

Editorial

Continúa la presentación de las películas realizadas en España y el triunfo de ellas es notorio. El público, el gran público que es el que anima nuestra producción prefiriéndola a la extranjera, acoge con grandes muestras de entusiasmo las películas realizadas en Madrid y Barcelona y pone en un brete a los distribuidores de material no español que no saben qué hacer con el gran número de films adquiridos.

En provincias, en los pueblos, los empresarios no saben a que carta quedarse. La gran masa pide películas españolas, no ya dobladas, sino realizadas en España, y siguiendo por tal camino ¿cuántas sorpresas nos brindará la próxima temporada? ¿Se producirá, por fin, cantidad de películas suficiente para complacer al público? ¿Contendrán calidad o serán base del fracaso?

Esperamos que no. En la actual temporada, la calidad de las películas realizadas en nuestros estudios, es muy superior a las exhibidas en la anterior. Ostensiblemente, se gana terreno; poco a poco se van subsanando deficiencias, dotando a los estudios del material indispensable para trabajar

con éxito. Y como quiera que también la experiencia va enseñando a nuestros directores no es difícil augurar un porvenir risueño a nuestra cinematografía.

Ahora las empresas, los grandes distribuidores españoles tienen la pala-

bra. El gran público gusta más de lo nuestro que de lo que no es nuestro. Ha llegado la hora de editar películas y estamos completamente convencidos de que en el próximo año cinematográfico nuestra producción actual habrá sido duplicada.



RUBY KEELER rodeada de "extras" de extraordinaria belleza, en la gran comedia musical de la Warner, "Música y Mujeres"

Director:
J. PÉEZ DE LA FUENTE

Redactor - Jefe:
R. PUENTE

PRECIO DE
SUSCRIPCIÓN



FEDERACION
INTERNACIONAL
DE LA
PRENSA TECNICA

EL CINE

Semanario cinematográfico español, fundado en el año 1911

Redacción y Administración:
Aragón, 197 - Teléf. 71872

Delegado en Madrid:
MAURICIO TORRES
San Joaquín, 14

España, Colonias y América. Un año. Ptas. 15.-
Demás países » » » 25.-

Número corriente Ptas. 0.30
» atrasado » 0.60

Año XXV

Barcelona, 31 Enero 1935

Núm. 5

Extras esculturales, muchachas de rostros bonitos que triunfan en las comedias musicales

Juventud, alegría, donaire, belleza; exquisita juventud que triunfa rotundamente en "Música y Mujeres" La Warner Bros. parece haberse especializado en la edición de revistas. "Vampiresas 1933", "La calle 42", "Música

siasmo me detuvo en el set, del que salí olvidado por completo de que en el mundo pudiera haber otras mujeres que llamaran mi atención de no ser las que contemplaba.

Habíalas para todos los gustos. Ru-

gran acierto, hallábase rodeado de un buen número de criaturas que le cogían cariñosas, mientras escuchaban con deleite sus canciones.

¡Y como iban vestidas ellas! Si me prometieran guardarme las mismas



y mujeres" exquisito muestrario de una frivolidad atractiva donde la belleza de los conjuntos y la riqueza del ambiente produce sensaciones de risueña alegría.

Quieres distraerte, quieres pasar una hora agradable sin preocupaciones vé a ver una de las comedias musicales de la Warner. Amenas, entretenidas, rebosantes de juventud, las escenas discurren llenas de efectos placenteros, admirablemente armonizadas y donde las más espléndidas bellezas de Hollywood lucen su gracia, su desenvoltura a los compases de una música frívola y agradable.

¿Quién no recuerda las revistas citadas? En la última se ha llegado a hacer el espectáculo más atractivo de la temporada. Las extras de la película — en número superior a sus hermanas anteriores, — luciendo las armónicas líneas de sus contornos, apenas veladas por ceñidores de seda se merecen por sí solas el aplauso y admiración del público. Y si en la pantalla aparecen cubiertas con las gayas joyas de su belleza. ¿Que te parecerían, lector, si pudieras admirarlas corpóreamente?

Cuando filmaban en los estudios de la Warner "Música y mujeres", tuve la suerte de entrar en ellos. Fui a hacer una visita de cumplido a cierta estrella cuyo nombre no cito en vista de lo que sucedió luego, y mi entu-

usiasmo me detuvo en el set, del que salí olvidado por completo de que en el mundo pudiera haber otras mujeres que llamaran mi atención de no ser las que contemplaba.

En un set donde se filme una revista da gusto entrar. En él no veremos sino mujeres, no oiremos sino música cascabelera que te obliga a llevar el



ritmo con los pies, no tendremos que ponernos tristes por la fuerza de una escena dramática.

Allí no hay sino alegría, cuerpos cimbreantes apenas vestidos, couplés alegres que hablan de caricias mientras las mujeres mueven las piernas produciendo con los tacones esa algarabía particular de todo lo americano.

Llegué a tenerle envidia a Dick Po-



well. Ese muchacho que en poco tiempo ha logrado afianzarse en una posición envidiable, que canta el "Fox" con

atenciones que a él y en traje semejante, me decidía a aprender canto. De veras que merece la pena el sacrificio, porque así, no tuve más remedio que contemplarlas a distancia, consiguiendo, tras muchos esfuerzos, hablar con alguna de ellas.

Pero es necesario poseer un temperamento especial para hallarse tan cercano ante la belleza, semidesnuda y no tener malos pensamientos. La primera de las muchachitas que se acercó a saludarme y que es una antigua conocida, salió corriendo al darse cuenta del escaso atavío que le cubría no sin pronunciar antes.

—¡Oh, no me había dado cuenta! Perdón. ¡Usted es español!

¿Me habrían delatado los ojos? Es posible. Es demasiado bonita la morenucha extra para que yo la mirase sin que sonrieran los ojos, y tuve que conformarme con acompañarla cuando hubo acabado su trabajo.

Pero entre tanto, me divertí de lo lindo. "Música y mujeres" me brindaba las primicias de su filmación y mis ojos salieron de la Warner, completamente admirados.

Las extras me seducen. Afirmo sin ninguna duda que, a mi juicio, es la más agradable de Hollywood y no me canso de decirme que en cada una de ellas hay una estrella en ciernes.

Volví otro y otro día. Aquella música, aquel ambiente era una golosina



Mujeres maravillosas, extras de belleza extraordinaria que componen los conjuntos de las comedias musicales

demasiado sabrosa para perder la ocasión de saborearla y me hice asiduo concurrente al estudio, donde tuve la satisfacción de saludar a Ruby Keeler.

Ruby Keeler es la protagonista de "Música y Mujeres", la misma que en otras revistas nos dió pruebas de su talento artístico.

Ruby Keeler es sencillamente encantadora. Su menuda figurilla, su desparpajo, su gracia exquisita, dan a sus actuaciones extraordinario colorido. Anima la escena con su prestancia y su personalidad destaca de entre el conjunto de bellas mujeres que le rodean.

Además, gran bailarina, la esposa de Al Jolson, es la protagonista ejemplar de las revistas musicales y en "Música y mujeres" triunfa plenamente al lado de Dick Powell, realizando entre los dos una labor meritorísima.

Pero el principal encanto, las verdaderas protagonistas son esas mujeres admirables que bailan maravillosamente, que poseen una belleza exquisita y que componen los conjuntos Extras, poco se ha hablado de vosotras y no obstante sois el principal motivo de las revistas, por vuestra juventud y por el entusiasmo que ponéis para que las obras adquieran relieves notorios.

P CRESPO

DICK POWELL rodeado de un grupo de extras en "Música y mujeres" de la Warner



Los caprichos de Mae West

Por JAMES SMITH



MAE WEST, la mujer de líneas plétóricas y belleza magnífica que no quiere que la anemia se apodere de ella por el prurito de la línea

El mundo entero acusa a Mae West de ser una mujer en extremo caprichosa, pero ella en cambio, jamás ha acusado a ningún hombre de nada, ni los ha culpado de cosa alguna; ella ha sabido y sabe defenderse en todo caso; siempre tuvo atinada contestación para todo, y a ese desparpajo acertado debió su celebridad en un principio.

Mucho la han criticado las mujeres por su vida singular y por su manera de comportarse, pero ni aún a estas ha acusado Mae de pecado alguno. Más en cambio acusa a la guerra mundial de haber hecho daño a las mujeres, no sólo de Hollywood, sino del resto del mundo. Así al menos se expresó Mae West recientemente en el vestíbulo del Teatro Chino el día del estreno de su film más reciente, "No es pecado", cuando los periodistas le rogaron que les diera su opinión sobre si los hombres prefieren a las mujeres

delgadas o a las que muestran curvas en sus líneas.

Oigámonle a ella:

—Hay en la actualidad en Hollywood una actriz que ha seguido una dieta tan rigurosa y extremada, que su debilidad física no le permite ni hablar.

—Bien lo saben los doctores que la abundancia de ataques de nervios y muchas otras enfermedades, a veces fatales, entre las actrices, tiene una explicación, el hecho de que las mujeres pasaron hambre, mucha hambre, durante la guerra mundial; si, la escasez de alimento.

—Al faltarles el alimento, perdieron las curvas, detalle que las diferencia de los hombres. Y las modistas no tuvieron más remedio que aceptar la realidad y anunciar que la moda era ser delgada.

—Además, la gran escasez y el alto precio de los géneros durante aquellos

años hizo que las mujeres empezaran a usar vestidos cortos, mostrando así lo que hubiera sido preferible reservarlo para la imaginación.

—Para fortuna nuestra, hoy una mujer puede, ya en la pantalla o fuera de ella, sentarse a una mesa en la que no falten chuletas, patatas fritas, etcétera, y saciarse sin temor a ser despreciada por los hombres.

—Parece algo vulgar hablar de comidas, pero el alimento es una de las cosas más interesantes de la vida.

—No es posible conquistar a un hombre cuando la mente de uno, hostigada por el hambre, está sobre un plato de guisado o una chuleta de carnero.

Mi peso durante la filmación de "No es pecado" era de sesenta kilos. No parece excesivo. Todavía podría aumentar unos cuantos kilos más sin temor a ser víctima de la gordura.

—Es evidente que la época de pesos ligeros en las mujeres va desapareciendo rápidamente. El aire de masculinidad, la carencia de aquellos movimientos sugestivos que por naturaleza surgían de las formas, han dejado un vacío en el bello sexo.

—Las actrices de nota de hoy día, y las nuevas que se agregan a sus filas, están convencidas de que causan mejor impresión cuando en su físico se advierte que no sólo de agua se nutren.

—No es que recomiende el paso de un extremo a otro; al contrario, tanto hombres como mujeres deben esforzarse en tener un cuerpo llamativo por la corrección de sus líneas.

—Un detalle del cual nunca deben olvidarse las mujeres es que el medio más eficaz para ganarse el corazón de un hombre es como lo ha sido siempre, dando gusto a su estómago.

—Y como ya he dicho en muchas ocasiones, un hombre en casa vale más que cinco en la calle, o como suele decirse, "pájaro en mano vale más que cien volando".

Viendo que la famosa rubia se empeñaba en hablar con toda seriedad y no derivaba la conversación por otro sendero, que a los chicos de la prensa se les antojaban más interesante, éstos se encaminaron hacia el sitio don-

de la estrella había dejado su auto y comenzaron a interrogar al chófer.

Este poco pudo decirles, fuera de que Mae tenía por costumbre dar vueltas por las afueras de la ciudad había escrito para ver la reacción que para escribir y luego leerle a él lo que en el auto, aprovechando dichos paseos obtenía en otro ser lo que su imaginación le había trazado. Como esto no convenció a los reporteros, el chófer les indicó entonces que fuesen al día siguiente al estudio y pidiesen por la camarera negra de Mae, que, como había trabajado para ella durante muchísimos años, tenía forzosamente que saber cuáles eran los verdaderos y auténticos caprichos de su ama.

Y lo que consta a continuación fué lo que la camarera negra aseguró a los muchachos de la prensa ser los únicos y verdaderos caprichos de la deliciosa Mae West.

Le gusta más irse de tiendas que comer... ¡y hay que ver lo que le gusta comer! La ropa interior bonita, vaporosa y llena de encajes



Expresiva la sonrisa y con ojos que parecen pedir ternezas MAE WEST fascina y atrae

*Y en el lecho,
echada volup-
tuosamente,
MAE WEST
sueña con aquel
amor que imagi-
nó y que pudo
hacerla feliz*



Se hace lavar el cabello una vez por semana y todos los días va a su casa una peinadora a ondularle el pelo.

La manicurista le arregla las manos cada dos días, y, aunque comprende que no es fino, gusta del esmalte de un rojo subido para las uñas.

Cada dos días también le dan masajes y tiene en su casa una bicicleta fija en la cual hace ejercicios todas las mañanas cuando se levanta. Después se ducha para proceder más tarde a desayunarse.

Le gusta vestirse de etiqueta para sentarse a cenar y sus trajes preferidos son los de gasa de colores que producen un efecto de pintura al pastel.

Unas camisas de dormir profusamente adornadas de encajes. No se encuentra en su casa un pijama ni por casualidad. Porque es muy femenina, hasta en eso.

Y éstos, lector, son los verdaderos caprichos de Mae West..., según aseguró a la prensa su persona más adicta y la que la conoce más a fondo por haberla tratado en la intimidad y por conocer mejor que nadie cómo es la verdadera Mae West.

No es orégano todo el monte



CLARK GABLE, el galán favorito del público femenino, y que no tiene enemigos entre el masculino

Para alcanzar el codiciado galardón de estrella de la pantalla, no basta, como muchos suponen, con firmar un contrato y traspasar las puertas de algún estudio.

Esto es simplemente el preludio. Ya dentro del recinto, aguardan al afortunado mortal las pruebas fotogénicas, esas pruebas capaces de agotar la paciencia al mismísimo Job, y de las que no se escapa ni el gato, como suele decirse.

Por ejemplo, Norma Shearer, a pesar de ser una de las más destacadas figuras del cine, estuvo dos semanas sometida al tormento de las pruebas para ver el efecto que hacían en la pantalla cada uno de los trajes que usa en "La familia Barrett".

Las pruebas tienen por objeto descubrir caras y personalidades nuevas;

determinar si artistas valiosos en las tablas ejercen la misma atracción cuando aparecen en la pantalla; así como aquilatar también la intensidad dramática de cada escena varias semanas antes de comenzar la producción de cualquier película.

Calcúlase en 350.000 los metros de celuloide que se consumen anualmente en pruebas. Sólo en uno de los grandes estudios, los de la Metro Goldwyn Mayer, el promedio alcanza a 100 mil metros al año, o sea, el equivalente de cincuenta producciones de 2.000 metros cada una, que es el metraje corriente de casi todas las películas.

Hoy en día desde las luminarias más encumbradas hasta los artistas más insignificantes, tienen que someterse a infinidad de pruebas. Si eso

sucede con los veteranos, no digamos de los novatos; quienes, antes de verse por primera vez frente a una cámara, necesitan ensayar cualquier escena un par de semanas. Después de tomar la prueba, aun cuando ésta resulte satisfactoria, el joven aspirante a la gloria cinematográfica tiene que esperar largos meses sin que le adjudiquen papel alguno.

En la Metro Goldwyn Mayer, por ejemplo, aquellos principiantes que logran salir bien de las primeras pruebas ingresan a la escuela de Arte Dramático de los estudios, que dirige Oliver Hinsdell. Tras varios meses de enseñanza, durante los cuales participan a menudo en representaciones teatrales, vuelven a tomar otra prueba al candidato con el objeto de comparar los adelantos que haya hecho, decidiéndose entonces si está ya en condiciones de asignarle papeles de poca importancia o en el caso de que no haya progresado en absoluto, despedirle.

El promedio anual de aspirantes que pasan con éxito por tales pruebas, es generalmente de un dos por ciento. Hace tres años, por ejemplo, los afortunados fueron Robert Young y Karen Morley, ambos bien consolidados actualmente en el firmamento del cine. Por el mismo procedimiento fueron elegidas Joan Crawford y Greta Garbo. Joan hace ocho años, cuando le adjudicaron un papel en "Pretty ladies", y Greta Garbo al confiársele el principal rol femenino en "Entre naranjos".

Clark Gable hoy por hoy uno de los galanes favoritos de la pantalla, representó en su prueba final de "The Last Mile", pieza teatral en que llamara la atención de los productores de películas.

Y Gladys George, una chica que promete llegar muy lejos, representó diferentes escenas de dos obras en que se distinguiera en las tablas, "The Milky Way" y "Queer People".

En estos últimos años las pruebas fotogénicas — de mucha más importancia que en los días de la pantalla muda — han llegado a convertirse en parte vital de la producción cinematográfica... y en verdadero tormento de los artistas.

Imperio Argentina
en
"EL NOVIO DE MAMA"



June Larry y sus aficiones



JUNE LARRY gentil y bellísima actriz de la Fox, una de las mujeres más atractivas de Hollywood

June Larry es una mujer bonita. Una mujer llena de todos los atractivos que pueden radicar en una criatura de estos tiempos que, además de moderna posee ese don particular de levantar admiraciones a su paso.

El perfil perfecto, la boca jugosa y grande; los ojos claros y serenos, la amplia frente y el cabello platinado y undoso — no hemos de advertir que todas las perfecciones las tiene cualquier chica de cinelandia — le dan un atractivo singular que haría exclamar a cualquier hispanoamericano una de esas frases particulares de nuestro vocabulario galante.

En el verano en la playa y en el

invierno en las veladas del Ambassadors, June Larry lleva siempre tras sí un sinnúmero de admiradores. Su cuerpo primaveral exhala esa fragancia que solo mayo posee; sus ojos que quieren ser tristes sonrien juguetones al primer contacto con la simpatía y una vez establecida esta la mujercita que soñó con ser una vampiresa a ultranza, se convierte en una criatura agradable y decidora que piensa más en divertirse que en enfrascarse en conversaciones pasionales.

Además, según me afirmó, tiene un concepto propio de los hombres. Ella no ha imaginado nunca parecerse a una Clara Bow y no obstante le gusta

divertirse como a esta; pero es más fría, más calculadora y, como los tiempos han cambiado y Hollywood dista mucho de ser el Hollywood de tiempos pasados, la vida se toma de otra manera y el ambiente hállese mucho más sereno.

—Pero no crea que por eso me aburro — nos dice. — Todo lo contrario; llevo una existencia muy distraída; ¡Con asegurarle que apenas me queda tiempo para pensar en mí!

La Fox, a caza siempre de nuevos valores que mantengan siempre la juventud del cinematógrafo, contrató a June Larry esperando sacar de ella y de su belleza todo el partido posible y la Fox, no se ha equivocado. June ha acusado temperamento. Fotogénicamente no hay pero que ponerle a su belleza y artísticamente, veremos en breve que los directores de la casa citada, tienen ojo clínico para elegir a las que han de ser sus estrellas.

Pero el caso particular de esta mujer con sus amigos. Pocas veces he visto o conocido persona alguna que tenga más amistades. Hablo de amistades sinceras, de hombres que sienten por ella un afecto admirablemente fraterno y que aunque reconocen su belleza se olvidan de ella para entregarse por entero a un cariño genuino lleno de la más admirable de las simpatías. Y no se crea que a June le falta feminidad. Todo lo contrario, es mujer y en grado superlativo; pero sabe prodigar su cariño de tal forma, es tan atrayente su amistad que todo el que llegó hasta ella, no viendo más que a la mujer, al cabo de pocos días deja a un lado sus sentimientos para convertirse en el más sincero de sus amigos.

—Yo soy dichosa — nos afirma — y estoy completamente segura que mis amigos ven en mí un amigo más y de esa forma todos nos queremos mucho.

L. SAAVEDRA

Evelyn Venable nos cuenta lo que ha visto en Cinelandia

Por JACK JONES

Cuando la deliciosa Evelyn Venable regresó a Hollywood después de una ausencia de dos semanas, empleadas en pasar la luna de miel con el cameraman Hal Mohr, los chicos de la prensa fueron a recibir a la feliz pareja a la estación, con el fin de hacerles las inevitables preguntitas que siempre hacemos a los recién casados cuando regresan de viaje de novios.

Ni que decir hay que Evelyn estaba monísima y que Hal nunca nos había parecido tan contento como en aquel momento. Los dos nos aseguraron que lo habían pasado muy bien y que tenían intención de tener descendencia tan pronto como fuese posible.

La conversación después recayó sobre Hollywood, y esto es lo que Evelyn nos dijo de nuestra amada ciudad.

—Hablando en términos generales, lo que he visto en Hollywood es más o menos lo contrario de lo que yo imaginaba que vería en la capital cinematográfica.

—Cierto es que Hollywood ha resultado para mí un lugar que agrada y que asombra de cuando en cuando. No niego que Hollywood le cause al forastero la impresión de ser una de las poblaciones más abigarradas

del mundo. Tampoco me dejaré en el tintero que Hollywood es el sitio donde la privada resulta la cosa más pública que puede uno figurarse. —(Nosotros no nos dimos por aludido). — Pero, nada de esto hace que esta ciudad sea lo que por ahí dicen que es, y lo que yo, como muchísimas personas, creía que fuese realmente.

—Yo, como supongo que les hubiera ocurrido a muchas personas en mi caso, llegué a Hollywood convencida de que vería aquí cosas increíbles.

Por ejemplo, a las celebridades del cine disputándose como loco el primer lugar en la atención del público; a todos los hombres, sin excepción alguna dándoselas de don juanes. Pues bien, no ha habido tal. Salvo por cierto toque cinematográfico aquí y allá, Hollywood no difiere gran cosa de cualquiera de las poblaciones de segundo orden de los Estados Unidos, y yo las he recorrido todas cuando trabajaba en las tablas. Los actores y las actrices no demuestran el menor empeño en hacerse notorios. Los don juanes... ¿de dónde habrán quienes lo dicen que Hollywood está lleno de don juanes?

—Y —al llegar a este punto tomó a su esposo del brazo y se metieron en un taxi — los periodistas ya no me dejan ni a sol ni a sombra, por lo cual me veo precisada a gastar parte del sueldo de mi marido en este taxi para poder estar a solas con él sin temor a ser escuchada por los chicos de la prensa que oyen las cosas de una manera y luego las trasladan al papel de otra.

—Good-by".

Y con esto la monísima actriz nos dejó plantados en la estación, e indicó al taxista la dirección del nuevo hogar Evelyn Venable-Hal Mohr que deseamos sea uno de los más felices y duraderos de Hollywood.



EVELYN VENABLE y FREDRIC MARCH en "La Muerte de vacaciones" de la Paramount



Otra escena de "La Muerte de vacaciones", admirablemente interpretada por EVELYN VENABLE y FREDRIC MARCH



IMPERIO ARGENTINA y MIGUEL LIGEÑO en una escena de "El novio de mamá", de Cifesa

¡Olé mi niña!

—Déjeme usted que me mire en esas gotitas de tinta negra que tiene bajo la frente, porque estoy seguro que por ellas he de ver el cielo.

—¡Guasón!

Imperio sonríe, con esa sonrisa tan suya, que habla de alegrías arrebatadoras que le brotan del alma y que llegan a los ojos. Sonríe y mira a sus admiradores, a esos hombres que entusiasmados se hallan boquiabiertos prendidos en el maravilloso rasgueo de su guitarra, y poniéndose seriecita, con los negros ojos mirando al vacío mientras la mente se le puebla de imágenes evocadoras, abre la boca, nos enseña unos dientes lindísimos y rozándole los labios rojos, le brota de la garganta una copla mística vibrante y melodiosa, que habla de desengaños, de corazones heridos, de emociones profundas.

¡Canta como los ruiséñores, baila como una peonza, toca la guitarra como el tañedor más famoso y regala, además la eterna sonrisa de su boca que brota simpática, jovial, encantadora siempre!

Imperio Argentina triunfa nuevamente. Es la artista de nuestro cine, ma que puso de relieve sus cualidades

exquisitas en aquel film que, hecho en Francia se tituló "Su noche de bodas" y que ahora, en España, ha vuelto a mostrarse como lo que es haciendo la mayor y mejor de sus interpretaciones en "La hermana San Sulpicio", donde se ha superado de tal forma que es el mejor de los valores de la obra y a fe que esta tiene muchos.

Pero no sólo en "La hermana San Sulpicio" ha triunfado Magdalena. En "El novio de mamá", ha puesto a prueba todo su temperamento ya que la obra es bastante complicada para que un actor sin recursos pueda sobresalir. Pero la personalidad de Imperio Argentina sabe hallar motivo para destacar cualquiera que sea el papel que se la encomiende y la vemos en la obra lucir toda su desenvoltura, su gracia, su carcajada vibrátil y traviesa, ese su donaire particular tan lleno de atractivo.

Porque ahora, al verla, al admirarla en la habitación del hotel donde nos recibe, al escuchar su voz dulce y melodiosa, al contemplarla tañendo la guitarra al propio tiempo que nos miramos en sus ojos negros, nos sentimos invadidos de un deseo de decirle las muchas cosas que se nos ocu-

Imperio Argentina

triunfadora



IMPERIO ARGENTINA y ENRIQUE TARDÍO diciéndose cosas muy transcendentales en una escena de "El novio de mamá", de Cifesa



Otra escena de "El novio de mamá", interpretada por PEPE CALLE e IMPERIO ARGENTINA

rran y que nunca serán lo suficiente precisas para ponderar su belleza. A nuestros ojos, Magdalena es cada día más joven, más bonita, más alegre, más fachera, y su figura grácil, su sonrisa cautivadora, esa su gracia especialísima, nos llevan a la boca una frase galante que es el tributo de nuestra admiración sincera.

Con un ¡Jesús que hombres estos! nos corta la continuación. Nos ríe con malicia y vuelve a tocar la guitarra regalándonos con una nueva canción.

* * *

Una mañana en un cine de Barcelona, se presenta "El novio de mamá" en sesión privada. Aunque privada la sesión, el cine está lleno. El público femenino es el más abundante y a medida que avanza la proyección de la comedia escucho el diálogo que en voz baja sostienen dos señoritas situadas tras de mí.

—Fíjate que guapísima está Imperio.

—Indudablemente es nuestra mejor actriz.

—¿Pero por qué habrá estado tanto tiempo sin hacer cine?

—¡Quién lo sabe! Se dice que ha estado enamorada.

—¿De quién?

—Lo ignoro.

Hay un corto silencio. La proyección llega a puntos culminantes. Guartart con cara melancólica le expresa los sentimientos que por ella siente. El rostro de Imperio se torna triste y una de las señoritas exclama.

—¿Te has fijado con qué sinceridad expresa los sentimientos?

—Y qué cara más linda la suya. ¡Fíjate! Es admirablemente fotogénica.

—Créme — responde la otra bajando la voz pero no lo suficiente para que yo no oyera—. A veces comprendo que los hombres cometan disparates.

Sonrei moviendo la cabeza afirmativamente. Imperio Argentina en cuanto a belleza, no tiene nada que envidiar a esas actrices famosas que la publicidad asegura ser las más bellas mujeres del mundo. El óvalo perfecto de su cara, la vida, la alegría de sus ojos negros, la simpatía que vive en ella y expande por doquier, son atractivos reales que todos hemos podido comprobar y que se merecen las más fervientes admiraciones.

A. MONTENEGRO

Anna May Wong y sus planes para el presente año



ANNA MAY WONG la celebrada actriz china nos asegura que sus compatriotas no necesitan besarse para expresar sus sentimientos amorosos

Según la bellísima estrella china, Anna May Wong, el beso y otros medios demostrativos de amor que emplean los occidentales cuando quieren captarse el afecto de una persona, no tienen la menor aceptación en China por falta de sutileza y artificio que revela su brusquedad.

La beldad china opina que esta diferencia en expresar las emociones y afectos es lo que inspiró a Kipling a escribir que el Oriente jamás se identificaría con el Occidente. Escuchémosla:

—Los chinos sienten las emociones con tanto ardor como la gente de los pueblos occidentales. En este sentido todos somos más o menos iguales, pero en cuanto a la manera de manifes-

tarlo, ¡qué enorme e infranqueable distancia separa a los dos!

—Cuando un chinito se enamora de una chinita, se reprime, obra muy

¿QUIERE USTED SER ARTISTA CINEMATOGRAFICO?

En sus manos está conocer las características que deben tener todos los que aspiren a serlo y por eso le brindamos el folleto que acaba de escribir A. Montenegro, en el cual podrá aprender todo lo que es necesario para poder actuar ante la cámara. Precio del folleto 0'30 céntimos cuyo importe puede remitirnos en sellos de correo si desea recibirlo antes de que se agote.

cohibido, pero ella comprende la intensidad de emoción que embarga a su pretendiente. El sentimiento amoroso y también el arte entre los de mi raza se caracterizan por su falta de agresividad, por la extrema suavidad y la enorme lentitud que emplean en conseguir su fin.

Manifiesta la hermosa Anna May Wong que, como la civilización china data de muchos siglos antes que la de los pueblos occidentales, el tiempo ha creado en los chinos un sentimiento que les permite penetrarse de las emociones fuertes como el amor, resultando por eso del todo superfluo gestos violentos como el beso y el abrazo.

Refiriéndose a un baile que ejecuta en una escena de su más reciente film americano, dijo:

—Expreso en ese baile, con gestos y ademanes chinos, cuanto una muchacha occidental hubiera manifestado con un beso y un abrazo.

No obstante, Anna May Wong, que nació y se educó en los Estados Unidos, confiesa que le agrada el beso como demostración de cariño, pero cree, según manifestó, que debe reservarse para sólo un hombre.

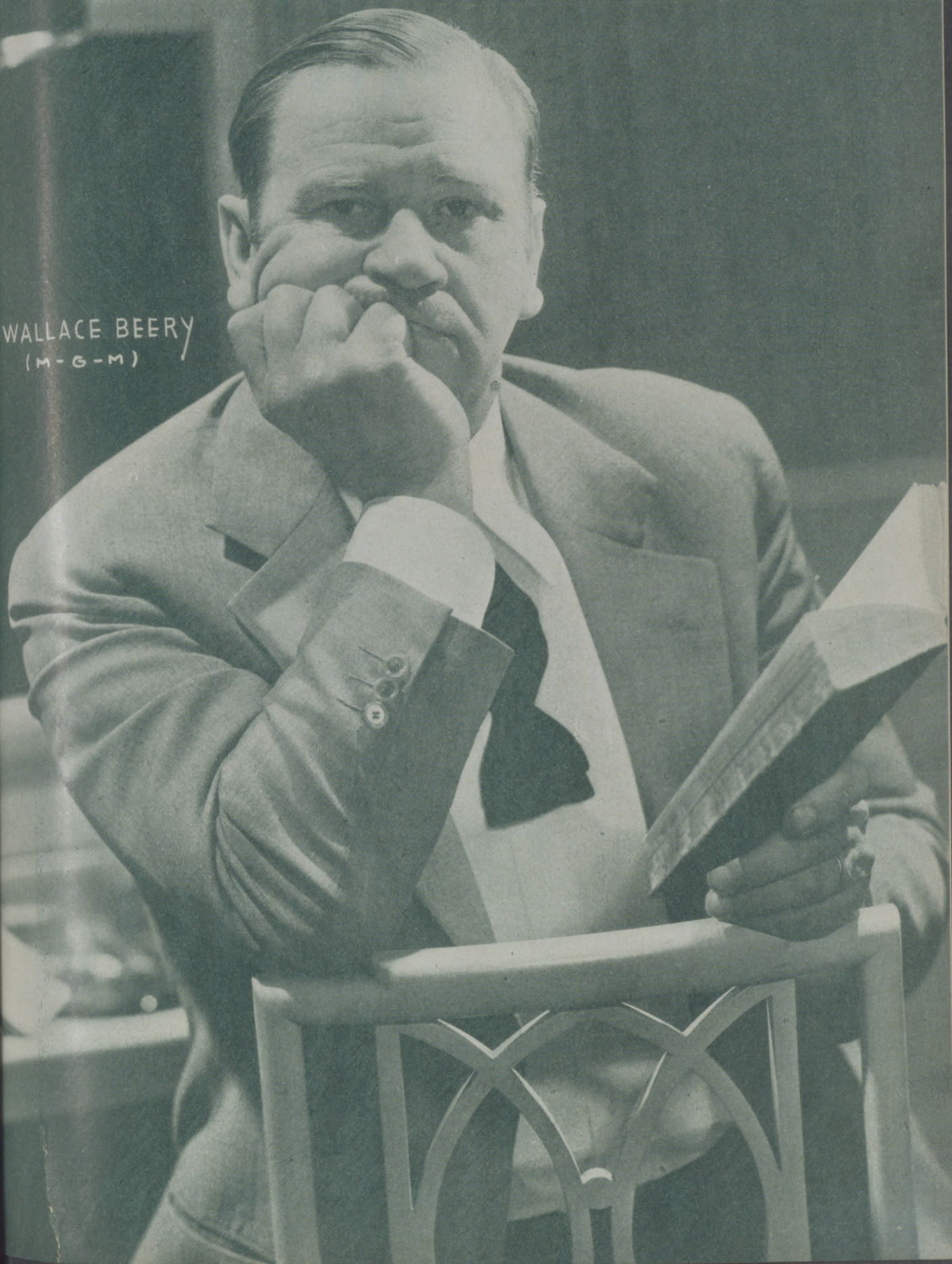
La exótica artista confiesa que el cine la atrae sobremanera, pero nada le satisface tanto como la danza.

Actualmente se encuentra en Italia donde está llevando a cabo una gira por las principales ciudades italianas. Su programa es sumamente interesante, pues el mismo se compone de lo siguiente: una canción en francés, otra en inglés y dos en chino, y de cuatro danzas exóticas orientales.

Una vez cumplido su contrato en Italia, Anna marchará a Noruega, Suecia y Dinamarca, donde ha de bailar y cantar de nuevo hasta fines de la primavera. Entonces marchará a Inglaterra donde tiene que hacer un film de ambiente exótico para la British; tras lo cual, después de una breve estancia de vacaciones y de compras en París y Madrid regresará de nuevo a Estados Unidos ya que a últimos de verano tiene que hacer dos películas en Hollywood.

Este es el programa de trabajo que hasta la fecha se ha trazado la original y seductora Anna May Wong: reina indiscutible de la danza exótica.

WALLACE BEERY
(M-G-M)





LEWIS STONE

¡Hombre o mujer, ninguno se les espala!

Tienen más olfato que el mejor sabueso, y más ingenio que el mejor detective...

Aunque se encuentre a mil kilómetros de Hollywood, escondido en el corazón de una montaña, o aislado en la espesura de una isla, los encargados del reparto en los estudios cinematográficos, encuentran siempre al artista que se está necesitando para que desempeñe un papel...

En cierta ocasión era preciso que Clark Gable estuviese listo dentro de los dos próximos días para empezar una película de que era protagonista... Pero la errabunda estrella andaba de caza por una remotísima región de Utah. El único sitio a donde podía enviársele carta o telegrama era un ventorro distante ciento veinte kilómetros del lugar donde se hallaba. Mandose al rústico establecimiento un mensaje urgente para Gable con instrucciones perentorias de hacerlo llegar a sus manos en cualquier forma que fuese posible... la única posible fué dar copia a un cazador que salía rumbo a la montaña, por si le acaeciese tropezar con Clark por aquellos vericuetos... Tres días más tarde, Gable, barbado como un capuchino y con la escopeta al hombro, llegó presuroso al ventorro para ponerse en contacto con los estudios.

Wallace Beery estaba solazándose en cierto lago de las sierras californianas donde es dueño de una isla, cuando se le asignó un papel de mucha importancia. Inmediatamente se

Cazando estrellas perdidas

despachó en su busca un aeroplano con dos individuos. En llegando al lago, uno de ellos, que era experto remero, tomó un bote y a los pocos momentos estaba dándole la nueva al sorprendido artista y poniendo en sus manos una copia del papel respectivo para que empezara a estudiarlo sin más demora.

Pocas horas después de que Jean Harlow había salido con rumbo al lago Arrowhead, situado a más de ciento sesenta kilómetros del estudio, ocurrió que se la necesitara con urgencia para empezar una película... No había sino un modo de atajar a la rubia estrella fugitiva: dar parte a la policía

de tráfico... Era un tanto rudo, pero en cosas de cine, más que en nada, el fin justifica los medios. Se transmitió a todos los vigilantes del camino el número del automóvil de Jean, pidiéndoles que la detuvieran para darle el mensaje respectivo. Aunque hay constancia de que los vigilantes desplegaron actividad inusitada en el cumplimiento de tan grata misión, no les fué posible pillar a la encantadora beladad hasta que no hubo llegado a la cumbre de la montaña...

George Brent debe el estar aún entre los vivos a los empleados del departamento de reparto... En los estudios M. G. M., se necesitaba al ac-



...JEAN HARLOW es tan solicitada, que a veces no hay medio de encontrarla cuando la necesitan en los estudios

tor para una película en que debía trabajar con Myrna Loy. Después de grandes esfuerzos se logró averiguar que estaba en casa de un amigo suyo, preparándose para una excursión en aeroplano por sobre las montañas de Hollywood... Con evidente disgusto recibió Brent el mensaje que venía a privarlo de aquel deseado paseo por los aires... ¡Pero quince minutos después, llegó la noticia de que el aeroplano se había estrellado contra un flanco de la montaña, pereciendo instantáneamente el que lo pilotaba...

Muchas veces los encargados del reparto han resuelto ingeniosamente problemas que parecían imposibles. Por ejemplo, cuando Jimmy Durante, el "Narizotas", tuvo la peregrina idea de hacer una gira sin dejar en los estudios más dirección que "cierto punto situado en el norte de California". Como se le necesitara con extremada urgencia, se acudió al expediente de telefonar a todas las estaciones de

gasolina existentes en el área donde se suponía que andaba el "Narizotas" y las cuales pasaban de cincuenta... efectivamente esa misma tarde paro Jimmy en una de ellas a proveerse de combustible, y ¡paf!, el estudio le echó mano telefónicamente...

Estando Lewis Stone de visita en casa de unos amigos que vivían en la sierra, desatóse por allí un violento chubasco de nieve que obstruyó todos los caminos, justamente cuando los estudios Metro Goldwyn Mayer lo necesitaban con precisión. No había sitio a donde telefonar que una tiendecilla de víveres situada a cosa de nueve kilómetros. Cuando se pidió al tendero que fuese en busca de Stone, contestó airado:

—¡Con este chubasco no salgo de mi casa, aunque ustedes me dieran entrada gratis a todos los teatros del mundo por lo que me queda de vida!

Pero nada hay como perseverar... Después de doce o catorce llamadas



JIMMY DURANTE

suplicatorias, el tendero, a eso de las tres de la madrugada, se encajó las botas y salió montaña arriba en busca de la estrella.

Plácidamente sentado en un bote, con la caña de pescar en las manos y una radio portátil al lado arrullándolo con su música, se encontraba el otro día Jackie Cooper en mitad del lago Tahoe, cuando de pronto empezó la radio a gritar:

—¡La estación radiofusora de San Francisco avisa a Jackie Cooper que los estudios Metro Goldwyn Mayer lo necesitan con urgencia!...

El dueño de un cierto teatro, se negó el otro día rotundamente a buscar entre los espectadores a un artista con quien el estudio tenía que comunicarse en seguida, so riesgo de perder unos cuantos miles de dólares... Pocos minutos después sonó otra vez el teléfono del teatro, y una voz apremiante dijo:

—Habla el hospital de maternidad. Necesitamos hablar urgentemente con el señor Fulano de Tal que está en ese teatro!...

Inmediatamente un acomodador pregonó aquel angustiado mensaje, y el actor corrió lleno de sorpresa al teléfono:

—Yo no soy casado — gritó furioso — ni estoy esperando niños de ninguna clase ni tengo nada que hacer con hospitales de maternidad!

—¡Sí, hombre! Ya lo sabíamos, — le contestaron del otro lado risueñamente. Todo lo que queremos es notificarle que debe estar listo en el estudio dentro de una hora...



JACKIE COOPER que también acos tumbra a perderse en la oscuridad de los cinema tógrafos



HILDA MORENO, gentu protagonista de la producción española "La traviesa molinera"

¶ Son tantos los pretendientes que tiene Mona Maris que la muchacha no sabe a ciencia cierta qué hacer para tenerlos a todos contentos y no aceptar a ninguno.

¶ Wesley Ruggles y su linda esposa, la memuda Arline Judge han inaugurado el nuevo hogar. El acontecimiento tuvo lugar el día primero del año, y todo Hollywood asistió al lunch que Arline preparó para el efecto.

¶ Howard Hughes ya no sale tanto con Marian March quien a su vez dedica sus horas libres a Edmund Lowe. Phyllis Brooks es la compañera predilecta del joven millonario, pero hay quien opina que Hughes está enamorado de una tercera joven que no siente el menor interés hacia su persona.

¶ Fredric March y Florence Eldridge se pasan las horas libres esquiando en Arrowhead.

¶ El pintor Jean Negulesco está de moda. Actualmente se encuentra pin-

tando a varias celebridades de la pantalla, entre ellas a Elissa Landi, Clau-



STAN LAUREL, OLIVER HARDY y LUPE VELEZ en una escena de "Fiesta en Hollywood", de M. G. M.,

POR TIERRAS

Por nuestro corresponsal

dette Colbert, Miriam Hopkins y Marion Davies.

¶ Desde Nueva York nos hacen saber que Norma Talmadge está tan gruesa, tan y tan gruesa, que ese es el motivo por el cual no ha querido pasar las fiestas en Hollywood.

¶ Asegúrase que Eddie Hillman, el joven millonario que recientemente se divorció de Marion Nixon, está locamente enamorado de la gentil artista francesa, Ketty Gallian y que esta no se muestra indiferente a las atenciones y regalos del simpático y espléndido Eddie.

¶ Bob Riskin está enamorado de Carole Lombard y ésta debe estar algo interesada en él porque ya no sale con su ex marido, William Powell con la frecuencia que solía hacerlo hasta hace poco, y en cambio es vista en todas partes acompañada del escritor.

¶ Noel Francis y Al Kingston se pasan la vida mirándose a los ojos, por lo cual sospechamos que habrá próxima boda.

¶ Toby Wing continua asegurando que sólo eran una broma, un asunto publicitario el que ella se hubiese casado con Jackie Coogan, pero lo cierto del caso es que no sale con ningún otro mucha-

DE HOLLYWOOD

exclusivo LUIS SAAVEDRA

cho y Jackie y ella parecen estar muy enamorados.

¶ Bruce Cabot y Adrienne Ames han regresado de Europa donde han hecho dos films cada uno. Hay quien cree que han vuelto a pesar de las magníficas ofertas que a ambos han hecho las editoras inglesas... pues, porque Adrienne espera la visita de la cigüeña. Bruce y Adrienne niegan que esto sea cierto, pero como ellos son los únicos en negarlo... esperaremos a ver quién está en lo cierto.

¶ Mae Sunday, Bing Crosby y Virginia Pine ganaron tanto dinero en las carreras, hace dos semanas, que han decidido dar una fiesta en honor de "Sunny Boy", "Silver King" y "Atala"... o sea, de los caballos que ganaron las carreras.

¶ Virginia Valli Farrell ha obsequiado a su maridito con un fantástico Alvis, esmaltado en gris y rojo, y Charlie ahora causa la admiración del Boule-



Una escena de "Cleopatra", la gran película de la Paramount que va de éxito a éxito

vard. En varias ocasiones el tráfico se ha parado para ver pasar el auto. Eso quiere decir que dentro de breves semanas veremos muchos autos semejantes por los principales paseos de Los Angeles y Hollywood.

¶ John Gilbert se encuentra en cama, víctima de un fuerte ataque gripal.

¶ Claudia Dell se ha casado con Eddie Sifton. Es el segundo matrimonio de Claudia, y también el segundo de Eddie.

¶ Bárbara Worth ha celebrado su retorno al cine de la manera más gentil del mundo. Invitó a todos los obreros y trabajadores del estudio Metro a un picnic y ella misma cuidó de servir a sus invitados.

¶ Louise Fazenda tuvo un accidente automovilístico en Palm Springs. El auto quedó completamente destrozado y su dueña inconsciente, pero fuera de ligeras magullaciones, nada le ha sucedido a la simpática Louise.

¶ La esposa de Harry Carey, Olive Golden, acaba de firmar contrato con una editora, por lo cual volveremos a contemplarla en la pantalla.

¶ Dorothy Mackaill se ha hecho muy

amiga de Howard Hughes, pero, no es Dorothy la mujer en quien él está interesado en la actualidad.

¶ El director Jack Conway se encuentra en Europa. Eso equivale a decir que es casi seguro que Korda le ha ofrecido contrato para dirigir en Inglaterra.

¶ Asegúrese que Jimmy Savo será el acontecimiento cómico de la presente temporada. Todo el mundo está a la expectativa para ofrecerle contrato tan pronto se estrene su primer film.

¶ La nueva amigueta de Luis Alonso es tan guapa y tan exótica que las principales casas de cine le han ofrecido contrato sin antes hacerle pruebas de voz y demás, pero la muchacha ha rehusado porque, según ha manifestado, no le interesa más carrera que la de Luis. Y nosotros aun no hemos podido averiguar el secreto de Alonso para enamorar a tanta mujer hermosa sin esfuerzo alguno... aparentemente, al menos.

¶ Arline Judge y su esposo, el director Wesley Ruggles han marchado a Palm Springs sin el hijito de ambos. La inauguración del nuevo hogar fue algo apoteósico, grandioso, y los dos opinan que tienen derecho a un pequeño descanso antes de volver al mismo y al trabajo.



ROBERT MONTGOMERY de Metro Goldwyn Mayer

CINE COLISEUM

"Así ama la mujer", M. G. M.

Protagonistas: Joan Crawford, Franchot Tone y Gene Raymond. — Director: Clarence Brown.

Una comedia de puro ambiente americano y refinamiento social que es un marco apropiado para el desenvolvimiento de Joan Crawford. Especializada en esas comedias de ambiente frívolo, Joan Crawford logra en "Así ama la mujer", una interpretación justa, dándonos a conocer una vez más ese tipo de mujer ultramoderna, aunque esta vez bastante más lógico que en sus anteriores películas.

Clarence Brown ha sabido sacar partido de las situaciones brindándonos una comedia que tiene grandes valores emotivos, llegando en algunos casos a tener un profundo fondo sentimental.

Franchot Tone y Gene Raymond bien aunque distan mucho de hallarse a la altura de la protagonista.

CINE METROPOL

"Judex" y "Amor a cara o cruz".

"Judex" remozado ha vuelto a visitarnos una vez más; pero esta vez, a nuestro juicio, con mayor personalidad que antaño.

Indudablemente carece de la longitud de sus anteriores reproducciones o adaptaciones y no obstante, bien resumido y mejor unidas las aventuras y hazañas, "Judex" ha regresado llevando consigo el humor de tiempos pasados.

Sus protagonistas Louise Lagranje, René Tarte y René Navarro muy bien pudiendo repartir el éxito con los pequeños actores.

"Amor a cara o cruz" es una estúpidez más que hemos tenido que aguantar, por desdicha, y en que, por

Estrenos

cualquier motivo, se ensartan las canciones que dan una monotonía extraordinaria al film. No importa que los números musicales sean acertados si no están bien ligados al argumento. La música pesa sobre el espectador cuando suena sin motivo justificado y la trama, truncada y sin hilación obra sobre el espectador efectos soporíferos.

Por mucho que se esfuerzan Jenny Jugo y Louis Graveure en realzar los personajes apenas si consiguen que contengan humanidad; y es una lástima porque los protagonistas se lo merecen.

CINE FANTASIO

"Federica", Malla Roberts.

Interpretes: Hans Heinz y Maddy Christians.

La música de Franz Lehar, ha hallado una acogida extraordinaria en la cinematografía sonora. Desde luego, que es una música que se adapta con gran propiedad al nuevo arte siendo, a veces como ocurre en "Federica", la principal protagonista de la obra.

Oímos cantar a un Goethe fantástico y vivir los días de la niñez del gran poeta pero es quizás lo que menos importancia tiene en la obra ya que, como hemos dicho, los inspirados motivos musicales son lo mejor de la obra.

CINE CAPITOL

"Las fronteras del amor", Fox.

Interpretes: José Mojica y Rosita Moreno. — Director: Frank Strayer.

Una obra en que haya de actuar Mojica, ha de ser obligadamente, invención de exaltadas e ingenuas fantasías. Así ocurre con "Las fronteras del amor" en que un pastor por arte de su garganta obliga a la altiva princesa a caer en sus brazos.

No es de lo peor que Mojica ha interpretado, y si tenemos en cuenta las pocas facilidades que se le han dado a este actor para que sus películas tuvieran algún sentimiento lógico, diremos que él sale airoso de su cometido. Desde luego la película es como realizada en Hollywood, donde a las obras que no se han de filmar en inglés, se les presta la menor atención posible.

CINE URQUINAONA

"El espía núm. 13", M. G. M.

Interpretes: Gary Cooper y Marien Davies. — Dirección: Richard Boleslavski.

La ingenuidad americana se ha desatado una vez más en "El espía número 13" ya que sin darse cuenta de la época en que vive la obra, sus personajes discurren y semejan a los espías de la gran guerra. Pero es imposible luchar contra ese defecto y por eso vamos a dejarlo ya que es posible que pase desapercibido del gran público y en cambio diremos que la belleza principal de la obra no está esta vez en el contenido sino en el continente y aunque no somos partidarios de los alardes descriptivos convenimos en que a no ser por la belleza estética que sigue la forma de la obra no quedaría sino un nimio pasatiempo.

MARESCAL



FOTOGRAFADOS PASSOS

MUNTANER, 479. BARCELONA
TELEFONO, 70813



“ El Último Vals ”



Una escena de la gran película de Ufilms “El último Vals de Chopin”

El claro sol de un hermoso día de primavera lanza sus cálidos y suaves rayos sobre las verdosas torres de la vetusta ciudad de Varsovia. De la ventana de una burguesa casa salen los acordes de un fogoso vals, que se elevan hasta el púrisimo cielo azul anunciando el ardiente amor y la futura fama del joven polaco, genio de la música: Friedrich Chopin. — Su maestro, el viejo y bondadoso profesor Elsner, no logra retener a su discípulo para el estudio del seco contrapunto. Con arreglo a leyes propias, que son nuevas, o mejor dicho, revolucionarias, ha terminado una obra. Hoy celebra el día de su cumpleaños su adorada Constantia, y presuroso va a felicitarla y a ofrecerle como regalo la obra que acaba de terminar. Lo que la boca del joven músico no se ha atrevido a expresar, lo ha hecho su canción. Es-

tarla y a ofrecerle como regalo la obra que acaba de terminar. Lo que la boca del joven músico no se ha atrevido a expresar, lo ha hecho su canción. Es-

“¿Quiere usted ser artista cinematográfico?” Lea el folleto de A. Montenegro Precio: 0'50 pesetas Pedirlo a esta administración

tas dos criaturas sienten en el fondo de sus corazones que han nacido la una para la otra, pero, la madre de Constantia piensa de modo muy distinto. Ahí está el rico señor Grabowski... El profesor Elsner ha recibido buenas noticias de Viena. El concierto que había preparado allí para su gran discípulo, es cosa hecha. — ¿Pero, le será posible arrancar de Varsovia al enamorado Chopin? — En este momento recibe una visita el preocupado maestro. Dos estudiantes le traen novedades nada agradables. — Negras nubes se ciernen sobre Polonia. El pueblo polaco no quiere soportar por más tiempo el yugo ruso, y en muy pocos días se pronunciará un levantamiento. Chopin es uno de los conspiradores. Pero no es su brazo el que estos necesitan, sino que el poderío de su arte es el que debe encargarse de hacer propaganda en el extranjero por la justa causa y los sagrados derechos de su patria. Sólo una persona es la que puede influir para que Chopin abandone Varsovia: ¡Constantia! — Se celebra una gran fiesta en los jardines del Palacio del Príncipe Radziwill, en la que Constantia va a cantar, por vez primera, ante un público selectísimo, entre el que se encuentran las más distinguidas personalidades de Varsovia. Aquí se le presenta ocasión al maestro Elsner de tratar el asunto con Constantia. Esta, al cantar la canción de su amante que es acogida por los invitados a la fiesta con entusiasmas y calurosos aplausos, se decide, bien con hartos dolor de su corazón, a hacer ante él la comedia que llevará a alejarle de su lado. La entrevista es corta y borrascosa, y el joven compositor, al ver desilusionadas sus más hermosas esperanzas, no ve más que tres caminos: lanzarse en el torbellino de la vida, olvidar. — Chopin y su viejo amigo Elsner han llegado a la ciudad del Sena. El maestro Elsner ha puesto en juego toda su astucia y fogosidad para ganarse al editor y empresario de conciertos Pleyel. Por todas partes se ven carteles anunciando el primer concierto del joven Chopin.... pero, ¿quién presta atención en esta gran ciudad que acoge en su seno a los más renombrados artistas de Europa, a un joven

de Chopin “

Argumento

y desconocido pianista? Elsner, a pesar de la abierta oposición de Chopin, revuelve a Roma con Santiago para hacer reclamo a su modesto discípulo. Visita las redacciones de los periódicos; interesa a las gentes en el boulevard a que asistan al concierto... sólo contra una persona se ha estrellado la desenfrenada actividad del viejo maestro: contra el hombre más peligroso de París, el pianista y crítico Kalkbrenner... — Ha llegado la noche del concierto. Por las calles de París los vendedores de periódicos, en loca carrera, gritan desaforados la última noticia sensacional: “Levantamiento en Polonia”. Los más célebres intelectuales de París se han presentado para demostrar al representante de la Nación amiga que lucha por su libertad, sus simpatías y afecto. En las primeras filas de butacas están Víctor Hugo, Honoré de Balzac, Dumas, Hosco y ceñudo, entra también en la sala el temible Kalkbrenner. De pronto se siente un ligero cuchicheo: acaba de presentarse en un palco Alfred de Musset, el festejado lírico, ídolo de un pueblo entero, y a su lado se ha colocado la célebre escritora George Sand, la mujer más interesante y espiritual de su época. Hondamente emocionado por las noticias que han llegado de su patria, se sienta Chopin delante del piano. Un delicado minué de Wolfgang Amadeus Mozart impone un silencio sepulcral en toda la sala. Pero, repentinamente, cesan los acordes de la suave melodía... Ante los ojos del artista desfilan los cuadros y episodios de la revolución, y mientras podemos contemplar los ataques de los legionarios, la huida de los cosacos y el ondear de las victoriosas banderas polacas, una imponente fantasía del levantamiento resuena majestuosa y potente como expresión de lo que el artista siente en su interior. — Un estruendoso aplauso despierta al artista de su profundo sueño. — ¡Una mujer le mira fascinada: George Sand! Se queda en la sala hasta mucho después de haber terminado el concierto... — Pero el día siguiente trae consigo la decepción. Los periódicos de París publican en sus columnas críticas desastrosas. Sólo una persona ha encontrado calu-



Una escena llena de ambiente de “El último Vals de Chopin”

rosas e ilimitadas palabras de alabanza para el artista, George Sand. Musset, con el instinto de amante celoso ha olfateado el rival. Pero esta apasionada mujer puede dejar de lado sin inmutarse y sin ningún remordimiento, el destino de otra persona, cuando se le presenta una nueva y más fuerte aventura... Elsner y Chopin se encuentran en todas partes ante puertas cerradas. ¿Es que esta estrella ha de perder tan pronto su fulgor? — Vestida de hombre, la escritora se cruza en el camino del descorazonado compositor. Ella, Ella, cuyo verdadero nombre es Aurore Dudevant, se vió obligada en un tiempo a adoptar un disfraz y un nombre masculino, para poder lograr entrada en los cerrados y orgullosos círculos de sus compañeros de profesión. Sin imaginarse con quién está hablando, Friedrich Chopin hace una severa y dura crítica de sus novelas, a las que falta luz y sol, no tratando más que oscuros problemas... y luego se entera por el camarero del restaurant de artistas de quién era la persona en cuestión. — George Sand sin embargo, no se ha dado por ofendida. Juntamente con Franz Liszt, que acaba de regresar a París después de una brillante tournée, combina auxilio para el joven compo-

sitor, y tocando una de las más hermosas composiciones de Chopin, una ballada, hacen amistad los dos grandes genios de la música. — En una soirée en el Palacio de la Duquesa de Orleans, se ha dado cita todo París. Franz Liszt va a tocar. A ruego de Liszt, al que nadie se opone, la esplendorosa sala del Palacio de Orleans va a quedar a oscuras... el estudio en do menor de Chopin llena de júbilo a la concurrencia. El mismo Kalkbrenner no puede ocultar su entusiasmo. La pieza se ha terminado, la sala vuelve a estar refulgente de luz. ¡Chopin es el que está sentado al piano! — En un rincón de la sala Liszt sonríe... ¡Chopin ha sido reconocido! — George Sand ha logrado lo que se proponía. Friedrich ha caído en los lazos de la encantadora mujer... Al día siguiente saldrán para Mallorca para festejar allí su joven amor. Pero en casa, en la habitación de Chopin en París, le aguarda otra, que ha venido a pedir perdón por su mentira: Constantia. Elsner le envió la crítica excelente que George Sand escribió sobre Chopin, y sin perder un momento se puso en camino hacia París a buscar a su Friedrich... ¡Demasiado tarde! — Tiene que reconocer que ha salvado al dueño de su corazón para otra mujer.