Ante la proximidad de la nueva
temporada, varias casas cinematogra-
ficas han pasado sus peliculas a la
Prensa y empresarios, deseosos de
mostrar a unos y otros las excelen-
cias de sus programas.

Indudablemente son los periodistas
y empresarios tan dispares entre s,
que no es facil que lo que para unos
es motivo de negocio, por tratarse de
films de publico, sea para otros obje-
to de alabanza; pero como quiera que
no es nuestro propésito entrar en dis-
cusién exponiendo las causas a que
obedecen gestos tan dispares y si muy
otro, vamos a dejar el tema para otro
momento haciendo cita de las casas

El grupo de extras de

Chester Hale que ac-

tian en las peliculas
Metro

q'ncmutogréﬁcas que han hecho expo-
sicién del material con que cuentan,
material muy elogiable y que lleva las
Mmarcas de Fox, Ufilms y Selecciones
Filméfono,

El material exhibido responde, por
Su eficiencia, a las acreditadas mar-
cas citadas, ya que son peliculas, al-
8unas de ellas, de exquisito gusto ar-
tistico y que hardn reverdecer los lau-

reles que otras temporadas conquis-
taron.

Nos falta conocer atn los progra-
mas de casas tan acreditadas como
Warner, Metro Goldwyn y Para-
mount, que a juzgar por lo que dice
la critica extranjera, poseen excelente
material que hard de la préxima tem-
porada un verdadero afio cinematogra-
fico.

La nueva marca espafiola, Cifesa,
que ademas de las peliculas espafiolas
que posee representa a la Columbia
en Espafia, tiene en su programa un
gran numero de films interpretados
por los actores de mas reconocido pres
tigio, de lo que se deduce que la tem-
porada 1934-35, serd prddiga en sor-
presas cinematograficas que llevardn
a los salones al retraido publico.

REDACCION:
Mallorca, 235 - Telé, 76753
DIRECTOR:

J. PEREZ DE LA FUENTE
ReDAcTor-jern: R, PUENTE

EL CINE

Semanario cinematogréfico espafiol, fundado en el afio 1911

~
ADMINISTRACION:

Aragén, 197 - Teléfono 71872

DELEGADO EN MADRID:
MAURICIO TORRES
San JoaquiR, 14

Nimero corriente. . . .
» e, ea TR G NES SO s >

Ptas. 0.30

} PrECIO DE SUSCRIPCION: {

0.60

Espafia, Colonias y América. Un afio
Demds paises............. .- >

Ptas. 15.—
25, —

Afio XXTV

Barcelona, 16 Agosto 1934

Nim. 33




dor su sonrisa las conocerels

SABEL JEWE

ISABEL JEWELL bellisima actriz de M. G. M.

Es axiomatico en Hollywood el valor
de la sonrisa. Y con sobrada justicia,
ya que hemos visto sonrisas que valen
una fortuna en la taquilla.

Lucille Tanner, una chica del de-
partamento de cortar en los estudios
de la Metro Goldwyn Mayer, tiene
probablemente en razén de sus ta-
reas, ocasion mds propicia que nadie
para obsevar y clasificar las sonrisas
mis fascinadoras. Afo tras afio ha
visto desfilar sonrisas en la cinta de
celuloidé... millares de metros de son-
risas... .sohrisas que conquistan la
aprobacién y los comentarios de los
empleados del taller de cortar.

En una reciente intervia, hablaba
Miss Tanner de sus favoritas en ma-
teria. de sonrisas, explicando el por que
de su eleccion.

“La sonrisa de Greta Garbo es la
cosa mas fragil y sutil en la pantalla”,
decia. “Brota tan rara vez que siem-

pre nos toma de sorpresa. Y es tan
penetrante que es imposible resistirse a
su hechizo”.

“Jeanette MacDonald tiene la son-
risa del cantante, llena y espontanea”,
continta la autoridad citada, quien la
ha visto por lo menos cinco mil ve-
ces en celuloide .“Es una sonrisa fran.
ca a la par que insinuante, y nunca
se ve cortada por tensién alguna d-
los musculos faciales.

“He observado esto en casi todes
los cantantes de la pantalla”, comen-
taba Lucille. “El estudio del canto, con
la consiguiente educacién de los mus-
culos faciales, se traduce en una sou-
risa facil y libre de afectacion.

“Fijese, por ejemplo, en la sonrisa
de Maurice Chevalier. Cuando sonrie
con ese famoso movimiento suyo del
labio inferior, parece que proyectara.
como si dijéramos., su propia persona-
lidad”.

Miss Tanner ha visto y analizado ca-
da una de las sonrisas con que Norma
Shearer ha iluminado la pantalla. He
aqui su opinién al respecto:

“A mi juicio, su sonrisa es cada vez
mas incitante y fascinadora. En la
pantalla, Miss Shearer es mitad sirena
y mitad gran dama. Su sonrisa refleja
exactamente esta compleja personali-
dad, y es alli donde reside su mayor
encanto”.

Al analizar otra sonrisa que, sin va-
riacién susceptible casi, es capaz di
expresar toda la gama de las emocio-
nes, la misma Lucille, con toda su pe
ricia, tuvo que detenerse para definirl
correctamente.

“Jean Harlow tiene una sonrisa ex-
traordinaria”, dijo tras ligera pausa
“M4s que sonrisa, es la expresién de
la plenitud de sentimiento en un alma
elevada y comprensiva. Lo que sé s
que siempe tiene el poder de emocio-
narme.

“La sonrisa de Isabel Jevell es an-
gelical. Expresa la alegia de manera
tan patética, que produce una emo-
ci6n de ternura mezclada al regocijo
Solamente el recuerdo de aquella son-
risa me da valor para afrontar serena
cualquiera contrariedad”.

En la sonrisa de Jean Harlow y la
de Mae West hay mucho de analogia
segin Misg Tanner. Dejaremos que
ella lo explique:

“Bueno, ambas tienen la misma ex-
presién incitante y seductora que vuel-
ve locos a los hombres”, declara.

Myrna Loy posee una sonrisa que
responde a la radiante expresion de
los ojos.

“Sul sonrisa brota con asombrosa
naturalidad. Chispea primero en Sus
pupilas, y antes siquiera de que apa-
rezca la deslumbradora dentadura, 10s
espectadores comienzan a reir con ella.
Los ojos, sin embargo, arrastran Ia
atencién. Son alegres y claros. Expre-
san el regocijo de una persona feliz”

La sonrisa de Joan Crawford es mas
dificil de analizar.

“Algo de los pesares de su nifiez
perdura en la hermosa sonrisa de Joan
Crawford”, musita Miss Tanner. “Tie-
ne el brillante y pulido reflejo del
acero... pero también se percibe el
filo- del estoque. Es lo que podria 1la-
marse una sonrisa dramatica.

“La franca sonrisa de Gable sugiere
el aire libre, los deportes, y los grai-
des espacios. Es la sonrisa dichosa del
hombre que se respeta de si mismo.
Su atactivo es distintamente viril.




“Robert Montgomery tiene una son-
risa que siempre regocija ver. No es
realmente sonrisa, sino un gesto mi-
tad alegre, mitad burlén, que se reve-
la particularmente en un lado de su
rostro. Su principal encanto es la mez-
cla de ingenuidad y de ironia de ua
chiquillo... y al analizarla se descu-
be el atractivo del hombre que se
oculta tras el chiquillo.

Jimmy Durante gana “por una na-
riz’, segin Miss Tanner.

“Nunca se ¢ansa uno de su espaciosa
sonrisa... que se extiende por todos
los 4mbitos de su cara, “dice la héabil
analizadora. “Por lo menos, yo nunca
me canso... y la habré visto siquiera
unas tres mil veces. La mitad de su
organo nasal sube casi a encontrarse
con un ojo mientras que la otra baja
hacia la boca, con resultados absolu-
tamente comicos”.

La traviesa sonrisa de Jackie Coo-
per es el epitome de la nifiez, comenta
Lucille.

“Al sonreir, encoje su naricilla pe-
cosa y destruye la gravedad en cual-
quiera, por mds que pretenda mante-
nerse solemne La sonrisa es algo in-
tangible, pero Jackie tiene el don de
hacer olvidar las tribulaciones sin mas
arma que su sonrisa”

Y ahora, amigo lector, podris co-
rroborar por ti mismo, cuando se pre-

sente la ocasién, la verdad de estas s "
observaciones,

y JEAN PARKER wuna de las artistas que posee la sonrisa mds atrayente y jo-
CARMEN DE PINILLOS vial de Hollywood

PN

MYRNA LOY otra de las estrellas de la Metro que al sonreir cautiva




BILLIE SUVARD de la Columbia

Sally Rand se encuentra enChi-
cago donde triunfa en la Feria con
su audaz vy bellisima danza del
abanico.

Douglas Fairbanks hijo continta
enamorado de Gertrude Lawrence de
la cual rara vez se separa, pero aun
no ha senalado fecha para la boda y
lo mismo sucede a Joan Crawford y
Franchot Tone que continGan enamo-
rados, pero nada dicen de casarse.

Sidney Fox debutard en Lon;
Beach el dia 15 del pesente mes,
en un acto de variedades.

Richard Bennett es otro de los que
abandonan el cine por el teatro.

El director John Cromwell se
ha embarcado con rumbo a Eu-
ropa donde tiene intencion de pa-
sar el resto del verano.

Douglas Faibanks se niega a hacer
declaraciones a la prensa, por juzgar
que. no es el momento oportuno ni
adecuado.

Rosita Moreno ya se levanta
y confiesa estdé encantada de ha-
ber perdido el apéndice.

Gary Cooper y Sandra Shaw han
regresado del rancho y se encuentran
buscando nueva vivienda en Holly-
wood, puesto que quieren inaugurar
un nuevo hogar para el invierno por
no gustarle a ella el que él tiene ac-
tualmente.

Dorothy Gish triunfa en las ta-
blas de Nueva York en “Come-
diante”.

(o]

King Vidor ya tiene su film mon-
tado y un dia de estos lo presentard
en prueba privada. Los que han in-
tervenido en el mismo aseguran que
es lo mejor que ha hecho hasta la
fecha.

Sylvia Sidney es otra de las
que han engordado mds de lo con-
veniente, por lo cual también estd
a régimen.

Anita Page, convencida de que no
iba a recuperar su perdida fama ci-
nematografica, ha decidido abandonar
el cine definitivamente, casandose con
Nacio Herb Brown en Tia Juana, M¢-
jico, el dia 26 del pasado mes de
julio.

Pat O’Brien es el orgulloso pa-
dre de una hermosa nena que hu
sido bautizada Katheleen Ma-
vourneen...

Per tlerra

Por nuestro correspoy

Sylvia Sidney ha regresado de Nue-
va York donde ha pasado un mes d
descanso con su familia.

Jean Harlow y William Powell
salen juntos a todas horas, lo cul
nos hace supomer que Jean vol
verd a casarse por cuarta vesz lah
pronto sea libre de Hal Rossor,
famoso cameraman de la Metre
del cual estd separada.

Después de cinco meses de ausen
cia que ha empleado en dar concier-
tos por las principales capitales sur
americanas, ha llegado Ramoén Nova-
rro, dispuesto a trabajar de nuevo pa-
ra la Metro que lo tiene contratado

Clark Gable vy
regresado a Arizona.

esposa hat

La Paramount esta estudiando se-
riameite la produccién en Espafia del
préximo material que haga en nuestro
idioma. jOjala cristalice tan buen
proposito!

Aseguran que Elizabeth Berg-
ner hard una versién de la “San
ta Juana” de Bernard Shaw en los
estudios ingleses el verano que
viene, bajo la supervision del
autor.

ROBERT DONAT y ELISSA LANDI protagonistas del film Artistas Asociados
“El Conde de Montecristo”




[ ollywood

sivo LUIS SAAVEDRA

Gloria Swanson ha empezado su
primer film para la Metro. Gable es
su galan.

La Garbo se encuentra en cama
victima de un fuerte catarro.

Hay fuertes rumores de que Nick
Stuart y Sue Carol volveran a casarse.

La Metro obsequié a Jean Par-
ker con un lindo auto de dos pla-
as el dia de su cumpleanios, co-
mo premio a sus excelentes ser-
icios durante los dos wltimos
imos, y ademds la linda actriz ha
sido elevada a la categoria de

trella.

Luis Alonso ha sido contratado por
lfl Fox

inn Dvorak ha engordado vi
siblemente, por lo cual ahora esti
a régimen.

Joan Crawford tuvo una disputa en
ol/ estudio el otro dia, porque no que-
ran contratar a George Brent para
galin de su préxima pelicula.

El director Edward Sutherland
esta enamoradisimo de Renee To-
rres. Si se casa con ella ésta serd
su quinta boda.

Joan Marsh coquetea con Nelson
Eddy, pero asegura que no tiene -in-
tencion' de formalizar las relaciones
con él porque no quiere casarse hasta
dentro de algunos afios.

La Universat ha empezado el
rodaje de su primer film en espa
nol para la temporada préoxima
La Paramount ha hecho dos con
Gardel.

Se asegura que Douglas Fairbanks
finanzara la pelicula que Lady Ashley
hara en Nueva York este otofio.

Maurice Chevalier vya no se
ocupa ni poco ni mucho de Kay
Francis porque se ha enamorado
violentamente de la encantadoru
Virginia Bruce, ex-esposa de John
Gilbert.

Bing Crosby se encuentra en cam:
con un ataque gripal. Por esta
causa ha tenido que cancelar varios
compromisos de radio que habia ad-
quirido al terminar su contrato con
la Paramount.

Veree Teasdale ha marchado
a Nueva York donde pasard unq:
semanas con su madre, adquiriri
su trosseaux. Regresard a Holly-
wood a wmediados del presente
mes para contraer matrimonio cox
Adolphe Menjou.

Norma Talmadge visité la Exposi-
cion de Chicago, siendo obsequiadisi-
ma por todo Chicago.

Una escena de “Locura de Shanghai” de la Fox protagonizada por SPENCER
TRACY y FAY WRAY

VERE FEARDALE de la Warner

Gilbert Adrian, modisto de la
Metro, ha regresado de Pueblc
Reservatin donde ha pasado va-
rias semanas descansando,

Lew Ayres obsequi6 a Ginger Ro-
gers con un sedin Buick el dia de
su cumpleafios que tuvo lugar el dia
16 de julio.

Douglas Fairbanks ha marcha-
do a China en un yate particular,
con el fin de estudiar el terremo,
puesto que le interesaria hacer
una pelicula alli.

Douglas Montgomery va a todas
partes con Judith Wood, antigua no-
via de Franchot Tone cuando tra-
bajaban juntos en las tablas de Nueva
York y antes de que Tone viniera
a Hollywood... y conociera a la Craw-
ford, — pero no quita para que Mar-
lene Dietrich lo invite a tomar el te
con suma frecuencia

Glenda Farrell ya salié del hos-
pital dond¢ tuvo que ser opera:a
de apendicitis el mes pasado.




[Slefnladros

JACK HOLT, uno de los veteranos actores de la pantalla

“Para hacer peliculas, en Espana —
al igual que en otros paises cualquiera
—es preciso contar con dinero. Y si se
pretende hacer “buenas peliculas” ha-
ce falta contar ademds con “talento”,
es decir con cineastas que sepan ci-
nema’”.

Ast nos hablaba hace unos dias el
representante de uma poderosa firma
espaiiola  distribuidora de  peliculas.
Habiamos entablado unw apasionadn
discusién acerca de nuestro cinema, de
sus posibilidades y de sus limitaciones.

“Nosotros — afirmaba el distribui-
dor — nos damos cuenta de que es
ficcesaria crear un cinema mnacional.

Por maltiples razones, entre ellas, ¥
tal vez la mds importante para nos-
otros, por un sentido comercial. Nos-
otros hemos estado a la expectativa;
hemos estudiado la eventualidad de
lanzarnos a la produccion; hemos es-
tablecido estadisticas, hecho cdlculos:
a #ltima hora hemos decidido siempre
esperar tiempos mejores. ;Por qué?
Sencillamente potque como mno existen
cineastas  preparados mno  queremos
arriesgarnos en una industria que ca-
rece de bases firmes".

Y bien, no tememos mds remedio
que aceptar, en la argumentacidn de
nuestro interlocutor, una ldgica -

dustrial estricta. Pero a esa légica po-
driamos tal vez contestar nosotros —
nosotros hemos sido catalogados entre
“los locos del cinema”™ — con razona-
mientos de peso.

Entre ellos: ha pensado ya nuestro
amigo el distribuidor que sélo un
aprendizaje puede hacer alcanzar el
artesanato? Y en que ese aprendizaic
dnicamente puede efectuarse traba-
jando? Y que mo es sélo con estudios
tedricos como se puede aprender a ho-
cer cinema?

Por otra parte: se ha realizado has
ta ahora algin esfuerzo racional en la
produccion de films nacionales? No
por cierto; hasta ahora mo ha habido
mds que esfuerzos aislados Y todos
estamos de acuerdo en que el cinema
no admite — si se quiere trabajor
mucho y bien — ni el pequesio tallei
ni la labor “amateur”

Las afirmaciones de nuestro amigo
el distribuidor iban presididas por un
criterio industrial acertado — decic-
mos mds arriba — pero también denv-
tan la adopcion de la mds cémoda dc
las posiciones: hacer que otros se rom-
pan la cabeza construyendo los cimien
tos, para luego, sin riesgo, o con el
menor riesgo, hipotecar esos cimientos,
y edificar un rascacielos. Ha sido esa
posicion la que ha impedido que €i
Espaiia se haya producido la eclosion
de innumerables industrias importan-
tes, y también la que ha hecho qué
intereses extranjeros se apoderasen d2
otras fuentes de riqueza.

Se ha repetido infinitas veces —
por desgracia hay mucho de cierto em
ello — que “el capital” espanol esi
escarmentado por aventuras cineme:
togrdficas desgraciadas. Pero no olvi-
demos que en la mayoria de los casos,
ese “capital” se ha reducido a intere-
ses de faldas por parte de personcy
adineradas.

En cambio, cuando alguna distribu-
dora del pais se ha lanzado a la aven-
tura, el resultado ha sido muy otro.
Porque habia un conocimiento del ne-
gocio. Prueba de ello es que s€ ha rein-
dido... y se sigue reincidiendo.

MARESCAL




Gary Cooper-
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MYRNA
Loy,
bellisima
mujer

y
admirable
artsta

(/4‘ llI

M. G. M.

Myrna Loy, en la vida privada, es En efecto, Myrna prefiere los tra-
un  chica tranquila y algo retraida, jes sencillos a las elegantes “toilettes”
consagrada por completo a su carrera = que luce en la pantalla; el aire fresco
artistica y enemigo del exhibicionismo. de la campifia a los regios salones en-

cerrados y las casas modestas en una
colina a los pisos lujosos.

Como todos los artistas de cine,
Miss Loy se levanta temprano cuando
participa en alguna pelicula.

Los paseos a pie constituyen} su
ejercicio favorito, y todas las mana-
nas, si el tiempo lo permite, sale con
su secretaria y la doncella a recorrer
los alrededores de su casa.

Después toma un ligero desayuno
y vistiendo pantalones de marinero
guia su coche hasta los estudios de la
Metro-Goldwyn Mayer.

A las ocho, minuto méas o menos,
Miss Loy llega a su camerin, empe-
zando en seguida a peinarse, aplicar-
se el maquillaje y cambiarse de ropa
Mientras se arregla, repasa las frases
de las escenas que va a filmar, para
lo cual apoya el manuscrito en algin
frasco de perfume o envase de polvos

Cuando el reloj marca las nueve
ya estd lista en el escenario, donde
trabaja con el mayor interés hasta la
hora del almuerzo.

Reanudadas las labores, permanece
en el escenario sonoro hasta las seis
de la tarde. Una hora después estd
de nuevo en casa, dispuesta a cenar
tranquilamente en compafia de su se
cretaria.

Naturalmente, cuando no tiene ne-
cesidad de ir al estudio, cambia por
completo su“programa. En primer lu-
gar, se levanta a las diez en vez de
las siete, y el paseo matutino se ex
tiende hasta el mediodia.

Las dos o tres horas siguientes al
almuerzo las pasa leyendo, tocando el
piano o escuchando discos en el fo-
négrafo. Myrna es apasionada por la
musica y la lectura.

Ademés, Miss Loy tiene dos aficio-
nes... la una antitesis de la otra: co-
leccionar documentos raros y... jmu-
fiecas! Para conseguir documentos
escudrifa los anaqueles de las tiendas
da antigiiedades, mientras que las mu-
fiecas en su mayor parte le son ob-
sequiadas por admiradores.

En horas de la tarde suele salir d2
compras, y después de visitar algunas
tiendas regresa a tiempo para la cena.

Cuando no sale a ninguna parte por
la noche vuelve a enfrascarse en la lec”
tura. Sus libros favoritos son las pie-
zas teatrales y biogafias. Myrna lee
con extraordinaria rapidez y siempre
extendida en un sofd cerca a un ho-
gar crepitante. Si est4 filmando al-
guna pelicula, termina de leer mas
temprano para estudiar sus frases en
las escenas del dia siguiente.

Aunque en los alrededores no hay
vecinos que puedan ver lo que hace,
las luces en casa de Miss Loy S¢
apagan generalmente a la medianoche.




Una visita al hogar de
vary Cooper

\ unos veinte Kkilémetros de dis-
tancia de Hollywood, pero tan aleja-
da por el ambiente que en ella se res-
pira de la capital cinematografica que
bien pudiera hallarse en los antipodas
ueda la granja de San Fernando,
ameno lugar elegido por Gary Cooper
para establecer su residencia desde que
contrajo matrimonio en Nueva York
con la sefiorita Sandra Shaw En la
céomoda y pintoresca casa de dos pi-
sos. oculta a medias entre el arbola-
sombrea la vertiente de I
Madre, los recién casados dis-
frutan de la paz de los campos v,
olvidados del mundo, viven ajenos a
todo cuanto no sea la recién hallada
felicidad, que aparece como eterna 12
eranza. Pronto, es verdad, ese

1
ao que
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mundo al cual se sustrajeron con taa
g0zoso empefio reclamara por suyo a
Gary Cooper, que debe dar comienzo
en breve a la pelicula “He aqui mi
corazén”. Pero, mientras llega el dia

en que el actor tenga que volver a los
Estudios de la Paramount, para re-
partir entre ellos y el hogar el tiempo
que ahora dedica por entero a éste,
la enamorada pareja sigue en San Fer-
nando, rodeindose de esa muralla de
aislamiento tan grata a dos seres que
nada ansian ni buscan fuera del edén
que ellos mismos, sélo con sentirse
unidos, ven alzarse en torno.

Al caer de la tarde, cuando los obli-
cuos rayos del sol doran con merman-
te resplandor las copas de los arboles,
donde el roce de las hojas suavemente
mecidas por la brisa y los tltimos gor-
geos de los pajarillos que buscan sus
nidos forman desmayado y adormece-
dor murmullo; en la penetrante dul-
zura de esa hora en que el dia que
se aleja parece advertirnos con se-
cretas voces que todo en la vida es
rumor fugitivo entre dos silencios,
claridad moment4nea entre dos som-
bras, Gary Cooper, cediendo por ven-
tura al afdn que lleva al dichoso a
transfundir en la copa fragil de lo
Presente los afios pasados y los veni-
(I'CIYOF. se complace en recordar, sin-
tiendose al lado de Sandra, sus tiem-
Pos de soltero: aquéllos en que s2
proclamaba resueltamente decidido a
N0 cambiar su libertad por el yugo de
amor alguno, y los otros, menos dis-
tantes éstos, en que, comprometido yz
a casarse con la que hoy es su esposa,

COOPER en su residencia d2 San Fernando donde vive una
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luna de

miel prolongada

negaba con ahinco todo propésito de
matrimonio, mientras que, a espaldas
de los curiosos, tal como si dejar que
ellos se enterasen de su dicha hubiese
equivalido a verla disminuida, iba al-
hajandp esta casa que destinaba a
nido de su felicidad.

LLEGA EL CORRESPONSAL

Hallabase el sol bastante alto aun
en la segunda mitad de su carrera
cuando el corresposal, indiscreto co-
mo todos los del oficio, se iba acer
cando a la ganja de San Fernandc.
Lo deleitoso del lugar y la propia

mision que a €l lo traia hicieron que
se le viniesen a la memoria los ver-
sos que la entusiasta inspiraciéon de un
visitante, poeta que no quiso dejar ai
pie de ellos nombre alguno, trazé con
lapiz en una de las paredes del Jene-
ralife de Granada, donde podian ver-
se aun hace bastantes afios:

Tu belleza al admirar, — Jenera-
life encantado, — s6lo me ocurre ex-
clamar: — jQué hermosisimo lugar
— para amar y ser amado!

Por entre la abierta ventana, el que
llegada vié a Gary Cooper. Terciada la
guitarra, que, a juzgar por lo vieja
que aparecia, bien pudo ser la misma
que rasgueaba en sus dias de vaquero,




entreteniase en tararear, acompanan-
dose con ella, una de esas canciones,
que, porque salen del corazén del pue-
blo alcanzan a llegar al corazén dc
todos. A pocos pasos del cantor, su
esposa Sandra hallabase absorta en
la lectura de un libro.

El recibimiento fué cordfal. Em-
pero, cambiados los- primeros cumpli-
dos, Gary Cooper llevo en seguida iz
conversacion al terreno de la entre-
vista, como quien, aunque lo disi-
mula, estd impaciente por salir cuanto
antes del paso.

NO QUIERE HABLAR DEL
MATRIMONIO

—:Mis opiniones acerca del ma-
trimonio? — dijo contestando a 11
primera pregunta que le hizo el co-
rresponsal. — Mire usted, serd pre-
ferible que hablemos de cualquier otro
asunto. Cuando yo era soltero, me
pronuncié, siempre que se presentd la
ocasion, en sentido precisamente con-
trario al que llevan ahora mis opi-
niones sobre esta materia. Y, la ver-
dad, no dejaria de ser mortificants
traer eso a cuento, aun cuando solo
fuese para confesar que me equivoca-
ba de medio a medio.

La senora de Cooper, que sigue con
marcado interés las palabras de su
marido, asiente aqui con una sonrisi
aprobatoria. Es una triguefia esbelta,
de ojos hermosisimos y sonrisa se-
ductora. A su natural atractivo sc
une esa aura con que la felicidad,
cuando posee por entero a una per-
sona, la rodea y se hace comunica-
tiva.

Biff, un bulldog de pura raza y na-
da tranquilizadores colmillos, después
de dar dos o tres vueltas por la sala
a la que acaba de entrar, va a echarse
a los pies del amo. En esta posturz
mira alternativamente al correspons:l
y a Gary Cooper, como si preguntara
al Gltimo: ;Quién es ese tio?

—:De modo que usted era enemigc
del matrimonio? dice el correspon-
sal a quien no se le da nada mostrar-
se poquisimo enterado de lo que todo
el mundo sabe, si a trueque de ello
ha de conseguir que la entrevista ve:-
se sobre el tema que mayor interés
tiene hoy por hoy para los admirado-
res de Gary Cooper

—Era, fué enemigo del matrimonio.
Ya que, por lo visto, no habrd mane-
ra de escapar a esto, vamos alla y
hablemos de ello. Sera — anhade son-
riendo, a tiempo que dirige una mi-
rada a su esposa — algo asi como mi
confesion general en esta grave mu-
teria. Afortunadamente, la haré sin-

tiéndome, no solo arrepentido, sino ab-
suelto.

Yo, como muchos otros que anden
por ahi, era enemigo... vamos, tanto
como enemigo, no; pero si contrario
al matrimonio. Que los demas se ca-
saran, santo y bueno; alla ellos, y
buen provecho. En cuanto a mi, “mas
te vale, Gary, deciame yo, estar sol
que divinamente acompafado”.

UN ESCARCEO PSICOLOGICO

En el fondo, ¢sabe usted? lo que
habia en mi eran unos deseos grandi-
simos, aunque no confesados ni afa
ante mi mismo, de encontrar el amor,
la felicidad; mejor dicho, el amor;
porque, en encontrando éste y en
siendo verdadero, la felicidad viere
sin que uno la busque. Bueno, pues,
como le iba diciendo, habia en mi
deseo, afdn inconsciente de hallar el
amor; y, al propio tiempo, una duda
muy arraigada, un miedo enorme de
no poder hallarlo. (Esto es solamen-
te ahora cuando he venido a enten-
derlo, analizindome a mi mismo v
comparando lo que pienso y siento en
la actualidad con lo que pensaba y
sentia entoncesi. No faltaran por ahi
psicologos que le expliquen a usted
el caso con toda la terminologia en-
revesada que se gastan los doctores
en estas cosas. Yo me limito a con-
tarselo asi, a la buena de Dios, sia
meterme en honduras.

¢Le ha ocurrido a usted hallarse
alguna vez, de noche, en despoblado,
solo o sin mas compania que la de su
perro o su caballo, y no tenerlas todas
consigo y ponerse a canturrear? Di-
cen que uno hace esto paar espantar
el miedo. Canturreos de esos, o algo
muy parecido, eran los mios.

No es que sintiera miedo alguno,
¢se da usted cuenta? Tal como se me
presentaba la vida y como juzgaba yo
en aquel entonces (sin ahondar mucho
en ella, valga advertirlo), me encon-
traba satisfecho y tranquilo y muy a
gusto con mi solteria. Del amor tenia
la opinion aprendida en un libro fran-
cés, creo de Melchor de Vogué. Dice
este autor que un gran amor, vamos,
un amor perfecto, entra en la categoria
de las obras maestras de la pintura o
la escultura o las letras. ;Cuantas ge-
neraciones han de pasar, pregunta él,
para que nazca el pintor o el escultor
o el escritor capaz de ejecutar una
obra de esos tamafios? Pues en el amor
sucede lo mismo, contesta él. Siendo
de advertir que la dificultad es aun
mayor, dado que no basta que existan
los dos seres capaces de amar asi;
han de encontrarse y gustarse.

FREDERICH MARCH, MIRIAM

HOPKINS y GARY COOPER en

“Una mujer para dos” de la Para
mount

OUBIISCH, -G 4 R Y
COOPER y FREDERIC
MARCH entre escenas
de “Una mujer para dos”

Siendo esto asi, deciame yo, ;quién
te asegura a ti que, al casarte, no has
de ir en derechura al fracaso? Qué-
date, pues, como estds; que mas vale
no expenerte. Verdad es (y no ha de
olvidarse esto en el recuento que le
cstoy haciendo), verdad es, digo, que
a las veces sentia por alla, en lo mas
hondo, cierta duda que era como si
otro yo, hablando dentro de mi, se
encarase con el Gary Cooper que decia
y repetia que no habria de casarse
nunca, para amonestarlo de este modo:
“Pues, mira, todo serd, pero la vida
que llevas a nada conduce. Cierto es
que no te afligen grandes penas; que
ni siquiera experimentas contrarieda
des o sinsabores como muchos casa
dos; pero, ¢dénde estdn tus grandes
alegrias? ;cuando has sentido ese bien-
estar que notaste en otros? Vaya, va-
va, confiésalo, que deseas con toda tu
alma encontrar el amor, el sosiego por
gozar del cual aunque fuera unos me-
ses, serias capaz de exponerte a mu-
cho, hasta a llevar después una vida
de infierno”.

Con todo, estas veleidades matri-
moniales mias eran de corta duracion:
tan corta, que no solamente no llega-
ron a exteriorizarse, sino que ni vo
mismo me di cuenta cabal de ellas.
Ya sabe usted, sefior corresponsal, que
uno, a veces, sin necesidad de estar
dormido, tiene suefio, o pesadillas. de
las cuales no se ocupa ni se preocupa
después.

LA QUE GARY DEBIA AM AR

Bueno — prosigue Gary Cooper des-
pués de latente pausa durante la cual
parece recogerse en si mismo—, un
dia conoci a Sandra. Necesitaria po-
seer elocuencia, que estoy muy lejos
de tener, para-explicarle a usted lo
que pasé por mi. Verdadgramente,
aunque poseyera esa elocuencia, dudo
que lo lograra. Fué, como si amane-
ciera dentro de mi alma y empezase
a ver en ella un mundo nuevo y a en-
contrarle al mundo que me rodeada,
y que yo me tenia tan sabido, un ea-
canto que no le conoci nunca hasta en-
tonces .

Ahora, no vaya usted a imaginar
que mi mujer y yo somos una pareja
romdntica; nada de eso. El mayor
encanto que le encontramos a la vida
desde que éramos novios, consiste en
que no necesitamos salirnos de ellz,
de la realidad, si, sefior, de la pro-
saica realidad, si lo quiere usted asi,
para sentirnos felices. De hecho, no
hay tal prosa de la vida cuando dos
se quieren bien; mejor dicho, si que la
hay, pero se vuelve poesia. Porque, el

amor es como ese sol que ve usted
ahora hermoseandolo tocp, sin que
por ello cambie nada de nada. No
fué menester sino que yo amase pari
que, en seguida, viera claro todo cuan-
to se me habia mostrado turbio .Y...
me casé y aqui me tiene usted, no
solamente satisfechisimo de haberme
casado, sino tan cierto como de que
estoy vivo que para el hombre no hay
mas que el matrimonio; al menes
cuando encuenta al casarse una mu-
jer como la mia, /no es verdad, San-
dra?

Con esta pregunta, a la cual da
muda, pero por demas decidora res-
puesta el rubor que colorea el expre-
sivo rostro de la mujer a quien va
dirigida, cierra Gary Cooper la entre-
vista. ¢Qué mas podrian el correspon-
sal y los lectores que hubiese dicho:
Tanto ellos como él acaban de oir aqui
al actor en el mas sentido de sus pa-
peles: éste en el cual ha hablado en
nombre propio, dando vado a las pro-
pias emociones, que no a las de per-
sonaje alguno. Aunque, bien mirado,
si ha habido un personaje: el Amor
Feliz, pues tales son las palabras que
ha\ ido brotando de 1a boca del
hombre que, por cuanto es duefio de
tal amor, no hubo menester de autor
dramdtico ninguno que se las pusiese
escritas.

BIFF RECLAMA SUS DERECHOS

Biff, el vigilante bulldog del cual se
habia olvidado por completo el co-
rresponsal, levantandose del sitio donde
se hallaba echado, muestra en am-
plio bostezo la dentadura formidable,
se despereza, va a refregarse contra
las piernas de su amo y, por ultimo,
sentandose enfrente, lo mira con esa
elocuente expresion del perro que pide
algo.

—iAh, tunante, — dice Gary Coo-
per dandole palmaditas en la cabezo-
ta — no quieres perder tu rato de
lucha grecoromana! Si, senor, — agre-
ga dirigiéndose al corresponsal — ha
de saber usted que Biff y yo luchamos
todas las tardes cuando vuelvo de mi
acostumbrado paseo a caballo.

—Del cual lo he privado yo a usted
— apunta el corresponsal fingiendo
que lo deplora.

—Un dia es un dia...—responde
Gary Cooper. Y como para demostrar
que, puesto a ser amable, no es de los
que se quedan a medio camino, cuan-
do el corresponsal se dispone a des-
pedirse lo invita con la mayor cordia-
lidad a que no lo haga sin dar antes
una vuelta por la casa para que la
conozca.




GARY COOPER sentado a los pies de uno de los leones cobrados en s

excursion al Africa y que fué dis¢cado por él mismo

—No le parecera, como en efecto no
lo es, ninguna gran cosa — advierte.

—Sin embargo, — interpone la se-
fiora de Cooper — tiene para nosotros,
especialmente para mi, un grandisime
mérito. Desde mucho antes que yo I
correspondiera, Bary, sin decirle a na-
die una palabra, habia empezado a
arreglar esta casa con la idea de que
vo la compartiese con €l algin dio.
Lo mejor es que en varias ocasiones,
después de haber dicho en una de esas
entrevistas que le hacian en Holly-
wood que no se casaria nunca, le fal-
taba tiempo para correr a San Fer-
nando a ver por si como adelantaban
las mejoras que estaba haciendo para
cuando me trajeras aqui, a mi, que ni
siquiera le habfa comrespondido por
tales fechas... ¢Ha visto usted hom-
bre mas... hipécrita ni mas optimist2
que mi sefior marido?

PRESUMIDO, NO: [FATALISTA!

—En cuanto a lo Gltimo, nadie di-

rd que no tuve razon — observa Gary
Cooper sonriendo. — Ya ves que, al
fin. no hice en vano todos estos pre-
parativos.

—<:Y si yo no te
pondido?

—No podia ser.

—; Presumido!

—No mujer, fatalista: nuestro ca-
samiento “estaba escrito”. Pero, va-
mos. no hay derecho a aburrir al ami.
go con estos requiebros conyugales.
Mejor serd que lo llevemos a que co-
nozca a Winnie y a Bet.

Diciendo y haciendo, Gary Cooper
guia al corresponsal fuera de la casa,
en direccién a la cuadra donde hay dos
hermosos caballos de silla.

Uno de los pasatiempos favoritos
de los esposos es dar largos paseos a
caballo por los vecinos bosques, lle-
vando a guisa de espolique al infa-
tigable Biff. A Cooper le agrada, ade-
mas, convertir tales paseos en excur-
sién que lo aleje lo bastante de la gran-
ja para que sea- cuestién de desensillar
y pasar la noche al raso, sin mas coi-

hubiera corres

chén que el suelo ni otra almohada
que la montura. Pero de esto ha pres.
cindido casi del todo desde que es
hombre de hogar.

En la casa, a la cual hemos vuelto
ahora, el corresponsal olvida todo lo
demas para entretenerse en examina
a su gusto y sabor los trofeos de caza
que Gary Cooper le muestra muy vo
luntarioso. La mayoria de ellos so
recuerdos del viaje que a fines d
1931 hizo el actor a Africa. Todus ¢s
tan montados por el mismo Coope:
que entiende en lo de disecar un ave
una fiera para que queden cOomo Vi
vos o en lo de preparar una piel. Jun
to con los trofeos de caza hay cole
ci6n muy variada de armas y adornc
de diferentes tribus africanas. Ocu
todo ello buena parte del espacios:
salén de recibo, amueblado con tant
sencillez como gusto.

Otra parte de la casa que interes:
mucho al visitante es el estudio
pintor, instalado en el segundo piso, en
la pieza que queda encima del salé
de recibo. Hallanse en €l algunos
apuntes y caricaturas que datan
la época en que el actor se dedicab
de lleno al dibujo, con animo de ha
llar asi medio de. abrirse paso.

A la derecha del estudio quedan l1s
habitaciones de la sefiora de Cooper,
decoradas a estilo espafiol. Fué en el
arreglo de habitaciones en 10
que eché el resto Gary Cooper du-
rante los dias a los cuales hizo alusion
su esposa: aquéllos en que, aun sin
haberle correspondido ella todavia, va
sohaba el optimista enamorado €01
verla en San Fernando; sin perjuicio
de decir a cuantos le hablaban del ca-
so en Hollywood, que él no era hom-
bre que hubiera nacido para casado.

estas

PEPE TAMALES

A punto ya de marcharse, el corres-
ponsal conoce a quien disputa a Hen-
ry, el cocinero chino, la categoria de
sujeto sobresaliente entre la servidum-
bre de San Fernando. Es el tal un indio
o que de tal tiene facha, al cual lla-
man Pepe Tamales. Su tnico oficio
consiste en estarse dia y noche cerce
de la entrada de la granja. Aunqut
obra de escultor anénimo, Pepe Ta-
males estd ejecutado con tal arte que
causa la impresion de que es un hom-
bre de carne y hueso, que no un mu-
fieco. En realidad, ocasiones ha habidec
en que, pasando de espantapajaros 4
espantarrateros, ahuyentara a quienes
se entraban por San Fernando en bus-
ca de lo que no se les habia perdido.
Bien es cierto que no es poco lo que

(Continuard}







para tomar parte en

Otro Gran GConcurso Cinema*

&l Cine

ofrece a sus lectores
de ambos sexos una

oportunidad
bR g ol

tografico

A o\ o
Produccién “Mey-
ler Film* que se ro-
dar4 en los estu-
dios “OrpheaJilm”

&l Desaparecido

Para tomar parte en este Concurso serd condi~

cién indispensable su-
jetarse a las siguientes

Dara tomar parte en
este Concurso, es indis~-
pensable adjuntar alas
fotografias el cupdn in-
sertado en el numero
correspondiente al dia
26 del mes de Fulio

1.

|
1
| 4

|

o Y

. De las fotograffas recibidas

., A los elegidos se les avisaré

hRE - S

Ros participantes deberén en-
viar a esta redaccién, Ma-
llorca, 235, dos fotografias,
una de cuerpo entero y otra
de cara, adjuntas al cupdn
que se inserta en esta pagina,
poniendo en el sobre "Para
el Concurso”.

y por méritos fotogénicos, se
elegirdn dos, una de hombre
y otra de mujer, que serén
publicadas en el numero co-~
rrespondiente al 23 de Agos-
to préximo.

oportunamente el comienzo
de la pelicula en cuestién pa-
ra que interpreten un peque~
fio papel. retribuido, que pue-
da ser base de una carrera
cinematogréfica,

Ros concursantes que deseen
les sean devueltas las foto-
graffas, deberén enviar un
sobre con su direcccién y
convenientemente franquea-
do para el retorno.




I'roeducclones para la proxima femporada

UN EXCELENTE PROGRAMA DE SELECCIONES FILMOFONO

Selecciones Flméfono se ha lanzado
este afio a dar la batalla. En las prue-
bas realizadas la pasada semana ha
demostrado ante empresarios y peric-
distas que sabe elegir un programa
presentandonos - las  producciones que
seran exhibidas bajo su marca la tem-
porada que se avlecina, producciones
que han despertado gran interés, consi-
guiendo algunas de ellas causar adm:-
racion. “Guillerto Tell”, por ejemplo,
ha conseguido las maximas alabanzas
por su técnica perfecta que acusa und
nueva orientaciéon, por la interpreta-
cion sencilla y llena de eficacia que le
proporciona verdadero realismo. Y tras
“Guillermo Tell”, “El pequefio rey”,
obra maestra donde el pequefio Robert
Lyuen actua con toda felicidad y gran
desparpajo y después “El Volga en lla-
mas” cuyo protagonista Albert Pre-
jean hace su creacion mas formidable

Que Albert Préjean, cuyos ultimos
éxitos son “Volga en llamas” y “Pa-
quebot tenacity”, de Filmo6fono, sea
un héroe popular, una “estrella” del
cine, nadie, sino él, ha sido el primero
en asombrarse, dice con su ejemplat
modestia.

Nunca habia tenido contacto con la
escena. Desconocia a Abel Gance lo
mismo que a Proust y Valéry, y no
sabia mas inglés que el que forma el
repertorio habitual de los aficionados ai
deporte.

Un buen dia, hacia el fin de la gue-
rra, Préjean acompafié a Chartres a su
camarada de escuadrilla Pierre Guin-
gand, donde estaba citado este tltimo
para tomar parte en la realizacion de
un film,

Todo esto que voy diciendo lo sé,
porque Préjean mismo, a la vez que me
preparaba un cock-tail en su pisito de la
“rue des Dardanelles”, va evocando sus
comienzos en el dificil arte del actor
de cine.

'-Hcme, pues, en Chartres, — conti-
nia Préjean, — ante la camara, Si-
guiendo con ojos asombrados el trabajo
de los actores y las peripecias de la
accién con el mismo entusiasmo que un
mﬁo.l Era un film dramatico. ;Habria
alguien que creyese otra cosa, viendo
a dos adversarios espada en mano, que,
repentinamente, cruzan sus aceros’...
Pero el valor no les acompafia; nues-/
trog espadachines tienen miedo a pin-
charse y manejan la espada con el mis-
mo aire que si fuera un pepino. Este
detalle no se le escapa al director, quien
manda_cesar ese asalto, tan diplomatico
¥ tomienza a lamentarse de la desgra-
Ca que los dioses le deparan.

—i Pero es posible, — exclama el di-
rector, desolado, — que no haya aqui
quien sepa manejar una espada?

Conmm'ido por sus lamentaciones y
animado por algunas nociones de esgri-
ma, me atrevo a adelantarme dentro
el campo de la fiera pelea y propongo
aconsejar a los combatientes, en e!

Una escena de “El tenor de cdmara”

de Selecciones Filmdfono, en que ei

actor LUICEN BARS hace gala de
su comicidad

caso de que mi concurso sea aceptadv.
Me ofrecen una espada, la empufio ¥
péngome en guardia.

—Asi, asi, — dice rapidamente ei
director, — haga Vd., el papel y comen-
cemos a rodar ahora mismo.

—Ese fué mi debut “en la pantalla”.
En tres dias gané 630 francos, casi una
fortuna, Desde hacia mucho tiemps
buscaba una carrera y, al fin, la encon.
traba. Pero aquel afio, a pesar de mis
ilusiones, los 630 francos fueron mis
tnicos ingresos.

—Ya desesperaba del cine, cuandc
Henri Diamant-Berger me contraté pa-
ra su film “Los tres mosqueteros”.

—Yo que esperaba adornar mi cham-
bergo con un orgulloso penacho, tuve
que contentarme con el papel del que
rueda por tierra en todos los combates.
Como lo hacia pensando en la pura
gloria de Douglas, mi idolo por enton-
ces, interpretaba el papel de “maldito”
con la sonrisa caracteristica del “Hijo
del Zorro”.

——

—Pero todo tiene su fin, y aquella pe-
licula se termin6 méas pronto de lo
que mi bolsillo deseaba. Ya desconfiaba
de mi suerte, cuando, en casa de uno
de mis amigos, conoci a un joven pe-
riodista que tenia la intencién de consa-
grarse al cinema.

“Tengo la idea de un film que sera
muy curioso, — decia él a todo el que
queria escucharle”.

—FEra flaco, palido, muy nervioso. Su
mirada, de una intensidad extremada.
traicionaba una violenta pasién. A mi
me parecié un visionario y no un rea-
lizador. Por eso no hice caso alguno a
su proposicién de confiarme el princi-
pal papel del film.

—Ya habia olvidado totalmente a
aquel iluso y me hubiera sido dificil
recordar su nombre, cuando el destinc
nos enfrentd, nuevamente, en la plata-
forma de un autobus.

“Jba a escribirle, — me dijo, — em-
pezamos a rodar dentro de ocho dias:!. "

—Por fin, hicimos una pelicula corts,
de 'a cual se ha hablado bastante: “Pa-
ris qui dort”, dirigida por René Clair.
El era el joven periodista nervioso,
flaco y palido, al que no tomabamos
al principio en serio,

~—En aquella época teniamos poco di-
nero. Una noche, después de una jor-
nada de trabajo penoso, tuvimos, di-
rector e intérprete, que volver a pie a
nuestros domicilios, con los tomavistas
al hombro, por no recargar los gastos
del film. Mas tarde volvi a trabajar con
René Clair, al cual admiro profunda-
mente y guardo profunda gratitud, en
“Ie Fantome du Moulin Rouge”.

Las otras peliculas interpretadas pot
Préjean no hay que citarlas, porque
viven todavia ante nuestros ojos. Sélo
queria saber detalles de sus dos films
altimos, que se estrenaran en la tem-
porada préxima presentados por Fil-
méfono, los titulados “Volga en 1la-
mas” y “Paquebot Tenacity”.

—Lo que tengo que decir de ambos
films, es tan importante, — me inte-
rrumpe Préjean, a la vez que se des-
pide de mi, — que vale mas lo deje-
mos para otra entrevista. Bastele saber
que son dos films importantisimos rea-
lizados por dos directores de los mas
grandes, ‘Tourjansky y Duvivier, y
que las artistas que me acompafian en
ambos films, respectivamente, son Da-
nielle Darrieux y Marie Glory, dos
“estrellas” de brillo firme en estos
tiempos de “estrellas” fugaces.

PIANOS DE ALQUILER

C.BIEGER
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WARREN WILLIAM,

excelente de portista, aprovecha sus ocios para curtirse

en ‘el Océano

Llega el camién de la Warner Bres
a los estudios. Regresa de correos
donde ha ido a recoger la correspon-
dencia y viene cargado hasta el techo.

jCartas, cartas y mds cartas! Car-
tas que llegan de todos los paises del
mundo y que son el tributo de ad-
miraciéon de los aficionados a sus as-
tros y estrellas predilectas.

Puede la curiosidad mas que nos-
otros y nos acercamos ante el enorme
mont6én de sobres escritos en todos los
tipos de letra. Sellos de Francia, del
Brasil, de la Argentina, de Inglaterra,
del Japén, de Espafa... matizan con
sus colores los sobres blancos. Van di-
rigidos a mujeres, a hombres y el nom-
bre que con mas frecuencia aparece en
ellos es Warren William.

Penetramos en las oficinas de pu-
blicidad. Patricia, una muchachita ru-
bia, delicada y bonita, que lleva unas

gafas grandes montadas sobre su na-
riz menuda, se acerca a nosotros y
nos saluda. Es una antigua amiga
nuestra que nos ha atendido en otras
cosiones ya facilitindonos fotografias
ya proporcionandonos datos preciosus
para nuestas informacines.

Le explicamos el objeto de la visita.
La curiosidad nos ha hecho acercarnos
al camién de la correspondencia y he-
mos quedado sorprendidos al contemn-
plar el nimero de cartas a nombre de
Warren William.

—iOh si, — nos dice abriendo sus
ojos claros con admiracion. — Recibe
centenares.

Nos habla en castellano, en un cas-
tellano aprendido en Mé€jico en pocos
meses de estancia y que desea perfec-
cionar a todo trance.

—Warren - William — continué —
se ha puesto de moda. Es un mucho

bueno actor Mr. William

Nos entré curiosidad por conocer
la forma en que expresan su admira-
cién las admiradoras de Warren Wi-
lliam y como quiera que Patricia po-
dia proporcionarnos la oportunidad se
lo rogamos.

Revolvimos cientos de cartas. La
mayoria eran peticiones de foto
grafias autografiadas, poco sustancia-
les para el objeto que perseguiamos
cuando de uno de los montones llego
hasta nosotros un olor suave, femeni
no, que nos llamé la atencién.

Buscamos. y dimos con ella. Sin
saber por qué estabamos convencidos
de que aquella carta habria de ence-
rrar lo que deseabamos encontrar y
nos apresuramos a abrir el sobre, que
llegaba de paises muy lejanos.

¢Qué importa la nacionalidad? El
contenido era lo interesante y a €l
nos atenemos. En la carta iba expre
sada, entre frases a veces romanticas,
llenas de frivolidad otras, una ilusion

de mujer de diez y seis afios.
Patricia me mir6 sonriente. Yo to-
mé nota y traduje la curiosa misiva

que, si bien ha perdido la gracia par-
ticular del original conserva en el fon
do la esencia del contenido. La car:
decia asi:

“Saluda al gran actor una jovel
que ha vibrado viéndolo en la panta-
lla. Los suefios de mi juventud se han
visto colmados. Eres el hombre que
acicate6 mi fantasia y contigo sueno
noche] tras noche sintiéndome entre
tus brazos carinosos. Para que tengan
més realidad he colocado tu retrato
frente a mi cama y cuando despierto
te miro con satisfaccion aunque con
cierta pena, ya que me convenzo de
que todo es ilusion irrealizable. Si y»
pudiera verte, tenerte junto a mi, to-
carte; pero eso no es posible y satis-
fago mi ilusién besindote muchas ve-
ces v dejando el carmin de mis la-
bios en tu fotografia. ¢Verdad que
muchas mujeres te han escrito di-
ciéndote lo mismo? jTe aseguro que
envidio a todas las que trabajan con-
tigo, a las que tu conoces! Ellas, al
menos, pueden estrechar tus manos ¥
recibir tus halagos, mientras yo ten-
go que contentarme con verte Y oir-
te en la pantalla Es muy posible que
no llegues ni a leer esta carta, perd
no importa. Necesitaba escribirla §
lo hago con la alegria y la esperanl::
de que pueda llegar a tus manos”.

La despedida era curiosisima. Des-
pués de una serie de protestas mds




o menos amoKosas, decfale que si
alguna vez visitaba su pais se acordara
de su rendida admiradora que le en-
viaba un vapor de besos

Las mujeres, cuando la distancia es
larga y dificilmente pueden ser co-
nocidas, se atreven a todo Para ellas
no hay imposibles y cuanto son capa-
ces de decirse a si mismas, se lo di-
cen también al ser objeto de su ilu-
sion, siempre y cuando medie entre
ambos una distancia considerable. Es
la manera de pensar de la juventud
actual, llena de audecia y exenta dc
prejuicios, juventud llena de alegria,
de vida y entusiasmo que no sabe con-
tener el chorro de sus  ilusiones.

Cartas semejantes, reciben a cientos
los actores de la pantalla. La juventud
ha concentrado la atencién en los hé-
roes de las comediaes cinematografi-
cas, y la expresa como puede, ya yen-
do a aplaudir las obras en que traba-
jan, va dirigiéndose a ellos pidiéndo-
les autografos o confesandoles la ad-
miracion que siente.

Patricia me declar6 que Warren
William es en la actualidad uno de los
actores que cuenta con mas admira-
dores, y a su juicio se lo merece por-
que es un hombre que posee el don
de la simpatia al propio tiempo que
una gran personalidad.

—A las mujeres nos gustan los hom-
bres — me dijo con firmeza — vy
Warren William aparece en la panta-
llg sin perder nunca su aspecto varo-
nil en ninguno de los ademanes.

Y después fué dandome noticias del
actor que ha logrado, segin ella, en-
tusiasmar al phblico americano.
.Correcto como siempre Warren Wi-
lliam ha sido en los ultimos tiempos
el favorito de la opinién americana.
Las mujeres han buscado su amistad
Y en muchas ocasiones ha tenido que
Viajar haciendo lo posible por no ser
reconocido.,

—¢A usted le gusta Warren Wi-
lhqm. Patricia? — le preguntd. —
¢No estara quizds enamorada de él?
_—iOh, no!' — me asegura con se-
rmd.ad — Yo no estoy enamorada de
nadie,

—cPero siente simpatia hacia é1?

. —Si, eso si. Mr. William es un ca-
ballero muy simpético.

Ala salida del trabajo, Patricia vi-
N0 conmigo. Le habia prometido in-
:é;)rslser? dulces y nos fuimos a una
Al la donde los hacen exquisitos.
‘C uer?;lasazufrente al Ambas'sadors se dié

a de la presencia de Warren

de la América cinematogriafica
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El tennis es uno de los defortes favoritos del actor de la Warner WARREN
WIL LIAM

Williams.

—Ahi lo tiene usted — me dijo.

Efectivamente el astro de la War-
ner, acompafiado de dos criaturas pre-
ciosas, descendia del coche.

Me produjo cierta envidia. Claro

¢QUIERE USTED SER ARTISTA
CINEMATOGRAFICO ?

En sus manos esta conocer las carac-
terfsticas que deben tener todos los que
aspiren a serlo y por eso le brindamos
el folleto que acaba de escribir A. Mon-
tenegro, en el cual podrd aprender todo
lo que es necesario para poder actuar
ante la cimara. Precio del folleto 0’50
céntimos cuyo importe puede remitir-
senos en sellos de correo si desea reci-
birlo antes de que se agote.

que yo iba acompafiado de Patricia
que en cuanto a belleza, nada tenia
que envidiar a ellas; pero la mucha-
chita no es de las predispuestas a ena-
morarse. Es una americanita muy sen-
sata que no aspira a ser artista de cine
y que se halla muy satisfecha con
su trabajo que le proporciona el bien-
estar a que aspira.

Después de los dulces, me rogé que
la acompafase a su casa, pero no
acepté la invitacion. Aquella nocke
tenia un compromiso ineludible y la
obligaciéon después de coordinar ideas
para el trabajo presente. Otro dia si
¢por qué no? Patricia es una criatura
agradabilisima que me facilita mi m-
sion en Hollywood ddndome toda cla-
se de ncticias que no he conseguido
recoger y que luego lector te explico.

LUIS SAAVEDRA




nueva historia

RICARDO CORTEZ astro de la Wirner Bros

Nadie diria que Ricardo Cortez, el
eterno traidor, gangster y mala persc-
na en la pantalla, cuando no gigolo an-
tipatico, sea un hombre de corazén.
Nadie lo diria, desconociendo ciertos
detalles dramaticos de su vida.

Sin embargo, ese judio vienés aclima-
tado en América y en el film america-
no, ha dado pruebas de tener un gran
corazén, en su vida particular.

Todo el mundo sabe que Ricardo
Cortez estuvo casado con Alma Ru-
bens, otra gloria de la pantalla yanqui,
desaparecida para siempre hace unos
afios. Alma tenia el terrible vicio de
drogarse. La morfina la tenia embru-
tecida. Ricardo, que sentia por ella
una ternura infinita, luché con todas
sus fuerzas para salvar a su esposa
de las garras del toxico.

No lo consiguié. Y sobrevino el di-
vorcio, porque para ella la droga po-

dia mas que el amor hacia su maride.
Se 'separaron, sin que dejasen de ver-
se de vez en cuando, y sobre todo
sin que Ricardo se preocupara solici-
tamente de su esposa. Pero pocos me-
ses después del divocio, Alma Rubens,
destrozada por la morfina, Moria. Y
Ricardo, hasta el Gltimo momento, es-
tuvo al lado de ella, prodigindole los
cuidados que solo su amor de siem-
pre podia hacer insubstituibles.

Han pasado ya varios afos después
de la muerte de Alma Rubens. Du-
rante ese tiempo transcurrido, Ricar-
do ha vivido maltrecho por el re-
cuerdo de la tragedia que arruind su
vida. Siguié trabajando en el cinema,
pero cada vez con menos entusiasmo
y con menos ilusién.

Ricardo se consideraba incapaz de
volverse a casar. No guardaba ningu-
na ilusién acerca de las mujeres. Y

de amor

menos de las que su oficio le obligabz
a frecuentar. Nunca se hubiera creido
capaz de casarse con una actriz de
cine. Porque la similitud de oficios —
crefa él — habia de hacer nacer, inde-
fectiblemente,
patible con la vida conyugal.

una rivalidad incom-

Por otra parte, después de la muer-
te de su exposa, volvidse algo misd-
gino. Y ni siquiera asistia a fiesta al-
guna de las que los cineastas de Ho-
llywood suelen organizar, un poco pa-
ra satisfacer su vanidad y otro poco
para aturdirse copiosamente.

Dedicado a su trabajo, viviendo
solo en una enorme casa vacia y fria
Cuidado por “nurses” mercenarias Y
por doctores solicitos e impersonales,
Ricardo se sentia terriblemente solo.
Cuenta él ahora que algunas noches,
solo en su cuarto, le entraba una sen-
sacion tal de angustia que tenfa que
levantarse y salir a la calle, a vagar
acompanado de su pesimismo intolera-
ble.

Ricardo habfa, como si dijéramos,
puesto un fin a su vida sentimental.
Considerabase acabado.

Solo le sustentaba su oficio, los peque-

un hombre

fios incidentes del estudio, su vida ua
poco mecanizada de actor.

Pero un buen dia, uno de esos dias
en que el tedio méas le torturaba,
aceptd casi inconscientemente una in-
vitacién a un “party” que una céle-
bre actriz organizara en su rica man-
sion. Ricardo acudi6 a ella sin de-
masiada conviccién, y seguro de abu-
rrirse soberanamente.

La fiesta transcurria con la anima-
cién peculiar a esa clase de reunio-
nes. Ya estaba Ricardo pensando muj
seriamente en pretextar una jaquecd
intolerable para retirarse sin ofender
a su anfitrién, cuando fué presentado
casualmente a una muchacha, con la
que entablé una banal coversacion de
circunstancias.

La muchacha no correspondia a €sé
tipo que Hollywood ha establecido
como exponente de la belleza. Era una
joven, no demasiado joven alta, de
facciones inteligentes, pero. mo mu¥
correctas, sin detalle alguno que PY

}




de Ricardo

diera clasificarla como mujer fatal ni
cosa semejante. Al contrario, su tipo
coincidia con ese tipo medio de
nujer americana, correcto de pio-
de pelo de un rubio comin
y de ojos de un azul como hay tantos.
Sin embargo, habia algo en ella, tal
vez una cierta dulzura triste y uni

porciones,

carencia de afectacion en el porte y
en las palabras, que cautivaron a Ri-
cardo, de tal manera, que no sélo no
hablé de jaqueca, si no que perma-
neci6 en la reunién, hasta que ésta
acabd, sin separarse de su lado.
Transcurrieron los dias, y la sim-
patia que reciprocamente habiase es-
tablecido

suficientes

entre ambos, encontré los

pretextos amables para

volverse a ver.

Ella se llamaba Christine Lee, era
de Nueva York, y no solo no era ac-
triz del cinema, sino que jamas habia
sofiado siquiera el llegar a serlo. Di-
vorciada y bastante inconforme de su
suerte. Congeniaron con Ricardo, por-
que también éste se hallaba en un
momento en que ciertos aspectos bri-
llantes de la vida que un actor suele
llevar en Hollywood tampoco le inte-
resaban

Cada vez se mas. Y
descubrieron un buen dia que el uno
no podfa vivir sin el otro.” Se casaron
Y Ricardo ha encontrado por fin
aquella compafiera solicita y serena
que tanto habia deseado en sus afics

de soledad misantrépica.
Ricardo

frecuentaron

afirma ‘ahora que jamas

CASTELLVI indica o los artistas bo que han de hacer

Cortex

RICARDO CORTEZ en la interpretacion de su ultima pelicula para la Warner
Bros

habia sido tan feliz. Su trabajo de
actor ha vuelto a ilusionarse. Y sus
recientes triunfos entre ellos “Won-
der Bar” de Warner Bros, es posible

»

que obedezcan a -haber - hallado, des-
pués de unos. afios de vacilacién, una
paz espiritual interior

Un momento del rodaje de “Viva la vida”
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PATRICIA ELLIS de la Warner

Antonio Pérez, Regimiento Infante-
ria num 17, primera del primero,
Cuartel de Capuchinos, Malaga, de-
searia cambiar correspondencia con
chicas lectoras de esta revista.

Casi madrilena. — Tenerife. — Yo
si que me pongo feuco con tus fra-
ses! Naturalmente que lo que digo
a las lectoras te lo digo a ti también
¢cémo no? Ahora que no me has da-
do lugar de decirtelo directamente. Es
bastante dificil tu propésito pero con
fuerza de voluntad es posible que lle-
garas a creerte que paseas por la ca-
lle de Alcald llevada por tu fantasia.
Voy a tratar de ayudarte y desearis
con mil amores que tuvieses éxito.

Casi madrilefia, desea sostener co-
rrespondencia con lector de esta revis-
ta. Prefiere que viva o haya vivido

en Madrid Sefias en esta redaccién a
donde deberan enviarse las cartas coa
el seudénimo puesto en lapiz y en so-
bre aparte convenientemente fran-
queado para que pueda ser remitidv
a su destino.

Luis Dieguez. — Cdrdoba. — Los
anuncios en esta seccion que se re-
fieren a cambio de correspondencia
son completamente gratuitos. Se in-
serta su demanda

Una mujer que no sabe lo que es
amor. — Zaragoza. — Verdaderamen-
te te compadezco, criatura; pero no
te desanimes por ello que ya te llega-
gard eso. Que no te hayas sentido ilu-
sionada nunca no quiere decir que no
seas sensible a ese afecto. Lo que te
sucede es, senclllamente que no has
dado todavia con el muchacho que te
haga vibrar ¢comprendes? Mas come
eres todavia una criatura, tiempo ten-
dras para ello. Tu escasa ilusién de
ahora no indica sino un temperamen-
to recogido; pero ten cuidado porqu:
puede desplegarse de improviso.
¢Acierto?

Luis Dieguez Pérez, desearia sos-
tener correspondencia con chicas afi-
cionadas al cine de 19 a 21 afos. Di-
rigirse a calle Alfareros, 43. Coérdoba.

Luz Maria. — Cddiz. —De Dorot-
hea Wieck, veremos la proxima tem-

_porada “Un secuestro sensacional” con

A. Brady, Baby Le Roy y Jack La
Rue, “Cancion de Cuna”. Esta gran
artista ha obtenido un éxito conside-
rable en Ameérica.

Joven aburrido desea coresponden
cia con chica de 16 a 19 afios que le
guste el cine y los deportes. Escribir
a V. Riera, apartado 130, Palma de
Mallorca.

J. Pelao. — Alicante. — Las cartas
re remiten cerradas y franqueadas a
las seforitas anunciantes pero le ruego
que no se decida a hacerlo porque va
a tener usted muy poco éxito.

Servando Diaz desea cambiar co-
rrespondencia con seforita de 16 a

20 afios. Posee muchas canciones y
las enviard a la seforita que se las
pida asi como cambiara fotos de ar-
tista. Escribir a Cra. de Gibralcén,
9, Huelva.

Ignoramos la direccion particular de
Maria Fernanda Ladron de Guevara,
pero puede escribirle al Hotel Ritz,
Barcelona o a Estudios Orphea Iilm,
Parque de Montjuich, Barcelona des-
de donde le sera reexpedida la carta
A Buster Keaton a M. G. M. Studios,
Culver City, California. De la Ladron
de Guevara puedo decirle que ha si-
do y es una de las actrices del teatro
espafiol mas acreditada al que se ha
dedicado desde su juventud. Casada
con Rafael Rivelles fueron contrata-
dos por la Metro para hacer peliculas
en espanol. Actualmente ha entabla-
blado demada de divorcio y estd a
punto de separarse de Rivelles.

Voluntario por desengaho amorosd
solicita cambio de correspondencia con
sefiorita de temperamento romdintico.
Dirigirse a Juan Garcia, Fuerzas in-
digenas de Regulares nim. 1, primeri
ametralladoras. Tetuan,

Aceptaria cambio de corresponden-
cia con muchachita sofadora, Miguel
P. Calderén. Fuerzas Indigenas de
Regulares, num. 1, Ametralladoras.
Tetuan.

A Cantos. — Puente Genil. — Eu-
vie usted el importe del libro en sellos
de correo a la Administracién y se le
remitird. Por sy poco valor no st
puede mandar contra reembolso

J. Lépes. — Jerez. — No puedo
precisarle las causas del retraso que
me indica ya que a lo més tardar de-
bieran ustedes recibirlo el sibado. Se
ha interesado de Correos y no hemos
conseguido sacar nada en limpio. \0
puedo = asegurarld que la suscripcion
llegue con mas adelanto.

Werther, suplica una sefiorita pard
corresponsal que se compadezca de ¢
y le ofrece una amistad sincera, SU
foto y un pequefio obsequio de su tie-
rra. Sefas en esta redaccion.

BASTARD,

LA REGLA SUSPENDIDA

y sin peligre con PERLAS “FEMI”

Verdadera maravilla moderna de efectos seguros sin perjudicar it
salud. De venta ea farmacias y centros de especificoe, Se remite por
correo certificado mandando su importe, ptas. 14’50 al concesionerie:
CALLE DE FIVALLER, 48

VOLVERA RAPIDAMBNTE

- Barcelona




