
La actividad ha vuelto, de nuevo, por .fortuna.

para las películas habladas en espafiol.
El mágico Hollywood es otra vez la pesadilla de

los artistas hispano e iberoamericanos.

Todos se creen con méritos y aptitudes sobradas

para obtener un contrato en magníficas condiciones

económicas.
Pocos serán los escogidos.
Decimos pocos, no porque el talento artístico es

casee en España e Iberoamérica. sino porque la expe
riencia pasada, que costó miles y miles des dólares a los

productores yanquis, hará que éstos atinen más en

la selección.
De la época pasada se ha sacado la convicción de

que existen dos hombres y una mujer con fuerza

estelar suficiente para Ilenar las salas donde se pro

yecten films interpretados por ellos.

Estos son: Juan de Landa y José Mojica, por los

varones y por ellas Rosita Moreno, que la simpatía
derrochada en sus excursiones por España y Amé

rica la colocaron en ta,n proeminente lugar.
Igual caso le ocurre a Imperio Argentina que es

otra favorita.

Nadie, absolutamente nadie, puede negar la ver

dad de lo asertado.
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José Mojica es ídotO de ídolos v Juan de Landa,
también, con sus múltiples facetas, es otro mimado

del público.
Estos ,citados son ídolos de las masas de ese gran

público que mayor contingente de espectadores pro

porciona a las salas de cinema.
inestimable a la cabeza de los cuales encontramos a la

Luego, tenemos otros artistas de abolengo artístico

eximia Catalina Bárcena que dió a las pantallas hispa
nas su gran creación: "Mamá".

Siguienclo en nuestra busca, encontramos a artis

tas de tanto valor, como Conchita Montenegro, Ra

món Pereda, Lupe Vélez, Lupita Tovar, María Alba,

Miguel Ligero, José Crespo, Pablo Alvarez Rubio,
Arbó, Ana María Custodio y María Luz Callejo —

hay mucha pasta artística en estas dos muchachas

Hay el matrimonio Rivelles—María Fernanda La

drón de Guevara y Rafael Rivelles — que forman un

"team" de indiscutible valor y de los cuales no se

ha sacado, todavía, el rendimiento que pueden dar.

De Roberto Rey, luminaria que parecía iba a eclip
sar a tódos, poco ha ganado en la última temporada.
Ello se debe a la mala producción en que se le hizo

trabajar. Es una verdadera lástima, pues podíasele
sacar partido.
y otros que no anotamos.

de la troupe artística de las hispanoparlantes que ha

Es, ésta, pues, a grandes rasgos, la situación real

de dar vida a la producción que se avecina.
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MAUREEN
0,
SULLIVAN

Por teléfono le había rogado a Mau
reen O'Sullivan, la bonita actriz de Me

tro Goldwyn Mayer, heroína del espec
tacular film "Tarzán de los monos" que
me concediese una hora aquella tarde

para hacerle una interview, ya que sus

innumerables admiradores no me deja
ban en paz, pues todos querían saber

lo que la chiquilla hacía "dentro" y
"fuera" del estudio.

Yo sabía que la empresa era delica

da y casi infructuosa, porque Maureen

tiene demasiadas amistades de su edad

con las que se divierte de mil maneras

distintas para preocuparse en perder
una tarde con una escritora. Además la

chica tiene un poco miedo a la prensa

y nunca ha sido amiga de conceder

interview a los periodistas. Yo, que la
conozco desde que vino a Hollywood
procedente de la alegre Irlanda, hice

Por JANE WOODS

uanto pude para no molestar a la mu

chacha, pero sus admiradores me supli
caron de tantos modos y maneras que

les explicase por mediación de la prensa

su vida presente, que no tuve valor

para rehusarles lo que me pedían.
"Quiero verte esta tarde porque ten

go varias preguntas importantes que

hacerte. No temas, no te tomaré más

que una hora. A las cinco en punto
estaré en tu casa. Por lo que más quie
ras espérame". y sin más explicaciones
colgué el auricular y me puse a trabajar
tranquilamente.
A las cinco menos cuarto me puse

el sombrero, monté en mi viejo Ford y

me dirigí a la reducida, pero simpática
casita dnde habita Maureen con su

madre.

Cuál no sería mi sorpresa al entrar

). encontrármela con el sombrero pues

to, sus manos calzando lindos guantes
de gamuza negra y una cartera de piel
de serpiente legítima colgada al brazo?

"J'ero chica vas a salir ahora? Y la

prometida interview?" le pregunté alar

mada.

"Mira Jane, no tienes porque asus

tarte, — me contestó--. Me han avi

sado del estudio que mafiana no tengo

que ir y he tenido la doble suerte de

Una
interviú
con

Maureen
o'
Nullivan
Iple
110

11Clió

verificarse
ser invitada por Jobyna Ralston y Ri

chard Arlen a pasar el día a bordo del

bonito yate de ambos. Como supondrás
acepté inmediatamente y ahora mismo

vamos a ir de compras juntas porque

no tengo nada que ponerme para el

viaje".

Y sin más cumplidos me cogió del

brazo, me empujó dentro de su roadster

encaminándose al Hollywood Boulevard

donde se proponía hacer sus compras.

Entramos en uno de los mejores al

macenes y puede comprobar que Mau

reen, como buena irlandesa al fin, sien

te predilección .especial por el verde

tierno, pues todas sus compras fueron

hechas a base de dicho color. Una bu

fanda de lana suave, color crema con

rayas verdes, una boina y un sueter

que hacían juego y por último unos cal

cetines sport enteramente verdes y unas

zapatillas de lona blancas.

Yo me limité a gastarme un dólar en

un hermoso block para notas, con la

esperanza de llenar unas cuantas cuar

tillas, pero al salir del almacén mis es

peranza dejaron de latir porque nos

encontramos con un grupo de gente

joven que nos arrastraron al Brown

Derby y no hubo modo de sacarle ni

una sola respuesta a Maureen.

Hollywood, Junio 1932.



Nils Asther
el rival mas
11041C1'010 de
Clark Gable?

Por GLADYS HALL

Clark Gable cuenta ahora con un

rival sumamente peligroso—mucho más
peligroso que todos los nuevos galanes
recientemente descubiertos como "se
gundo Gable". Mide un metro ochenta

y tres aproximadamente y es, por todos

conceptos, un hombre, guapo mozo. Su
piel está algo bronceada por la caricia
del sol, sus cabellos son negrso y ás

peros. Tiene la boca atrayente y des
pectiva y los ojos grises. Su modo de
pensat es tan agradable como su per
sona y su nombre es Nils Asther.
El nombre no es nuevo, pero es el

MAUREEN O'SULLIVAN, gran ami
ga de la esposa de Nils, pasando una

temporada con ellos en el campo

EVELYN DUNCAN y su esposo NILS ASTHER están orgullosos de su
heredera ¡y con razón! La criatura es preciosa
.4

que está a punto de brillar en los anun

cios eléctricos, en tamaño hasta la
fecha insospechado.
"Apostamos hasta nuestro último dó

lar, a que dentro de un año Nils As
ther será más famoso aun que Gable!
Esta frase fué pronunciada por los
Poderes de M. G. M. Una profecía
en verdad asombrosa, porque hoy día
es casi imposible hacernos creer que
hombre alguno puede llegar a ser más
famoso que Clark Gable. Pero como

casi todo es posible en Hollywood
y cualqtder cosa parece ser posible con

Nils Asthers, vamos a esperar que pase
el año para contemplar los resultados
de la reñida batalla.
Nils, acaba de firmar un contrato de

larga duración con M. G. M. y no ha
ce mucho terminó de hacer "Letty Lyn
ton" con Joan Crawford. Actualmente
se encuentra filmando la última escena

de "Como tu me deseas" de Pirandello
con su compatriota Greta Garbo. En la
primera de las dos cintas mencionadas.
Nils hace un rol muy semejante al que
Gable interpretó en "Alma libre" con

Norma Shearer y el estudio en pleno
declara que está mejor en rols un poco
de "hombre malo" que no haciendo de
"héroe bondadoso", por lo cual no se

rá de extrañar si de ahora en adelante.
lo vemos en rols estilo "ganster".
El hecho más asombroso y notable

de todo este asunto es el que Nils estu
viese desterrado de Hollywood durante
tanto tiempo. Porque, Nils, no es "un
Gable más" sino más bien un Garbo
masculino. Este es el nuevo descubri

miento — el secreto de las predicciones.
También es escandinavo como Greta,

tiene como ella el raro exotismo — y lo
tiene no solo en la pantalla sino tam
bién en la vida real. Como Greta, es

dueño también de una extraria fasci
nación extraordinaria y también, como

ella es enemigo de las— comedias y de
mostraciones temperamentales en bene
ficio de los demás. Lo que Greta no da
en la pantalla como mujer, Nils nos
dará como hombre.
Ya tuvimos ocasión de verlos juntos

en "Orquídeas salvajes" y "Tentación"
hace unos tres años. Con la excepción
de "El Pulpo" que hizo con Charles
Bickford y Raquel Torres, no volvió a

trabajar ante la lente hasta hace poco,
o sea hasta que firmó su presente con

trato con Metro. ¡Y por qué! To
dos hemos pensado con frecuencia, por
que las empresas han tenido a Nils ale
jado de la pantalla.
El poderoso rival de Gable nació el

día 17 de enero de 1902 en Copenha•
gue, Dinamarca. Nils hasta hace poco
vivió en la creencia de que había na

cido en Suecia como Greta Garbo, p
ro su madre, cuando vino a pasar una
temporada con él, le sacó de su error.
Es hijo único y se educó en Dinamar
ca y Suecia, siendo uno de los alum
nos más brillantes del Lunel University
y de la Real Escuela Dramática, en la
cual Greta también estudió. Sirvió en

el servicio Diplomático de Suecia du
rante algún tiempo en Europa y du
rante una larga temporada vivió solo
en una isla. Le encanta la soledad y



NILS ASTHER, por las tardes, en la época de descanso, leyendo en el "Living

Room" de su casa en la calle Mulllio land, uno de los lugares más altos en las

montañas de Hollywood

CE feliz cuando puede pasear libremente

por la maiíana sin más compañía que

su pipa.
Hizo diez y siete películas en Alema

nia y Francia y al igual que Greta fué

descubierto por el difunto Mauritz Sti

.1Ier. Su primera cinta americana fué

para Artistas Asociados y el título de

la misma "El capitán Sorrell-.

Ha estado casado dos veces — la

primera algunos aiíos atrás en Suecia.

Su primera esposa murió de parto y

la niíía no tardó en seguir a su madre.

Al principio de estar en Hollywood
se decía que su casa estaba llena de ani

males salvajes y que tenía un leopardo
y una pantera dentro de la casa, vivien

do con él. Se decía, además, que era

un recluso, un ermitafío que odiaba a

las mujeres y que se dedicaba a prac

ticar ciencias místicas. Nadie lo cono

cía muy bien y aun no se le conoce del

todo, y dudo que lleguen a lograrlo.
Dejó la pantalla cuando se impusie

ron las parlantes. Su marcado acento

Europeo no podía utilizarse para una

gran vartedad de rols. Y además Nils

estaba cansado. En vez de quedarse a

luchar en Hollywood, prefirió abando

nar el lugar y dedicar sus horas al es

tudio. Había ahorrado bastante dinero

desde la edad de veintiún años que se

puso a trabajar y como sus gustos son

sencillos y moderados, sus ahorros eran

abundantes y bien asegurados.
Se marchó también porque estaba

enamorado. Su tempestuoso romance

con Vivian Duncan estaba entonces en

el momento culminante. Continuamente

refiían y volvían a juntarse, hasta que

un día decidió marcharse para siempre
mientras ella declaraba que no quería
volverlo a ver en todos los días que

le quedaban de vida. Pero tarde o tem

prano. inevitablemente, se volvían a

unir hasta que en 1930 decidierore dar

fin a rifias y peleas y se casaron. A

principios d:1 treinta y uno, 'Vivian se

fué a Alemania para consultar con va

rios especialistas y la nifia de ambos

nació allí, de madre americana y pa

dre dinamarqués. Nils no pudo acom

i:afiarla porque estaba trabajando en

las tablas y no le permiti:ron romper

o anular el contrato. Consultó con su

abogado, pero nada pudo hacerse. Lo

gró, sin embargo reunirse con sus dos

amores en París, semanas después y

juntos regresaron al continente.

La casa de los Asther está en una co

lina de Hollywood y en ella vive con

el feliz matrimonio la madre del nuevo

rival de Gable. Algún día Nils se hará

construir un nuevo hogar de estilo es

pañol en un hotel que tiene en la playa
de Malibú, porque le gusta el mar

cuando se levanta por las mafianas.

lidad y la fuerte atracción física que

Es modesto y algo retraído. Cuando

alguien comenta su atrayente persona

ejerce sobre las mujeres, se limita a

sonreir mientras dice quedamente: "no

pensarían de igual modo si me viesen

cuando me levanto o estoy sin maqui
Ilaje".
El director Clarence Brown y Jerry

Mayer. su agente, son sus dos mejores
amigos. aunque John Gilbert no se que

da atrás.

Hoy Nils es mucho más fçliz que lo

.ha sido en toda su vida. Lo único que

siente es que sea ésta tan corta, porque
no siempre es posible llevar a cabo

todos los proyectos y planes que se

hacen.

Cree en el matrimonio mientras éste

seit feliz. Si los esposos no congenian.
cree firmemente en el divorcio, porque
en su opinión la vida es demasiado bre

ve .para gastarla en sufrimientos inne

cesaríos.
Tiene, en efecto, pasión por los ani

males salvajes y con frecuencia va al

parque zoológíco a contemplar las fie

ras enjauladas.
Según las profecías. tenemos a la

vista una estrella de gran magnitud y

valor. Porque este hombre reune la

atractiva varonilidad Gable, la sensua

lidad y atracción física de Valentino, el
fuero y romance de John Gilbert y el

misterio de su exótica patria.
,Será en efecto el rival más poderoso

de Clark Gable?
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Vista de los estudios de Metro- Goldwyn Mayer, en plena filninción

Después de una larga enfermedaa
raurió el notable actor del teatro y del

cine. John C. Steppling, a los 62 años
de edad. •

Hace 15 años -que Steppling vinc.

.1 Hollywood, después de haber reali
zado una tournée teatral por Estados
Unidos que duró cinco años. Nació en•

pequeño pueblo alemán dedicándose

desde corta edad al teatro. En éste sus

ma-' ores éxitos los obtuvo con las obras

"El PrisionerU de Zenda", y "Servicio
Seereto".•En -el cine trabajó para casi

todas las compaííías de California, sien-
do sus últimas película6 "Wedding
Bells", "Their Hour" y "Broken Lu

llaby". Ha déjado a su viuda con dos

bijos y una hija.

Mientras en las películas Alice

White nunca percibió un -sueldo

elevado, en las varietés, ahora fir
ma contratos de 2.500 dólares se

manales.

James Cagney; Joan Blondell y Mi

rian Marsh han hecho un plante por
creer que los sueldos que perciben no

estári en consonancia con su fama.

Cagney percibe actualmente 1,400 dó

lares semanales y quiere $,0002

Joan Blondell. gracias a su protesta
• cobrará de ahora en adelante su cheque
semanal de 500 dólares aumentado con

sklerablemente; pasa a 1.500 y Mirian•

Marsh percibirá también- un aumento en

sueldo de 400 dólares semanales. •

En cambio con Cagney la Warner se

•ira puesto farruca y de ninguna manera

quiére cambiar las condiciones,' tal es

así que tenía que hacer "Blessed Event"

y ha sido dado su papel a Jack Oakie

que fia sido prestado por. Paramount.

Para convencer a los directivos de su

valer, James Cagney piensa marcharse

Europa- de vacaciones. Cagney entró

ganando 350 dólares a la semana, pa
sando al poco a 450. luego- a 1,000 y
boy percibía 1,400.

La Warner cree que darle más es una

idiotez, pues no vale tanto.

.
En febrero pasado Jack White. pro

ductor, obtuvo del First National Bank

of Beverly Hills 15,000 dólares a pagar
a los 30 días, dando como fianza 100

acciones de la Educational. Pasó el

tiempo y White fué requerido para pa

gar la deuda y como no lo ha hecho

el Banco,, vendió las acciones que tenía

como garantía y reclama los 14,5000 dó
lares que, faltan más los intereses.

Lloyd Hughes, es padre de- un

precioso nifío. Nació el 16 de abril.
Lo mismo- ocurr.e a Jólin Miljan.

El nene nació también el 16.

Hará aproximadamente un. afio -que

Gladys Frazin. esposa de Monty Banks

desapareció misteriosamente de HoUy
wood.

La policía trabajó sin éxito, y ahora

aparece del brazo de su marido que ha

llegado de Londres.

O
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MARION NIXON, no parece casadita sino una colegiala

Si Janet Gaynor no se hubiera quedado en Europa,
o hubiera regresado a Hollywood pasado el tiempo de
efectuar el reparto de "Pasado maflana", si Janet al
volver no hubiera desarrollado, de repente la manía de
seflalar con el pulgar para abajo los roles que le ofre
cían entre los que se encontraban "Rebeca", Marior
Nixon no hubiera tenido la suerte de heredar ambo
rolès, que hanle ayudado grandemente a congraciars(
con el público. después de aflo y medio de ausenck,

que siguió a su matrimonio con Edward Hillman, Jr.,
el multimillonario.
Antes de "El triunfo de Chan", Marion había pe

dido la anualación de su contrato, que Fox galantemen
te le concedió, dado el hecho de que se acaba de casar

y tenía deseos locos de pasar la luna de miel en Eu

ropa.
Al volver del viaje Marion hizo "El triunfo de

Chan" y declaró solemnemente que no pensaba volver
a la pantalla en todos los días de su vida.
Era cosa clara el hecho de que la riquísima esposa

de Edward Hillman, jr. no quisiese trabajar si no te
nía deseos de hacerlo. La muchacha podía dividir su

tiempo en contemplar a su esposo jugando al polo, en

viajar con él por Europa y en visitar las playas de mo

da, entreteniendo a sus amistades a la hora del te, pu
diendo dormir hasta las doce de la mailana, sin miedo
a recibir aviso del estudio por no estar a la hora con

Mariono NiX0111, olesiolies
IIC afilo y oneolio) ole

voielve a la
pantalla

Por DOROTHY MANNERS

el maquillaje aplicado. En fin. :\larion no tenía contra

tiempo del cual afligirse.
Los primeros meses de su matrimonio fueron muy

felices. Eué diveç/ido el viaje que efectuaron por Eu
ropa y las horas pasadas en Palm Beach, Nueva York
y California; no fueron pocas las empleadas en hacer
compras y en organizar fiestas y festejos. En una oca

sión le robaron el anillo de compromiso y el aro ma

trimonial, pero ambas cosas fueron repuestas por Ed
die y por cierto que el brillante del anillo de compro
miso era mayor y mejor que el primero.
Para Marion, que había trabajado desde los quince

le parecía que había dado al fin con el Paraíso.
Su primer matrimonio con el boxeador Joe Benjamin
había terminado en divorcio, siendo como la realización
de un sueflo el hecho de encontrar un marido joven y
rico que sólo veía por sus ojos. Su hogar no podía ser

más bello. Su marido tenía muchos amigos interesantes

y, en fin, tenía de todo.., mejor dicho, lo tenía casi
todo...

Después del primer afío de felicidad conyugal empe
zó a prestar atención a muchachas como Sally Eilers

y Joan Bennett que no sabían hablar de otras cosas que
de asuntos relacionados con el estudio. Sally le hablaba
de sus planes y Joan un día le aseguró que era tonta
en retirarse después de haberse casado, va que ella no

pensaba hacerlo y eso que ella va tenía una hija de su

nrimer matrimonio.
Al principio Marion apenas les hizo caso, pero des

pués de haberlas acompaflado un par de veces al estu
dio empezó a entusiasmarse y a desear que le ofre
cieran nueva ocasión de trabajar ante la cámara. Con

sultó el asunto con su esposo enseguida, le aseguró que
no tendría inconveniente alguno en que volviese a

trabajar si había de hacerla feliz.

MEDIAS Y CA T.CETTNES. a precios
sin enmnetenciA Escuclillerç. 34

Claro está que se presentaron dificultades "al por
payor", pero entonces sucedió que Janet Gaynor se

opuso a que le diesen más rols sentimentales y Fox
norovechó la ocasión de contratar a Marion para que
hiciése los que habían destinado a la estrella de "De
liciosa".
"Los hombres podrán pretender que lo sienten, pre

tenderán que se burlan de las mujeres que quieren ser

independientes, pero en lo más honda de su corazón
creo que sienten admiración por las mujeres que tra

bajan— me dijo Marion con una sonrisa de felicidad.
Hollywood. junio de 1932.
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Ladoble perso
nalidad de .Ju
liette Compton
Aunque parezca mentira, aunque en

las películas arrastre a los hombres al

precipicio y aparezca como una vampi
resa diplomada, Juliette Compton, en

la vida particular es una sencilla amita
de su casa, una mujer sin complica
ciones psicológicas que adora en su

madre, una criatura que anhela vivir
en la paz y tranquilidad de su hogar,
sin que su nombre suene en las.tertulias
Hollywodenses.

Después de haberla visto actuar en

la pantalla diría que Juliette
Compton es una mujer formalita?

La mujer fatal desaparece apenas

abandona el estudio para volver a ser

una mujer como otra cualquiera, una

buena muchacha que no se preocupa lo

más mínimo de las incendiarias miradas

que los hombres le dirigen al pasar por

su lado.

Pero ahora bien. ;_cuál de las dos Ju
liette es más interesante? Lo vampiresa
de expresiones lascivas y cuerpo ma

ravilloso o la mujercita seria y sensata

que tan sólo se preocupa de adornar su

casa?

Para las artistas cinematográficas
la afición tiene formado un concepto y
ese concepto, aunque equivocado, es el

que les proporciona los medios para

escalar la fama. Greta Garbo no es,

ni con mucho, como el público la cree

y a Juliette le sucede lo mismo, pare
al público tanto Juliette como la Garbo

les gustan asi y es esa personalidad,
ficticia, es cierto, la que las casas pro
ductoras procuran hacer público, ya

que las artistas parece deben vivir la

vida a imagen y semejanza de sus

actuaciones.

A mí, Juliette Compton me gusta de

lás dos maneras, pero como la que le

presta más atractivo es la personalidad
frívola, esa personalidad tan llena de

pecado que le hace lucir las ondulantes

líneas de su cuerpo gracioso, esa es

precisamente la que más me gusta, pues
es mil veces preferible la compaiíía de

un diablillo que te haga pasar las ho

ras comiéndotela con los ojos, que una

muchacha bonachona que sólo sepa con

testar con monosílabos y se sonroje
ante alguna atractiva galantería.
El grabado que ilustra esta página ha

bla más que todas mis aseveraciones

;No es cierto, lector? A Juliette Comp
ton. así, da gusto mirarla. A Juliette
Compton cocinando en su casa y procu

rando gastar la menor cantidad de acei

te posible, no merece la pena verla.

Las mujeres nos entran por los ojos,
cuando las vemos pasar ante nosotros

llenas de arrogancia y admirablemente

guapas y no en los quehaceres domés

ticos como muchachitas buenas.

Yo quiero a Juliette Compton tal

como siempre la he visto en la pantalla.
mujer cautivadora, castigadora como

ahora decimos, admirable, con sus ce

fiidos maillots y su sonrisa pícara. Y

por eso protesto cuando un periodista
americano nos descubre la verdad, tra

tando de demostrarnos que la arreba

tadora vampiresa, es una mujer vulgar
una mujercita de su casa.

A. MONTENEGRO



Ninguna mujer debe permitir que la 111:11111IC
con el sello de opue es hermosa

BILLIE DOVE, en esta escena

ciados está más bella que

Por BILLIE DOVE

de "La edad para amar", de Artistas Aso

nunca, aun que ella niegue su hermosura

Ninguna mujer inteligente o que
sienta aprecio por sí misma debe per
mItir que la marquen con el sello de.
que es hermosa! Al principio no nie

go que halaga y gusta, pero después
Ilena a uno- con una cantidad de res

ponsabilidades imposibles de llevar so

bre los hombro,s, ya que el peso es

demaEiado para una sola mujer. El ser

conceptuada "hermosa" estropea to

das las ocasiones y oportunidades de

ser — tú mismn!— Es cierto que no

deja cicatriz en el cuerpo, pero sí roe

hondamente en el alma de una persona
sensitiva y le resta no pocas ocasiones

de ser verdaderamente feliz!
Incluso una muchacho hermosa, ver

daderamente hermosa no debe dejar
que la sellen como tal. Ni siquiera una

actriz famosa debe permitirlo aunque

sea con fines de publicidad, porque la

belleza es un peligro.
Una mujer de belleza refulgente con

frecuencia no piensa en otra -cosa que
en cultivar esa hermosura con el fin

de poner al mundo a sus pies. Y tam

bién con frecuencia sucede que mien

tras se es joven y hermosa se presenta
al ,paso de una múltiples ocasiones de

romance, de amor, que más de una her

mosa desdeñosamente dejo pasar pen

sando que forzosamente tiene que "ve

nir el príncipe azur que su hermosura

merece. Pero, del mismo modo que su

cede con las demás cosas, la hermost?
ra se marcha, se evapora con los años

y cuando uno despierta ya es demasia

do tarde para amar o para volverse

atrás y empezar de nuevo .La mujer
que está pagada de su hermosura llega
a la vejez con la cara trágica, triste y
con cl alma destrozada y Ilena de des

ilusión.
Para mí ha sido de fatales consecuen

cias el ser conceptuada una de las mu

jeres más hermosa de la pantalla. Des

de muy nifía tuve que ganarme la vida

y hasta ahora que afortunadamente he

despertado de la horrible pesadilla no

tuve ocasión de ser realmEnte yo mis

ma. Hasto ahora los seres que me ro

dearon crearon una máscara llena de

colores para mí. guiaron mis pasos por
el mundo y a su antojo. Esto, sinem

bargo no logró hacerme feliz ni mucho

menos, porque me hacía el efecto de

que la gente nunca crea completamente
honesta conmigo "acerca de mí". Vivía

por lo tanto una vida para el público
y otra vida para mí. que no permitía
jamás saliese a la superficie.
El ser conceptuoda hermosa me cos

tó no poca amargura e intranquilidad.
Cuando entraba en un salón, asistía o

un estreno o,me presentaba en público
tenía el presentimiento de que todo el

mundo se reía de mí, detrás de mi es

palda porque yo tengo el completo con

vencimi:nto de que no soy realmente

hermosa. El ser conceptuada como tal

me obligaba a sentir todos cuardos ac

tos efectuaba. Siempre estaba cociente
de la que decía y hacía y tenía un

miedo atroz a quedar en ridículo. Más

de una vez me pareció ver desilusión en

los'rostros que me contemplaban cuan

do pasaba como si pensasen para sus

adentros. "Pero, si no es ninguna pét
dad en realidad, vaya un timo el que

he,mps sido objeto acerca de Billie Do

ve. Si conozco a treinta mujeres mu

cho más hermosas que ella que ni si

quiera saben que lo son!" Nadie sabrá

jamás la tortura mental que he pasado
por ser conceptuada hermosa por la

gente. Y hoy que soy duefia de mí mis

ma no permitiría bajo ningún tconcepto
que volviesen a publicar ni una sola

frase de alabanza a mi belleza.



GARY COOPER
mira con afán la

fresca boca de Ca

rol Lombard que
le está pidiendo

besos

Cuando Gary Coopre envolvió su ca

ja de maquillaje con polvo de neftalina

en septiembre del pasado año y tomó

pasaje para Africa, preguntas y suposi
ciones se hicieron a millares y las fa

mosas "lenguas" se movieron rápida
y furiosamente. Una abundante varie

dad de oppiniones se expresaron por

sus pro y sus contra.

"¡Gary Cooper deja la pantalla para

siempre! Más vale así, porque al fan y

a la postre al chico nunca le gustó el

cine!"

"¡Gary se ha marchado inopinada
mente porque quiere cicatrizar la he

rida que Lupe Vélez dejó en su co

razón!"
"El médico de Gary le ha asegurado

que sólo le restan seis meses de vida

si no se aleja rápidamente de todo

esto, con el sólo fin de olvidar y des

cansar1"

Lo que seis meses de
ausencia han enseñado

Gary Cooper

tok..

"Gary está furioso con Paramount y

se marcha para que anulen su con

trato".
Estas fueron tan sólo—unas cuantas

—suposiciones y teorías que suscitarn

el inesperado viaje de Gary al país de

los moros. No podía ser tan sólo un

simple deseo de viajar o de descansar

el que obligaba a Gary a alejarse por

tanto tiempo de la ciudad cinemato

gráfica, porque, siendo como es un hom

bre comprensivo y lleno de sentido co

mún, no iba a ser tan loco que por un

mero capricho o contratiempo fuera a

volver la espalda a su carrera, sabiendo

que una prolongada ausencia de la

pantalla podría ser de fatales resultados,
ya que el público es notoriamente in

constante.

Gary, como dije anteriormente, se

marchó de América a principios de sep
tiembre y no volvió hasta últimos de

Por LAURA BENHAM

abril. Y lo grande del asunto es que la

pregunta quedó incontestada y el sus

penso era terrible. Pero al fin ya estaba

de vuelta el muchacho y ahora iba a

ser posible despejar el misterio que
tanto nos había intrigado a los que
lo queremos, y a los que no lo quieren.
"Es cierto que mi salud — o mejor

dicho — mi falta de salud — tuvo algo
que ver con mi marcha — nos dijo--.
Mi médico, en efecto, me aconsejó que

tomase un largo descanso, pero había

otra razón, mucho más importante, o

mucho m!s poderosa que me indicaba

sería beneficioso para mí alejarme de

todo esto. Y esa razón era Hollywood
mismo".
"Desde que firmé contrato con Para

mount, hace de esto ya cinco años, he

trabajado en un promedio de ocho a

diez películas anualmente. Creo que eso

es motivo más que suficiente para can



GARY COOPER y LILY DAMITA en una escena de "Casavanas bélicas" de
la Paramount

sar el cuerpo y el espíritu de cualquier
persona, hombre o mujer, por muy
fuerte o ambicioso que sea. A mí al

menos me dejó completamente exte

nuado. Será tal vez porque nunca he

sido demasiado fuerte".

Si contemplamos su armatoste, que
mide nada menos que unmetro ochenta

y cinco, es necesario recordar el hecho

de que Gary nunca ha sido muy robus
to y que de nifio tuv oque cortar su

educación en Europa y volver a Mon•

tana, porque de lo contrario es casi

imposible creer que un muchacho de

aspecto tan fuerte y robusto no lo sed

en realidad. Cuando Gary contaba ape
nas doce afios sus padres lo enviaron a

Inglaterra para que recibiese una edu

cación esmerada, pero a los pocos me

ses el muchacho se enf ermó y f ué ne

cesario hacerle regresar a Montana, al•

rancho donde había nacido, para que los

colores volviesen a su rostro demacrado.
"Además de la gran fatiga física que

el trabajo ante la cámara origina al

cuerpo, hay cierto cansancio mental que

proviene de la vida que hacemos en

Hollywood. Es algo así como una ten

sión nerviosa, un sentimiento de opre
sión de paredes que se cierne cada vez

más cerca de uno".
Al decir esto, Gary hizo un gesto de

cansancio, como si el solo hecho de

mencionar la vida del estudio fuese su

ficiente para evocar la desdicha que
le había empujado a marcharse a un

rincón del mundo, en busca de salud y
sosiego.

.191.

"Hollywood tiene muchos puntos bue

ns, eso es indudable. Pero no menos

cierto que es también pequeño, tanto

como en modo de pensar. Hollywood
no es una ciudad, sino un pueblo".
"Todo el mundo sabe los asuntos de

los demás — y los convierte en suyos
propios. Y lo verdaderamente paradó
jico de todo esto, es que si un indivi
duo trata de tener una vida privada.
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Hollywood entero se pone de acuerdo

para deshacerla y eliminarla".

"Mientras, que si una persona hones

tamente no tiene secretos que ocultar

al mundo, Hollywood, generoso inven

ta unos cuantos para él y en consecuen

cia empiezan los "rumores" de cos

tumbre".
"Escuchando a Gary, contemplando

mientras hablaban, me di cuenta de que'

se había operado un fuerte cambio en

su persona. El cow-boy de Montana

había adquirido una nueva cualidad du

rante su prolongada ausencia. A pri
mera vista parecía el mismo, un poco
más grueso, pero aún conservaba el

mismo cabello oscuro, indomable de

siempre y los mismos ojos helados que
de vez en cuando se deshelaban en una

sonrisa atrayente y simpática, conser

vaba también la misma falta de osten

tación que generalmente se encuentra

en los actores. Su aspecto externo era

el mismo, el muchacho desgarbado y
sencillo que años atrás, seis, para ser

preciso, había puesto su planta de cow

boy incoloro en Hollywood y no había

tardado mucho tiempo en lograr fama

y fortuna con su personalidad atra

yente.
Y sin embargo, contemplándolo fija

mente, no era el mismo de antes. No

quiero decir con ello que se haya ope
rado en su persona un cambio radical,

pero, no obstante, se observan en él

indicios bastante favorables, tal como

un fuerte sentido de seguridad, casi

rayana en el aburrimiento, que no era

parte del Gary Cooper que se alejó del

Oeste un poco más de un lustro atrás

para buscar trabajo y distracción. El

éxito y la lucha habían tocado al mu

chacho con dedos fugaces — y habían

dejado al hombre.
"Y ante el pleno convencimiento de

que si no me alejaba de Hollywood no

tardarían mis nervios en dar conmigo"
continuó Gary, "decidí alejarme todo
io posible para que no fuese fácil vol

ver en un momento de flaquedad. Y

para conseguirlo, elegí un sitio donde

el arte cinematográfico era totalmente

desconocido. No 3ólo donde las pelícu
las no figurasen en la diaria existencia
de la gente, sino donde la industria ci

nematográfica en general fuese real

mente desconocida".
encontraste el cambio y el

descanso que buscabas?—Cuéntame al

go de tu viaje, — le pregunté".
Por vez primera, los ojos de Gary



adquirieron vida, su cara y su cuerpo
entero parecieron adquirir expresión y
fuerza y su rostro todo emanaba entu
siasmo e interés. Por vez primera pa
recía que sentía gusto en hablar.
"Fué un viaje maravilloso. Durante

cuatro meses penetramos en el corazón
de las selvas africanas. Con esto no

quiero decir que nunca (ncontramos ci
vilización durante este tiempo, pero la

que encontramos no era ciertamente
como la que conocemos".

"Mientras estuvimos en la selva nues

tro campamento se vió continuamente
rodeado de tribus de nativos, muchas
de las cuales nunca habían visto a hom
bre blanco alguno".
"Una noche, mientras nos prepará

bamos para meternos en cama, oimos a

lo lejos el rugido de los tom-toms. El
enervante sonido cada vez se acerca

más, hasta que al fin, una tribu comple
ta de nativos aparecieron, bailando en

fila sencilla, tocando desesperadamente
sus tamboriles".
"La tribu se había acercado a nos

otros con el fin de trabar conocimiento
con los componentes del campamento
y también con deseos de agradarnos y
entretenernos. Habían oído hablar de
nosotros por boca de "corredores" que
habían pasado por el campamento días
antes y que agradecidos a la hospita
lidad que les habíamos dispensado ha
bían informado a sus hermanos de la
tribu".
"Durante toda aquella noche aque

llos nativos bailaron y tocaron sus tom
toms. Fué un espectáculo digno de ver

se y sin embargo, había algo de magia
negra en todo aquello".
"Muchos de ellos Ilevaban algo de

ropa puesta, pero los que habitan en la

parte profunda de la selva, no Ilevan
absolutamente nada puesto. La mayor
parte eran sumamente bien formados
y no parecían darse cuenta en lo abso
luto de su desnudez. Unos cuantos ha
cían la concesión de llevar un cinturón
de cuentas y piedras alrededor de la
cintura, pero se me informó que lo ha

El nuevo ídolo de las multitudes femeninas en una de sus

características expresiones

cían con el solo objeto de decorarse y
no por modestia".
"Otras tribus llevaban nada más que

un trozo de tela, puesta como una to

ga alrededor de sus hombros, con nada

debajo. Y sin embargo, no creo que la
misma Chanel pueda ponerse un chal
con la gracia que las muchachas nati
vas arreglaban sus trozos de tela".
"Claro está que cumplimos con el

mayor propósito del viaje — que era

conseguir caza en abundancia. Pero eso

fué, sin embargo, lo menos agradable
de él. Lo que a mí verdaderamente me

entusiasmo fué el completo cambio,
que tanto significa para mí".
"Ahora estoy bien descansado. Estoy

dispuesto a regresar a Hollywood ma

fiana mismo si es preciso y trabajaré de
nuevo con entusiasmo y fé".

Las palabras de Gary, sin embargo,
aunque pronunciadas con entusiasmo
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y alegría y sin duda con entera since

ridad, no eran las de un hombre per
fectamente contento.
Es evidente que ni aún ante el hecho

de volver a la tarea del estudio, aún
siendo con el fin de trabajar con Ta
Ilulah Bankhead en "The Devil and the

Deep" no era de su entera satisfacción.
Y no pude menos que pensar si, en la
luz de su presente estad ode ánimo.
Gary no haría mejor yéndose a pasar
una temporada a su rancho, volver de
nuevo, aunque solo sea por poco tiem

po a la vida que conoció antes de pro
bar el elixir de la fama.

"Naturalmente, hoy no soy tan feliz
como lo fuí en aquellos días" contes
tó a mi interrogación, "pero entonces
no sabía lo que sé ahora y es cosa sa

bida que el progreso nunca logra la
felicidad, sino todo lo contrario,
como sé que he progresado no puedo
pedir ser feliz".
"La educación, la cultura y la civili

zación dan aliento y cobijo a la des
dicha., Mientras más aprendemos, mien
tras mayor sea el desarrollo, menos

es nuestra oportunidad de hallar esa

cosa nebulosa que llamamos contenta
miento.

"Entonces, le dije— seguramente,
encontrarás a Hollywood más reducido



e insoportable ahora, después de haber

contemplado la grandeza y paz de las

selvas y desiertos".
"Es posible" — rió el muchacho —

"pero ahora sé que me queda el re

curso de volverme a marchar si esto su

cede. Si mis nervios no se descomponen
de nuevo, puedo asegurarte que estaré
más que contento de volver a con

templar rostros de los míos. Y aunque
no siento ya la ilusión de antes, me

gusta la idea de volver a trabajar de

nuevo y de admirar de nuevo los esce

narios donde pasé los años más movi

dos de mi vida.
—"También te agrada la idea de en

contrar un nuevo Romance para que

Hollywood tenga algo que decir de tí?

—le pregunté--, sabiendo que es inevi

table que el nombre de Gary pueda co

rrer por Hollywood sin que se afiada el

de alguna muchacha.

"Según rumores, yo he estado com

prometido a buen número de mucha
chas. Algunas de ellas apenas las cono

cía, mientras que a otras sí. Creo que
unas cuantas más no importará gran
cosa ¿no te parece?"
"—Pero tu asunto con Lupe Vélez

duró algún tiempo, ¿no es verdad?
Me había hecho el propósito de no ha
blarle de Lupe, pero es casi imposible
charlar con Gary, sin incluir a la mu

chacha que tanto significó en su vida.
La única muchacha que indudablemen
te ha tenido mayor influencia en su

personalidad que cualquier otro factor.

"A decir verdad, yo mismo soy el

primero en sorprenderme de haber sido

fiel a una mujer durante tanto tiempo".
El parco Gary Cooper me confesó eso

sin pestafiear. Y no fué todo, pues mi

asombro fué en aumento cuando aña
dió las siguientes palabras:
"Yomismo no me explico como pudo

ser así, porque nunca me había sucedi
do antes".

—"e Es que quieres decirme que no

eres de naturaleza fiel, que no pertene
ces al tipo de hombre a quienes solo le

importa e interesa una sola mujer?"
Casi no podía crer a mis oídos. Con

sus palabras, Gary había echado por
tierra una de las más caras ilusiones

que me había inspirado su persona.

Porque he de admitir que yo estaba

completamente convencida de que Gary
era uno de esos muchachos fuertes y
silenciosos que solo aman a una mujer a
la vez. Y él mismo deshacía mi ilusión
con sus palabras!

GARY COOPER, vistienclo el

traje de la legión en "Marruecos"

"Querida Laura" — afiadió riendo,
"todos los hombres somos poligamos",
afiadió un tanto pesaroso al notar el

repentino estremecimiento de mi rostro.

"—eQuieres decir con eso que nun

ca serás fiel a una mujer?"
"Tal vez hubiera sido mejor que na

da hubiera dicho sobre el particular"
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me contestó pesaroso, "pero sí te diré

una cosa. Una mujer lista puede tener

sujeto a cualquier hombre que le in

terese, todo el tiempo que ella se lo

proponga".
Eso ayudaba no poco. ";Pero y qué

del hombre? Supongamos que él no

quiera estar sujeto — persistí impa
ciente.
Pero Gary solo repitió su opinión

con mayor enf asis al repetir las pala
bras — mujer lista—.

—"ePero si tú lo pones todo en la

base de la mujer sujetando su hombre,
dónde entra el amor en todo esto? ¿Es
que no crees en el amor?"

Gary se quedó pensativo un rato,

después dijo: "Bien, debe haber seme

jante cosa. Son muchas las personas

que han escrito acerca de ello".

Le pregunté sus planes para el fu

turo — si tenía intención de retirarse

del cine como se había asegurado últi

mamente.

"Creo que quiere viajar. Cuando hice

"Marruecos" con Marlene Dietrich re

solví visitar Africa. En aquella cinta

interpreté el roy de un miembro de la

Legión Extranjera y me entraron de

deseos locos de visitar aquel país. Que
ría ver de cerca a los soldados de la

Legión y también quería ver el de

sierto".
"Y así se escribe la historia. Mien

tras el tiempo pasa y yo interpreto más

rols, mi esperanza de viajar crece con

cada nuevo tipo que llevo al lienzo.

Será porque tengo deseo de saber de

cierto si me he equivocado en mi tra

bajo — o para averiguar si he tenido

la suerte de acertar".

"Eso es todo lo que sé de lo que yo

quiero. Claro está que es posible que

cambien mis deseos. Podría ser que me

entrase hambre por un rancho y una

chimenea. Pero en este momento de

mi vida lo que más deseo de ella es

visitar los últimos rincones del mundo

en que vivimos".

Sí, Gary ha cambiado. Poco antes de

su viaje a Africa expresó deseos de

alejarse de Hollywood y regresar de

nuevo a su rancho para siempre. Aho
ra por lo contrario, aspira a dar la

vuelta al mundo. Y sin embargo, para

ser completamente franca, yo soy una

de sus admiradoras que piensa que no

nos podemos quejar del cambio efec

tuado en su persona porque creo hon

radamente que es en extremo favo

rable.
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Sylvia Sidney
de per

S011alidad
Por HENRY JOSEPH

Durante ocho afíos enteros —

o sea

durante su carrera teatral y cinemato

gráfica — Sylvia Sidney firmemente re
husó cortarse el cabello! Ella, mejor
que nadie, sabía que su cabello largo,
estirado y brillante, era no solo dis
tintivo sino original, a la par que cua

draba admirablemente con su perso
nalidad algo triste y reservada. En

tonces — Sylvia, se fué a trabajar a

Hollywood! Su triunfo en la pantalla
no creo necesario repetirlo de nuevo,

porque todos sabemos ya, lo mucho

que vale. Debutó en "Calles de la

ciudad" con Gary Cooper y quienes
tuvieron ocasión de contemplarla en

la escena de la cárcel, cuando habla
con el hombre amado a través del en

rejado de la sala de visita, no podrá
jamás olvidar la voz anhelante y pa
tética de la muchacha, ni el sentimien
to profundo de sus ojos. A esta cinta

siguieron otras4 muchas, entre ellas,
"Una tragedia humana". "La Calle".
"Confesiones de una colegiala", Da

mas del presidio" y alguna otra que
no recuerdo en este instante. Tanto
el público como los críticos aplaudie
ron unánimemente y sin reserva la
labor de Sylvia y fué aceptada como

una nueva personalidad cinematográ
fica. Pero un día, Amo Paramount tuvo

una inspiración. ¿Qué tal estaría Sylvia
Sidney con el cabello corto? Lo cierto

del caso es que la muchacha era la

única dama joven del elenco que no ha
bía pagado tributo a las tijeras del pe

luquero. ¿Que tal quedaría sin su ca

bello recogido y sin su moiío suave y
sabiamente anudado? Bien, se podía
probar a ver que tal resultaba la nueva

Sidney. La chica, cuando se le hizo

la indicación en cuestión, se alarmó vi

siblemente. Al principlo se negó rotun

da y categóricamente a partir con su

cascada negra, pero después terminó por
ceder a los ruegos. Se respiraba exci

tación en el estudio el día destinado
a llevar a cabo el sublime sacrificio y
no fueron pocas las personas que se

lamentaron y que incluso lloraron cuan

do la larga cabellera de la muchacha

Original y copia: SYLVIA SIDNEY en persona y según

por el actor Richard Crowell

cayó al suelo, gracias a las tijeras de

Wally Wetmore, el famoso e insensi
ble -experto de maquillaje de Paramount
La madre de la muchacha e3taba in

consolable y cuando algunas de sus

amigas le dijeron bromeando que el

hecho de que Sylvia se cortara el ca

bello podía considerarse "una trage
dia personal", la buena mujer por

poco se pone a llorar. Tal era el des
consuelo que le causó el ver la her
mosa cabellera de su hija reducida a

casi nada. Pero una vez terminada la

obra, las cosas cambiaron de aspecto
por completo. Sylvia se miró en el es

pejo ; todo el mundo miró a Sylvia y
todos unánimemente se pusieron de

acuerdo en pronunciar veredicto favo

rable al cambio experimentado en la

muchacha.

El rol de Sylvia en "Alegremente
nos vamos al infierno" en el cual la

heroín4 tiene que llevar el cabello

cdrtado; no solo ofrece a la bonita

la mascarilla sacada

actriz oportunidad sensacional, sino que
le da nueva ocasión de demostramos

que no han sido en balde los afíos de

lucha en las tablas, y ni que decir hay
que la chica saca el máximo provecho
de su trabajo.
Antes de cortarse el cabello, Richard

Cromwell, el joven actor de Metro, ro

gó a Sylvia le permitiese hacerla una

máscara viva para que siempre pudiera
recordar a la muchacha del cabello lar

go. Sylvia aceptó complacida, y en la

presente página tienen ustedes la care

ta o máscara hecha por Cronwell y

que dicho sea enhonor de la verdad es

de parecido asombroso con Sylvia. Y

contemplen detenidamente a la mucha

cha, porque es posible que sea la última

oportunidad que tengan de verla con el
cabello largo, ya que no es fácil que se

lo vuelva a dejar crecer.
Sigamos todos los pasos de la nueva

Sylvia Sidney y entre todos busquemos
un veredicto sobre su nuevo peinado!



I. C II erlls de reyes

El príncipe Alexis heredero del trono
de todas las Rusias, se agitaba inquieto
en su lecho. El zar, la zarina las prin
cesas, sus hermanas, le contemplaban
angustiados, cruzando miradas teme

rosas e interrogadoras.
Esto ocurría algunos ,años A. L.

(Antes de Lenin), en el sutuoso pala
cio de los Romanoff en San Peters

burgo.
Ivan Afdeef, individuo corpulento y

de grandes bigotos, me describía la

escena en la cocina de un restaurant.,-:

en Hollywood... algunos años D. L.

"Adoraban todos al pequeíío príncipe,
y lo mimaban más de la cuenta

explica Afdeef. — Durante los_muchos
aííos que serví al zar Nicolás en cali
dad de "chef", nunca pasó día sin que

alguno de los miembros de la familia

imperial me pidiese cierta golosina fa

vorita, un picza de pollo, una tarta,
un paté... para qué lo querían nunca

lo dijeron: pero pronto lo sabía yo al

enterarme de que el príncipe hederero

sufría de indigestión por haber comido
demasido".

El zar ha muerto, Alexis ya no existe.

Las joyas de la corona imperial se ven

den en pública subasta. En esa inmensa

tierra que la familia Romanoff domina
ra por tantos siglos, no queda vivo uno

solo de sus miembros. Algunos de ellos
andán desperdigados por el mundo, en

tregados a diversas tareas, que un prín
cipe o un duque jamás soñara en des

empeñar.
Hoy el cocinero de los zares prepara

"borsch" y otros platos rusos en una

antigua casa de las afueras de Holly
wood, convertida en fonda. Sirve allí
a hombres de negocios, a gente de so

ciedad. y a celebridades de la pantalla

Por CARMEN PINILLOS

MIGUEL LIGERO, el "feo"
pático galán español está de

España

pero sint

nuevo en

tales como Joan Crawford, Clark Gable,
Marie Dressler y otros, ciertas golosinas
cuyo origen se remonta a los días en

que deleitaron el paladar de los sobera

nos en el palacio de Tsarcoe-Selo.

Afdeef es uno de los muchos "chefs"

que en otro tiempo sirvieran a reyes.

duques y generales de gran renombre.

Su buena suerte le permitió unirs2
al ejército de Denikin, y más tarde,
escaparse de Rusia. Unos cuantos dijes
de oro, regalo del Zar, de la Gran Du

quesa Marie y otras personas de Li
familia real, es todo lo que conserva

de sus tiempos de gran cocinero de to

das las Rusias... eso y sus reminiscen
cias.

Noetzli, otro antiguo "chef" de una

larga lista de personajes de la aristo

cracia británica, es un suizo de impo
nente estampa y ojos vivos, que está

ahora a cargo de las cocinas del inmen

so restaurante de los estudios de ta

Metro Goldwyn Mayer, donde acuden

frecuentemente muchas de las estrellas:
la Garbo. Marion Davies, Robert Mont
gomery, Joan Crawford, Wallace Beery,
Marie Dressler. etcétera.
Hablando del tiempo en que atendía

a las aficiones gastronómicas del Rey
Jorge V de Inglaterra, musitaba:
"El Rey era un verdadero epicuro.

Entre sus platos favoritos figuraban las

perdices y los huevos de ave fría...".
Cuenta asimismo una curiosa anéc

dota de cuando era cocinero en el hotel
Cecil de Londres. Cierto día vino a bus
carlo muy excitado el mayordomo del

hotel preguntándole cómo podrían sa

tisfacer a Lord Kitchener que cenaba

aquella noche en uno de los comedores

privados. Lord Kitchener era mu afi
cionado al salmón, pero insistía en que
nadie sabía prepararlo correctamente.

Noetzli sugirió cierto método especial
de hervirlo, agregándole luego una sal
sa de su invención. Hízose la prueba,
sirvieron a Kitchener el salmón en esta

forma ¡y se salvó el día!

Nos dijo también algo de Lloy Geor

ge:
"El ex-Primer Ministro tenía la cos

tumbre de ofrecer una comida semanal
a los miembros del gabinete. Era regla
establecida, sin embargo, que nadie ha

blase de asuntos políticos hasta pasada
media hora después de la cena, cuando

CAMISER1AS Corbalas alta lanlasla, Pljamas, Calceilnes, Albornoces, Generos
de punlo, etc., etc. Inmenso surildo en candsas de conlecclonDeuloleu Inmelorable. Gran Variedadde artIculos para camisas a medida

Plaza San Jalme, Call, 30.
Telel. 19873 • Rambla de

las Flores, 4. Telel. 19051
• Esta casa presenta el

metor surtido de sedas
a precios limilados



se repartían los puros. El gran estadis
ta sufría de indigestiones, y rodeaba
sus comidas de toda clase de precau
ciones mentales y culinarias..."

Cuando Noetzli estuvo en Berlín, sir
vió también en calidad de "chef" al

Príncipe hededero de Alemania, inter
cionalmente famoso como gastrónomo.
Y luego tenemos a Takichi Kato, que

fué durante cuatro años "chef" en la
cocina del Mikado.

A Kato fué a quien acudió Louis B.

Mayer para que preparase el compli
cado banquete que ofreció hace algnos
meses al heredero japonés del trono, pl

Príncipe Takamatsu. Otros altos fun
cionarios del estado y de la magistra
tura que se contaban entre los invita
dos, jamás olvidarán aquel almuerzo.

¡Allí fué donde la gente occidental,
acostumbrada a banquetes de alta so

ciedad, se aturdió y se vió acometida
de pánico, tratando de imitar al Prínci

pe heredero y a su consorte en el gra
cioso manejo de los palitos orientales!

Kato, lo mismo que su colega ruso

Afdeef, no habla el inglés. Por medio

de un intérprete, Kuroda, que se ti

tula a sí mismo un "cronista retirado"

(¡qué paradoja!), conversamos una tar

de en un cuarto aislado de su restau

rante, cuando casi todos los parroquia
nos se habían marchado.

De edad mediana, con el cabello que
le empieza a encanecer. Kato llevaba

puesto un delantal sobre sus vestidos

modernos. Su aspecto era muy distinto
del mozalbete aprendiz de cocinero qute
nos describía vistiendo el tradicional

kimono, y más tarde en diferente in

dumentaria según ascendía en las filas
de los artistas culinarios del Mikado.

"Nuestros días más importantes eran

los miércoles, en que el Mikado daba un

banquete a los altos funcionarios civiles
de la capital y las provincias. Reunidos
todos, nadie probaba un bocado hasta la

llegada de Mutsohito, el padre del ac
tual Mikado. Todos los presentes se

levantaban entonces con precisión mi

litar, y hacían el "saikerei" (profundo
homenaje). Era un espectáculo admi
rable. Durante la semana se daban otras
comidas en comedores más pequeños a

los amigos personales y jefes del ejér
cito o de la marina; pero el banquete de
los miércoles era el más importante
desde el punto de vista de la cocina im

perial".
Caudillo mucho más espartano, gas

KATHERINE CRAWFORD que irradia belleza de pies a

cabeza

tronómicamente hablando, era el ex

tinto Mariscal Joffre, a cuyo servicio
estuvo por algún tiempo René Murot
hoy cocinero personal de Irving Thal

berg y sus asociados en los estudio,)
"El General Joffre nunca me permi

tía preparar una cornida para Clemen
ceau, Pershing o cualquier otro estadista
o caudillo militar, hasta que le hubiera
mostrado el menú del día para algún
típico regimiento francés. Entorces rtk

ordenaba una comida exactameote de
acuerdo con tal menú. Joffre y Foch
tenían gustos extremadamente sencillos.

;Los menús del regimiento no daban
por cierto mucha amplitud para demos
trar su habilidad a ningún cocinero

que se gloriase en su profesión!..."
Ivy y Harry Wilson, escritores en Ho

llywood, relataban últimamente cómo
Henry Kuhlman, ahora en el café del
estudio R. K. 0., describía en su ale
mán precipitado la consternación que
reinaba en las cocinas de Postdam cuan

do el Kaiser, desdefiando un menú per
fectamente meditado para algún im
portante banquete insistía en su plato
favorito de carne cocida y patatas!
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ASTROLÓGICO DE BÉLGICA

1.—Describa el carácter de la persona cuya

fecha de nacimiento envío.
2.—¿Me casaré con mi actual novio (novia)?

(Envíese descripción detallada de dicha

persona y su fecha de nacimiento).
3.—Me casaré?
4.—¿Qué causa impide mi matrimonio?
5.—Describan mi futuro marido (mujer).
6.--2 Seré feliz en mi matrimonio?

7.—¿ Me casaré temprano o tarde ?

8.—¿ Será mi marido pobre o rico ?

9.—¿Tendré hijos ?

1MPORTANTE: — LAS PREGUNTAS ANTERIORES SE DAN SOLO COMO ELEMPLOS. PUEDEN

LARSE TODA CLASE DE PREGUNTAS ACERCA DE CUALQUIER ASUNTO

10.—¿ Nos divorciaremos ?

11.-2Me casaré más de una vez ?

12.—¿Me conviene el matrimonio o

feliz soltera (soltero)?
• * •

seré más

(In

ap

Alberto. — Su loca afición a las d;

versiones y toda clase de placeres ha

de proporcionarle serias dificultades en

la vida. Procure refrenar un tanto esa

sed de diversiones, pues de seguir por

el camino emprendido estará totalmeni.e

arruinado. Las indicaciones de pérdida
de fortuna por los placeres son tan fuer

tes que muy difícilmente podrán con

trarrestarse sus efectos. 2.* Estudie me

dicina, pues, tiene excelentes aptitud2s
para esta ocupación y es lástima deb

aprovecharlas.

Carol. — 1. En política puede triun

far, pero sólo a costa de muchas con

trariedades e incluso encarcelamientos,
en un partido de índole muy avanzada.

Si usted quiere indicarme en qué Partido
milita actualmente podré contestarle con

mayor precisión. Contenga sus impulsos
y su itra pues estos defectos (virtudes si

Vd. quiere) serán la causa principal de

sus desgracias políticas. — 2.* El triun

fo suyo será grande, pero su talento no

será reconocido hasta la última parte de

su vida. Ciertamente triunf ará como ora

dor, como literato y como poeta, para

todo lo cual reune magníficas condiciones.

Su triunfo será bastante menor en la poe
sía que en la literatura romántica, trá

gica e histótrica. También escribirá para

13.—¿ Alcanzaré éxito en mi ocupación
díquese ésta).

14.—¿Para qué ocupación tengo mayor

titud?
15.—¿Qué carrera me aconseja seguir?
16.—¿Tengo aptitudes para ser artista de cine?

el teatro. En resumen, triunfará en estos

sentidos, pero obtendrá poca gsanancias
en la poesía y con el teatro. Su literatura

Ilevará un tinte pesimista. Como orador

le perjudicará no opco cierta excesiva

impulsividad que tendrá que dominar. La

cuestión de su matrimonio se presenta

muy interesante.

E. T. L. — La suya será una carera

artística en la que obtendrá grandes éxi

tos. Esto no quiere decitr que su vida

profesional vaya a ser un sendero flo

rido. Le esperan dificultades, obstáculos,
retrasos y en ocasiones su misma voz

le será perjudicial, pero el triunfo final

está asegturado, principalmente en el ex

tranjero. L,e aconsejo que si Vd quiere
ayudar a su propio Destino, se dedique
primeramente al teatro. Uno de sus pa

dres se opondrá a que Vd. siga esa ca

rrera, pero debe Vd. vencer ese obstá

culo. Este aflo no es muy a propósito
para asuntos artísticos. Una época exce

lente será 1935.

Jerezanita.— Se casará Vd con un ex

tranjero, probablemente viudo o divor

ciado, cuya desaripción es la siguiente:
Más bien alto, corpulento, cabellos claros

o castaflos, cara más bien redonda y fac

ciones agradables. Persona muy nerviosa,

CONSULTORIO ASTROLóGICO

DE EL CINE

Nombre

Seudónimo (de una sola palabra)

Sirvase publicar sus deducciones astrológicas acer

ca de la (s) pregunta st que envio en hoja aparte

Adjúntese 1 Pta. en sello de correo porcada pregunta

DireCCión
Dia, mes, alio y lugar de nacimiento

Hora de nacimiento Sexo
se ignora absténgase de consultar)

17.--¿Qué causas impedirán mi éxito como ar

tista de cine?
18.—¿ Tendría más éxito en el cine o en

el teatro?
19.—¿Heredaré ?
20.—En general, ¿serán mis finanzas malas,

buenas o medianas durante la vida?

21.--¿ Llegaré a ser rico ?
22.---1 Tendré una vejez desahogada ?

23.—¿ Obtendré dinero por medio del juego ?

24.-2 Puedo ganar cantidades importantes a la
lotería?

FORMU

excéntrica, con ideas originales. Mente

inventiva, de fácil palabra, amable de

todo lo nuevo y raro. Muy independiente.
Jovial, ingenioso, amante de la música.

Muy justo en sus acciones. Contraerá

fácilmente amistades y tendrá muchos

amigos. Será más razonador que senti

mental.

Chiquilla. — Como Vd no ha enviado

la hora del nacimiento de su novio, ni

una pequefia fotografía para así poder
fijar aproximadamente dicha hora, la

contestación a su pregunta es más difícil,
pero estimo no obstante que la persona

cuya fecha de nacimiento envía, coincide

con la indicada para uno de sus dos ma

ridos. Esto quedará confirmado si su ac

tual novio reune además de las caracte

rísticas que Vd. ha mencionalo las si

guientes: muy impulsivo en todos sus

actos ; muy generoso; autoritario y do

minante en extremo; amigo de hacer a

un tiempo infinidad de proyectos, sin lle

var a cabo ninguno.

ESH1110%
ASTROIÁIGICOS
ala. EnÉracia, 143, ático

NAlikill

consuitas sobre on

asunto determtnado 10 Pila.

aordsc000s Qouora
lu. Ilesde 2S Pila.

•
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Adores de diferentes
nacionalidades

HAUS ALBERS el cinico "malo" que
logra atemorizar a la "heroina- en lo

(los sus películas .t..

CHARLES "BUDDY" ROGERS, el pro
totipo del muchacho yanki

ADOLPHE MENJol
. el elegante galán

francs que representa en la pantalla
la galanterta de esta patria

RAMON NOVARRO, que en cada ges
to nos recuerda el sentimiento mejicano



La técnica de la caricatura en

relación al cine
"Los directores de comedias deberían

observar las historietas en caricaturas

que publican los periódicos".
Tal decía Edward Sedgwick, director

de la Metro Goldwyn Mayer en una re

ciente entrevista.
"En cuanto a caricaturas es una co

media cinematográfica en embrión". ex

plica Sedgwick. "Cada una de estas his

torias está construída del mismo modo

que nosotros creamos las comedias de

la pantalla. En efecto, si uno las estu

dia detenidamente, observará que el ar

tista dibuja sus diferentes escenas des

de diversos puntos de vista que corres

ponden, como si dijéramos, a las pers

pectivas de la cámara en una película.
"Las historias cómicas en caricatura

tienen que narrar sus episodios en de

terminado número de cuadros separa
dos. Bien: cada uno de ellos correspon
de a una escena en una comedia. En el

cine podemos extendernos a ciertas di
mensiones. Es por esto que la acción
está mucho más condensada en las ca

ricaturas y se deja más a la imagina
ción, orientándola simplemente a fa
vor de unas cuantas sugestiones.
"Allí reside precisamente el valor

de la historia en caricaturas para el

director de comedias cinematográficos.
Por mi parte, confieso sin rubor que

aplicando al cine las reglas de la cari
catura en serie, he obtenido muchas
ideas acerca de la manera de expresar
ciertos incidentes cómicos mediante una

simple mirada o ademán.

"No quiero decir, por supuesto, que
las historietas mismas en caricaturas

puedan trasladarse con éxito a la pan

talla, salvo en casos excepcionales ; pe
ro insisto en que el estudio de la técnica
de dichas series contrIbuye a exaltar la

Por E. MC NEAR

del artista que disefia las historietas có

micas.
"La presentación general de una pe

lícula se basa en los mismos principios
que la labor periodística. Procuramos

destacar el tema fundamental. El tra

bajo del editor o "cortador" d epelí
culas es análogo al del corrector de

pruebas de un periódico; y el del crea
dor o "constructor" de la comedia tie
ne muchos puntos de semejanza con el

técnica cinematográfica que a menudo

se esfuma en nuestros días entre el la

ROBERT COOGAN, hermano de lac
kie, a cuya ascensión influyó mucho la

fama de su hermano

berinto del diálogo
"Ello explica el gran número de pe

riodistas contratados para la factura
de películas en calidad de escritores.
directores y productores. En los estu

dios de la M. G. M. tenemos, por ejem
plo. a Frances Marion, notable escrito

ra de argumentos; a Bayard Veiller,
autor de "El proceso de Mary Dugan";'
a Robert Hopkins, famoso por su tra

bajo en "Perdí la Bolsa" y otras cintas:
a Hunt Stromberg, productor de pe

lículas, y a muchos otros que pertene
cieron antes a las filas del periodismo"
Sedgwick, uno de los directores más

afamados de los estudios de la Metro

Goldwyn Mayer. ha tenido una carre

ra romántica y Ilena de aventuras. Ha

sido actor de variedades, actor cómico
de la pantalla, reportero, oficial del

ejército y director de películas. Fué

corresponsal de la Prensa Asociada du

rante la revolución mexicana. Era

miembro del famoso team de vaudevi
lle, "Los Cinco Sedgwicks" ahora algu
nos años, en que aparecía con sus pa
dres y sus dos hermanas. Fué oficial
de infantería durante la guerra mun

dial. En medio de sus labores directo

rales, se ha dado tiempo de escribir
muchas piezas para la pantalla, varios
cuentos, y algunas canciones que se hi

cieron muy populares.
En los días de la pantalla silenciosa,

,y bajo contrato con la M. G. M., diri
gió "Los invasores", "Los compañeros
triunfan", y otras deliciosas comedias
de William Haines. Fué director de
Keaton en "El Cameraman", y también
lo dirigió en sus primeras películas ha

bladas. El célebre cómico de la "cara
de palo", asegura que Sedgwick es su

director preferido.

NUEVO DIRECTOR DE "FILMOFONO"

"Selecciones Filmófono" acaba de
fundar una sucursal en Barcelona.

Al frente de los intereses de "Se
lecciones Filmáfono" en nuestra ciudad,
ha quedado nuestro amigo A. Ariet,
joven y dinámico cinematografista, que
ha sabido captarse la simpatía de nues

tros empresarios durante su actuación.
de algunos afíos, en calidad de jefe de
ventas de la sucursal barcelonesa de

Metro Goldwyn ,Mayer.
Vaya nuestra sincera felicitación

hasta don Ricardo Urgoiti, por haber

sabido asegurarse la valiosa colabora

ción de un elemènto tan emprendedor
como lo es Ariet, y a éste por la mag
nífica oportunidad que le ofrece para
desarrollar sus actividades, lo que re

dundará en beneficio de la expansión
comercial de "Selecciones Filmófono"



Son muchísimas las estrellas cine
matográficas que el tiempo va apartan
do de la pantallo y muchas de ellas
actrices de gran talento que dieron al

cinematógrafo toda su inteligencia.
Las Ghis, las Negri, las Bertini...

nombres que vivieron afianzados du
rante tanto tiempo en las cumbres de
la popularidad y que ahora, si no

han pasado al olvido — su labor ar

tística de indiscutible valía, las man

tendrá todavía durante mucho tiempo
en la memoria de ta afición — han de
jado de figurar en los elencos de las
editoras, más que por desmérito por
que los aiíos, al acabar con la juventud,
merman también la belleza.
Tenemos hoy frente a nosotros a

Plorence Vidor, una de las artistas ci

nematográficas que más admiración des
pertó entre el gran público y que en

la artualidad apenas si se sabe nada de
ella. Ha ido desapareciendo poco a

poco de la pantalla y apenas si durar,
te la temporada actual hemos podido
ver una obra suya. Y no obstante
gucirdamos de su actuación muy gra
tos recuerdos, a los que va unido el
nombre de Clive Broock, otros de
los grandes artistas que ha logrado sos

tenerse en el lugar conseguido por pro
pios méritos.
Florence Vidor es una de las artis

tas que con más sencillez ha actuado
Sus interpretaciones justas, precisas
siempre, sin exageraciones de ningún
género, sintiendo los personajes que se

le encomendaron; sus expresiones ma

tizadas de un sentimiento genuino que
se le reflejaba en los ojos y aquella su

elegancia, distinguida elegancia que
emana de su personilla atrayente, le
proporcionaron una admiración sin lí

mites, justa compenetración del pú
blico con ella. Y es que las sensacio
nes que se producen en el alma en

los choques con la vida, hallaron en su

rostro de mufiequita sensata un mar

co preciso.
Una de las últimas producciones en

que su labor no desmereció en abso

FLORENCE VIDOR, la "estrella" de los momentos sublimes, que, casada vive
ahora feliz, apartada del cinema, con su marido y un hijito

luto de la realizada por tan grandes
figuras como son Emil Janning y Le
wis Stone, es "El Patriota", la más

magnífica de las producciones de la
temporada en que fué exhibida. Flo
rence Vidor hizo una verdadera crea

ción de tan difícil papel y dió una

prueba más de lo mucho que vale, de
lo mucho que aún podrá dar de sí,
ante la pantalla. Pero su contrato no
ha sido renovado y sus actuaciones
cada vez más claras, nos hocen pensar
si los directores de las grandes edito
ras americanas no estarán equivoca
dos al alejar de sus producciones a
una artista tan exquisita y que tan
to dió a là cinematogrfía.

Sus películas numerosas, los años
que hace rinde su tributo al séptimo
arte, su experiencia y compenetración
con la cámara, le dan un valor inne

gable y esperamos con afán que vuel
va a reaparecer ya que su figura atrac
tiva llena el blanco lienzo y su desen
voltura abrirá un nuevo compás de
esfera entre el sinnúmero de admirado
res con que aun cuenta.
Los artistas que tan excelentes mo

mentos nos hicieron pasar y lograron
convencernos de las excelencias del sép
timo arte no deben irse y dejarnos en

la memoria nada más que un recuerdo.
Cecil B. De Mille está desesperado.

Busca una protagonista para su próxi
mo film "El signo de la Cruz" que
reuna condiciones de excepcional belle
za física y espiritualidad artística. Ha
efectuado numerosas pruebas y el fa
moso director comienza ya a desesperar
de encontrarla. Por esto De Mille de
duce que la belleza está reñida con la
espiritualidad.



CHARLES BICKFORD en ibsoluto reposo en el salón de su casa de Playa del Rey, en California

1:11:111CS Bickford, el pelinellill inãs
peligroso de Hollywood

Hollywood no ha podido llegar a

comprnder a Charles Gickford. Y eso

se debe a que Charles es tan variable

como puccle serlo la persona más va

No es cierto

lector, que pa
rece que .11AD

1N5 y
E R T

G

van

beso?

Por SCOOP CONLON

riable de la tierra. Para los muchachos

y muchachas de la ciudad cinematográ
fica, Charlie Bickford es tan misterioso

como Greta Garbo cuyo amante inter

pretó en "Anna Christie", y tan incom

prensible como Tallulah Bankhead, de

quien hizo las veces de marido en una

película reciente. "Thunder Below

Pocas personaS conocen al verdade

ro Bickford. Cuando por vez primera
se puso a trabajar en Hollywood, cau

345 el asombro. general al decir "no" a

Cecil B. DeMille. En aquella épora
era un verdadero gafián; cuando tra

bájó con Greta era un magnífico actor;

cuando desafió a los directivos del es

tudió se le concetuó un bolchevike, un

muchacho travieso y ma16!
Así pensaba Hollywood. Es.te Bick

ford debe estar más loco que una cabra.

o de lo contrario debe estar .viviendo
una "pose-. Los admiradores. con que

cuenta, deben figurarse que Charlie es

un hombre rudo. Y como no quiero
que lo piensen, ya que no es cierto.

voy a llevarles al hermoso hogar de los

Bickford, que está situado en la parte
más alta de la Playa del Rey, frente al

mar Pacífico. Allí tiene nuestro hombre

su casa y allí fué donde encontré al

"hombre tosco" del cine, en un aspecto
muy distinto al que es conocido en

Hollywood. Vestía el mono más sucio

que han contemplado mis ojos y estaba

agachado en un parterre. trabajando
afanosamente la tierra. Sí. sefíores, lo

encontré en el acto de plantar unas

violetas!

"Anda. ríete a gusto hombre" mè

gritó alegremente cuando se dió cuenta

de mi presencia. "Los hombres rudos

también tenemos nuestras reacciones"

me explicó Con picardía. "y además, to
da la vida he sentido una afición loca
por la botánica".
Y después de haber vista su jardín

detenidamente, me di cuenta de que no

me engafiaba. Más de cuatro expertos
le habían asegurado que no podría lo

grar buenas plantas en terreno areno

so tan cerca del mar, y no obstante

Charlie, a fuerza de constancia y cui

1



CHARLES BICKFORD en una escena ct:n LUPE VELEZ, de " El Impostor
BOARDMAN, en otra del ntisnto

dado tiene en su haber el jardín más
bonito del sur da California. Violetas.

rosas, claveles, lirios, lilas, dalias y
toda clase de variedad de flores y plan
tas. Algunos de sus productos botánicos

han obtenido premios de consideración

en las exposiciones californianas pero
Charlie se niega a ser retratado con

sus plantas.

Bajo las palmeras que dan generosa
sombra al jardín de los Bickford, Char
lie me pintó en pocas palabras su vida

Incluso fué generoso hasta el punto de

hablarme de su "vida amorosa". Holly
wood, aún recuerda con asombro ra

yano en el, escándalo el hecho de que
el travieso Bickford, en cierta ocasión
al ser preguntado por una escritora

audaz, datos de su vida amorosa el mu
chacho le contó varias anécdotas "es

cabrosas" que la mujer no se atrevió a

publicar, y seguramente aun tiene los

oídos maltrechos y las orejas encar

nadas.

La verdadera vida amorosa del Ila

mado "hombre malo- está en la Playa
del Rey. Sus amores son tres, la seflora
Bickford con la cual hace ya catorce
afíos que está casado, Doris (Bunny
para su amoroso padrel, y Rex son lo,

dos miembros restantes del famoso trío
La muchacha cuenta trece aflos y el

muchacho siete y puedo asegurar que
Charlie siente adoración por el suelo

que pisan. Tienen todo cuanto se puede
tener bajo el sol porque él nada sabe

negarles. Esa es la vida amorosa del

pelirrojo Charlie Bickford.

En contraste con los rols que inter

preta en la pantalla. Charlie es uno de

los hombres más cultos con que cuenta

el cine. Jocosamente me contó un di

vertido incidente que ocurrió durante

la filmación de una de sus últimas pe
lículas. '

"Después de cierta escena, una joven
actriz con la cual había estado yo en

sayando me dijo: — Escucha Charlie.

por qué no eres siempre natural como

ahora" — No comprendí lo que quería
darme a entender hasta que aííadió: —

Te gusta pretender que eres tosco y ru

do y acabas de leer tu diálogo como

no lo haría mejor un perfecto estudian

te de Harvard.¿Por qué maitienes esa

"pose" que tantas simpatías te resta?

Pues, bien, la muchacha me desen

mascaró — admitió el pelirrojo con

afloranza, — no fui a Harvard, pero sí

ILIR_VER B_I.VTER ELF.I.V(11;

nací en Cambridge y me eduqué en el

Institute of technologi de Massachus
setts. Siempre tuve que tener gran cui

dado al' hablar, particularmente cuand.a

trabajaba en las tablas, no se diese el

caso de que mi acento bostoniano se es

capase y me hiciese aparecer como una

persona doble".

¡Vaya un hombre este Bickford Un

metro ochenta y tres descalzo, sólido

como el más fuerte atleta, pero delga
do y derecho como un gladiador.

Sus cabellos son de color de fuego.
sus ojos azules como el cielo en un día

sereno, nariz francamente irlandesa, el

mentón determinado de un luchador y
pecas en abundancia. Tiene la sonrisa

más encantadora del mundo, el genio
dispuesto y rápido y un sentido humo

rístico envidiable. Es un verdadero ro

mántico y más testarudo que un chi

quillo cuando se propone hacer una

travesura. Es lo que podríamos definir
un moderno d'Artagnan deslizando su

vida en una atmósfera de Babbitt.

Es irlandés y yanqui. Su madre era

irlandesa de pura cepa y su padre un

yanqui del Maine. Y también un hom
bre de negocios de no poco acierto.
Charlie heredó las mejores cualidades
de los dos, que unidas a su afán de te
ner los pies en el suelo, lo han converti
do en poco tiempo en un hombre te
mible y respetable. Es un bohemio ex.
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CHARLES BICKFORD, en "Sea Bat" film en el que pone de relieve sus aficiones
maritimay

traordinario y se desvive por la pesca
y los viajes marítimos en general.
Tiene la rara costumbre de improvi

sar viajes cuando está entre películas,
y mientras los lleva a cabo ni él mismo
sabe hacia donde va la nave. Navega
sin rumbo fijo, pero con entusiasmo y
afán.
De niflo se escapó de su casa a bordo

de un barco de reses y logró dar la
vuelta al mundo sin que la atrapasen y
devolviesen a su casa. Durante sus

años de bohemia solía pasar los vera

nos en Nueva York, en la parte alta de

la ciudad donde podía conseguir tra

bajo en las granjas y campos, pero

siempre procurando que hubiese pesca

por las cercanías.
De mayor, regresó a su casa y estu

dió ingeniería civil en la Universndad
de Massachussetts, siguiendo su pro
fesión durante algunos años. Hizo va

nos puentes y túneles y después decidió

dejar los compases por la navegación.
Tiene talento natural para la nave

gación, pero nunca ha hecho de marino.
Una vez cruzó el mar en calidad de fo

gonero sin embargo y por cierto que lo

recuerda con cariño.

Aquí en California, es dueño absoluto

de un barco pesquero y es ademá3

de una socieadad que dedica todas sus

actividadcs a la pesca de perlas y co

rales. Tiempo atrás, cuando trabajaba
en las tablas se construyó un carnPa
mento en el tranquilo río Charles ce!

de Bostón y aun guarda el campamento
en un rincón privilegiado de su jardín.

Charlie es un magnífico homi)rJ de

negoclos. Cerca del río Charles tiene
un terreno de vasta extensión, dedicada
exclusivamente a la cría de cerdos. Y
o creo necesario afiadir que los ren

dimfentos son abundantes y seguros.

Charlic también tiene una tienda de
ropa interior de señoras en Hollywood
donde todas las estrellas compran ca

misas y pantalones de seda finísma con

incrustaciones de encaje, cintas y bor.
dados. Y no hablemos de los rendimien
tos que la tienda le deja. Con decir tan
sólo que casi toda su clientela se com

pone de estrellas famosas es suficiente
También es dueflo y señor de un ga

rage frente el estudio de Metro Gold
wyn Mayer, en Culver City, donde las
estrellas, directores, y trabajadores del
estudio pagan tributo al genio negocian
te de Bickford. Y para no perder las
horas libres tiene un rancho en el de
sierto cerca del de Harry Carey y otro
de doscientas acres cerca del mar en

Ventura que tiene arrendado a unos

japoneses que se dedican al cultivo de
judías.
Su presente interés radica en una

mina de oro en Méjico y en un rancho
cerca de Ensenada en la parte baja de
California.
Y hablando de Méjico, Charlie se ha

hecho famoso por sus viajes científicos
y por sus arriesgadas exploraciones en

la isla de San Nicolás. Este actor tiene
una asombrosa colección de reliquias
indias y flechas.

Su última aventura — y posiblemen
te la más arriesgada y loca de todas —

es la compra de una isla cerca de la
costa de Java. Charlie fué presentada
al ex duerlo de la misma, un joven in
glés que estaba completamente arrui
nado. Este le enseííó fotografías, ma

pas y títulos y ahora el inglés ha pa
gado todas sus deudas, tiene dinero en

abundancia para vivir y Charlie es due
fío absoluto de la isla. Esta aunque pe
quefía tiene población nativa — Ma

lays—y Charlie es el rey.
Más de cuatro veces ha hablado de

planes futuros para quedarse a vivir
con su familia en la isla, pero dado el
hecho de que es tan loco y le entusias
man de tal modo los viajes y las aven

turas, nada nos extrafiaría el hecho de
que hiciese las maletas y se marchase
mafiana mismo.
Por allí no sólo podrá dedicarse de

Ileno a la pesca, la casa y la botánica
sino que además podrá hacer su antojo
y vestir del modo que más sea de su

gusto sin que nadie se ponga a averi

guar por qué lo bace.
Y lo grande del caso es que su espo

sa y sus retofios están dispuestos a se

guirle tan pronto él quiera.



1 Puriche. — Granada. — Tienes razón
de que no se va a enterar nadie, pero,
granujilla, me entero yo, advirtiéndote
que soy un juez muy poco severo para
conmigo mismo. Sois como diablillos las
mujeres y claro está, nos hacéis hacer
lo que os de la gana. M'amarracho eh?
pues, así, con sinceridad, me pareció
muy bien, y como no es muy bueno, me

hizo colegir que si en él quedabas bien
forzosamente había de ser muchísimo
mejor el original. Verdad que adivino?
Casi casi no me atrevo a indicarte medio
alguno para tu deseo. No lo conozco

creo que debes considerarlo como una

etapa en tu vida ya que, como he dicho
varias veces, los hombres no nos mere

cemos atenciones muy grandes. Tú has
cumplido correctamente verdad? pues
en el pecado llevará la penitencia, si es

que no ha sabido ser lo suficiente ga
lante. Enfermo quizás ? Todavía pue
des esp6rar un poquito. Espero la tuya
y recibo gustoso todos tus afectos.

Corsario Negro, desea sostener corres

pandencia con Mary Sol, y de esta re

dacción se suplica a dicha seriorita nos

perdone, pues debió salir la pasada se

mana y por enror involuntario no se

compuso.

L. Argueso. — Bilbao. — Los anun

cios de cambio de correspondencia inser
tos en esta Sección son completamente
gratuitos.

Amaya G. P. — Vitoria. — Me po
nes pequefia, en un trance violentísimo y
sintiéndolo en el alma no puedo com

placerte. No podemos dar las señas par
ticulares de ningún actor, pues no re
ciben correspondencia en sus casas. Pí
deme lo que quieras y procuraré com

placerte, pero en lo de hoy me es abso
lutamente imposible. Me parece Vitoria
la mejor capital de España dentro de su

categcgría. He vivido varios años, chi
quita y er cuanto estar en el Círculo, la
última vez hará dos arios aproximada
mente. Vuestro estatufo? Bien por qué
no? Ha llegado la hora de las autono
rnías.

Menorguín. —Madrid. — Me sorpren
de cuanto me dice, porque señorita que
me da sus señas y me autoriza para pu
blicarlas, no existiendo tal dirección o

no viviendo en ella me parece muy poco
correcto, porque es divertirse sin pro
vecho. No obstante no es la vez primera
que sucede.

Rogamos a Carmen Mendiluce de Bil
bao que nos indique su verdadera di
rección, pues, a Camino de Tranco, 4,
tercero se le han enviado cartas que des
pués han sido devueltas.

Modesto Díaz. — Oviedo. — Si desea
que le enviemos el segundo número de

"Fotogénicas" haga el favor de remitir
nos su ditección, pues en la carta que
nos ha mndado no consta.

Angel Ofioto, desea cartearse con se

riorita que sea aficionada al cinemató
grafo y a las excursiones marítimas. Es
cribir a calle Pi y Margall número 24,
San Fernando, (Cádiz).

Jack desea mantener correspondencia
con sefioritas espariolas, amantes de la
música y del séptimo arte. Sefias en esta

redacción.

T. Ortells. — Valencia. — Rosita Mo
reno ha hecho "Galas de Paramount",
"Amor audaz", "El príncipe gondolero",
"Gente Alegre". Caumen Larrabeiti,
-Doña Mentiras", "El secreto del doc
tor", "La carta", "Esclavas de la mo

da", " Conoces a tu mujer ?".

F. Navarro. — Valencia. — Muy tar

de se ha enterado usted del anuncio a

que se refiere y nos es imposible darle
una orientación. No obstante, la época
actual es la más propicia porque se pre
paran en España grandes acontecimien
tos cinematográficos. Un poquito de pa
ciencia y a ver que sale de todo esto.

Esteban Ortiz y José del Palacio, am

bos alumnos de aviación pertenecientes
a la Base aeronaval de San Javier
(Murcia), desearían tener corresponden
cia con señoritas de 17 a 19 años, cultas
y distinguidas.

Manuel Ladrón de Guevara, desearía
tener correspondencia con seriorita afi
cionada al cine de 17 a 20 abriles. Se
ruega envíen foto. Escribir a calle Fer
min Galán, núm. 6, Jerez de la Frontera.

M. Beijes. — Alcira. — Desde estas

mismas columnas fué contestada usted,
pues, particulaírmente no lo hacemos. No
puedo indicarle nada sobre ese método
porque desconozco la edición. Las señas
de Greta Garbo sonMetro Goldwyn Ma
ser Studios, Culver City, California. Im
perio Argentina no tiene residencia fija.
La damita misteriosa, desea cambiar

correspondencia con un joven que, por
referencias sabe que es de Tortosa y su

apellido Vallespí. Si esta demanda no

fuera a parar a sus manos y sí a las de
sus amigos o conocidos, ruega tengan la
amabilidad de indicárselo. Serias en esta
redacción.

Clemente Carrasco, desearía sostener

correspondencia con jóvenes de ambos
sexos de 17 a 20 arios. Escribir a calle
Sol, 13, Jerez de la Frontera.

ANITA PAGE y VIRGINIA BRUCE dos artistas admirables que a la vez son
dos mujeres guapísimas
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FEDERICO GARCIA SANCHIZ en una (escena de "Yo quiero que me lleven

a Hollywood..."

Palonza de Sabadell. — Conozco dos

libros uno de ellos "Cómo se hacen las

películas" de Sabino A. Micón que trata

de teorías sobre la impresión y otro "El

dominio del gesto" de Manuel Monte

negro, que se refiere a la manera de ac

tuar. Estos libros podría adquiriwlos en

la Ronda de la Universidad núm. 1, Bar

celona, y, caso de no tener en dicha li

brería en Campañía Ibero-americana de

publicaciones, Puerta del Sol, 15, Ma

drid. Cada uno de ellos vale dos pesetas.

Joven estudiante inglés, con buena po
sición, desearía tenetr correspondencia
con sefíorita española, la preferiría de

18 a 20 años y si fuera posible que estu

viese aprediendo inglés. Escribir en in

glés o español o Mr. Geo Sthphenson, 33

BrosF Street, Barrow-in-Jurness, Lan

cashi -e, Inglaterra.

La damita misteriosa. — El reparto
de "Cuerpo y Alma" es Ana María Cus

todio, Jorge Lewis y Nieto.

Uno de Castellvell que no firma. —

Conchita Montenegro nació en San Se

bastián. Ha hecho "La mujer y el pe
lele", "De frente, marchen...", "Estre

Ilados", "Sevilla de mis amores", "Un
momento loco" y "Fichas delatoras",
sin estrenar las dos últimas.

Dorite, desearía cambiar correspon
dencia con un joven que por referencias

sabe se llama Eduardo Torre, de Ullde

cona, mecánico de profesión. Rogando a

sus amistades, caso de que él no se en

terase, le comuniquen esta damanda. Se

fias en esta redacción.

Pelikano, desearía cambiar correspon
dencia con lectoras y lectores que residan

(a ser posible) en Sevilla o Valencia y

que sean aficionados a la fotografía.
Además desearía cambiar fotografías de

ciudades españolas por otras de la ciu

dad donde residan. Sefias en esta redac

ción.

E. Santos. — Madrid. — Con toda se

guridad que se le ha contestado ya desde
esta misma Sección, no obstante vov a

repetir, aunque no sea ésta muy halagüe
ña. En el extwanjero no se filma ahora
co español. Lo de Aranjuez no se sabe

nada en concreto. En Sabadell se van a

construir estudios, en Barcelona hay unos

debidos a la iniciativa de Paco Elías

donde se está filmando "Fax", una pe
lícula francesa dirigida por él y dondç
próximamente se va a filmar en español.
Es todo cuanto puedo decirle.

Cleo la francesita. — Te 11:gó el turno

por fin, pequeña y muy complacido te

contesto. Ante todo muy satisfecho por
tu mejoría que a estas fechas será abso

luta, y en cuanto a lo que se refiere a

mi persona vale más no hablar, porque
tu amabilidad para conmigo es excesiva.
Me place te haya gustado la Greta que

publicamos, en cuanto al Novarro, es

muy difícil
_

encontrar una fotografía
aceptable porque es de los que no re

tratan bien. Te prometo que en cuanto

tenga una buena la publicaremos. Lilyan
Thasman, nació en Nueva Yor el 28 dt

Octubre de 1899. Está considerada cottic

la mujer más elegante de Hollywood y

es actualmente la esposa de Edmuncl

Lowe. Tiene los ojos azules y el cabell,)

muy rubio. Mide aproximadatnente 1,66

centímetros y pesa unos 52 kilos. Kay
Francis nació en Oklaoma el 13 de

de 1904. Tiene el cabello moreno y

los ojos azules, mide 1'62 mts y pesa 49

kilos. Will Roger ha sido un actor qttç

ha trabajado con varios nouires 1.,ara

adoptar por fin el actual que es el miyo.

Nació en Oklahoma el de noviembre

de 1879. Mide 1'72 mts. y pesa 72 kilos.

Está casado. Espero me escribas pronto,

El duque arnapola, dosearía sostener

correspondencia con señoritas aficionadas

séptimo arte. Escribir a calle Medina,

núm. 1, Jerez de la Ftrontera.

Francisco Durán. — Badajoz. — Los

anuncios de esta índole no pagan, no

obstante puede usted susoribirse por un

trimestre por el precio que ha calculado

para el anuncio.
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