

EL CINE



Harold Lloyd y Barbara Kent
en "¡Ay que me caigo!", gracioso
film sonoro **PARAMOUNT**

30
CINE

MY RACKET IS YOU

Film sonoro Fox

Protagonistas:

Fifi Dorsay

El Brendel

Letra de MARCELLA S. GARDNER

Música de JAMES F. HANLEY

*Tune Ukulele
or Banjulele Banjo
A D F# B
Put Capo on 1st Fret

Moderato

The musical score is written for piano and voice. The piano part consists of two systems of staves. The first system begins with a *Moderato* tempo marking and a *f* (forte) dynamic. The second system includes a *sfs* (sforzando) marking. The vocal line is written on a single staff with lyrics underneath. Above the vocal staff, there are seven chord diagrams with labels: Eb, dim, Fmi, Bb7, Eb, F7, and Bb7. The lyrics for the first system are: "I found a new way to say, 'I love you!' In a great big way, That cer-tain feel-ing, don't have to guess it, Comes with some-one's charms,". The piano part for the first system includes a *mf* (mezzo-forte) marking. The second system of the piano part includes a *rit* (ritardando) marking. The lyrics for the second system are: "Don't have to men-tion the stars a-bove you, Ba-by, lis-ten while I say:— I hit the ceil-ing, I must con-fess it, When I cud-dle in your arms...".

VOICE

I found a new way to say, "I love you!" In a great big way,
That cer-tain feel-ing, don't have to guess it, Comes with some-one's charms,

Don't have to men-tion the stars a-bove you, Ba-by, lis-ten while I say:—
I hit the ceil-ing, I must con-fess it, When I cud-dle in your arms...

(Continuará)



CARL LAEMMLE, Presidente de la veterana editora yanqui UNIVERSAL, se encuentra en Europa. El principal objeto de la visita del magnate del cine Mr. Laemmle, ha sido estudiar sobre el terreno la posibilidad de producir en idiomas europeos y como ha encontrado viable su proyecto de producción, Mr. Laemmle ha hecho público su propósito de presentar películas habla-

das en español, francés y alemán la venidera temporada, fabricadas todas ellas en el Continente. No podemos, pues, dejar de enviar nuestro más cariñoso saludo a Mr. Laemmle, y al mismo tiempo dar muestras de nuestro agradecimiento por no olvidar a los países de habla española, consagrando parte de sus actividades a la mentada producción en español

Redacción y Administración:
Mallorca, 235, Teléf. 76753
BARCELONA

Delegado en Madrid:
MAURICIO TORRES
San Joaquín, núm. 14

EL CINE

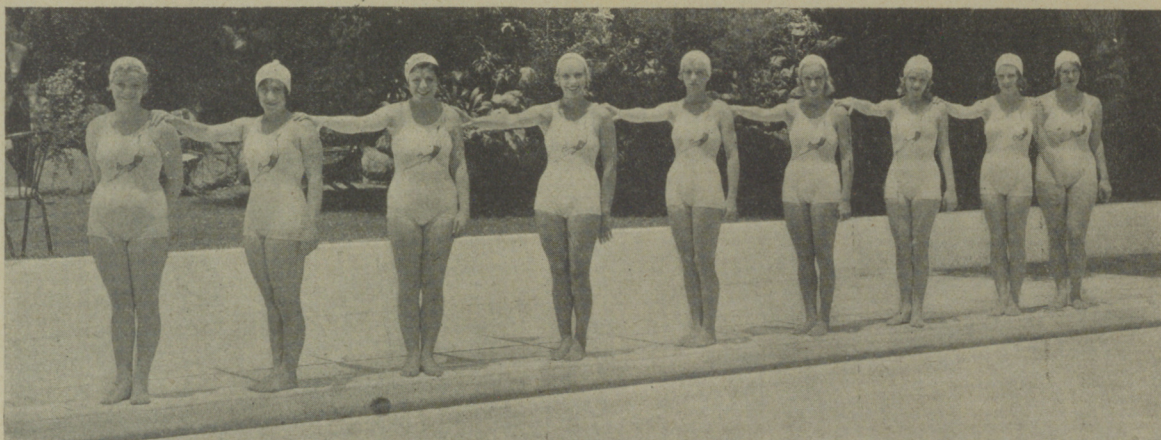
Semanario Cinematográfico Nacional fundado en 1911

Director: J. PEREZ DE LA FUENTE
Redactor-Jefe: R. PUENTE

Precio de suscripción al año:
España, y Colonias y América
Norte, Centro y Sur. . . 15 ptas.
Demás países. 25 »

Número corriente 30 cts.
Atrasado. 60 »

Barcelona, 27 Agosto 1951



Un hechicero grupo de bañistas de M. G. M., compuesto de nueve bellezas actual más estupendas

Editorial

Very soon we are going to have in Barcelona two studios with all the equipment necessary for the manufacture of Spanish talking films.

If the said studios are directed with skill, as we hope, more than one of the foreign producing companies that produce films in our language in territory not ours, will learn plenty of these two that are going to to so.

It is not only a good cast and a rich interior decoration what the talkies in our language need. It is necessary that the dialog be adequated with the stories. Both things can be obtained with only filming the pictures in the country of origen. And all though some of the producing companies make bands in Spanish that are almost perfect they do not obtain the superlative grade that is necessary.

Maybe some others will follow the example of these two companies and erect better and bigger studios, but our support will always be for the ones that with their effort and work will oblige the yanquee producers of the great convinience of realizing in Spain all their Spanish talking films.

Now, more than ever we see very near the day in which all the yanquee producers will convince themselves of the necessity of erecting sound studios in Spain for the production in our language.

Dentro de breve tiempo van a ser inaugurados, en Barcelona, dos estudios equipados con aparatos sonoros para la fabricación de bandas habladas en español.

Si la inteligencia rije los pasos de las empresas que explotan tales estudios, como creemos, mucho tendrán que aprender de ellos las editoras extranjeras que, fuera de nuestro territorio, han editado o editan films hablados en español.

Porque no es sólo buenos repartos y decorados suntuosos lo que necesitan las hispanoparlantes, sino también un diálogo adecuado y un ambiente perfecto. Estas dos últimas cosas, tan necesarias, sólo realizando los films en el país de origen se consiguen y aunque existen empresas que fabrican sus bandas habladas con perfección, no consiguen el grado superlativo que se necesita.

Al calor de estos estudios se erigirán otros mejor dotados y mayores, quizá; pero los iniciadores de los primeros tendrán siempre nuestro apoyo más eficaz, ya que serán ellos los que, con su esfuerzo, habrán obligado a las editoras yanquis a convencerse de la conveniencia de realizar los films hablados en español, por economía y justeza de ambiente, en España.

Y ahora, más que nunca, vemos muy próximo el día en que tomarán en cuenta tanto como hemos dicho en pro de la construcción de estudios en España.

Por tierras de HOLLYWOOD

(de nuestro corresponsal exclusivo)

§ Fannie Brice ha demandado a Art Cinema Corp. para el pago de 125.000 dólares por rompimiento de contrato.

§ Eisenstein, el famoso director ruso, está enfermo del disgusto que le causó el que Félix Balderas, un actor de su compañía, matara a la hermana de éste, accidentalmente en una escena.

§ Tom Douglas se ha declarado en quiebra. Ha manifestado debe 1.170 dólares a proveedores americanos y 17.500 a los ingleses, ya que se fué de la Gran Bretaña lleno de deudas. Como activo señala 800



Una escena de la grandiosa his panorámica Fox "Mamá" que dirigió Benito Perojo

dólares, valor de los enseres de su casa y 2.800 de sueldos devengados pero no satisfechos.

§ Marilyn Miller está ya casi restablecida, y muy pronto partirá para Europa, donde filmará los exteriores de un nuevo film.

§ Donald Cook ha partido para Honolulu a visitar sus padres que viven allí.

§ Creighton Hale ha hecho pública su intención de casarse con Kathleen E. Bering, de Beverly Hills.

§ Charles Farrell vendió hace un año su casa en Malibu Beach, pero ahora como Virginia Valli quiere una Charles está pensando construirla.

§ Pauline Moore, de 17 años, es el último descubrimiento de la Universal y la ha colocado camino del estrellato.

§ Bárbara Stanwyck ha regresado de sus vacaciones en Malibu Beach.

§ En Hollywood hay dos Clubs de actores llama-

dos "Thalians" uno, y "Jesters" el otro. Ninguno de los dos tenía una vida muy próspera y Mae Marsh, Phillips Holmes y Mae Clark se han propuesto unirlos en uno solo y parece que lo están consiguiendo. De esta forma "The Thalians and Jesters" será poderoso y además una nueva atracción para el turista que visite la Meca del Cine.

§ Roy d'Arcy, desde que abandonó el cine, ha escrito un libro que debe ser muy interesante, ya que la Universal está deseando comprar los derechos para filmarlo.

§ El padre del chico Max Coll, que trabajó en varias películas españolas de M. G. M., ha salido en viaje de negocios para Europa.

§ Ernesto Vilches, con su esposa y Julio Villareal, están pasando unos días en San Francisco.

§ Se dice que la Fox va a realizar en Berlín 18 películas en idiomas extranjeros. El recording será Tobias.

§ Elenanor Merry, artista del cine que hace varios años tuvo dos accidentes de automóvil, ha tenido ahora otro al chocar contra el auto de San Diego, en Hollywood, del cual ha salido herida ella y su madre.



Una escena de la "Isla Peligrosa" en la que no adivinamos si las muchachas se han enamorado del hombre o él de ellas

Max Coll, el "Chiquilín" español

Por CASTO F. LOPEZ

Después de su reciente triunfo en "Cheri-Bibi", que muy pronto admirará el público hispano, la estrella infantil Max Coll sigue interesando la atención de los Directores filmicos de Hollywood. Ultimamente Max me ha invitado a acompañarlo a los Estudios de la Metro Goldwyn Mayer donde fué llamado para actuar en la producción inglesa "The Son of the Rajah" al lado de Ramón Novarro, en el "roll" de un niño indio. Desde su hermosa residencia de Santa Mónica y hundidos en el confort de su "Packard" sedán, nos dirigimos a Culver City bajo la gloria de una mañana dorada y fresca.

Al rodar del autor, primero bordeando la playa ancha y sonora para luego internarnos por entre las palmeras del boulevard de San Vicente, el niño me confiesa sus temores acerca del Estudio.

—Me da miedo ir solo,—decide—esos Estudios parecen una cosa encantada, manejada por el demonio.

Al bajar del auto, la Profesora del Estudio, Miss Long, que es en la Metro Goldwyn la encargada de dar educación a los niños durante su trabajo filmico, de acuerdo con la ley americana, se hace cargo de Max y lo conduce al Salón de Clases donde permanecerá durante el tiempo libre de su actuación.

A la hora del "lunch", nos trasladamos al Restaurant del Estudio, donde asistimos a un curioso espectáculo babilónico: en el comedor espacioso están representadas todas las naciones del mundo, con sus trajes típicos. Entre la baraunda cosmopolita podemos reconocer a través del "make-up", a Lionel Barrymore y Adolfo Menjou disputándose la posesión de un pollo "barbecue". Norma Shearer y Buster Keaton devorando tortillas mejicanas, mientras Mary Dressler y Anita Page sufren las torturas de la dieta ante sendos jugos de naranja. Enfrente de nosotros los ojos misteriosos de Joan



MAX COLL, está muy seriecito porque piensa en la responsabilidad que pesa sobre sí; es el único muchacho que trabaja en las hispanoparlantes

Crawford paralizan nuestra voluntad y nuestros sentidos envolviéndonos en una mirada ultraterrena.

Después del "lunch", Max es conducido al "Make-up Room" donde en poco tiempo es transformado en un niño indio y cubierto con todos los aditamentos del caso. Nuestro actor está nervioso y decaído. Después de las primeras escenas ante la cámara, la celosa "Teacher" se acerca al niño, le toma el pulso, le ausculta y lo lleva apresuradamente al "Emergency Hospital" del Estudio. Max se ha resfriado, la fiebre sube aceleradamente y hay que llevarlo a casa, donde es sometido a un régimen de alimentación y de descanso por varios días. Hay que prescindir de "The Son of the Rajah" a causa del tradicional airecillo primaveral.

Ya convaliente, el niño es llamado de nuevo por la Fox Film Corporation, donde en unión de Carmen Larrabeiti, la notable actriz española, discípula de

Doña María Guerrero, y el actor Julio Peña, está filmando su segunda película en español, no bautizada todavía en nuestro idioma y que en inglés se titula: "On your Beack" y que fué uno de los más grandes éxitos de Irene Rich. La actuación de Max en esta cinta, ha sido brillante, mereciendo las cálidas felicitaciones de los Directores y artistas del notable Estudio, que desde ahora le abre las puertas para futuras producciones.

Max sonríe de nuevo a la vida y me habla con entusiasmo de sus proyectos. Ha recibido una proposición de unos de los más fuertes Estudios de Hollywood para figurar como "leader" de un Gang en español, que habrá de hacer las delicias de nuestra chiquillería latinoamericana imposibilitada ahora de entender las travesuras del Shipy y las aventuras de Micky Mac-Quiry. Good luck, Max!

Hollywood, 1931.

Rafael Valverde se marcha a la hermosa España

Por JOSÉ SANCHEZ GARCIA

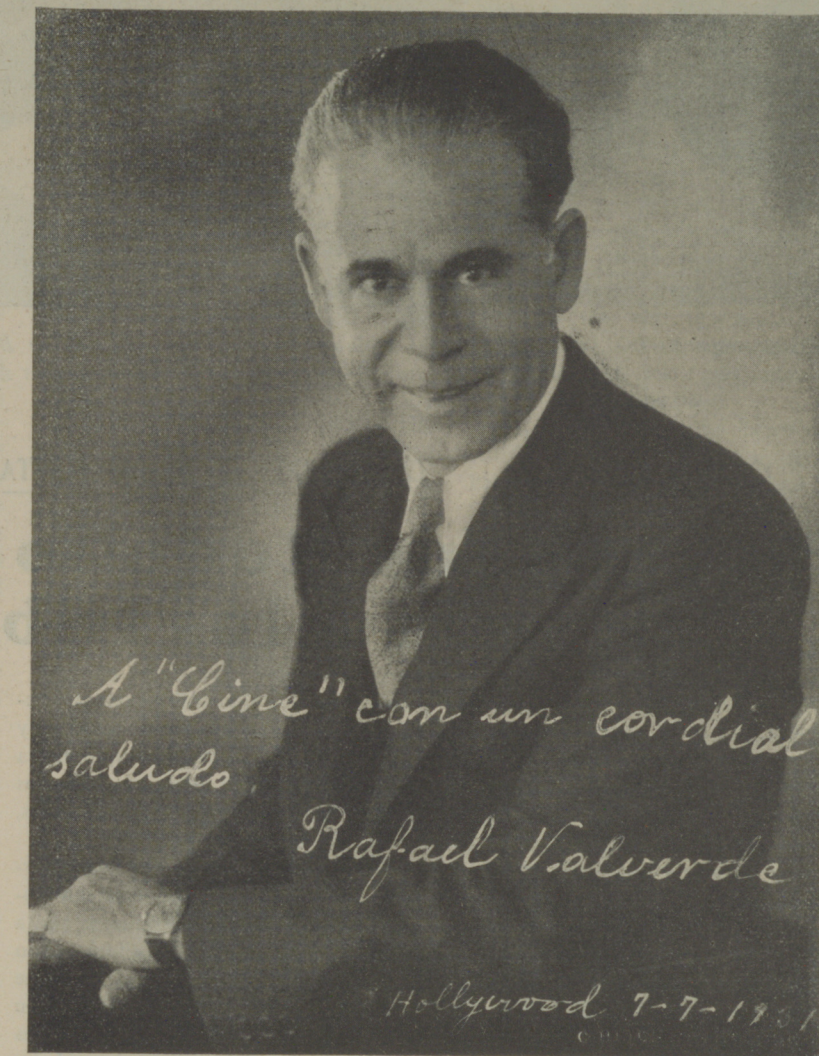
Rafael Valverde marcha a España, a su inolvidable España. ¿Quién no conoce al popular "Jarita", como cariñosamente le llaman sus amigos? Quién no le conoce en el ambiente de las películas, no tiene derecho a blasonar de conocer del cine sus cosas célebres, porque "Jarita" entró al templo de la fama desde hace tres lustros.

Veinte años tenía cuando arribó a estas costas, procedente de Córdoba, su ciudad natal, después de breve jira por Cuba y Méjico. El afectuoso alias, que data de entonces y que es corrupción en diminutivo de la palabra "Jarana", en la acepción que en la Perla de las Antillas se le da a ese vocablo nos habla de su retozona alegría, de aquellos tiempos idos... ¡Santa alegría andaluza, que en él no ha decrecido, y que parece copiada del cantarino de los gorriones en fiesta!

Rafael va a España. No es uno de tantos, a quienes el vendaval de la fatalidad arroja como trasto inútil; no es uno más del gran éxodo que se inició desde que la películ hispano parlante comenzó a zozobrar sobre el trapicio de los prejuicios; él marcha, a Dios gracias, en calidad de indiano. Un "indiano" que sin duda sorprenderá a sus coterráneos en las "peñas" provincianas, cuando aprecien el milagro de que vuelve más cordobés de lo que vino. Y es que el espíritu de este gran luchador; no ha dejado un momento de soñar en los encajes brujos de la Mezquita y del Alcázar. Cautivo en estas tierras siempre soñó con aquellas donde los brazos maternales quedaron, y así le guardan, desesperadamente horizontales y tiernos.

Su vida aquí ha sido pintoresca y larga de contar, pero no es el objeto de estas líneas entrar en esos detalles que sin duda algún catalogador de datos curiosos ya reserva para la futura historia del cine, al hablar del talento hispano.

De Rafael Valverde, puede decirse que sabe la profesión cinematográfica de pe a pa, pues gradualmente ha subido por la dolorosa escala del éxito, to-



RAFAEL VALVERDE, gaditano, que en Hollywood supo abrirse campo en las hispanoparlantes

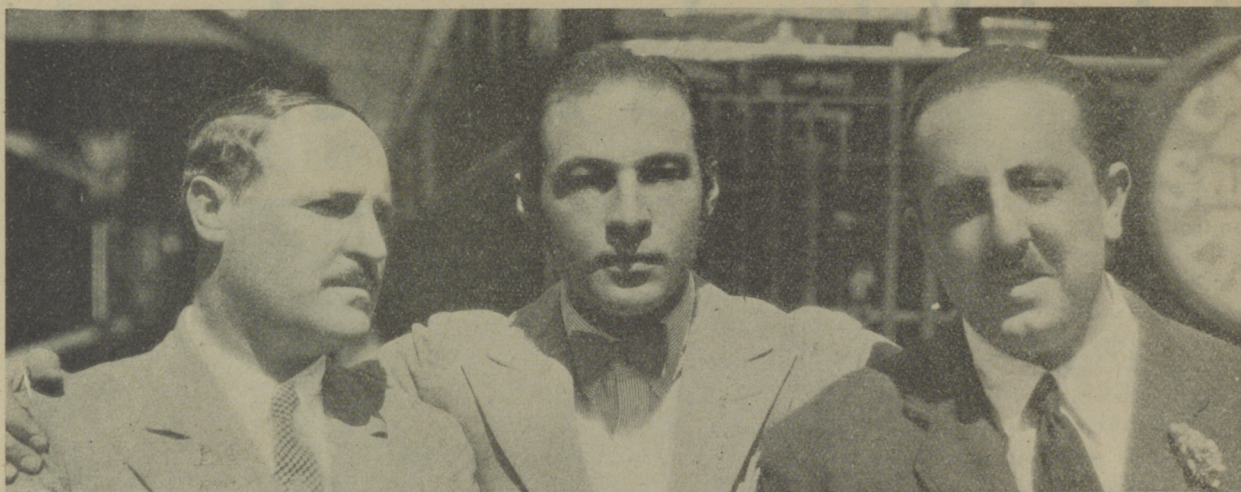
dos los peldaños que llevan a donde brilla la luz de la cima.

Su ambición siempre fué orientada hacia el megáfono directivo, y eminentes como Raúl Walsh, Alan Dwan, Reginald Baker, Al Santel y otros de igual laya, junto a quienes se ha iniciado, siempre encontraron en "Jarita" terreno propicio para el cultivo de sus enseñanzas.

Su más reconocida especialidad es el "casting", o selección de tipos. So-

bre este terreno, difícil es superarle, pues conoce la ciudad y sus contornos en sus más secretos rincones, y sabe encontrar cuanto pueda soñar la fantasía más exigente. Esta condición le ha merecido frecuentes elogios y la confianza de sus jefes.

Al despedirnos de este cordial amigo, con un abrazo sincero, sólo nos resta desearle que encuentre cual ha soñado las dulzuras de su vida futura. Hollywood, julio 1931.



El malogrado RODOLFO VALENTINO acompañado del pintor FEDERICO BERTRAN-MASES y ENRIQUE DE MENESES, a los que fué a despedir a la estación de Los Angeles

CONFESIONES DE UN PERIODISTA

Por qué fué Rodolfo Valentino llevado a los tribunales

Se dice en los Estados Unidos y fuera del país que quien se detiene durante un rato en la esquina de las calles Segunda y Broadway, verá desde ella desfilar ante sí a "todo el mundo". Puede que eso sea verdad, no me atrevería a negarlo pues nunca estuve en Nueva York, pero lo que sí puedo asegurar, es que el reporter que es destinado a dar cuenta de lo que ocurre en los juzgados de Los Angeles puede jactarse de ver pasar por allí a las estrellas de Hollywood. Y allí puede verlos el curioso viviendo un verdadero drama de sus vidas íntimas, frente a jueces de carne y hueso y frente a un jurado de cuyo veredicto penderá la felicidad sino es la fortuna o el prestigio. Ante la realidad, no son sino lo que somos nosotros, es decir, juguetes de las emociones propias. La escena no puede ser más triste.

Durante siete años tuve mi asiento en la mesa de los reporters en los juzgados y tengo el orgullo, si se quiere profesional, de que aquellos siete años fueron los más sensacionales en la historia del reportaje criminal en lo que va de siglo. Para hacer más completa mi labor me fué concedido el privilegio

en aquellos días de poder sentarme entre los presos en los coches celulares y ello me dió la oportunidad, que nunca desdeñé, de verme apretujado entre los codos de más de dos insignes estrellas, o de más de dos famosos pilletes.

Nuestra labor puede solo compararse a la de los perros cazadores; un bloque de cuartillas en el bolsillo, la punta del lápiz bien afilada y el olfato atento a cuanto interesante pudiera ofrecerse a nuestro señor el público. Ibamos lo mismo tras el contrabandista de licores que tras el ladrón, el asesino, el incesto, el divorcio entre personajes de la política o del mundo social, o el simple asalto de un banco, en fin, tras todo, todo lo que fuese digno de ponerse en la primera plana.

Resultado de esa labor nuestra, noti-

J O V E N

distinguido, buena presencia, esportivo, desea relacionarse fines matrimoniales señorita 16 a 20 años, agraciada, aficionada, ir cine. Escribir detalles, y fotografía (se devolverá) a 120, Pelayo, 11 pral.

cias tales como las que apreciaron con éstos o perecidos títulos: "El Rapto Pickford-Fairbanks"... "La Ropa Sucia de Charles Chaplin lavada en los Juzgados"... "Los Divorcios de Gloria Swanson, de Mary Miles Minter y su Madre, de Edna Purviance, de Texas Guinan, de Jean Acker, de Mazimova, de Marie Prevost, de Bárbara la Marr. Recuerdo que de esta última dijo el juez que era demasiado bella para poder ser buena...

El recuerdo de aquellas escenas, aunque vívido, pasa por nuestra mente fugazmente, como el relámpago... Por ejemplo recordamos perfectamente lo interesante que estaba Gloria envuelta en su capa negra y sentada cual una exótica madona en el momento de prestar declaración... cómo se desmayó Mabel Norman el día en que su cochero fué sentenciado a morir electrocutado por haberle pegado dos tiros a cierto señor... la manera de sentarse que tenía Douglas no lejos de Mary cuando su testimonio le costó la prisión a dos jóvenes... y la manera especial como el fiscal se inclinaba hacia la tentadora figura de Mary Miles Minter aún a pesar de que por allí andaba

un fotógrafo en disposición de enforarlos.

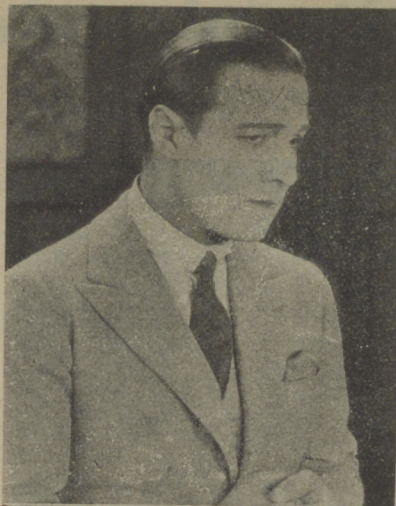
Días verdaderamente sensacionales aquellos en que nos acostumbramos a pensar en tipo de título de primera plana. Llegamos a despreciar artículos que no tuvieran la magnitud de éste: "Idolo De La Pantalla Hace Confesión De Su Crimen". Este título apareció en ocasión de haber Pat Kelly matado a Ray Raymond, el famoso bailarín, por una cuestión de celos. Este caso fué del dominio público a raíz del asesinato de Dr. Young.

Y, sin embargo, el pobre Dr. Young no era un "ídolo", era solamente un dentista. Lo que se le ocurrió al señor: éste, fué solamente matar a su esposa para hacerse dueño de su capital y luego de pisotear sus restos enterrarla en el sótano de su hogar de Beverly. Parece que se arrepintió de lo que hizo a su compañera de infortunios, pues ya en la cárcel se proveyó de un fuerte alambre y enroscándose al cuello se ahorcó. Nada, algo digno de una escena de la película "Moby Dick", pero, así y todo, el sencillo dentista dejó al Dr. Fu Manchú un angelito.

Pero no vayan a creerse mis lectores lo que a este respecto les cuenten por ahí. Nuestra tarea es ingrata, pues no todos los días ocurren cosas para la primera plana y entonces hemos de exprimir nuestra imaginación y hacer lo que los novelistas, es decir, inventar, y Valentino fué, ... ¡pobre Valentino!... víctima de nuestra imaginación. Y, sin duda, si no hubiese sido por esa imaginación creadora en días de carencia de noticias con que halagar al público, Valentino no hubiera tenido que verse sentado en el banco de los acusados por bigamia, nada menos que por bigamia el más famoso de los amantes.

Después de un concienzudo análisis, se saca en consecuencia que el agente periodístico de Valentino pudo haber obrado de manera a evitar lo que iba a ocurrir, pero hasta cierto punto, y sólo hasta cierto punto, pues nosotros teníamos fundamentos en qué dar que hacer a nuestra imaginación. En aquellos días en que las concurrencias eran verdaderamente escasas, teníamos que aprovechar la oportunidad que nos saliese al paso, y bien sabido es que las oportunidades no llaman a la puerta dos veces.

Era un sábado por la tarde de un día del verano de 1922. No sabíamos



RODOLFO VALENTINO

qué escribir, cuando nos llegó por telégrafo desde Mexicali, México, la noticia del casamiento de Rudy con Natacha Rambova cuyo verdadero nombre era Winifred Hudnut, durante su permanencia allende la frontera. La noticia nos puso pensativos y en nuestra abstracción hubimos de recordar que apenas hacía unos meses nos habíamos ocupado del divorcio Valentino-Acker y sin gran esfuerzo mental recordamos también que las leyes del estado de California no permiten el matrimonio a los divorciados sino después de transcurrido un año desde la fecha del divorcio.

Sin detenernos en hacer reflexión alguna, un compañero y yo nos fuimos a ver al Procurador del Estado y le pusimos de manifiesto que nos parecía mal que del amor se hiciese tal mofa.

NUESTRO CONCURSO

Ha resultado agraciado, por aproximación al primer premio de la Lotería Nacional correspondiente al día 11 del actual, don N. Pechou, valle Virtud, núm. 16, Barcelona, que nos remite el número 3647 en uno de sus cupones.

El segundo, por aproximación también, a don Juan Josan Junco, Plaza núm. 1, Cornudella (Tarragona), correspondiente al núm. 27.931.

El tercero, igual que los anteriores o sea también por aproximación a don Celestino López, calle María Cristina núm. 29, Tarragona, al núm. 13.625.

La próxima semana anunciaremos otro gran concurso.

"¿Cómo puede ser, Comandante Mac Cleland que en el estado de California, en el más cristiano de los Estados de la Unión, le sea permitido a un hombre tener dos esposas a un tiempo?"

Con un gesto el hombre de leyes nos hizo ver que había comprendido.

Hoy, después de algunos años recordamos aquel gesto, que nos recuerda gestos iguales en otras caras, en otras circunstancias y en otros momentos, pero, el mismo gesto.

"Bien, Comandante: Valentino se divorció no hace aún el año. Si se le arresta y condena, tras un largo juicio, por haberse creído que este país es Jauja, imagínese usted el negocio periodístico que ello representaría y... Comandante, el Procurador del Estado de California se haría más famoso aún que el mismo Valentino".

Aún en aquel momento, febril por la obtención del objeto perseguido, nos dábamos perfecta cuenta de cual sería la fama que el caso daría al juez que lo juzgase como nosotros pretendíamos, pero no quisimos en aquel momento dar oídos a nuestra conciencia ni ponernos en evidencia.

El comandante, hoy en la gloria, cayó en la tentación y no tardó en mandar a dos detectives en busca de la necesaria evidencia en Mexicali y con la orden expresa deno perder de vista los movimientos de Rudy. Dos días después se hizo la denuncia y tres días después el asunto pasaba a ser del dominio público, y, según se había acordado, fué nuestro periódico el primer encargado de hacerlo.

Hasta ese entonces para mí, como para mi compañero, Rodolfo Valentino no era sino la estrella cinematográfica, el ídolo de la inmensa mayoría de nuestras mujeres. Naturalmente no estábamos celosos de él, como no lo estaban, me imagino, las cincuenta mil y uno esposos y novios que en el mundo somos. Para nosotros Valentino era tan solo considerado como material para ser escrito con letras mayúsculas y alguno que otro artículo de un par de columnas.

RUDY NOS GANA EL CORAZON

Pero cuando Rudy apareció en el juzgado con sus diez mil dólares en la mano para cubrir el importe de la

(Concluye en la pág. 18)

El veraneo en las playas californianas

Por LUIS SAAVEDRA

—Anita, Anita.

Se vuelve Anita me mira un instante me reconoce y se detiene sonriéndome.

—¡Hola Saavedra! ¿Va usted a bañarse?

—Voy a ver si me sacudo este calor que me tiene frito, aunque no tengo muchas esperanzas de salir fresco, porque ¡hay qué ver Anita cómo está esto!

—Muchas mujeres, ¿verdad?

¡Y qué mujeres, lector! Parecía haberse dado cita en la orilla del Pacífico todas las mujeres bonitas de Norteamérica. Desde la estupendísima corista de Broadway a la magnífica extra de los films ultramodernos se hallaba allí, refrescándose y haciendo palidecer la fotogenia de las populares *estrellas* que no pudiendo competir con la belleza de aquellos cuerpos zaragateros y juveniles se zambullían en el mar recibiendo el agradable placer de ser abrazadas por las ondas.

Pero si la belleza de las otras quedaba velada por la de las chicas del conjunto, no sucedió así con el divino cuerpecito de la no menos divina Anita ya que ligeramente oprimida por el apretado mallot que modelaba los elegantes contornos, aparecía ante mi vista, tan exquisita que ¡ay, de buena gana le hubiera recitado un madrigal al oído

No obstante, incapaz de contener mi admiración le dije:

—Pero por Dios, Anita, ¿cómo se las arregla usted para estar cada día más arrebatadora?

—Pues ya lo ve, bañándome. Ahora que eso de arrebatadora debe producir muy buen efecto en su idioma, pero lo que es en inglés...

Es una desgracia no poder usar esos adjetivos tan expresivos en nuestro



La encantadora ANITA PAGE, más encantadora que nunca con el ajustado mallot dispuesta a lanzarse a la piscina cuyas aguas recogerán con delicadeza su divino cuerpo

idioma, cuando hablamos en inglés. Si traducimos literalmente metemos la patita con toda facilidad y nos exponemos como en el caso antedicho, a llamar violenta a una muchacha en vez de arrebatadora. Pero Anita es comprensiva y como tiene referencia fidedignas de nuestra manera de ser—por algo descende de hispanos—me perdo-

na, se sonríe y, me invita a darnos un capuzón, que, lector, fué excelente.

Apenas nos hubimos introducido en el agua Anita comenzó a nadar por debajo de la superficie. La seguí yo un instante dejándola avanzar, apreté después para alcanzarla siguiendo con la vista el movimiento de las piernas y cuando ya la tuve, la cogí por ellas, estiré hacia mí la solté luego y cuando subí a la superficie me libré de una bofetada por milagro.

Yo no sé lo que pasó, es decir, lo que pasó si lo sé, lo que no puedo comprender es cómo pudo haber pasado mientras Anita reía separada de mí unos metros, una muchacha morenucha, bien plantada y bonita me increpaba duramente por haberme permitido la osadía de posar mis manos pecadoras en sus muslos admirablemente desarrolladitos.

Que le dí toda clase de excusas ni que decir tiene y fueron éstas tan elocuentes que la muchachita se quedó conformada y hasta estoy seguro que me regaló a última hora con una discreta sonrisa, que me llegó al alma y estuvo a punto de hacerme caer en la tentación de repetir la suerte; pero Anita no cesaba de reír y me fui a ella dispuesto a hacerle una travesura; pero fué en vano; apenas me introduje nuevamente en el agua debió desaparecer ella, porque no logré volver a verla y cómo estaba escarmentado, cuidé muy mucho de cogerme a ninguno de los muslos que agitaban el agua, temeroso de equivocarme otra vez y dar, a lo mejor, con un hombre. Y la verdad lector que cosa semejante no me halaga lo más mínimo, porque a éstos cualquiera les va con explicaciones. Hollywood, julio 1931.



PELUQUERIA PARA SEÑORAS
Especialidad en la Ondulación Permanente garantizada
y sin molestia alguna

Peinados de moda - Fantasía
Epoca-Postizos de Arte-Tintu-
ras - Cejas - Masajes - Manicura

Kurt Laudel, peluquero
RAMBLA CATALUNA, 13. TEL. 22256.

Mary Nolan, la muchacha que se escapó con unos gitanos y vivió en hermoso hotel londinense sin tener fondos

Por CAROLE WILLIAMSON

He hecho una clasificación de "muchachas gloriosas" para colocar bajo este epígrafe a todas aquellas que, alocadas, pero poseedoras de una inteligencia extraordinaria, saben igual pasar privaciones que vivir espléndidamente en un cottage. Y creedme, desde que vi a Mary Nolan, me convencí de que ella era una "muchacha gloriosa" y conste que no por sus ojos grandes y azules, ni su espléndida cabellera rubia ondulada, ni sus labios de grana, ni su esbelta figura cimbreante y atractiva; tampoco por sus pijamas color de rosa, ni su cuarto de damascos color orquídea, ni sus animales de trapo, — un osito, un pajaraco, una rana verde, etc. — ni sus banquillos verdes con patas de rana. La clasifiqué como "muchacha gloriosa" más bien por su espíritu libre de perjuicios que irradia una fuerza atractiva incalculable. Mary Nolan, al igual que la gloria, ave pasajera que con sus alas corta el aire, desgarrando a su paso cuanto encuentra, son aves acariciadoras, temidas y queridas.

Pues bien, el pasado brillante y alocado de las "muchachas gloriosas" las persigue por doquier, son esclavas de él y muchas caen presas en sus tentáculos múltiples y férreos.

Joan Crawford, una de las muchachas más alegres con que contó, en un tiempo Hollywood, casi destrozó su reputación con pasos de baile, pero Joan por su suerte encontró personas que le aconsejaron bien trazándole el camino a seguir. Bien es verdad que no era fácil despedirse fácilmente de estas veladas incandescentes, siendo ella el eje, pero por algo Joan era una "muchacha gloriosa" y no sin grandes trabajos y penas consiguió Joan ser una muchacha pausada y familiar, sin acordarse de que había sido el símbolo del Jazz en grado superlativo.

Durante una temporada Jane Winton pensó hacer de la vida una continua fiesta. Escapóse de la casa de sus padres, vagó por los campos, los caminos, las ciudades hasta que llegó a



Fotografía de MARY NOLAN, a temprana edad

los "Follies" y más tarde la rutina casera de un matrimonio feliz puso fin a las alocadas aventuras de Jane.

Ha habido bandas de estos alegres pájaros de paso que, moviéndose cual el viento, suben y bajan, parten y vuelven a sus nidos. Lilyan Tashman vivió también días de amargura y alegría alocada, pero un día conoció a Edmundo

Lowe, en una comida, se burló de él, pero al fin se casó con él y hoy viven felices y tranquilos. Calidoscópico ha sido el progreso de Louise Brooks que sacudió el polvo de las praderas de Kansas de sus pies impacientes, en su deseo de invadir la tierra del encantado color de rosa que ofrecen las candelas. Burlona y atrevida Dorothy Sebastián siempre fingía alegría ocultando en el hondo de su ser sus penas. A Dorothy Mackaill la hizo triunfar en América su espíritu alegre y su voluntad de acero. Margaret Livingston hizo para sí una mundología completamente propia y salió al paso del mundo midiendo su ingenio con los demás; triunfó, pero no supo agantar el derrumbamiento de su fama, hoy casi extinguida.

Muchachas de teatro, la mayoría de ellas, muchachas caprichosas, en un alocado y feliz caminar ciego hacia el día de ajustar las cuentas, cuando querían borrar sus días de locura; para encontrar que sólo un espacio de tiempo de tranquilidad podría convencer a los observadores de su nueva sinceridad.

Las "muchachas gloriosas" están asociadas, en algún rincón de mi mente, con los hoteles. Las puertas giratorias siempre han arrojado una corriente de mujeres hechizadoras, su efecto representativo vuelve hacia mi niñez, en la que yo tenía impresión de que aquello era un mundo aparte. Su elegancia y reposo me intrigaban; un lujo misterioso les rodeaba. Sedas por paño, deliciosos manjares por prosaicos pedazos de carne, incertidumbres deslumbrantes por rutina constante y descolorida.

¿Escoria? No la podía imaginar allí entre todo aquel resplandor incandescente. ¿Hambre? No existía entre aquellas sutiles damas, exageradamente arregladas, con mejillas sonosadas contra costosísimas pieles. ¿Los filos dorados deslucidos? ¿Las alas cansadas, pero no atreviéndose a cerrarse, por no tener jaula segura? Nunca se me ocurrió que

su luminosidad podría ser una frágil cortina de oropel sobre una vida, a veces dura.

"Damas gloriosas" les llamaba siendo niña, pero al conocimiento han deslucido algo su brillo. Las veo de diferente manera — mariposas escarlatas, aprisionadas en las más altas ramas del árbol por el que una vez volaron animosamente. A veces he dudado de que ellas conocen verdaderamente sus propios impulsos errantes.

"Muchachas gloriosas" alegres y sin trabas, saturándose de un regocijo superior a mi callado deseo. Sin embargo, en alegrías pasajeras me envidian mi seguridad casera. Ellas, las hojas bermejas; mi clase, las raíces.

Las llamo "muchachas gloriosas" porque, con todas sus incertidumbres, ellas oyen a los pájaros cantar, y yo tan sólo el chirrido del grillo.

La primera en correr la cortina fué Joan Crawford, y más tarde Mary Nolan, y vi el alegre coraje de estas muchachas, y una corriente interior no satisfecha, disfrazada con una ligera burla hacia las sinceras lecciones de la vida.

Es curioso, sin embargo, que por difícil que sea su situación, pocas veces se preocupan.

Ella está lejos de mi segura vida entre cuatro paredes, y por eso como recompensa, ella vibra a un más alto grado de gozo.

Mary Nolan se escapó con unos gita-

nos, vivió en un lujoso hotel londinense, corriendo sin preocupación con la responsabilidad de una gran cuenta de gastos sin tener fondos con que pagarla. Mezclado con la particular fascinación que tiene su tipo para mi flemática personalidad, al principio abrigué una vaga desaprovación. La memoria conjuró una desagradable historia periodística, ella había tratado de pasar como extranjera para los productores americanos, su descaro fué para mí, prevención. Imogene Wilson — Imogene Robertson — Mary Nolan. En nuestro primer encuentro ella probó ser una muchacha a la vez que alegre, orgullosa de su propia turbulencia y deseaba de domarse. Una "muchacha gloriosa" que no se defiende, sino que se explica.

Aunque ella es el antítesis de todo lo que yo quiero y aprecio tiernamente, su ingenuidad y valor despertaron en mí, respeto que ha dado lugar a un afecto que no carece de admiración. Dándole cara a las críticas y sabiendo que sus deseos eran justos y que ella misma procedía bien, ha allanado su camino sin la guía y las influencias de un carácter moldeado en el hogar.

Al principio tenía conocidos, pero no amistades en Hollywood, ya que algunos actores, sencillamente, no se interesan o están ocupados, otros temen por sus propias reputaciones; despreciaron a Mary, por haber cometido el imperdonable pecado de haber salido

en los periódicos con títulos erróneos; según ellos.

De sus problemas personales hablamos poco en aquella ocasión, la psicología de la "muchacha gloriosa" me interesaba más.

Mary me dice:

"Por naturaleza somos alegres de corazón, y tenemos las ataduras que el instinto de conservación requiere. He pasado por tiempos malos, pero por decir esto no recabo simpatía". "Odio la cobardía, mis errores han sido mi educación y mis padres. Las jóvenes educadas en el hogar nunca pueden comprender a las jóvenes osadas. A nosotras, a veces, nos gustaría su estabilidad, aunque nos cansaríamos de ella".

Mientras tal me decía, Mary estaba sentada con las piernas cruzadas encima de la cama, yo al otro lado de la pequeña mesa.

Comenté con admiración esa cualidad, que por faltarme la admiro tanto. Yo soy de la clase que primero cuenta los céntimos y después espera por los duros — y probablemente estaré esperando hasta que las "muchachas gloriosas" hayan ensartado las brillantes cuentas de sus vidas, unidas con tanto gozo, trabajo y valor.

"Es como hacer una gran pelea y ganarla. Por lo tanto, no perdemos nada", — musitó Mary. — Lo que tenemos todas las de ganar y ninguno de perder".

Su vida ha sido anecdótica, sus escenas muestran una niña vestida con un delantal en una granja en Kentucky, jugando por entre los haces de paja, una pequeñuela huérfana, miserablemente desdénada por los otros niños en el convento donde estaba por caridad, trabajando por su comida. A los nueve años, con un hermano y un primo, se metieron en un tren hasta el límite del horizonte, una ciudad a veinte y cinco millas de distancia. ¿A dónde iba, y por qué? Se marchaba porque algo la obligaba. Ella no podía aprender las lecciones y obedecer la regularidad de las campanadas, cuando la volvieron a mandar; regresó desafiadora, con una turbulencia latente. A los catorce años empeñó sus faldas por veinticinco céntavos, para comprar buñuelos. Sólo una chicuela hambrienta llena de impulsos mezclados haría tal. Sus parientes le hicieron imposible la vida en Nueva York y, si ella hubiese guardado sus



Entre sedas, trapos y muñecas, pasa la agitada vida MARY NOLAN, protagonista del film Universal "Fuera de la Ley"

faldas hasta Nueva York, allí le hubieran dado más, en una exposición de antigüedades!

A los diez y siete años, su belleza la erige en muchacha brillante en los "Follies", su vida se gobernaba por su propia mente alocada, barrida por emociones adolescentes e impetuosas. Tuvo notoriedad, pero puertas que sus anhelantes manos habían apenas entreabierto, se cerraban de golpe. Tenía suficiente para el pasaje. Pasó el charco y se registró en el Ritz en Londres con sólo un dolar en el bolsillo, creía que estaba jugando.

La publicidad de Ziegfeld la había designado como la "Belleza Americana", los reporters notaron su llegada, ella admitió que en América era una gran actriz de cine. Agentes le pidieron que les dejase representarla, uno lo hizo un director alemán que entonces estaba de vacaciones; tres días más tarde firmó un contrato.

Mary continúa:

"Nunca había estado dentro de un estudio, mi maquillaje estaba todavía todo lo mal puesto que se puede; yo expliqué que nuestra luces eran diferentes, y ellos me enseñaron cómo debía hacerlo. Mi primera escena era sentimental, sólo la memoria de la bandera americana hacía fluir las lágrimas, si usted está alguna vez desterrado, le prometo que con sólo una mirada mental a su bandera le hará llorar. ¿Técnica? Bah, cualquiera mujer sabe actuar la mitad de las veces".

De esta manera Mary dispuso de un tema sobre el cual muchos artistas discuten. Para la "muchacha" gloriosa", el trabajo es mayormente una diversión a menos que se asiente en una verdadera ambición.

El episodio de los gitanos ocurrió en una localidad italiana.

"Italia me intoxica, — añade Mary, — la música, las flores, es todo un intenso perfume. La naturaleza se pone su traje de fiestas; y hay una sensación personal, como si todo fuese para uno. Los gitanos me seguían por todas partes, yo vaciaba mi bolso; de si comía o no, casi no me daba cuenta, tres de ellos trabajaban en nuestra película, me marché sencillamente con ellos, y me enseñaron a silbar, rasguear la guitarra y a cantar viejas canciones napolitanas, ellos me amaban,—y sus palabras susurraban sentimiento a través de su voz.—Verda-



ELEANOR HUNT cubierta de precioso velo no tanto como su divino cuerpo

deramente me querían—añadió.

Cuando la compañía la encontró, después de tres días, todo el castigo que se le impuso fué una serie de engaños.

Imogene Fobertson es su verdadero nombre, antes de firmar su contrato con los Artistas Asociados, su apoderado informó a Joseph M. Schenck de su identidad. Se podía decir de ella que era altiva y alocada y no muy dada a considerar las consecuencias, pero no se la podía acusar de cobardía o de engaño.

Había dejado de su frivolidad algo demasiado refinado para desecharlo, estaba destinado a afirmarse a sí mismo.

La Universal compró su contrato y la prestó para hacer películas a M. G. M. con Chaney y Gilbert, y luego a la Paramount. Se pensaba que su fuerte era el drama mundano, con un aire de promotovismo; dos críticos hablaron de su "encanto sofocante". El lado trágico de la vida la interesaba mucho.

He retrasado con todo propósito el capítulo de sus desgracias recientes y su cambio de punto de vista, porque no es fácil escribir sobre ello.

La aparente negligencia y subyunción de la Universal a despreciables indignidades está ahora en claro. Pagándola un sueldo de cuatrocientos dólares, la prestaban por mil quinientos a la semana. Cobraban alquiler por su silla en la escena; rehusaban darle los papeles que ella deseaba y para los cuales estaba apta; no le daban trabajo durante semanas, o la alquilaban a los otros estudios; le mostraban sus peores pruebas, y la reñían delante de los extras por retrasos que no eran motivados por ella.

Pronto el destino exigió su derecho. La "grippe" fué seguida por un accidente de auto y a pesar de graves lesiones, siguió hasta el estudio donde perdió el conocimiento, le hicieron dos operaciones, mientras estuvo en el hospital, un periódico publicó un artículo con unas indicaciones muy desagradables.

Aunque tienen mundología las "muchachas gloriosas", no son vulgares, y son muchas las que tienen un refinamiento innato legado por su familia.

"Un mayor sentido de apreciación, a causa de que tenemos menos tiempo de escudriñar nuestros corazones,—nos dice Mary,—Una simpatía más aguda da mayor intensidad a nuestro trabajo. Debemos cultivar el encanto, el tacto y la serenidad. Tenemos aptitud y retención, y hemos recogido una cultura superficial y todo esto tiene vaolor en la pantalla".

No obstante, tanto Mary Nolan como todas las muchachas que cual ellas queman sus alas en el fuego de la fama, saben cuán preciosa y tranquila es la vida de las muchachas que educadas en el seno de la familia, crecen y viven sin más ambición que un casamiento por amor.

Hollywood, Agosto 1931.

G r e t a G a r b o (F i n)

apacible, bien regulada, y todo lo que pide es una cosa, se le pide al público en general: que la dejen vivir una vida privada. Es un pedido muy pequeño, pero para una artista de su categoría y fama, es algo muy difícil.

Tiene como animales consentidos dos gatitos, huérfanos, que recogió en un rincón de los estudios. Tiene también un loro y un perro *chow*. Nunca se olvida de hacer ejercicio. A las cinco de la mañana se la puede oír chapaleando en el agua en la alberca que tiene en el patio posterior de su casa. Todos los días, trabaje o no, ella da un paseo solitario. Algunas veces da un paseo a caballo por caminos poco o casi nunca frecuentados. Otro de sus hábitos es un baño diario de sol; y generalmente lee mientras el sol la baña con sus rayos.

Una de sus extrañas peculiaridades que la caracterizan es la fascinación que siente por la lluvia. Cuando llueve se siente feliz. Con frecuencia pasea en su automóvil los días lluviosos, o bien, a pie, por horas y horas regresando a su casa empapada hasta los huesos. Este vivo placer por la lluvia, su amor por el océano, su silencio, su risa sonora y su sencillez innata, forman la mujer misteriosa que conocemos por el nombre de Greta Garbo. Por eso es de extrañar que una vez, fuera Fifi Dorsay una de sus mejores amigas, pues Fifi es la alegría personificada, que gusta de la luz del

sol, que odia los días lluviosos y gusta de la adulación del público. Bien podría ser la diferencia tan marcada lo que atrajo Fifi a la Garbo. Pero Fifi tuvo la mala ocurrencia de hablar de Greta con un repórter que la entrevistó—y allí terminó la amistad. Igual sucedió con Lilyan Tashman. Lilyan es una de las damas más populares por la elegancia de sus reuniones y la atención con que trata a sus invitados. Esto atrajo a Greta. Pero una vez Lilyan hizo alarde de su amistad íntima con Greta y esa amistad íntima terminó para siempre.

Los gustos y aversiones de Greta son muy definidos. Es una persona real, sin un átomo de hipocresía. De todas las estrellas que he conocido es la que menos tiene de afectada, engreída de sí misma o vanidosa. Por ejemplo, nunca usa *mak-up* fuera del set y sus vestidos están hechos con una idea fija: comodidad, soltura. Carece de afectación en todo tiempo... a excepción de cuando actúa ante la cámara, entonces es el personaje que caracteriza.

Un príncipe sueco (pero no aquel con quien se dijo Greta estaba comprometida), visitaba una vez los talleres de Metro Goldwyn Mayer y se había preparado una magnífica recepción en su honor, y una de las notas del programa era un *luncheon*. Naturalmente, Greta se sentaría a su derecha. Pero se negó a asistir a la comida. ¿Su excusa? "No tengo apetito", dijo al hombre encargado de los arreglos de la fiesta. Y decía verdad... no era ningún pretexto. No tenía otra razón.

Creo que después de Mary Pickford, Greta es la mujer más rica en Hollywood. No es que sea precisamente económica por naturaleza, sino que nunca pensó gastar todo el dinero que ha ganado, eso es todo. No sería raro que cuando llegue el día de regresar para siempre a Suecia gaste la mitad de su fortuna en comprar la isla de que tanto ha hablado.

Cuando los ojos de Greta reflejan el dolor de una tragedia, me pregunto. ¿Quién es el culpable? Nadie lo sabe. Es una criatura encantadora. Se le ha llamado "la mujer de hielo y fuego". Para nadie es Greta tan misteriosa como para ella misma. Está constantemente buscando la respuesta al "por qué de la existencia"... la pregunta eterna.

Y su más extraña peculiaridad, lo que la hace diferente de la mayoría de las mujeres es... que es una mujer que nunca ha sentido ni conocido lo que es el amor. Tratándose de la Garbo esto es el misterio más profundo.



Las alegres chicas de M. G. M. se divierten cuanto pueden

E n j u s t a d e f e n s a

Leemos en "Crónica" la siguiente nota:

¡ALERTA!

¿Se acuerdan ustedes de Miguel Contreras Torres, el mejicanito que se fué de España con gran satisfacción de hoteleros y de capitalistas de películas? Miguel pasó una temporada en España y nos obsequió con dos magníficas *espagñolades*, titulada una *El relicario*, y

la otra, *El león de Sierra Morena*, para la cual aprovechó Contreras varios episodios de su propia vida.

Contreras está ahora en Hollywood. Va a dirigir y a interpretar una nueva española: *Sonadores de la gloria*, en la que habrá *toreadores*, *mántillas*, *guitarras*, *puñaladas* y otros excesos. Como cómplices tiene a la brasileña Lia Torá y a Manuel Granado.

¡A ver, los guardias!"

Por lo que a nosotros atañe: nos es grato hacer público que hemos sostenido continuadas relaciones comerciales con don Miguel Contreras Torres, habiendo cumplido, siempre, puntualmente, sus compromisos.

En cuanto a "Sonadores de gloria", ya terminada, según nuestras noticias, se trata de un film enalteciendo al sufrido soldado español que luchó en tierra africana.

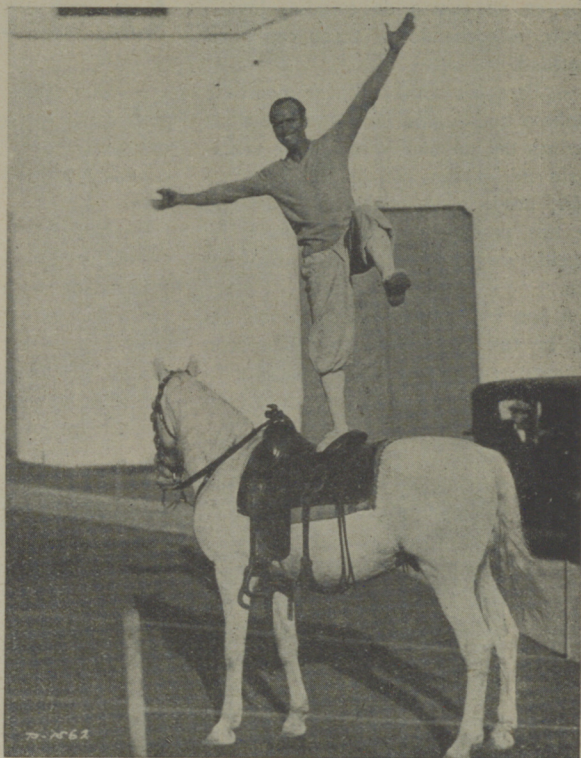
Douglas Fairbanks y el correr de los años

¿Recuerdas lector, aquel muchacho saltarín que hace diez años hizo las delicias del público con la quizá no superada producción caballeresca "El signo del zorro"? ¿Recuerdas aquel valiente "Ladrón de Bagdad", aquel "Robín de los bosques", adalid invencible que tanto y tanto entusiasmo despertó en la afición cinematográfica? Era Douglas Fairbanks ¿verdad? Un Douglas no muy mozo que digamos, pero sí lo suficiente ágil, lo suficiente fuerte, lo suficiente atleta para impresionar a la afición que halló en él el héroe cinematográfico capaz de todos los alardes y de todas las empresas.

Pero el tiempo no pasa en vano. Los días se suceden acumulando horas que aplanan las espaldas más amplias y robustas, y hoy tenemos al atleta por excelencia al gran Douglas, no abatido por el peso de los años que al fin y al cabo no son muchos, pero sí con los acerados músculos destemplados ya que no logran proporcionarle aquella agilidad proverbial que tantos admiradores le hubo ganado.

Douglas Fairbanks ha dejado de ser ya el héroe popular, el muchacho que arrebatava a los públicos. Ahora se encuentra pesado, pesado para actuar de mozalbete libertador, aunque vigoroso y templado para sus años.

¿Recordáis aquellos saltos prodigiosos, aquel escalar edificios de sus buenos tiempos? Douglas nos daba la sensación de hombre incansable, de superhombre físico que había conseguido encontrar la fórmula eficaz para dar a los músculos la flexibilidad del mejor templado acero y aunque aun es joven, aunque dedica su preferencia a la conservación de los músculos, ha dejado de ser el atleta incansable para convertirse en el hombre fuerte, vigoroso todavía, pero sin efectividad ya para



DOUGLAS FAIRBANKS en una escena de "El muchacho" cuando aún sus músculos vigorosos obedecían su voluntad

lograr aquellos éxitos rotundos que tanta fama le dieron antaño.

Quizás si Douglas no hubiese tenido una compañera como Mary Pickford quizás si no hubiese encontrado en el matrimonio el agradable bienestar que conforta el alma y rejuvenece el espíritu, no hubiera llegado a su edad tan vigoroso; pero el matrimonio es, feliz, se quieren, se cuidan, lleva una vida ejemplar ¿cómo hallarse conservado?

Y no es que no trabaje, no. Douglas no puede pasarse sin el ajetreo comercial y cinematográfico en que invierte las horas dedicando sus actividades a ver realizada su fortuna pero como nació ya con el privilegio de su recia complexión, como dedicó su juventud a cultivar los deportes el estado de su salud continúa siendo como en los años mozos aunque los músculos hayan perdido su elasticidad proverbial.

¿Cómo sería en la actualidad un nuevo "Signo zorro" realizado por Douglas? Pues sería lento, sin aquellos saltos prodigiosos, sin aquel aceleramiento que tanta vida daba a la película y es que, como antes dijimos, los años no pasan sin hacer mella en las naturalidades aunque éstas sean tan pródigas en vitalidad como la de Douglas Fairbanks.

CAMISERIAS DEULOFEU

Plaza S. Jaime, 3 - Call, 30 - Telef. 19873
Ramb'a de las Flores, 4 - Teléfono 19657

**Corbatas alta fantasía. Pijamas
Calcetines, Albornoces, Géne-
ros de punto, etc. etc. Inmenso
surtido en camisas de confec-
ción inmejorable. Gran varie-
dad de artículos para camisas
a medida** Esta casa presenta el mejor
surtido de sedas a precios ilimitados.

Enrique Guitart, recién llegado de su "tornée" por toda España, figurando en la compañía del ilustre Borrás me recibe en su cuarto de estudio, jovialmente, estrechando mi mano con afectuosidad.

—¿Para EL CINE? Sinceramente le confieso que la idea de asomarme a las páginas del popular y admirable semanario me halaga con íntima satisfacción; desde hace muchos años es una de mis preferidas publicaciones y he seguido su evolución de constante mejora.

A una leve invitación del notable actor he tomado asiento en un butacón y tengo ante mí, alta y esbelta la figura de este mozo pletórico de afición y voluntad.

Enrique Guitart

—¿Qué podré decir que encierre interés para los lectores de una revista exclusivamente dedicada al cinema, cuando yo no he hecho nada en este arte?

—¿Nada?

—Muy poca cosa. Mis películas no pasaron de ser ensayos, quizás suepios a los de otros menos afortunados, pero aunque hechos con la mejor voluntad, no sólo por mí, sino por cuantos intervinieron, no alcanzaron la suficiente madurez artística por las difi-

cultades con que se tropieza siempre en España para filmar.

—Sin embargo, recuerdo que la prensa no fué para usted, escasa en elogios al estrenarse sus películas e incluso se le señaló como un estimable valor en esencia de la escena muda.

—En efecto. Fué muy cariñosa conmigo y lo agradezco, porque siempre he puesto en mi labor la mayor voluntad...

—No exenta de temperamento artístico como lo prueba que pasara usted a ocupar el puesto de primer galán en la compañía del eminente Enrique Borrás, a los pocos meses de su ingreso en ella como simple galán joven en el Teatro Nuevo de Barcelona.

Guitart, modesto sin afectación, asiente, manifestándome su admiración por "El Maestro".

—Además sé que se le hicieron proposiciones para filmar películas habladas en castellano en el extranjero.

—Es cierto. Durante una corta temporada que hice en el Principal de Valencia unos agentes cinematográficos se interesaron extraordinariamente para que aceptara un contrato que no podía admitir de ningún modo por mis compromisos teatrales y porque mis deberes con la Patria me impedían salir de España. En febrero próximo he de empezar mi servicio militar y después... ¡Veremos!...

La vehemencia que ha puesto en esta palabra Enrique Guitart, me hace advertir su mirada firme y esperanzada que es cómo una lanza aprestada a la lucha por la consecución de sus ideales artísticos.

De su elegante pitillera me ofrece cigarrillos y me extrañó al ver que mi interlocutor no guarda ninguno para él.

—No. No fumo. Hay que conservar la voz. Tampoco bebo licor de ninguna clase. El actor dramático debe cuidar su garganta tanto o más que un cantante, puesto que la somete a una labor más intensa y fatigosa que aquél. A propósito de mi poca afición al tabaco recuerdo las extraordinarias fatigas que antes de acostumbrarme a fumar en escena, cosa que ya he conseguido, me proporcionaba tener que adoptar aires de fumador en las tablas, y en cierta ocasión logré un grande éxito cómico por lo que el público creía un detalle



ENRIQUE GUITART, cuya actuación en la película "L'auca del Sr. Esteve" puso de manifiesto las posibilidades que como artista cinematográfico, concurren en el joven galán

estudiado, cuando interpretando un papel de joven tímido y nervioso ante una dama, me llevé el cigarrillo a la boca por la parte encendida y me propiné una quemadura en los labios que me hizo proferir un grito doloroso. En otra obra tenía que fumarme enterito "un soberbio "María Guerrero" y... ¡la *debácle*!, no pude terminar el primer acto... ¡me creía en alta mar!

Leve comentario de risas a estos episodios y el simpático actor contesta a mis preguntas.

—Amo el teatro clásico, pero siempre que sea presentado con decoro y honradez artística; me gusta el teatro en todos sus géneros.

—En mis interpretaciones he llevado a la escena personajes de Calderón, Guimerá y Rusiñol.

—Soy hijo de artistas y actualmente mi padre dirige la compañía del "Fomento del Teatro Catalán" en Barcelona.

—21 años.

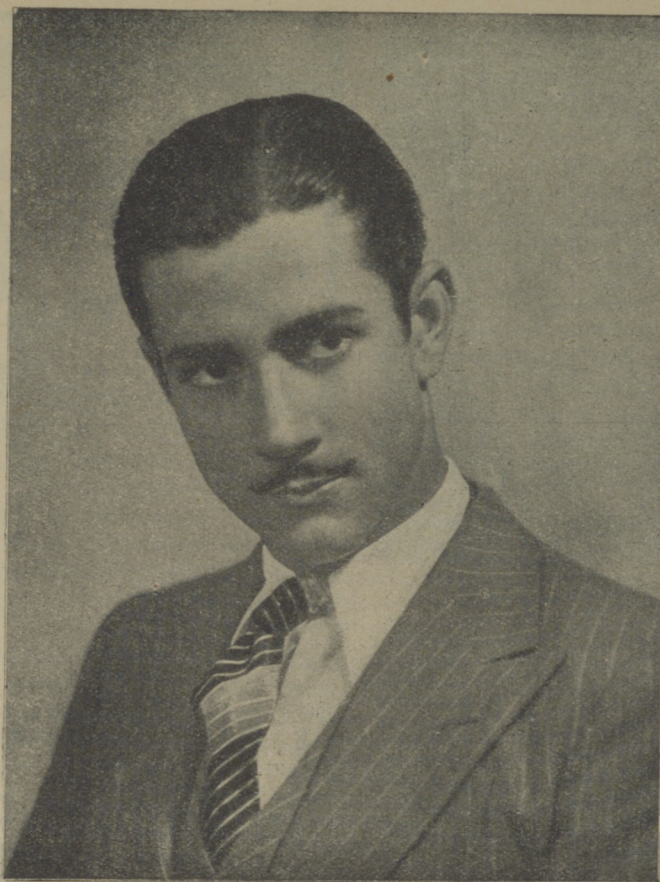
—Tres, que me dedico plenamente al teatro, aunque puedo decirle que mi vocación artística es ingénita y mi amor a las tablas y a la pantalla se manifestó en mis primeros años, pues a los diez ya fui de primer actor de una compañía infantil escolar. Contaba cuatro cuando hice mi debut en la escena, en la compañía dirigida por mi progenitor y recuerdo que en el momento culminante de la obra, aquél, que interpretaba en ella el papel de padre mío, me tomaba en brazos, sollozante y yo debía decir entonces:—"Mamá, ha muerto".—Pero era tal mi emoción que por esfuerzos que hacía la voz resultaba tan débil que no se oía ni a dos pasos de distancia. Papá, me decía *sotto voce*.—¡Más fuerte,— yo lo intentaba e inútil.—¡Más fuerte!—Y yo sin dar con un timbre de voz mediatamente audible, emitía la frase cada vez más débil.—¡Más fuerte!—repitió mi padre y entonces, con un grito trágico desesperado, chillé:—¡No puedo!—La carcajada fué de gala.

—Sí, soy catalán, nacido en la hermosa Barcelona.

—¿Cuál ha sido el día de mayor emoción de su carrera artística?

—Ciertamente no podría decirlo, tengo mucho que recordar de mi actuación en toda España, pero principalmente de mi temporada en el Nuevo de Barcelona y en el Calderón de Madrid.

—Temía usted antes de debutar en



Otra fotografía de GUITART, primer galán de la compañía de don Enrique Borrás presunta "estrella" de las parlantes españolas

la capital de España.

—No sé. Confiaba en la bondad de aquel público tan cariñoso con los artistas y ésto me alentaba mucho, aún cuando sintiera la nerviosidad que creo debe sentir toda persona que haciéndose cargo de su responsabilidad se somete al fallo de un público que puede ensalzarle o hundirle para siempre. Pero por fortuna, el público madrileño no me negó su aplauso, como tampoco la prensa y siempre recordaré con júbilo y agradecimiento mi campaña en el Calderón con la compañía de don Enrique Borrás, a quien tanto debo.

—Creo esplendoroso el porvenir del cine sonoro.

—El cine y el teatro son dos artes muy distintos pero que no carecen de similitud, aunque parezca paradójico, tan bellos y difíciles uno como otro y ambos no son incompatibles como alguien afirma, sino que se complementan.

—¿Amores? Ya se lo he dicho. El

teatro y el cinema. Nunca me he creído amado con verdadero cariño y quizá por esto miro el amor como algo frío y circunstancial.

Creo advertir en la respuesta de este galán de romántica mirada y gesto levemente entristecido, algo como un reproche al jugueto "baby" de los ojos vendados y el temible carcaj... y pregunto maliciosamente:

—¿Alguna novia?

—Querido mío; ésta es la que yo adoro.

Me ha mostrado uno de los retratos; obvia preguntar. Es la amante madre de nuestro galán.

—Por ella aspiro a ocupar un puesto en el mundo artístico para darle la felicidad que se merece.

Me he puesto en pie y entretanto la mano del más joven primer galán de España he dicho con deseo sincero de que realice su afán:

—¡Qué así sea!

ALFONSO REYES

María de los Angeles. — Granada.
—No tengo inconveniente alguno en remitirle los números que le faltan al precio que desea. Referente a lo que me indica del modo de impresión, permítame que le diga que no opino lo mismo. La personalidad de "El Cine" está en el fotograbado, que a mi juicio es lo que más se semeja a la fotografía porque da matices que ni en hueco ni en roto existen. Publicaremos esas fotos para dar mayor valor al Album. Aun no han llegado hasta nosotros los títulos en español de la próxima temporada y no puedo decírselo. Ana Christie la última. Clara no ha filmado nada más. Disponga, señorita.

R. J. — Burgos. — Escriba a esas señoritas y envíeme carta que yo la remitiré; no llegan a 20 años.

R. J. — desea tener correspondencia con señorita educada a ser posible de Madrid, Barcelona, Sevilla o Galicia. Señas en esta redacción.

Mocita alegre. — Palamós. — Envíeme la carta y se la remitiré yo.

Mocita alegre. — Palamós. — No creo en esa humildad de su personilla y estoy seguro que no se halla carente de atractivos, pues ya sus cartas rebozan simpatía. No la creo y de todos modos puedo asegurarle que aunque fuese verdad no dejaría de contestarla, pues no busco en mis amigas atractivo corpóreo, sino lo que antes le dije, simpatía. También soy yo insignificante y le aseguro que lo que le dije en mi anterior es cierto. No obstante casi, casi me ha convencido usted y... veremos, veremos. El mar me gusta en cualquier parte, chiquita y por compañía prefiero siempre una mujercita muy femenina que sepa nadar o me permita que la enseñe. ¡Quién pudiera darse una vueltecita por esa en que usted se baña! ¡No me sienta mal el color bronce! La tercera de Mojica no ha sido filmada aun por eso no sabemos el nombre. Conchita ha pasado a la Fox, donde actúa por ahora. Un mes he tardado, pero tú eres muy buena y me disculparás.

Chelita, una chiquita muy agradable, desea tener correspondencia con lectores de "El Cine", guapos, educados y simpáticos. Tengo las señas en mi poder lectores, con que a espabilarse.



Drácula. — Barcelona. — También la suya fué remitida a su debido tiempo. ¿Desean ustedes anunciarse? Pues enviarme texto.

Chelita. — Sevilla. — Para agradecerme todo lo que puedo hacer en su favor, nenita, no tiene usted que hacer otra cosa que seguir escribiéndome. Las señas de ese muchacho no se las remito porque no estoy autorizado, pero si usted quiere enviarme la carta cerrada en un sobre en blanco y franqueado yo le pondré las señas y la remitiré a su destino. ¿Le parece a usted bien?

Cartagenera y de Madrid. — Muy contento, pequeña; muy contento con la tuya. ¿Te has divertido mucho? Esas



JOSE GOULA artista español de la
Paramount

fiestas suelen ser muy atractivas ¿verdad? Y cuando se tiene tu buen humor y tus años, ¡quién no se divierte! No creo puedas quejarte ¿eh? No deja de halagarme tu ofrecimiento sobre mí, pero puedo asegurarte que en aquella ocasión estuve favorecido. Miraré a ver si puedo complacerte porque creo que voy a ganar mucho con el cambio. ¿Te prueba el verano? Cuando regreses ya me dirás dónde puedo remitirtelo ¿no? Tus finales me conmueven extraordinariamente y espero una ocasión para poder corresponder como es debido. Hasta la tuya.

Diana X. — S. Sebastián. — A su debido tiempo remití las tuyas, señorita. ¡Cómo me acuerdo del pseudónimo ¿eh?

E. V. Conquistable. — Clara Bow rrespondencia con señorita de 18 a 20 años que sea de donde fuere con tal que sea franca y a ser posible hermosa.

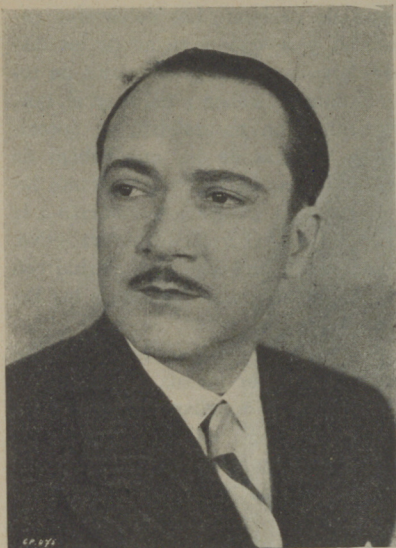
Rubita menuda. — Burgos. — En breve publicaremos unos cuadernos bien presentados que contendrán las biografías completas de los artistas.

Señorita Relámpago. — Valencia. — Te felicito sinceramente y te deseo toda clase de venturas. Eres merecedora de ello y espero que me hagas saber si no sería indiscreto contestándote. ¿Verdad que vas a hacerlo?

Dos provincianistas nortañas. — Pamplona. — Menudo trabajo les cayó a ustedes ¿Están contentas? Espero me indiquen si verdaderamente les ha producido satisfacción la correspondencia.

Amigo Teddy. — Badajoz. — Vilches, en la actualidad, no trabaja bajo contrato con ninguna casa. Trabaja por su cuenta, realizando películas en español que, probablemente, veremos esta temporada exhibidas por la Paramount.

Ana Karenina. — Madrid. — ¡Cómo nos olvidamos, pequeña! ¿Por qué? Pasa el tiempo pero cuando queda el recuerdo, siempre hay un motivo que acude a nuestra memoria. ¿No te sucede eso cuando ves El Cine? Espero tu reacción y la mía, porque, aunque desmemoriado, no suelo olvidarme de mis amigas.



MANUEL RUSELL

S. L. — Zaragoza. — Lo siento joven, pero no puedo complacerle; las señas de esas señoritas están en mi poder para ponerlas en el sobre de la carta que usted la escriba

Ramón Gilbert Garbo. — Salamanca. Hemos quedado mal con usted por una tontería y es que no acostumbro leer las cartas hasta el momento de contestarlas. Perdóneme este descuido y le agradezco sus consejos. No obstante, me permito decirle que no siempre tenemos fotos lo suficientemente buenas para publicar en Album como fuera nuestro deseo y así como de artistas de poco nombre nos sobran, las afamadas como Greta, Ramón Novarro, Chevalier y otras muchas que me cita andan muy escasas. De todos modos yo procuraré complacerle porque como usted, opino que son más interesantes los bustos. Muy agradecido por el obsequio.

E. V. Conomitable. — Clara Bow nació el 29 julio 1905. Son muchísimas sus películas y le citaré algunas "Ello", "Hula", "La Pelirroja", "Alas", "Rosa de Irlanda", "La novia de la marina", "Llegó la escuadra", "Una de tantas", "La loca orgía", "Tres fines de semana". Si no tiene bastantes otro día podré citarle otras.

Martinesco. — Granada. — Richard Dix trabaja para Radio Pictures, Studios, 780 Grover St., Hollywood, California. A tal dirección puede usted escribirle.

Para *Un canario* y *María la revoltosa* tengo cartas que no puedo enviar por carecer de señas.

La chica de los ojos azules. — Valencia. — No te extrañe que tarde en contestarte porque cada vez es mayor el número de consultantes que tengo. Voy retrasado dos meses por lo menos y créeme que lo siento mucho. Me dices que vuelva a anunciar a tu amiguita y te ruego que sin enojarte conmigo me envíes nuevamente su nombre y dirección ya que no las recuerdo. Sí, me equivoqué refiriéndome a ti cuando le dije a "muchachita vulgar" lo que leíste. Procuraré complacerte y que te diviertas.

José García Marcos, de Guadix (Granada) con domicilio en calle Ancha, núm. 5, desea tener correspondencia con lectoras y lectores de EL CINE de 15 a 16 años.

T. Montero. — Vigo. — Las direcciones de artistas españoles que usted desea saber, a cuáles se refiere, ¿a los que hay en España o a los que trabajan fuera de ella?

J. A. — Amposta. — Se recibieron los cupones y puede usted dirigirse a esta Sección cuando le convenga.

José Jové Muñoz, calle Martínez Campos, 30, Tejidos, Ceuta, desea tener correspondencia con señorita lectora de EL CINE, de 15 a 17 años.

La Manchega. — *La Roda.* — Si la señorita Pepita Ballester de Tetuán, no tiene inconveniente, en que le dé su dirección lo haré con mil amores, pero mientras, aun sintiéndolo, no puedo complacerla,

Cafaral el romántico. — Sevilla. — ¿Ha tenido usted suerte? Porque a esas muchachas les han llovido las cartas.

J. P. — Ceuta. — No es necesario el envío de fotografías porque esa sección, por ahora, ha sido suspendida.



FELIX DE POMES

La chica de los ojos azules, de Valencia desea cambiar correspondencia con lectores y lectoras residentes en Zaragoza. Regalará fotografías de Charles Farrell y Janet Gaynor o de otros artistas a los que le proporcionen los números de La Pantalla a partir del número 80. Señas en esta redacción.

Dos botijos sin asas, desean cambiar correspondencia con señoritas aficionadas al cine de 17 y 18 años, que sean simpáticas. Señas en esta redacción.

"El capitán Blood" fué interpretado por J. Warren Kerrigan; a Mona Maris puede escribirle a Studios Fox, Hollywood, California.

L. Clavero. — Ceuta. — Habrá visto usted que hemos correspondido a su atenta, dejando sin efecto el anuncio que deseaba. ¿Está usted satisfecho?

Joven Pelirroja. — Málaga. — ¡Cuánto siento no haber leído antes la suya! Usted que me había creído un buen muchacho ¿qué juicio habrá formado de mí? Pero le aseguro que no es la culpa mía, sino de los consultantes que por su número, no me permiten contestar cada semana como hubiera sido mi deseo. Aunque tarde voy a complacerle en la mitad de sus deseos.

Joven pelirroja de 17 años desea tener correspondencia con joven catalán, porque le son muy simpáticos, y que sea aficionado al séptimo arte, y que tenga de 19 a 20 años. Señas en esta redacción.

(Viene de la pag. 7)

fianza que le exigían, entre algunos actores del entonces arte mudo, nos sentimos subyugados por el joven aquel. Y es que no nos pareció un mal sujeto, al contrario; y cuando nos llegó el turno de entrevistarle notamos que no se expresaba como mal sujeto, al contrario. Y lo bueno fué que la entrevista se celebró allá arriba en el modesto cuarto de su hotel, de uno de cuyos muebles el pobre sacó una botella cuyo contenido era bastante parecido al que se vende en Escocia. Cuando el dicho contenido que mezclamos con sifón hubo sido saboreado e ingerido, nos sentimos con ganas de abrazar a Valentino y dispuestos a pagarle la fianza y nos pusimos sentimentales...

¡Miren ustedes que el Estado de California tiene cosas, también! Deshacer así porque sí la luna de miel de una pareja tan bien avenida como ésta! ¡Cuando apenas se han saboreado los primeros besos, cuando los juramentos de amor eterno son cosa muy, muy sagrada!...

Aquel juicio de Valentino fué algo verdaderamente criminal, pues el pobre chico fué tratado como un criminal, con guardas custodios y todo. Pero estos guardias le fueron puestos para defender al gran amorador de la multitud de "flappers" que hacían verdaderas diabluras por el infinito placer de poder acercarse a tocarle la manga de la americana. Y no eran solo las "flappers" no; las había de todas las edades. Fémmina estaba allá representada en todas las clases sociales, en todas las manifestaciones de la belleza y en todas las edades. Y tan juntas estaban por lo mucho que llenaban el local, que si algún ratón hubiese pasado por allí, al desmayarse alguna de aquellas mujeres no hubiera podido irse al suelo. Por las aceras del edificio no podía darse un paso y los guardias tuvieron que hacerse respetar porra en mano.

Durante el curso del juicio tuvimos oportunidad de conocer bien a Valentino, y cuánto más intimábamos con él más comprendíamos lo mucho que aquel chico valía y más nos apartábamos del Comandante Mc Clelland, Procurador General del Estado de California. En una palabra, Valentino nos había ganado el corazón y nuestras tiendas periodísticas fueron plegadas y no teníamos ahora otra preocupación



RODOLFO VALENTINO

que sacar a nuestro héroe de las garras de la ley.

El desfile de los testigos era cosa de verse y lo que en aquella sala se dijo sería bastante para formar gruesos volúmenes. Algunos de los testigos dijeron haber visto a Valentino y a su consorte en pijamas de seda por el jardín del hotel. Los camareros de ese hotel fueron llamados y juraron que la pareja se besaba tras cada bocado y que, más de una vez, la habían sorprendido en el momento de darse los pedacitos de piña helada en el pico, igual que si hubiesen sido pájaros.

Por fin llegó el instante esperado por las "flappers", le tocó a Valentino el

turno de declarar. Los fotógrafos enfocaron y se oyó el tictac de los disparadores automáticos. Los ojos de todo el mundo estaban puestos en él, que, sonriente, con naturalidad, se aproximó a la mesa de los que habían de juzgarle y en un inglés lo bastante incorrecto para ser gracioso contestó a la pregunta que el fiscal le hiciera:—No, señor, yo no he hecho vida marital con mi esposa desde que llegamos a los Estados Unidos.

Con seguridad que nadie, ni los muchachos que por la sala andaban, dieron crédito a aquellas palabras, pero, al mismo tiempo, todos cuantos las oímos celebramos la caballerosidad del gran actor que quiso con ellas salvar a la mujer a quien amaba.

Todo dependía de que fuera ello cierto y nada se sacaba en claro pues unos testigos afirmaban lo que otros negaban. Había pues que acudir de nuevo a nuestra influencia en el ánimo del acusador, nuestro amigo el comandante McClelland, y a él fuimos.

—Bueno, Comandante, ¿qué va Vd. a hacer con ese hombre? ¿Lo dejará Vd. en libertad o qué? Seguramente habrá de tomarse en cuenta la inmensa popularidad del Sr. Valentino y Vd. sabe que el amor significa más, mucho más para el gran público que todas las leyes. Nosotros tenemos la confianza de que si Vd. le deja en libertad el mundo no cesará de bendecir su nombre.

Y sin dejarle tiempo para contestar nos retiramos.

Durante la noche aquellas palabras nuestras debieron mortificarle bastante, porque al día siguiente le llamamos por teléfono y con tono gruñón nos dijo que nosotros siempre nos salíamos con la nuestra. Figúrense nuestra alegría no como amigos de Valentino, sino como periodistas que éramos. A las dos horas, es decir, antes de que el propio Valentino se enterase, el público leía en nuestra primera edición la noticia de su libertad. Nada, otro éxito a costa del simpático Rudy.

Cuando por la noche fuimos a felicitar a Rudy éste nos participó su decisión de vivir separado de Natacha hasta que transcurriera un año, ello en deferencia a las leyes del Estado de California en el que se consideraba solamente un huésped. ¿Verdad que se portó como un caballero?

REGINALD TAVINER

LECHE INNOXA

*Limpia, suave y nítida
el cutis. Indispensable a
las señoras que utilizan
polvos, coloretes y fards.*

Unte la cara por la mañana y
noche con un algodón empapado en

LECHE INNOXA

LABORATORIOS
INNOXA
• PARIS •



Roberto Rey

en Barcelona

En las primeras horas del lunes llegó a nuestra ciudad el celebrado "astro" de las hispanoparlantes, bajo contrato con Paramount, Roberto Rey, procedente de Joinville.

Hace cerca de un año que tuvimos el gusto de parlamentar con tan notable artista, poco antes de partir para Hollywood, donde como saben nuestros lectores, realizó dos films titulados "Gente alegre" y "El Príncipe Gondolero", modelo de hispanoparlantes, según aseguran los que han tenido el placer de visionarlos.

A pesar de poseer un magnífico "Bugatti", con el que ha realizado, solito, el viaje de París a Barcelona, Roberto Rey continúa siendo el de siempre; su carácter afable y su simpatía personal han aumentado, si cabe, desde la última

vez que hemos tenido el placer de estrechar su mano.

Roberto Rey nos da noticias muy alentadoras sobre la producción española de los estudios Paramount.

—Ha mejorado notablemente el valor artístico de los films editados en Joinville—nos dice mientras respira con señalada satisfacción.—Cuando en España se proyecte, por ejemplo "Un caballero de frac", el penúltimo film que he realizado antes de venir a Barcelona, se convencerá todo el mundo de la razón que me sobra para afirmar que el nivel artístico y literario de los films que Paramount edita en Europa ha llegado, ¿por qué no?, a un grado inigualado. En Joinville se contrata a todo elemento que por allí pasa y tiene posibilidad de resultar bien.

El último que en estas condiciones ha sido contratado fué Ricardo Núñez, buen amigo mío, que en España realizó varios films, entre ellos "La hermana San Sulpicio", habiéndosele encomendado el papel protagonista de "Noches de Port-Said", film que pertenece a una nueva modalidad de desarrollarse con personajes que hablan diferentes idiomas. Ricardo, por ejemplo, habla en español y hace el amor a una muchacha francesa que le contesta en su idioma.

Y por hoy ya basta, queridos lectores, ya que ni el tiempo ni el espacio de que disponemos nos permiten extendernos mas, restándonos únicamente desear una grata estancia de Roberto Rey en España, donde tantos amigos y admiradores cuenta.

Gary Cooper, el galán esfinge, llegó a estrella por amor

Por LUIS SAAVEDRA

Estamos en el Coliseum, de Los Angeles, donde los Juegos Olímpicos señalarán en 1932, los vencedores del sport.

La mañana es de sol, de sol ardiente, cual de España, y si no fuese porque por doquier oímos masticar el inglés, nos creeríamos transplantados a la Madre Patria.

Pero dejemos al sol y al Coliseum a un lado y vayamos en busca de Gary Cooper el punto central de nuestra información. Se encuentra en uno de los cuartos destinados a vestirse los atletas; ha estado toda la mañana ejercitándose en el lanzamiento de jabalina y saltando con trampolín, amén de correr los cinco mil metros y carreras de vallas.

En el momento en que entro, le encuentro en ropa interior (los hombres no tenemos vergüenza como las mujeres) y me estrechó la mano con afectuosidad de siempre.

—*Sitdown, please* — me dijo con la amabilidad de siempre.

Como realmente me encontraba algo cansado, — es pose, — acepté el banco que me ofreció como asiento.

—¿Y qué le trae por aquí, mi buen amigo?—añadió Gary.

—Casi nada, arrancarle una historia de su vida,—contesté.

Mis palabras fueron recibidas con una franca carcajada que me hizo subir los colores a la cara, pero como alguna vez me han dicho que mi piel es de puro elefante, aguanté el chaparrón sin imutarme.

—Bien, bien, con que con intervius—añadió Gary mientras daba cuatro vueltas a su hermosa corbata verde esmeralda "hand made", con el fin de conseguir un nudo monumental.



GARY COOPER, tormento en un tiempo de una muchacha de Iowa y hoy ardiente enamorado de Lupe Vélez

—Cosas de la vida,—le contesté,—las lectoras de EL CINE son muy exigentes y he recibido varias cartas de una que firma con el seudónimo de "Gaditana de Madrid" que me ha amenazado de muerte si no consigo una intervui con V. y la verdad, mi cabeza tiene todavía algún precio y no es cuestión de perderla.

—De ser así, me someto al martirio. No os tenéis que reír, pero os diré en secreto que le dí un palmadita en la espalda, para mostrarle mi agradecimiento.

—Empecemos, pues, si le parece—dije yo.

—Con mucho gusto,—me contestó. —¿Dónde nació usted, Gary?

—En Helena, un pequeño pueblo del estado de Montana, el 7 de mayo.

—¿Viven sus padres todavía?

—Afortunadamente, allí mismo.

En este momento llaman al teléfono a Gary, es del estudio, y partimos en su "Packard" a 30 millas por hora plantándonos en 20 minutos escasos en el 5451 de la calle Marathon, donde Paramount tiene sus estudios.

Desaparece Gary y pronto vuelve acompañado de Eddie, su agente de publicidad, a quien me presenta con el encargo de que me explique la historia de su vida, ya que él tiene que trabajar en unas escenas.

Y Eddie me dice:

—Gary es de origen inglés y vivió en un rancho del estado de Montana hasta la edad de doce años, época en que fué a estudiar a Inglaterra. Allí aprendió a montar a caballo y nadar como él sólo sabe hacerlo. En Inglaterra fué estudioso y muy apreciado de sus camaradas, a los que hacía pasar muy buenos ratos refiriéndoles sus aventuras en el rancho y sus hazañas ecuestres. Cuando terminó sus estudios en el pensionado inglés, regresó a Montana, y vivió como un verdadero cowboy, durante dos años, sufriendo un accidente de automóvil que casi le causó la muerte. Entonces se trasladó al centro con objeto de estudiar en el Instituto de Grinnell, del estado de Iowa.

"En Iowa conoció Gary a una muchacha que puede decir, al contemplar los anuncios de las películas de él, que si no hubiera sido por ella todavía se encontraría en la más completa obscuridad su nombre. Esta muchacha que se llama Doris, fué novia de Gary.

"Durante la filmación de su última película, Gary habrá recordado con frecuencia a esa muchacha que fué su

MANIQUES MODERNOS
a medida para Señoras - Sastres

J. CAPDEVILA
Plaza Nueva, 3, pral.

PELUQUERIA PARA SEÑORAS
ANTONIO VILA
Ondulación permanente, cabeza completa 15 pesetas
Tinturas Hené, 12 pesetas
Santo Domingo, 15 - Teléf. 73722
(esquina a la de San Pedro Mártir)
GRACIA - BARCELONA

primer amor, con cuanto ello significa en la vida de un hombre, y Gary llegó a proponerle matrimonio. Hasta estuvo a punto de abandonar sus estudios por tal causa.

"Doris, al parecer, quería ir a California, e instó a Gary a que se trasladase allá, a buscar fortuna. De ahí surgió la primera discordia entre los enamorados, pues nada había que le gustara tanto a Gary como las montañas y los ranchos de Montana, su patria chica. Sin embargo, decidieron casarse en cuanto él hubiese hecho fortuna, y con tal idea se separaron al concluir el curso de estudios. Gary regresó a Helena, y allí logró trabajar de caricaturista del diario, "Helene Independent".

Sin embargo, el consejo de Doris no dejaba de perturbarle, y finalmente salió para California, con una fortuna de doscientos dólares en el bolsillo. Ciertamente es que no conocía a nadie en la costa, pero el amor de Doris bastaba a lanzarlo a las más disparatadas empresas, así fuera en el fin del mundo.

"El establecerse en una ciudad californiana no es empresa tan fácil como parece. Los editores de los periódicos locales no parecían admirar grandemente su talento, y tuvo que limitarse a trabajar por cuenta de un fotógrafo, buscando clientes de casa en casa. Después se dedicó a vender espacio para anuncios, por cuenta de un teatro que anunciaba en el telón; finalmente fracasó rotundamente y se quedó totalmente arruinado. Con los últimos diez centavos se compró un pedazo de pan y se fué a un estudio, en busca de trabajo de extra.

Su estatura y su porte impresionaron poderosamente a los directores, y consiguió que le dieran un papel en una película de las llamadas del Oeste. El sendero del triunfo es largo y empinado y durante sus etapas más penosas Gary tuvo que resignarse a perder la novia. Dejó de escribirla al sumirse en la ruina y la primera vez que volvió a hacerlo supo, por la contestación, que su Doris se había casado con un farmacéutico de la ciudad natal de ella.

"Pero Gary no es capaz de guardarla rencor, y, al recordarla, se limita a decir, con una sonrisa melancólica: — Si no hubiera sido por Doris...

"Durante el primer año de trabajo en



También los gigantes se sienten atraídos por las muñequitas y así nos lo demuestra GARY COOPER disponiéndose a tomar de los labios tentadores de fémina el sabroso beso

el estudio hizo papeles de extra, hasta que llegó el momento de hacer cosas más importantes. Trabajó en una película de dos rollos, y su actuación le gustó tanto al director, que decidió darle un papel en la película "The Winning of Barbara Worth".

"Cuando la película estuvo concluida, Gary recibió un porción de ofrecimientos de los estudios más importantes, entre ellos el de la Paramount. Con esta última compañía arregló una entrevista, a la que asistió puntualmente. Sin saber lo que le deparaba, al entrar en el salón donde había de celebrarse la entrevista se encontró con un grupo imponente de personalidades de la Paramount. Su embarazo fué grande en aquel momento, y luego de enrojecer hasta las orejas se limitó a sonreír ampliamente. Aquella sonrisa le valió un contrato inmediatamente.

"Cuando aun la tinta de la firma de Gary estaba fresca, el gigante de Montana tuvo que tomar inmediatamente el tren para dirigirse a San Antonio de Tejas, donde estaba impresionando la película "Alas". En dicha cinta tomó parte, interpretando un papel corto, pe-

ro lo suficientemente lucido para que desplegara maravillosamente sus dotes de actor de la pantalla. El resultado fué que inmediatamente le destacaron para trabajar en una película de tipo completamente distinto, "It", en la que actuaba de estrella Clara Bow.

"Luego trabajó en "Cildron of Divorce", "Arizona Bound", "Nevada", "Beau Sabreur", "The Legion of the Condemned", "Dorisday", "Lilac Tine", "Half a Bride", "The First Kiss", "Tre Showorn Angel", "Wolf Song", "Bo-trayal" y "Seven Days Leave"; en esta última película actuó de estrella, y a partir de aquella cinta ha trabajado siempre con papeles estellares, interviniendo en películas del éxito de "Only the Brave", "El Virginiano", "Los Expoliadodes" y "Marruecos". En esta cinta colabora con la inimitable Marlene Dietrich".

Y ahí terminó la historia de Eddie y también la mía, porque yo amigos, tengo hoy prisa, pues estoy invitado a cenar con Gary y Lupe Vélez en el "Terrace Hotel".

Hollywood, agosto 1931.



Los servidores de las "estrellas"

Si se quiere saber el modo de ser de sus "estrellas" favoritas, interrogué a sus sirvientes.

Si el servicio varía puede uno estar seguro de que es debido que son temperamentales y difíciles de contener, aunque en la pantalla se asemejen a los ángeles como dos gotas de agua.

Pero, cuando por el contrario la servidumbre se queda a pesar de las comidas servidas sin hora fija, a causa del trabajo intempestivo de los estudios, durante la labor loca de entretener los gustos de Hollywood, soportando los nervios extenuados y las molestas disposiciones de ánimo causa de las violentas escenas representadas minutos antes, es porque esas estrellas son grandiosos seres humanos, a pesar de las historias fantásticas que giren acerca de su modo de ser y vivir.

Claro está que los sirvientes tampoco son perfectos.

No olvido sin embargo, que todas las reglas tienen sus excepciones.

Recuerdo a Cut-Gus el sirviente de confianza de Harry Bannister. Era demasiado perfecto. Sabía el arte de llevar una casa a la perfección y esto ponía los nervios de punta a Ann y Harry. Aunque acostumbrada a la disciplina militar que reinaba en su casa por ser su padre oficial del ejército, Ann Harding no podía resistir a Guss. Este nunca permitió que sus señoritos se sirviesen ni un vaso de limonada ellos mismos y el servicio más sencillo tenía que estar acompañado de cristal tallado o plata. Fong, un chinito, ahora se cuida de poner en orden el hogar de los Bannister-Harding y Ann y Harry respiran con más naturalidad.

Mary Pickford y Douglas Fairbanks mantienen doméstica formalidad. Sus trece sirvientes ganan la tontería de

Por MYRTLE GEBHART

treinta mil dólares al año para conservar en buen estado la regia mansión de "Pickfair". El trabajo se verifica bajo el ojo vigilante de Albert, el mayordomo, que nunca ha cometido la falta más leve. Nunca se equivoca, se cuida de comprar y ordenar y lleva las facturas al finalizar el mes a las oficinas de Douglas donde las saldan. Desde luego está muy bien pagado, pues gana trescientos dólares al mes.

Antes de llegar a donde está Charlie Chaplin se tiene que pasar por delante de Kono su guardián japonés. Durante diez y seis años Kono ha estado al lado del temperamento cómico, siempre alerta para que nada le falte. Espera lar-

gas horas con interminable paciencia hasta que su señor le ordena retirarse. Revisa el trabajo de otros cinco sirvientes y nunca se olvida de poner las zapatillas de Charlot al lado del lecho para que no se enfríe los pies al levantarse al siguiente día. Dado a su gran cuidado e interés, la casa amarilla encima de uno de los montes de Beverly Hills, luce y brilla como si fuese cuidado por las manos amorosas de una mujer. Cada deber que lleva a cabo está hecho con humilde afecto, casi con reverencia.

Durante siete años Hilda Austin ha acertado los gustos y costumbres de Bebe Daniels. La alta y angulosa inglesa es una institución en Hollywood. Es el perro guardián de la hermosa estrella, madre-segunda, camarera y enfermera. Para ella Bebe es aun "una niña" y la atiende y consuela cuando está disgustada y es la primera en bailar y reír cuando Bebe está contenta.

Las mujeres de ahora sueñan con tener una carrera. La de Hilda es cuidar a Bebe, y por nada del mundo la dejaría.

En recompensa a sus muchas atenciones y cuidados Bebe le costeó un viaje a Europa cuando ella hizo su viaje de luna de miel con Ben Lyon.

Mamie Cox, una robusta y negra mujer ha sido la sombra de Marie Dressler durante diez y ocho años.

El esposo de Mamie, Jerry se cuida de mil cosas y uno de los dos siempre están en el estudio o en la casa con Marie.

Y también tenemos a Jenner. Jenner no deja a su distinguido amo y señor George Arliss fuera de su vista. Más de una persona ha dicho que lo más notable del culto actor inglés, es George Jenner.

MADAME X

MADAME X

MADAME X

FAJAS DE CAUCHOLINA

PARA ADELGAZAR

LA FAJAS

"MADAME X"

INTERPRETAN LA MODA

Rambla de Cataluña, 24 - BARCELONA

Jenner ha servido a Arliss durante un cuarto de siglo y a las tres y media prepara la bandeja de te que sirve a las cuatro y media en punto, hora en que según el contrato el señor Arliss ha de dejar el trabajo del día. Mas de una vez Jenner ha interrumpido una escena, pero pasa lo que pase a la hora fijada para el te, él se lo lleva a su amo aunque todos los directores del mundo se vuelvan histéricos.

En los bolsillos siempre hay un par de monóculos de repuesto por si Arliss pierde o rompe el que lleva puesto y durante los días de calor siempre tiene dispuesta una bandeja con bebidas frescas y en los de invierno un abrigo o sueter. Ni el policía del estudio podría obligarle a separarse diez metros de su superior.

John Barrymore ha tenido el mismo *valet* durante once años y el mismo experto para hacerle el maquillaje durante doce. Y por lo visto no piensa cambiar ni al uno ni al otro.

Lew Cody y su sirviente negro, James, son "nosotros". James con frecuencia dice, "iremos al dentista esta mañana", o "estamos bien nuevamente, muchas gracias". Lew devuelve la cortesía y lo tiene de manera, sirviente, amigo y familia.

Fueron los brazos robustos de James los que llevaban a Lew de un sitio a otro cuando estuvo impedido durante varios meses. Para él nada bueno existe en el mundo sin Lew.

Durante nueve años James y su esposa que es una excelente cocinera y ama de llaves, han llevado la casa de Lew con muy buen resultado.

Más de una vez Lew se ha retirado de una fiesta al ser requerido por James.—"Le obedezco porque él sabe mejor que yo lo que tengo que hacer al siguiente día—, nos dice Lew—y hasta el presente momento todos sus consejos me han sido muy favorables tanto para el bolsillo como para la salud".

Lee Conger fué alquilado como chofer, pero su propia versatilidad lo elevaron a otros empleos de mayor importancia y confianza. Ahora es el hombre de confianza de Richard Dix. Lee paga las facturas, cuida de la ropa, del auto de Dix y contesta gran parte de la correspondencia del gran favorito de la pantalla. Siendo soltero como su amo acostumbra a cambiar de novia con frecuencia. Dix le presta el auto de vez en cuando para que pasee con



ENRIQUETA SOLER

la preferida del momento y se divierta.

Lee está encantado del carácter firme y generoso de Richard y le gusta la buena costumbre que tiene de no enfadarse con las demás personas de su familia o servidumbre, cuando tiene un disgusto o un contratiempo, cosa muy frecuente entre los astros.

Mucha responsabilidad caen sobre los hombros de Esther Heinrich, el ama de llaves del hogar Edmundo Lowe, Lilyan Tashman. Durante tres años ha cuidado sin cometer falta alguna del vestuario de la Tashman que es el más famoso y elegante de todo Hollywood y antes de guardar un traje o prenda alguna de la hermosa rubia,

primero lo repasa y plancha para que esté igual que nuevo cuando la dueña se lo vuelva a poner. Además acompaña a su ama todos los días al estudio para ayudarla a vestirse, etc.

—"Mi señorita se levanta a la seis, toma el desayuno a las siete y termina las órdenes del día a las ocho. Es una crítica muy severa en lo relacionado con su boudoir. No puede permitir ni el más ligero rastro de polvo encima de su coqueta, cinco minutos después de haber terminado su tocado. Esto está muy bien, pero a lo que aún no he podido a acostumbrarme es a su apetito. Come con abundancia tres veces al día, por lo tanto no comprendo cómo puede conservarse tan delgada, pues apenas practica deporte alguno. Pero me gusta trabajar para ella, pues es muy comprensiva y poco exigente".

—"Mr. Lowe es un gran hombre—según dice su chofer Jim Hilyer,—o se sienta a mi lado y habla o toma el volante y hablo yo. Le gusta tomar parte en todos mis planes y no le gusta que yo guíe con demasiada frecuencia porque piensa que perdería su respeto personal si siempre viajase en el asiento de atrás.

Dira Pinter ha sido la camarera personal de Constance Bennet durante ocho años y siempre la acompaña cuando viaja. La mejor pagada estrella de Hollywood elevó a Gladys Young de peinadora del estudio a secretaria particular suya.

Norma Shearer ha tenido su camarera personal Ursula Whitfield por el espacio de seis años y Norma misma confiesa que no sabría desenvolverse sin la ayuda de la muchacha.

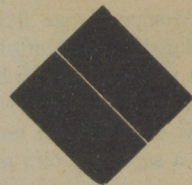
La camarera de Helen Chandler, siempre tiene que sufrir cuando llega la hora del desayuno, pues Helen a lo mejor pide "Coca Cola" para desayuno.

Kay Francis depende de Ida Terry. Ida se cuida de las facturas y llamadas de teléfono, pruebas de modistos, atiende a los menús y flores y sirve la comida en el camerino de Kay cuando se queda a comer en el estudio. Hace las compras en un Ford muy bonito que Kay le regaló el día de su cumpleaños y cuida con cariño sin igual los favoritos de la Francis.

Todos estos sirvientes merecen buenas referencias. Pero también creo que las estrellas a quienes sirven son acreedoras también a buenas referencias, no es verdad.

Aficionados

**¿Queréis formar una magnífica
colección de
fotos de los
principales
artistas de
la pantalla?**



Podemos proporcionaros la ocasión invitándoos a adquirir por el exiguo precio de 0.30 ptas., dos hermosas fotografías tamaño 18 x 24, primeras de una serie titulada **“Astros y Estrellas”** que vamos a continuar, la cual contendrá los rostros más conocidos de la cinematografía contemporánea, conteniendo el número 1, José Mojica y Eleanor Boardman

Además te ofrecemos también otra colección que titulamos **“Los favoritos de la pantalla”** tamaño postal, que contiene cinco poses diferentes de los más célebres artistas por 0.25 pts., siendo el número 1, Greta Garbo

2 fotografías 18 x 24. 0.30 ptas.

5 postales 0.25 „

Pedidlas en los kioscos en que compráis “EL CINE”, antes de que se agoten, o a esta Administración:
Calle Mallorca, núm. 235 - Barcelona

