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MY RACGCKET S YOU
Film sonoro Fox

Protagonistas:

Fifi Dorsay El Brendei

Letra de MARCELLA S. GARDNER Miisica de JAMES F. HANLEY'
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I found a new way to  say,“l love youl” In a great big way,
That cer- tain feel-ing,don’t have to guess it, Comeswithsomeone’s charms,
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CARL LAEMMLE, Presi-
dente de la veterana editora
vanqui UNIVERSAL, se en-
cuentra en Europa. El princi-
pal objeto de la visita del
magnate del cine Mr. Laem
mle, ha sido estudiar sobre
sobre el terreno la posibilidad
de producir en idiomas eu-
ropeos y como ha encontrado
viable su proyecto de pro-
duccion, Mr. Laemmle ha he-
cho publico su propdsito
de presentar peliculas habla-

das en espanol, francés v ale-
mdan la venidera temporada,
fabricadas todas ellas en el
Continynte. No  podemos,
pues, dejar de enviar nuestro
mds carinoso salude a Mr.
Laemmle, y al mismo tiempo
dar muestras de nuestro agra-
decimiento por no olvidar a
los paises de habla espariola,
consagrando parte de sus ac-
tividades a la mentada pro-
duccion en espanol

Redaccién y Administracién:
Mallorca, 235, Teléf. 76753
BiA 'R GCiEo ki QN

Delegado en Madrid:
MAURICIO TORRES
San Joaquin, nim. 14

CINE

Semanario Cinematografico Nacional fundado en

Director: J. PEREZ DE LA FUENTE

Redactor-Jefe: R. PUENTE

1911

Precio de suscripcion al afio:

Espafia, y Colonias y América
Norte, Centro y Sur. . 15 ptas,

Deméspaises. . . . . 25 »

Niimero corriente 30 cts.
Atrasado. . . . 60 »

Barcelona, 27 Agosto 1951




Un hechicero grupo de bamistas de M. G. M., compuesto de nueve bellezas acual mds estupendas
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Very soon we are going to have in Barcelone two
studios with all the equipment necessary for the manu-
facture of- Spanish talking films.

If the said studios are directed with skill, as we
hope, more than one of the forgeign producing com-
ranies that produce films in our language in territory
not ours, will learn plenty of these two that are going
to to so.

It is not only a good cast and a rich interior deco-
ration what the talkies in our language nead. It is ne-
cessary that the dialog be adecuated with the stories.
Both things can be obtained with only filming the pic-
tures in the country of origen. And all though some of
the producing companies make bands in Spanish that
are almost perfect they do not obtain the superlative
grade that is necessary.

Maybe some others wiil follow the example of these
two companies and erect better and bigger studios, but
our support will always be for the ones that with
their effort and work will oblige the yanquee produ-
cers of the great convinience of realizing in Spain all
their Spanish talking films.

Now, more than ever ve see very near the day in
which all the yanquee producers will convince them-
selves of the necessity of erecting sound studios in
Spain for the production in our language.
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Dentro de breve tiempo van a ser inaugurados, en
Barcelona, dos estudios equipados con aparatos so-
noros para la fabricacion de bandas habladas en es-
pafiol. ]

Si la inteligencia rije los pasos de las empresas que
explotan tales estudios, como creemos, mucho tendran
que aprender de ellos las editoras extranjeras que,
fuera de nuestro territorio, han editado o editan films
hablados en espafiol.

Porque no es s6lo buenos repartos y decorados sun-
tuosos lo que necesitan las hispanoparlantes, sino tam-
Lién un didlogo adecuado y un ambiente perfecto. Es-
tas dos tltimas cosas, tan necesarias, solo realizando
los films en el pais de origen se consiguen y aunque
existen empresas que fabrican sus bandas habladas con
perfeccion, no consiguen el grado superlativo que se
Liecesita.

Al calor de estos estudios se erigiran otros mejor
dotados y mayores, quizd; pero los iniciadores de los
primeros tendrin siempre nuestro apoyo mas eficaz,
va que seran ellos los que, con su esfuerzo, habran
obligado a las editoras yanquis a convencerse de la
conveniencia de realizar los films hablados en espafiol,
por economia y justeza de ambiente, en Espaiia.

Y ahora, mas que nunca, vemos muy proximo el
dia en que tomaran en cuenta tanto como hemos dicho
en pro de la construccion de estudios en Espafia.
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§ Fannie Brice ha demando a Art Cinema Corp
para el pago de 125.000 délares por rompimiento
de contrato.
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§ Eisenstein, el famoso director ruso, estd enfer-
mo del disgusto que le causé el que Félix Balderas,
tn actor de su compafiia, matara a la hermana de
éste, accidentalmente en una escena.

§ Tom Douglas se ha declarado en quiebra. Ha
manifestado debe 1.170 dolares a proveedores ameri-
canos y 17.500 a los ingleses, ya que se fué de la
Cran Bretafa lleno de deudas. Como activo sefiala 800

Una escena de la grandiosa his panoparlante Fox “Mamd”
que dirigio Benito Perojo

dolares, valor de los enseres de su casa v 2.800 de suel-
cos devengados pero no satisfechos.

§ Marilyn Miller estd va casi restablecida, v muy
pronto partird para Europa, donde filmard los exte-
riores de un nuevo film.

§ Donald Cook ha partido para Honolulu a visi-
tar sus padres que viven alli.

§ Creighton Hale ha hecho publica su intencion
de casarse con Kathleen E. Bering, de Beverly Hills.

§ Charles Farrell vendié hace un afio su casa
¢n Malibu Beach, pero ahora como Virginia Valli quie-
re una Charles esta pensando construirla.

§ Pauline Moore, de 17 afios, es el tltimo descu-
Lrimiento de la Universal v la ha colocado camino del
estrellato.

§ Barbara Stanwyck ha regresado de sus vaca-
ciones en Malibu Beach.

§ En Hollywood hay dos Clubs de actores llama-

XY

nuestro corresponsal exdus:vo)

dos “Thalians” uno, y “Jesters” el otro. Ninguno de
les dos tenia una vida muy prospera y Mae Marsh,
Fhillips Holmes y Mae Clark se han propuesto unir-
los en uno solo y parece que lo estdn consiguiendo. De
esta forma “The Thalians and Jesters” sera poderoso
v ademds una nueva atraccion para el turista que visi-
te la Meca del Cine.

§ Roy d’Arcy, desde que abandoné el cine, ha es-
crito un libro que debe ser muy interesante, ya que la
niiversal estd, deseando comprar los derechos para
filmarlo.

§ El padre del chico Max Coll, que trabajé en va-
rias peliculas espafiolas deM. G. M., ha salido en viaje
de negocios para Europa.

§ Ernesto Vilches, con su esposa y Julio Villa-
rreal, estan pasando unos dias en San Francisco.

§ Se dice que la Fox va a realizar en Berlin 18 pe-
liculas en idiomas extranjeros, El recording serd To-
bi

§ Elenanor Merry, artista del cine que hace varios
anos tuvo dos accidentes de automovil, ha tenido aho-
ra otro al chocar contra el auto de San Diego, en Ho
llywood, del cual ha salido herida ella y su madre.

it

TIPS

Una escena de la “Isla Peligrosa® en la que no adivinamos si
las muchachas se han enamo rado del hombre o ¢l de ellas
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Max Coll, el
“*Chiquilin‘*
espanol

Por CASTO F. LOPEZ

Después de su reciente triunfo en
“Cheri-Bibi”, que muy pronto admirara
el publico hispano, la estrella infanti!
Max Coll sigue interesando la atencién
de los Directores filmicos de Holly-
wood. Ultimamente Max me ha in-
vitado a acompanarlo a los Estudios de
la Metro Goldwyn Mayer donde fué
llamado para actuar en la produccion
inglesa “The Son of the Rajah” al
lado de Ramoén Novarro, en el “roll”
de un nino indio. Desde su hermosa re-
sidencia de Santa Monica y hundidos
en el confort de su “Packard” sedan,
nos dirigimos a Culver City bajo la
gloria de una mafana dorada y fresca.

Al rodar del autor, primero bordean-
do la playa ancha y sonora para luego
internarnos por entre las palmeras del
boulevard de San Vicente, el nifo me
confiesa sus temores acerca del Estudio.

—Me da miedo ir solo,—decide—esos
Estudios parecen una cosa encantada,
manejada -por el demonio.

Al bajar del auto, la Profesora del
Estudio, Miss Long, que es en la Metro
Goldwyn la encargada de dar educa-
cion a los nifios durante su trabajo
filmico, de acuerdo con la ley ameri-
cana, se hace cargo de Max y lo con-
duce al Salon de Clases donde perma-
necera durante el tiempo libre de su
actuacion.

A la hora del “lunch”, nos trasla-
damos al Restaurant del Estudio, don-
de asistimos a un curioso espectaculo
babilénico: en el comedor espacioso
estan representadas todas las naciones
del mundo, con sus trajes tipicos. En-
tre la baraunda cosmopolita podemos
reconocer a través del “make-up”, a
Lionel Barrymore y Adolfo Menjou
disputdndose la posesion de un pollo
“barbecue”. Norma Shearer y Buster
Keaton devorando tortillas mejicanas,
mientras Mary Dressler y Anita Page
sufren las torturas de la dieta ante sen-
dos jugos de naranja. Enfrente de nos-
otros los ojos misteriosos de Joan

4—EL CINE

MAX COLL, estd muy seriecito porque piensa-en la responsabilidad que pesa so-
bre si; es el dinico muchacho que trabajaen las hispanoparlantes

Crawford paralizan nuestra voluntad
y nuestros sentidos envolviéndonos en
una mirada ultraterrena.

Después del “lunch”, Max es condu-
cido al “Make-up Room” donde en
poco tiempo es transformado en un
nifo indio y cubierto con todos los
aditamentos del caso. Nuestro actor
esta nervioso y decaido. Después de las
primeras escenas ante la camara, la ce-
losa “Teacher” se acerca al nifio, le
toma el pulso, le asculta y lo lleva
apresuradamente al “Emergency Hos-
pital” del Estudio. Max se ha resfriado,
la“ fiebre sube aceleradamente y hay
que llevarlo a casa, donde es sometido
a un régimen de alimentacion y de des-
canso por varios dias. Hay que pres-
cindir de “Teh Son of the Rajah” a
causa del tradicional airecillo prima-
veral.

Ya convaleciente, el nifio es llamado
de nuevo por la Fox Film Corporation,
donde en unién de Carmen Larrabeiti,
la notable actriz espafiola, discipula de

Dofia Maria Guerrero, y el actor Julio
Peia, esta filmando su segunda peli-
cula en espanol, no bautizada todavia
en nuestro idioma y que en inglés se
titula: “On your Beack” y que fué
uno de los mas grandes éxitos de Irene
Rich. La actuacion de Max en esta
cinta, ha sido brillante, mereciendo las
calidas felicitaciones de los Directores
y artistas del notable Estudio, que
desde ahora le abre las puertas para
futuras producciones.

Max sonrie de nuevo a la vida y me
habla con entusiasmo de sus proyectos.
Ha recibido una proposicion de unos de
los mas fuertes Estudios de Hollywood
para figurar como “leader” de un Gang
en espafiol, que habra de hacer las
delicias de nuestra chiquilleria latino-
americana imposibilitada ahora de en-
tender las travesuras del Shipy y las
aventuras de Micky Mac-Quiry. Goud
luck, Max!

Hollywood, 1931.

—

g e




Rafael Valverde se marcha a la
hermosa Espaia

Por JOSE SANCHEZ GARCIA

Rafael Valverde marcha a Espaifia,
a su inolvidable Espafa. ;/Quién no co-
noce al popular “Jarita”, como cari-
fiosamente le llaman sus amigos? Quién
no le conoce en el ambiente de las pe-
liculas, no tiene derecho a blasonar
de conocer del cine sus cosas célebres,
porque “Jarita” entr6 al templo de la
fama desde hace-tres lustros.

Veinte afios tenia cuando arribé a
estas costas, procedente de (Cordoba,
su\(‘iudu(l natal, después de breve jira
por Cuba y Méjico. El afectuoso alias,
que data de entonces Y que es corrup-
cién en diminutivo de la palabra “Ja-
rana”, en la acepcion que en la Perla
de las Antillas se le da a ese vocablo
nos habla de su retozona alegria, de
aquellos tiempos idos... jSanta alegria
andaluza, que en él no ha decrecido,
y que parece copiada del cantarineo de
los gorriones en fiesta!

Rafael va a Espafia. No es uno de
tantos, a quienes el vendaval de la
fatalidad arroja como trasto inttil:
no es uno mas del gran éxodo que se ini-
cio desde que la pelicul hispano parlan-
te comenzé a zozobrar sobre el tra-
pecio de los prejuicios; él marcha, a
Dios gracias, en calidad de indiano. Un
“indiano” que sin duda sorprendera a
sus coterraneos en las “pefhas” provin-
cianas, cuando aprecien el milagro de
que vuelve mis cordobés de lo que
vino. Y es que el espiritu de este
gran luchador; no ha dejado un mo-
mento de sofiar en los encajes brujos
de la Mezquita y del Alcazar. Cautivo
cn estas tierras siempre sofié con aque-
llas donde los brazos maternos queda-
ron, y asi le guardan, desesperadamente
horizontales y tiernos.

Su vida aqui ha sido pintoresca y
larga de contar, pero no es el objeto de
estas lineas entrar en esos detalles que
sin duda algin catalogador de datos
curiosos ya reserva para la futura his-
toria del cine, al hablar del talento his-
pano.

De Rafael Valverde, puede decirse
que sabe la profesién cinematografica
de pe a pa, pues gradualmente ha subi-
do por la dolorosa escala del éxito, to-

RAFAEL VALVERDE, gaditano, que

v Hollywood supo abrirse campo en las

hispanoparlantes

dos los peldafios que llevan a donde
brilla la luz de la cima.

Su ambicién siempre fué orientada
hacia el megafono directivo, y eminen-
tes como Raul Walsh, Alan Dwan,
Reginald Baker, Al Santel y otros de
igual laya, junto a quienes se ha ini-
ciado, siempre encontraron en “Jarita”
terreno propicio para el cultivo de sus
ensenanzas.

Su mas reconocida especialidad es
el “casting”, o seleccion de tipos. So-

bre este terreno, dificil es superarle,
pues conoce la ciudad y sus contornos
en sus mas secretos rincones, y sabe
encontrar cuanto pueda sonar la fan-
tasia més exigente. Esta condicién le
ha merecido frecuentes elogios y Ia
confianza de sus jefes.

Al despedirnos de este cordial ami-
go, con un abrazo sincero, s6lo nos
resta desearle que encuentre cual ha
sonade las dulzuras de su vida futura.
Hollywood, julio- 1931.
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El malogrado RODOLFO VALENTINO acompaiiado del pintor FEDERICO BERTRAN-MASSES y ENRIQUE DL
MENESES, a los que fué a despedir a la estacion de Los Angeles

Por qué fué Rodolfo Valentino

CONFESIONES DE UN PERIODISTA

llevado a los tribunales

Se dice en los Estados Unidos y fue-
ra del pais que quien se detiene duran-
te un rato en la esquina de las calles
Segunda y Broacway, vera decde ella
desfilar ante si a “todo el mundo”.
Puede que eso sea verdad, no me atre-
veria a negarlo pues nunca estuve en
Nueva York, pero lo que si puedo ase-
gurar, es que el reporter que es desti-
nado a dar cuenta de lo que ocurre en
los juzgados de Los Angeles puede jac-
tarse de ver pasar por alli a las estre-
llas de Hollywood. Y alli puede verlos
el curioso viviendo un verdadero dra-
ma de sus vidas intimas, frente a jue-
ces de carne y hueso y frente a un ju-
rado de cuyo veredicto pendera la fe-
licidad sino es la fortuna o el prestigio.
Ante la realidad, no son sino lo que
somos nosotros, es decir, juguetes de
las emociones propias. La escena no
puede ser maés triste.

Durante siete afos tuve mi asiento
en la mesa de los reporters en los juz-
gados y tengo el orgullo, si se quiere
profesional, de que aquellos siete afios
fueron los méis sensacionales en la his-
toria del reportaje criminal en lo que
va de siglo. Para hacer mas completa
mi labor me fué concedido el privilegio

6 —EL CINE

en aquellos dias de poder sentarme en-
tre los presos en los coches celulares y
ello me dié la oportunidad, que nunca
desdefié, de verme apretujado entre los
codos de mas de dos insignes estrellas,
o de mas de dos famosos pilletes.

Nuestra labor puede solo comparar-
se a la de los perros cazadores; un blo-
que de cuartillas en el bolsillo, la punta
del lapiz bien afilada y el olfato atento
a cuanto interesante pudiera ofrecerse
a nuestro sefior el publico. Ibamos lo
mismo tras el contrabandista de licores
que tras el ladrén, el asesino, el in-
cesto, el divorcio entre personajes de
Ja politica o del mundo sociul, o el
simple asalto de un banco, en fin, tras
todo, todo lo que fuese digno de po-
nerse en la primera plana.

Resultado de esa labor nuestra, noti-

JOVEN

distinguido, buena presencia, esportivo,
desea relacionarse fines matrimoniales
sefiorita 16 a 20 afos, agraciada, afi-
cionada ir cine. Escribir detalles, y
fotografia (se devolvera) a 120, Pela-
yo, 11 pral.

cias tales como las que apreciaron con
éstos o perecidos titulos: “El Rapt)
Pickford-Fairbanks”... “La Ropa Sucia
de Charles Chaplin lavada en los Juz-
gados”... “Los Divorcios de Gloria
Swanson, .de Mary Miles Minter y su
Madre, de Edna Purviance, de Texas
Guinan; de Jean Acker, de Mazimova,
de Marie Prevost, de Barbara la Marr.
Recuerdo que de esta ultima dijo el
juez que era demasiado bella para po-
der ser buena...

El recuerdo de aquellas escenas, aun-
que vivido, pasa por nuestra mente fu-
gazmente, como el relampago... Por
ejemplo recordamos perfectamente lo
interesante que estaba Gloria en-
vuelta en su capa negra y sentada cual
una exotica madona en el momento
de prestar declaracion... como se des-
may6é Mabel Norman el dia en que su
cochero fué sentenciado a morir elec-
trocutado -por haberle pegado dos tiros
a cierto sefior... la manera de sentarse
que tenia Douglas no lejos de Mary
cuando su testimonio le costd la prision
a dos jovenes... y la manera especial
como el fiscal se inclinaba hacia la ten-
tadora figura de Mary Miles Minter
atn a pesar de¢ que por alli andaba

|
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un fotégrafo en disposicién de enfo-
carlos.

Dias verddderangente  sensacionales
aquellos en que nos acostumbramos a
pensar en tipo de titulo de primera
plana. Llegamos a despreciar articulos
que no tuvieran la magnitud de éste:
“Idolo De La Pantalla Hace Confe
sién De Su Crimen”. Este titulo apa-
recio en ocasién de haber Pat Kelly
matado a Ray Raymond, el famoso
bailarin, por una cuestién de celos.
Este caso fué del dominio ptblico a
raiz del asesinato de Dr. Young.

Y, sin embargo, el pobre Dr. Young
no era un “idolo”, era solamente un
dentista. Lo que se le ocurrié al sefio:
éste, fué solamente matar a su esposa
para hacerse duefio de su capital y
luego de pisotear sus restos enterrarla
en el sétano de su hogar de Beverly.
Parece que se arrepintié de lo que hi-
Z0 a su compafera de infortunios, pues
va en la carcel se provey6 de un fuerte
alambre y enroscindoselo al cuello se
ahorcé. Nada, algo digno de una escena
de la pelicula “Moby Dick”, pero, asf
y todo, el sencillo dentista dejé al
Dr. Fu Mancht un angelito.

Pero no vayan a creerse mis lectores
lo que a este respecto les cuenten por
ahi. Nuestra tarea es ingrata, pues no
todos los dfas ocurren cosas para la pri-
mera plana y entonces hemos de expri-
mir nuestra imaginacién y hacer lo que
los novelistas, es decir, inventar, y Va-
lentino fué,... ;pobre Valentino!... vic-
tima de nuestra imaginacién. Y, sin du-
da, si no hubiese sido por esa imagina-
cién creadera en dias de carencia de
noticias con que halagar al publico,
Valentino no hubiera tenido que verse
sentado en el banco de los acusados
por bigamia, nada menos que por bi-
gamia el mas famoso de los amantes.

Después de un concienzudo anilisis,
se saca en consecuencia que el agente
periodistico de Valentino pudo haber
obrado de manera a evitar lo que iba
a ocurrir, pero hasta cierto punto, y s6-

lo hasta cierto punto, pues nosotros

tenfamos fundamentos en qué dar que
hacer a nuestra imaginacién. En aque-
llos dias en que las concurrencias eran
verdaderamente escasas, teniamos que
aprovechar la oportunidad que nos sa-
liese al paso, y bien sabido <s' que las
oportunidades no llaman a la puerta
dos veces.

Era un sibado por la tarde de un
dia del verano de 1922. No sabiamos

RODOLFO VALENTINO

qué escribir, cuando nos llegé por telé-
grafo desde Mexicali, México, la noti-
cia del casamiento de Rudy con Nata-
cha Rambova cuyo verdadero nmombre
era Winifred Hudnut, durante su per-
manencia allende la frontera. La noticia
nos puso pensativos y en nuestra abs-
traccién hubimos de recordar aue ape-
nas hacia unos meses nos habiamos
ocupado del divorcio Valentino-Acker y
sin gran esfuerzo mental recordamos
también que las leyes del estado de
California no permiten el matrimonio a
los divorciados sino después de transcu-
rrido un ano desde la fecha del divorcio.
Sin detenernos en hacer reflexién al-
guna, un compafiero y yo nos fuimos a
ver al Procurador del Estado y le pusi-
mos de manifiesto que nos parecia mal
que del amor se hiciese tal mofa.

NUESTRO CONCURSO

Ha resultado agraciado, por aproxi-
macién al primer premio de la Loteria
Nacional correspondiente al dia 11
del actual, don N. Pechou, valle Vir-
tud, nam. 16, Barcelona, que nos re-
mite el nimero 3647 en uno de sus
cupones.

El segundo, por aproximacién tam-
bién, a don Juan Josan Junco, Plaza
num. 1, Cornudella (Tarragona), co-
rrespondiente al num. 27.931.

El tercero, igual que los anteriores
0 sea también por aproximacién a don
Celestino Lépez, calle Maria Cristina
num. 29, Tarragona, al nim. 13.625.

La préxima semana anunciaremos
otro gran concurso.

“¢Cémo puede ser, Comandante Mac
Cleland que en el estado de California,
en el mas cristiano de los Estados de la
Unién, le sea permitido a un hombre
tener dos esposas a un tiempo?”

Con un gesto el hombre de leyes nos
hizo ver que habia <omprepdido.

Hoy, después de algunos afios recor-
damos aquel gesto, que nos recuerda
gestos iguales en otras caras, en otras
circunstancias y en otros momentos,
pero, el mismo gesto.

“Bien, Comandante: Valentino se di-
vorcié no hace aun el afio. Si se le
arresta y condena, tras un largo juicio,
por haberse creido que este pais es
Jauja, imaginese usted el negocio pe-
riodistico que ello representaria vy...
Comandante, ¢l Procurador del Estado
de California se haria mis famoso atn
que el mismo Valentino”.

Atln en aquel momento, febril por la
obtencién del objeto perseguido, nos
dabamos perfecta cuenta de cual seria
la fama que el caso daria al juez que
lo juzgase como nosotros pretendiamos.
pero no quisimos en aquel momento dar
oidos a nuestra conciencia ni poner-
nos en evidencia.

El comandante, hoy en la gloria,
cayd en la tentacién y no tardé en
mandar a dos detectives en busca de
la necesaria evidencia en Mexicalli y
con la orden expresa deno perder de
vista los movimientos de Rudy. Dos
dias después se hizo la denuncia v
tres dias después el asunto pasaba a
ser del dominio publico, y, segin se
habia acordado, fué nuestro periédico
el primer encargado de hacerlo.

Hasta ese entonces para mi, como
para mi compaifiero, Rodolfo Valenti-
no no era sino la estrella cinematogra-
fica, el idolo de la inmensa mayoria
de nuestras mujeres. Naturalmente no
estdbamos celosos de él, como no lo
estaban, me imagino, las cincuenta
mil y uno esposos y novios que en el
mundo somos. Para nosotros Valen-
tino era tan solo considerado como
material para ser escrito con letras
mayusculas y alguno que otro articulo
de un par de columnas.

RUDY NOS GANA EL CORAZON
Pero cuando Rudy aparecié en el
juzgado con sus diez mil délares en la

mano para cubrir el importe de la

(Concluye en la pdg. 18)
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El veraneo en las playas californianas

Por LUIS SAAVEDRA

—Anita, Anita.

Se vuelve Anita me mira un instante
me re-onoce y se detiene sonriéndome.

—iHcla Saavedra! ¢Va usted a ba-
narse?

—Voy a ver si me sacudo este calor
que me tiene frito, aunque no tengo
muchais esperanzas de salir fresco, por-
que jhay qué ver Anita como estd esto!

—Muchas mujeres, /verdad?

1Y qué mujeres, lector! Parecia ha-
berse dado cita en la orilla del Pacifico
todas las mujeres bonitas de Norte-
américa. Desde la estupendisima co-
rista de Broadway a la magnifica extra
de los films ultramodernos se hallaba
alli, refrescandose y haciendo palidecer
la fotogenia de las populares estrellas
que no pudiendo competir con la be-
lleza de aquellos cuerpos zaragateros y
jueveniles se zambullian en el mar re-
cibiendo el agradable placer de ser
abrazadas por las ondas.

Pero si la belleza de las otras que-
daba velada por la de las chicas del
conjunto, no sucedi6 asi con el divino
cuerpecito de la no menos divina Anita
ya que ligeramente oprimida por el
apretado mallot que modelaba los ele-
gantes contornos, aparecia ante mi vis-
ta, tan exquisita que jay, de buena
gana le hubiera recitado un madrigal
al oido

No obstante, incapaz de contener mi
admiracion le dije:

—Pero por Dios, Anita, ¢como se
las arregla usted para estar cada dia
mas arrebatadora?

—Pues ya lo ve, banindome. Ahora
que eso de arrebatadora debe producir
muy buen efecto en su idioma, pero lo
que es en inglés...

Es una desgracia no poder usar esos
adjetivos tan) jexpresivos ‘en nuestro

La encantadora ANITA PAGE, mis
encantadora que nunca con el ajustado
mallot dispuesta a lanzarse a la piscina
cuyas aguas recogerdn con delicadesa

su divino cuerpo

idioma, cuando hablamos en inglés. Si
traducimos literalmente metemos la pa-
tita con toda facilidad y nos expone-
mos como en el caso antedicho, a lla-
mar violenta a una muchacha en vez
de arrebatadora. Pero Anita es com-
prensiva y como tiene referencia fide-
dignas de nuestra manera de ser—por
algo desciende de hispanos—me perdo-

na, s¢ sonrie y, me invita a darnos un
capuzon, que, lector, fué excelente.

Apenas nos hubimos introducido en
el agua Anita comenzé a nadar por
debajo de la superficie. La segui yo un
instante dejjandola avanzar, apreté des-
pués para alcanzarla siguiendo con la
vista el movimiento de las piernas y
cuando ya la tuve, la cogi por ellas,
estiré hacia mi la solté luego y cuando
subi a la superficie me libré de vna bo-
fetada por milagro.

Yo no sé lo que paso, es decir, lo
que pasé si lo sé, lo que no puedo
comprender es como pudo haber :pa-
sado mientras Anita reia separada de
mi unos metros, una muchacha more-
nucha, bien plantada y bonita me incre-
paba duramente por haberme permitido
la osadia de posar mis manos pecadoras
em sus muslos admirablemente des-
arrolladitos.

Que le di toda clase de excusas ni
que decir tiene y fueron éstas tan elo-
cuentes que la muchachita se quedd
conformada y hasta estoy seguro que
me regalé a ultima hora con una dis-
creta sonrisa, que me llegé al alma y
estuvo a punto de hacerme caer en la
tentacion de repetir la suerte; pero
Anita no cesaba de reir y me fui a
ella dispuesto a hacerle una travesura;
pero fué en vano; apenas me intro-
duje nuevamente en’el agua debio des-
aparecer ella, porque no logré volver
a verla y como estaba escarmentado,
cuidé muy mucho de cogerme a nin-
guno de los muslos que agitaban el
agua, temeroso de equivocarme ofra
vez y dar, a lo mejor, con un hombre.
Y la verdad lector que cosa semejante
no me halaga lo mas minimo, porque a
éstos cualquiera les va con explicaciones.
Hollywood, julio 1931.
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Mary Nolan, la muchacha que se esca-
poO con unos gitanos y vivié en hermo-~
so hotel londinense sin tener fondos

He hecho una clasificacién de “mu-
chachas gloriosas” para colocar bajo es-
te epigrafe a. todas aquellas que, alo-
cadas, pero poseedoras de una inteli-
gencia extraordinaria, saben igual pasar
privaciones que vivir espléndidamente
en un cottage. Y creedme, desde que
vi a Mary Nolan, me convenci de que
ella era una “muchacha gloriosa” vy
conste que no por sus ojos grandes v
azules, ni su espléndida cabellera rubia
ondulada, ni sus labios de grana, ni su
esbelta figura cimbreante y atractiva;
tampoco por sus pijamas color de rosa,
ni su cuarto de damascos color orqui-
dea, ni sus animales de trapo, — un
osito, un pajarraco, una rana verde, etc.
—mni sus banquillos verdes con patas
de rana. La clasifiqué como “muchacha
gloriosa” més bien por su espiritu libre
de perjuicios que irradia una fuerza
atractiva incalculable. Mary Nolan, ul
igual que la gloria, ave pasajera que
con sus alas corta el aire, desgarrando
a su paso cuanto encuenta, son aves
acariciadoras, temidas y queridas.

Pues bien, el pasado brillante y alo-
cado de las “muchachas gloriosas” las
persigue por doquier, son esclavas de
€l y muchas caen presas en sus tenta-
culos multiples y férreos.

Joan Crawford, una de las mucha-
chas mas alegres con que contd, en un
tiempo Hollywood, casi destrozé su re-
putacién con pasos de baile, pero Joan
por su suerte encontré personas que
le aconsejaron bien trazandole el cami-
no a seguir. Bien es verdad que no era
facil despedirse facilmente de estas ve-
ladas incandescentes, siendo ella el eje,
pero por algo Joan era una “muchacha
gloriosa” y no sin grandes trabajos y
penas consiguié Joan ser una muchacha
pausada y familiar, sin acordarse de
que habia sido el simbolo del Jazz en
grado superlativo.

Durante una temporada Jane Win-
ton pensé hacer de la vida una conti-
nua fiesta. Escapdse de la casa de sus
padres, vagé por los campos, los ca-
minos, las ciudades hasta que llegé a

Por CAROLE WILLIAMSON

Fotografia de MARY NOLAN, a tem-
prana edad

los “Follies” y mas tarde la rutina
casera de un matrimonio feliz puso fin
a las alocadas aventuras de Jane.

Ha habido bandas de estos alegres
pajaros de paso que, moviéndose cual el
viento, suben y bajan, parten y vuelven
a sus nidos. Lilyan Tashman vivié tam-
bién dias de amargura y alegria aloca-
da, pero un dia conocié a Edmundo

Lowe, en una comida, se burlé de él,
pero al fin se casé con ¢l y hoy viven
felices y tranquilos. Calidoscépico ha
sido el progreso de Louise Broooks que
sacudi6 el polvo de las praderas de
Kansas de sus pies impacientes, en su
deseo de invadir la tierra del encanta-
do color de rosa que ofrecen las candi-
lejas. Burlona y atrevida: Dorothy Se-
bastidn siempre fingia alegria ccultan-
do en el hondo de su ser sus penas. A
Dorothy Mackaill la hizo triunfar en
América su espiritu alegre y su volun-
tad de acero. Margaret Livingston hizo
para si una mundologia completamente
propia y salid al paso del mundo mi-
diendo su ingenio con los demis; triun-
f6, pero no supo agantar el derrum-
bamiento- de su fama, hoy casi extin-
guida.

Muchachas de teatro, la mayoria de
ellas, muchachag caprichosas, en un
alocado y feliz' caminar ciego hacia el
dia de ajustar las cuentas, cuando que-
rian borrar sus dias de locura; para
encontrar que sélo un espacio de tiem-
po de tranquilidad podria convencer
a los observadores de su nueva since-
ridad.

Las “muchachas gloriosas” estan aso-
ciadas, en algn rincén de mi mente,
con los hoteles. Las puertas giratorias
siempre han arrojado una corriente de
mujeres hechizadoras, su efecto repre-
sentativo vuelve hacia mi nifiez, en Ia
que yo' tenfa impresién de que aquello
era un mundo aparte. Su elegancia y
reposo me intrigaban; un lujo misterio-
so les rodeaba. Sedas por pafio, deli-
ciosos manjares por prosaicos pedazos
de carne, incertidumbres deslumbrantes
por rutina constante y descolorida.

¢Escoria? No la podia imaginar alli
entre todo aquel resplandor incandes-
cente. ;Hambre? No existia entre aque-
llas sutiles damas, exageradamente arre-
gladas, con mejillas sonosadas contra
costosisimas pieles. ¢Los filos dorados
deslucidos? ¢Las alas cansadas, pero
no atreviéndose a cerrarse, por no tener
jaula segura? Nunca se me ocurrié que
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su luminosidad podria ser una fragil
cortina de oropel sobre una vida, a ve-
ces dura.

“Damas gloriosas” les llamaba siendo
nifa, pero al conocimiento han deslu-
cido algo su brillo. Las veo de diferente
manera — mariposas escarlatas, apri-
sionadas en las mas altas ramas del
arbol por el que una vez volaron ani-
mosamente. A veces he dudado de que
ellas conocen verdaderamente sus pro-
pios impulsos errantes.

“Muchachas gloriosas” alegres y sin
trabas, saturdndose de un regocijo su-
perior a mi callado deseo. Sin embargo,
en alegrias pasajeras me envidian mi se-
guridad casera. Ellas, las hojas berme-
jas; mi clase, las raices.

Las llamo “muchachas gloriosas” por-
que, con todas sus incertidumbres,
ellas oyen a los pajaros cantar, y yo
tan sélo el chirrido del grillo.

La primera en correr la cortina fué
Joan Crawford, y mas tarde Mary
Nolan, y vi el alegre coraje de estas
muchachas, y una corriente interior
no satisfecha, disfrazada con una ligera
burla hacia las sinceras lecciones de la
vida.

Es curioso, sin embargo, que por difi-
cil que cea su situacion, pocas veces se
preocupan.

Ella estd lejos de mi segura vida en-
tre cuatro paredes, y por eso como re-
compensa, ella vibra a un mas alto
grado de gozo.

Mary Nolan se escapé con unos gita-

nos, vivié en un lujoso hotel londinen-
se, corriendo sin preocupacién con la
responsabilidad de una gran cuenta de
gastos sin tener fondos con que pagarla.
Mezclado con la particular fascinacion
que tiene su tipo para mi flematica
personalidad, al principio abrigué una
vaga desaprovacién. La memoria con-
juré una desagradable historia perio-
distica, ella habia tratado de pasar co-
ma extranjera para los productores
americanos, su descaro fué para mi,
prevencién. Imogene Wilson — Imoge-
ne Robertson — Mary Nolan. En nues-
tro primer encuentro ella probé ser
una muchacha a la vez que alegre, or-
gullosa de su propia turbulencia y de-
seaba de domarse. Una “muchacha glo-

riosa” que no se defiende, sino que se.

explica.

Aunque ella es el antitesis de todo
lo que yo quiero y aprecio tiernamente,
su ingenuidad y valor despertaron en
mi, respeto que ha dado lugar a un
afecto que no carece de admiracion.
Déandole cara a las criticas y sabiendo
que sus deseos eran justos y que ella
misma procedia bien, ha allanado su
camino sin la guia y las influencias de
un caricter moldeado en el hogar.

Al principio tenia conocidos, pero
no amistades en Hollywood, ya que al-
gunos actores, sencillamente, no se inte-
resan o estdn ocupados, otros temen
por sus propias reputaciones; despre-
ciaron a Mary, por haber cometido el
imperdonable pecado de haber salido

Entre sedas, trapos y muiiecas, pasa la agitada vida MARY NOLAN, protago-
nista del film Universal “Fuera de la Ley”
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en los periédicos con titulos erréneos;
segn ellos.

De sus problemas personales habla-
mos poco en aquella ocasidn, la psicolo-
gia de la “muchacha gloriosa” me in-
teresaba mas.

Mary me dice:

“Por naturaleza somos alegres de
corazén, y tenemos las ataduras que el
instinto de conservacién requiere. He
pasado por tiempos malos, pero por
decir esto no recabo simpatia”. “Odio
la cobardia, mis errores han sido mi
educacién y mis padres. Las jovenes
educadas en el hogar nunca pueden
comprender a las jovenes osadas. A
nosotras, a veces, nos gustaria su esta-
bilidad, aunque nos cansariamos de
ella”.

Mientras tal me decia, Mary estaba
sentada con las piernas cruzadas enci-
ma de la cama, yo al otro lado de la
pequeia mesa.

Comenté con admiracién esa cuali-
dad, que por faltarme la admiro tanto.
Yo soy de la clase que primero cuenta
los céntimos y después espera por los
duros — y probablemente estaré espe-
rando hasta que las “muchachas glorio-
sas” hayan ensartado las brillantes cuen-
tas de sus vidas, unidas con tanto gozo,
trabajo y valor.

“Es como hacer una gran pelea y
ganarla. Por lo tanto, no perdemos na-

da”, — musité Mary. — Lo que tene-
mos todas las de ganar y ninguno de
perder”.

Su vida ha sido anecdética, sus es-
cenas muestran una nifa vestida con
un delantal en una granja en Kentu-
cky, jugando por entre los haces de
paja, una pequefuela huérfana, misera-
blemente desdefiada por los otros nifios
en el convento donde estaba por cari-
dad, trabajando por su comida. A los
nueve afos, con un hermano y un pri-
mo, se metieron en un tren hasta el li-
mite del horizonte, una ciudad a veinte
y cinco millas de distancia. ¢A doénde
iba, y por qué? Se marchaba porque al-
go la obligaba. Ella no podia aprender
las lecciones y obedecer la regularidad
de las campanadas, cuando la volvieron
a mandar; regresé desafiadora, con una
turbulencia latente. A los caorce aos
empefié sus faldas por veinticinco cen-
favos, para comprar bufiuelos. Sélo
una chicuela hambrienta llena de impul-
sos mezclados harfa tal. Sus parientes
le hicieron imposible la vida en Nueva
York y, si ella hubiese guardado sus
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faldas hasta Nueva York, alii le hu-
bieran dado mas, en una exposicién de
antigiiedades!

A los diez y siete afios, su belleza la
erige en muchacha brillante en los “Fo-
llies”, su vida se gobernaba por su pro-
pia mente alocada, barrida por emocio-
nes adolescentes e impetuosas. Tuvo no-
toriedad, pero puertas que sus anhelan-
tes manos habian apenas entreabierto,
se cerraban de golpe. Tenia suficiente
para el pasaje. Pasé el charco y se re-
gistr6 en el Ritz en Londres con sélo
un dolar en el bolsillo, creia que estaba
jugando.

La publicidad de Ziegfeld la habia
designado como la “Belleza Americana”,
los reporters notaron su llegada, ella
admiti6 que en América era una gran
actriz de cine. Agentes le pidie-
ron que les dejase representarla, uno
lo hizo un director alemén que enton-
ces estaba de vacaciones; tres dias mas
tarde firm6 un contrato.

Mary continta:

“Nunca habia estado dentro de un
estudio, mi maquillaje estaba todavia
todo lo mal puesto que se puede; yo
expliqué que nuestra luces eran dife-
rentes, y ellos me ensefiaron cémo de-
bia hacerlo. Mi primera escena era
sentimental, s6lo la memoria de la ban-
dera americana hacia fluir las lagrimas,
si usted estd alguna vez desterrado, le
prometo que con s6lo una mirada men-
tal a su bandera le har4 llorar. ¢Téc-
nica? Bah, cualquiera mujer sabe ac-
tuar la mitad de las veces”.

De esta manera Mary dispuso de
un tema sobre el cual muchos artis-
tas discuten. Para la “muchacha” glo-
riosa”, el trabajo es mayormente una
diversion a menos que se asiente en
una verdadera ambicién.

El episodio de los gitanos ocurrid
en una localidad italiana.

“Italia me intoxica, — afiade Mary,
— la musica, las flores, es todo un
intenso perfume. La naturaleza se po-
ne su traje de fiestas; y hay una sen-
sacién personal, como si todo fuese
para uno. Los gitanos me seguian por
todas partes, yo vaciaba mi bolso; de
si comia o0 no, casi no me daba cuenta,
tres de ellos trabajaban en nuestra
pelicula, me marché sencillamente con
ellos, y me ensefiaron a silbar, ras-
guear la guitarra y a cantar viejas
canciones napolitanas, ellos me ama-
ban,—y sus palabras susurraban sen-
timiento a tavés de su voz—Verda-

ELEANOR HUNT cubierta de precioso
velo no tanto como su divino cuerpo

deramente me querian—anadio.

Cuando la compafia la encontrd,
después de tres dias, todo el castigo
que se le impuso fué una serie de re-
gafos.

Imogene Fobertson es su verdadero
nombre, antes de firmar su contrato
con los Artistas Asociados, su apo-
derado informé a Joseph M. Schenck
de su identidad. Se podia decir de
ella que era altiva y alocada y no muy
dada a considerar las consecuencias.
pero no se la podia acusar de co-
bardia o de engafo.

Habia dejado de su frivolidad algo
demasiado refinado para desecharlo,
estaba destinadv a afirmarse a si mis-
mo.
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La Universal compré su cofitrats ¢
la prest6 para hacer peliculas a M.
G. M. con Chaney y Gilbert, y luego
a la Paramount, Se pensaba que su
fuerte era el drama mundano, con
un aire de promotovismo; dos criti-
cos hablaron de su “encanto sofo-
cante”. El lado trigico de la vida la
interesaba mucho.

He retrasado con todo propdsito el
capitulo de ‘sus desgracias recientes
y su cambio de punto de vista, por-
que no es facil escribir sobre ello.

La aparente negligencia y subjecion
de la Universal a despreciables indig-
nidades esta ahora en claro. Pagan-
dola un sueldo de cuatrocientos do-
lares, la prestaban por mil quinientos
a la semana. Cobraban alquiler por
su silla en la escena; rchusaban darle
los papeles que ella deseaba y para los
cuales estaba apta; no le daban tra-
bajo durante semanas, o la alquilaban
a los otros estudios; le mostraban sus
peores pruebas, y la refiian delante
de los extras por retrasos que no eran
motivados por ella.

Pronto el destino exigid su dere-
cho. La “grippe” fué seguida por un
accidente de auto y a pesar de graves
lesiones, siguié hasta el estudio donde
perdié el conocimiento, le hicieron dos
operaciones, mientras estuvo en el
hospital, un periédico publicé un ar-
ticulo con unas indicaciones muy des-
agradables.

Aunque tienen mundologia las “mu-
chachas gloriosas”, no son vulgares, y
son muchas las que tienen un refina-
miento innato legado por su familia.

“Un mayor sentido de apreciacion,
a causa de que tenemos menos tiempo
de escudrifiar nuestros corazones,—nos
dice Mary,—Una simpatia mas aguda
da mayor intensidad a nuestro tra-
bajo. Debemos. cultivar el encanto, el
tacto y la serenidad. Tenemos aptitud
y: retencion, y hemos recogido una
cultura superficial y todo esto tiene
vaolor en la pantalla”.

No obstante, tanto Mary Nolan co-
mo todas las muchachas que cual ellas
queman sus alas en el fuego de la fa-
ma, saben cudn precigsa y tranquila es
la vida de las muchachas que educa-
das en el seno de la familia, crecen y
viven sin mas ambicién que un casa-
miento por amor.

Hollywood, Agosto 1931.
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G r et a

apacible, bien regulada, y todo lo que pide es una cosa, se
lc pide al pablico en general: que la dejen vivir una vida
privada. Es un pedido muy pequefio, pero para una artista
de su categoria y fama, es algo muy dificil.

Tiene como animales consentidos dos gatitos, huérfanos,
que recogié en un rincon de los estudios. Tiene también un
lcro y un perro chow. Nunca se olvida de hacer ejercicio.
A las cinco de la mafiana se la puede oir chapaleando en el
agua en la alberca que tiene en el patio posterior de su casa.
Todos los dias, trabaje o no, ella da un paseo solitario, Al-
gunas veces da un paseo a caballo por caminos poco o casi
nunca frecuentados. Otro de sus héabitos es un bafio diario
de sol; y generalmente lee mientras el sol la bafia con sus
rayos.

Una de sus extrafias peculiaridades que la caracterizan es
la fascinacién que siente por la lluvia. Cuando llueve se sien-
te feliz. Con frecuencia pasea en su automévil los dias
Tliuviosos, o bien, a pie, por horaz y horas regresando a su
causa empapada hasta los huesos. Este vivo placer per la
lluvia, su amor por el océano, su silencio, su risa sonora y
cu sencillez innata, forman la mujer misteriosa que conoce-
mos por el nombre de Greta Garbo. Por eso es de extrafiar
que una vez, fuera Fiff Dorsay una de sus mejores amigas,
pues Fifi es la alegria personificada. que gusta de la luz del

Las alegres chicas de M. G. M. se divierten cuanto pueden
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Leemos ¢n “Croénica” la siguiente la otra, El leén de Sierra Morena, para

G arbo

(Fin)
sol, que odia los dias lluviosos y gusta de la adulacion del
pubico. Bien podria ser la diferencia tan marcada lo que
atrajo Fiti a la Garbo. Pero Fiti tuvo la mala ocurrencia de
hapiar de Greta con un reporter que la entrevisto—y alli
termino la amustad. Iguel sucedio con Lilyan ‘Tashman.
Lityan es una de las damas mas populares por la elegancia
de sus reuniones y la atencion con que trata a sus 1nvitados.
Esto atrajo a Greta. Pero una vez Lilyan hizo alarde de su
amustad 1ntima con Greta y esa amistad intima termind
para siempre.

Los gustos y aversiones de Greta son muy definidos. Es
tna persona real, sin un atomo de hipocresia. De todas las
estrellas que he conocido es la que menos tiene de atectada,
engreida de si misma o vanidosa. Por ejemplo, nunca usa
mak-up fuera del set y sus vestidos estan hechos con una
idea fija: comodidad, soltura. Carece de afectacion en todo
tiempo... a excepcion de cuando actla ante la camara, en-
tonces es el personaje que caracteriza.

Un principe sueco (pero no aquel con quien se dije Greta
estaba comprometida), visitaba una vez los talleres de Metro
Goldwyn Mayer y se habia preparado una magnifica recep-
cion en su honor, y una de las notas del programa era un
luncheon. Naturalmente, Greta se sentaria a su derecha.
Fero se nego a asistir a la comida. ¢Su excusa? “No tengo
apetito”, dijo al hombre encargado de los arreglos de la
fiesta. Ye decia verdad... no era ningun pretexto. No tenia
otra razon.

Creo que después de Mary Pickford, Greta es la mujer
mas rica en Hollywood. No es que sea precisamente eco-
némica por naturaleza, sino que nunca pensd gastar todo
e. dinero que ha ganado, eso es todo. No seria raro que
cuando llegue el dia de regresar para siempre a Suecia gaste
{« mitad de su fortuna en comprar la isla de que tanto ha
hablado.

Cuando los ojos de Greta reflejan el dolor de una tragedia,
me pregunto. ¢Quién es el culpable? Nadie lo sabe. Es una
criatura encantadorz. Se le ha llamado “la mujer de hiclo y
fuego”. Para nadie es Greta tan misteriosa como para ella
misma. Estd constantemente buscando la respuesta al “por
cué de la existencia”... la pregunta eterna.

Y su mas extrana peculiaridad, lo que la hace diferente
d~» la mayoria de las mujeres es... que es una mujer que
nunca ha sentido ni conocido lo que es el amor. Tratandose
de la Garbo esto es el misterio mas profundo.

d ¢ f e n s a

Por lo que a nosotros atafie: nos es

nota:

“]ALERTA!

¢Se acuerdan ustedes de Miguel Con-
treras Torres, el mejicanito que se fué
de Espafia con gran satisfaccién de ho-
teleros v de capitalistas de peliculas?
Miguel pasé una temporada en Espaha
y nos obsequié con dos magnificas es-
pagnelades, titulada una El relicario, y
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la cual aproveché Contreras varios epi-
sodios de su propia vida.

Contreras estd ahora en Hollywood.
Va a dirigir y a interpretar una nueva
espafiolada: Sosiadores de la gloria, en la
que habrd toreadores, mantillas, guita-
rras, punaladas y otros excesos. Come
cémplices tiene a la brasilena Lia Tora
y a Manuel Granado.

iA ver, los guardias!”

grato hacer publico que hemos sostenido
continuadas relaciones comerciales con
don Miguel Contreras Torres, habiendo
cumplido, siempre, puntualmente, sus
COmMPromisos.

En cuanto a “Sofiadores de gloria”, ya
terminada, segin nuestras noticias, se
trata de un film enalteciendo al sufride
soldado espafiol que luché en tierra
africana.

)
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Douglas Fairbanks y el correr

de 10s anos

¢ Recuerdas lector, aquel muchacho saltarin que hace
diez afios hizo las delicias del puablico con la quizi no
superada produccion caballeresca “El signo del zo-
rz0” ? ; Recuerdas aquel valiente “Ladrén de Bagdad”,
aquel “Robin de los bosques”, adalid invencible que
tanto y tanto entusiasmo despert6 en la aficién cinema-
tografica? Era Douglas Fairbanks ;verdad? Un Dou-
glas no muy mozo que digamos, pero si lo suficiente
agil, lo suficiente fuerte, lo suficiente atleta para im-
presionar a la aficion que hallé en él el héroe cine-
matografico capaz de todos los alardes y de todas las
umpresas.

Pero el tiempo no pasa en vano. Los dias se suce-
den acumulando horas que aplanan las espaldas mas
amplias y robustas, y hoy tenemos al atleta por exce-
jencia al gran Douglas, no abatido por el peso de los
efios que al fin y al cabo no son muchos, pero si con
los acerados miusculos destemplados ya que no logran
propocionarle aquclla agilicad proverbial que tantos
admiradores le hubo ganado.

Douglas Fairbanks ha dejado de ser ya el héroe
popular, el muchacho que arrebataba a los puiblicos.
Ahora se encuentra pesado, pesado para actuar de mo
zalbete libertador, aunque vigoroso y templado para sus
afos.

¢ Recordais aquellos saltos prodigiosos, aquel escalar
edificios de sus buenos tiempos? Douglas nos daba la
sensacion de hombre incansable, de superhombre fisico
que habia conseguido encontrar la formula eficaz para
dar a los musculos la flexibilidad del mejor templado
acero y aunque aun es joven, aunque dedica su prefe-
rencia a la conservacion de los musculos, ha dejado de
ser el atleta incansable para convertirse en el hombre
tuerte, vigoroso todavia, pero sin efectividad ya para

e e
CAMISERIAS

DEULOFEU

Plaza S. Jaime, 3 - Call, 30 - Telef. 19873
Ramb a de ias Flores, 4 - Teléfono 19657

Corbatas alta fantasia.Pijamas
Caicetines, Albornoces,Géne-
ros de punto, etc.etc. Inmenso
surtido en camisas de confec-
cion inmejorable. Gran varie-
dad de articulos para camisas

a medida gsta casa presenta el mejor
surtido de sedas a precios limitados,
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DOUGLAS FAIRBANKS en una escena de “El (ucho”
cuando aun sus misculos vigorosos obedecian su vcluntad

lograr aquellos éxitos rotundos que tanta fama le
cieron antaino.

Quizds si Douglas no hubiese tenido una compa-
fiera como Mary Pickford quizas si no hubiese encon-
trado en el matrimonio el agradable bienestar que con-
forta el alma y rejuvenece el espiritu, no hubiera lle-
gado a su edad tan vigoroso; pero el matrimenio es
feliz, se quieren, se cuidan, lleva una vida ejemplar ; co-
mo hallarse conservado?

Y no es que no trabaje, no. Douglas no puede pa-
sarse sin el ajetreo comercial y cinematogratico en que
invierte las horas dedicando sus actividades a ver real-
zxda su fortuna pero como nacié ya con el privilegio de
su recia complexion, como dedicé su juventud a cul-
tivar los deportes el estado de su salud continia sien-
ao como en los afos mozos aunque los masculos hayan
perdido su elasticidad proverbial.

¢Como seria en la actualidad un nuevo “Signo
zorro” realizado por Douglas? Pues seria lento, sin
aquellos saltos prodigiosos, sin aquel aceleramiento que
tanta vida daba a la pelicula y es que, cémo antes diji-
mos, los afios no pasan sin hacer mella en las natura-
lezas aunque éstas sean tan prodigas en vitalidad cémo
la de Douglas Fairbanks.
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. Enrique Guitart, recién llegado de su
“tornée” por toda Espafia, figurando en
la compania del ilustre Borrds me re-
cibe en su cuarto de estudio, jovial-
mente, estrechando mi mano con afec-
tuosidad.

—¢Para EL CINE? Sinceramente le
confieso que la idea de asomarme a las
paginas del popular y admirable sema-
nario me¢ halaga con intima satisfac-
cién; desde hace muchos afios es una
de mis preferidas publicaciones y he
seguido su evolucién de constante me-
jora.

A una leve invitacion del notable ac-
tor he tomado asiento en un butacén
y tengo ante mi, alta y esbelta la fi-
gura de este mozo pletérico de aficién
y voluntad.

¢ -~ d 21 H

Enrique
Guitart

—¢Qué podré decir que encierre in-
terés para los lectores de una revista
exclusivamente dedicada al cinema,
cuando yo no he hecho nada en este
arte?

—¢Nada?

—Muy poca cosa. Mis peliculas no
pasacon de ser ensayos, quizis suepio-
res a los de otros menos afortunados,
pero aunque hechos con la mejor vo-
luntad, no s6lo por mi, sino por cuan-
tos intervinieron, no alcanzaron la su-
ficiente madurez artistica por las difi-

ENRIQUE GUITART, cuya actuacion en la pelicula “L’auca del
Sr. ‘Esteve™ puso de manifiesto las posibilidades que como artista
cinematogrdfico, concurren en el yoven gakin
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cultades con que se tropieza siempre
en Espafa para filmar.

—Sin embargo, recusrdo que la pren-
sa no fué para usted, escasa en elogios
al estrenarse sus peliculas e incluso se
le sefial6 como un estimable valor en
esencia de la escena muda.

—En efecto. Fué muy carifosa con-
migo y lo agradezco, porque siempre
he puesto en mi labor la mayor volun-
tad...

—No exenta de temperamento ar-
tistico como lo prueba que pasara us-
ted a ocupar el puesto ce primer galan
en-la compania del eminente Enrique
Borréas, a los pocos meses de su ingre-
so en ella como simple galdn joven en
el Teatro Nuevo de Barcelona.

Guitart, modesto sin afectacion,
asiente, manifestindome su admiracién
por “El Maestro”.

—Ademas sé que se le hicieron pro-
posiciones para filmar peliculas habla-
das en castellano en el extranjero..

—Es cierto. Durante una corta tem-
porada que hice en el Principal de Va-
lencia unos agenes cinematograficos
se interesaron extraordinariamente pa-
ra que aceptara un contrato que no po-
dia admitir de ningin modo por mis
compromisos teatrales y porque mis
deberes con la Patria me impedian sa-
lir de Espafia. En febrero préximo he
de empezar mi servicio militar y des-
pués... jVeremos!...

La vehemencia que ha puesto en esta
palabra Enrique Guitart, me hace ad-
vertir su mirada firme y esperanzada
que es como una lanza aprestada a la
lucha por la consecucién de sus idea-
les artisticos.

De su elegante pitillera me ofrece
cigarrillos y me extrafi6 al ver que mi
interlocutor no guarda ninguno para él.

—No. No fumo. Hay que conservar
la voz. Tampoco bebo licor de ninguna
clase. El actor dramatico debe cuidar
su garganta tanto o mas que un cantan-
te, puesto que la somete a una labor
mas intensa y fatigosa que aquél. A
proposito de mi poca aficion al tabaco
recuerdo las extraordinarias fatigas que
antes de acostumbrarme a fumar en
escena, cosa que ya he conseguido, me
proporcionaba tener que adoptar aires
de fumador en las tablas, y en cierta
ocasién logré un grande éxito cédmico
por lo que el publico creia un detalle




estudiado, cuando interpretando un pa-
pel de joven timido y nervioso ante
una dama, me llevé el cigarrillo a la
boca por la parte encendida y me pro-
piné una quemadura en los labios que
me hizo proferir un grito doloroso. En
otra obra tenia que fumarme enterito
“un soberbio “Maria Guerrero” y... jla
debdcle!, no pude terminar el primer
acto... jme creia en alta mar!

Leve comentario de risas a estos epi-
sodios y el simpatico actor contesta a
mis preguntas.

—Amo el teatro clasico, pero siem-
pre que sea presentado con decoro y
honradez artistica; me gusta el teatro
en todos sus géneros.

—En mis interpretaciones he llevado
a la escena personajes de Calderén,
Guimerd y Rusifiol.

—Soy hijo de artistas y actualmente
mi padre dirige la compafia del “Fo-
mento del Teatro Catalan” en Barce-
lona.

—21 afios.

—Tres, que me dedico plenamente
al teatro, aunque puedo decirle que mi
vocacion artistica es ingénita y mi amor
a las tablas y a la pantalla se manifes-
to en mis primeros afios, pues a los
diez ya fui de primer actor de una
compania infantil escolar. Contaba
cuatro cuando hice mi debut en la es-
cena, en la compania dirigida por mi
progenitor y recuerdo que en el mo-
mento culminante de la obra, aquél,
que -interpretaba en ella el papel de
padre mio, me tomaba en brazos, so-
llozante y yo debia decir entonces.—
“Mama, ha muerto”.—Pero era tal mi
emocion que por esfuerzos que hacia la
voz resultaba tan débil que no se oia
ni a dos pasos de distancia. Papa, me
decia sotto wvoce—iMas fuerte ,— yo
lo intentaba e intGtil.—; Mas fuerte!—Y
yo sin dar con un timbre de voz me-
diarumente audible, emitia la frase
cada vez mas débil.—;Mas fuerte!—
repitié mi padre y entonces, con un gri-
to trigico desesperado, chillé:—;Ne
puedo!—La carcajada fué de gala.

—Si, soy catalan, nacido en la her-
mosa Barcelona.

—¢Cual ha sido el dia de mayor
emocién de su carrera artistica?

—Ciertamente no podria decirlo, ten-
go -mucho que recordar de mi actuacién
en toda Espafia, pero principalmente de
mi temporada en el Nuevo de Barcelo-
na .y en el Calderén de Madrid.

—Temia usted antes de debutar en

Otra fotografia de GUITART, primer galdn de la compasita de don
Enrique Borrds presunta “estre-lla” de las parlantes espaiiolas

la capital de Espafa.

—No sé. Confiaba en la bondad de
aquel ptblico tan carifioso con los ar-
tistas y ésto me alentaba mucho, aun
cuando sintiera la nerviosidad que creo
debe sentir toda persona que hacién-
dose cargo de su responsabilidad se
somete al fallo de un piblico que puede
ensalzarle o hundirle para siempre. Pe-
ro por fortuna, el plblico madrilefio no
me negé su aplauso, como tampoco la
prensa y siempre recordaré con jubilo
y agradecimiento mi campafia en el
Caldersn con la compaiiia de don En-
rique Borras, a quien tanto debo.

—Creo esplendoroso el porvenir de!
cine sonoro.

—El cine y el teatro son dos artes
muy d:stintos pero que no carecen de
similitud, aunque parezca paradéjico,
tan hellos y dificiles unc como otro y
ambos no son incompatibles como al-
guien afirma, sino que se comrlemen-
tan.

—¢Amores? Ya se lo he dicho. El

teatro y el cinema. Nunca me he creide
amado con verdadero carifio y quiza
por csto miro el amor como algo fri-
volo v circunstancial.

Creo advertir en la respuesta de este
galan de romantica mirada y gesto le-
vemente entristecido, algo cémo un
reproche al jugueto “baby” de los ojos
vendados y el temible carcaj... y pre-
gunto maliciosamente: |,

—¢Alzuna novia?

—~Querido mio; ésta es la que yo
adoro.

Me ha mostrado uno de los retratos;
obvia preguntar. Es la amante madre
de nuestro galan.

—Por ella aspiro a ocupar un puesto
en el mundo artistico para darle la
felicidad que se merece.

Me he puesto en pie y entretanto la
mano del méas joven primer galin de
Espafia he dicho con deseo sincero de
que realice su afén:

—iQué asi sea!

ALFONSO REYES
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Marta de los Angeles. — Granada.
—No tengo inconveniente algunc en
remitirle los nimeros que le faltan al
precio que desea. Referente a lo que
me indica del modo de impresién, per-
mitame que le diga que no opino lo
mismo. La personalidad de “El Cine”
estd en el fotograbado, que a mi juicio
es lo que més se semeja a la fotogra-
fia porque da matices que ni en hueco
ni en roto existen. Publicaremos esas
fotos para dar mayor valor al Album.
Aun no han llegado hasta nosotros los
titulos en espafiol de la préxima tempo-
rada y no puedo decirselo. Ana Christie
la dltima. Clara no ha filmado nada
mas. Disponga, sefiorita,

R. J. — Burgos. — Escriba a esas
sefioritas y envieme carta que yo la re-
mitiré; no llegan a 20 afios.

R..J. — desca tener correspondencia
con sefioita educada a ser posible de
Madrid, Barcelona, Sevilla o Galicia.
Seflas en esta redaccién.

Mocita alegre. — Palamds. — En-
\ieme la carta y se la remitiré yo.

Mocita alegre. — Palamds. — No
creo- en esa humildad de su personilla
v estoy seguro que no se halla carente
de atractivos, pues ya sus cartas rebo-
san simpatia. No la creo y de todos
modos puedo asegurarle que aunque
fuese verdad no dejaria de contestarla,
pues no busco en mis amigas atracti-
vo corpdreo, sino lo que antes le dije,
simpatia, También soy yo insignificante
y le aseguro que lo que le dije en mi an-
terior es cierto. No obstante casi, casi
me ha convencido usted y... veremos,
veremos. El mar me gusta en cualquier
parte, chiquita y por compafiia prefiero
siempre una majercita muy femenina
que sepa nadar o me permita que la
ensefie. jQuién pudiera darse una vuel-
tecita por esa en que usted se bafia!
iNo me sienta mal el color bronce La
tercera de Mojica no ha sido filmada
aun por eso no sabemos el nombre.
Conchita ha pasado a la Fox, donde ac-
tGa por ahora. Un mes ke tardado, pero
ti eres muy buena y me disculparas.

Chelita, una chiquita muy agradable,
desea tener correspondencia con lecto-
res de “El Cine”, guapos, educados y
simpéticos.-Tengo las sefias en mi po-
der lectores, con que a espabilarse.
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Dricula. — Barcelona. — También
la suya fué remitida a su debido tiem-
po. ¢Descan ustedes anunciarse? Pues
enviarme texto.

Chelita. — Sevilla. — Para agrade-
cerme todo lo que puedo hacer en su
favor, nenita, no tiene usted que hacer
otra cosa que seguir escribiéndome. Las
seflas de ese muchacho no se las remito
porque no estoy autorizado, pero si
usted quiere enviarme la carta cerrada
en un sobre en blanco y franqueado yo
le pondré las sehas y la remitiré a su
destino. ¢Le parece a usted bien?

Cartagenera y de Madrid. — Muy
contento, pequefla; muy contento con
la tuya. ¢Te has divertido mucho? Esas

JOSE GOULA artista espaniol de la
Paramount

fiestas sueclen ser muy atractivas ¢ver-
dad? Y cuando se tiene tu buen humor
y tus afios, jquién no se divierte! No
creo puedas quejarte ¢eh? No deja de
halagarme tu’ ofrecimiento sobre mi,
pero puedo asegurarte que en aquella
ocasion estuve favorecido. Miraré a ver
si puedo complacerte pofque creo que
voy a ganar mucho con el cambio. ¢Te
prueba el verano? Cuando regreses yu
me dirds dénde puedo remitirtelo ¢no?
Tus finales me conmueven extraordina-
riamente y espero una ocasién para po-
der corresponder como es debido. Has-
ta la tuya.

Diana X. — S. Sebastidn. —A su
debido tiempo remiti las suyas, sefio-
rita. Como me acuerdo del pseudéni-
mo /eh?

E. V. Congquistable. — Clara Bow
rrespondencia con sefiorita de 18 a 20
afios que sea de donde fuere con tal que
sea franca y a ser posible hermosa,

Rubita menuda. — Burgos. — En
breve publicaremos unos cuadernos
bien presentados que contendran las
biografias completas de los artistas.

Senorita Reldmpago. — Valencia.—
Te felicito sinceramente y te deseo
toda clase de venturas. Eres merecedo-
ra de ello 'y espero que me hagas saber
si no seria indiscreto contestandote.
¢Verdad que vas a hacerlo?

Dos provincianistas nortenias.—Pam-
plona. — Menudo trabajo les cayé a
ustedes ¢Estdn contentas? Espero me
indiquen si verdaderamente les ha pro-
ducido satisfaccién la correspondencia.

Amigo Teddy. — Badajoz. — Vil-
ches, en la actualidad, no trabaja bajo
contrato con ninguna casa. Trabaja por
su cuenta, realizando peliculas en es-
pailol que, probablemente, veremos es-
ta temporada exhibidas por la Para-
mount.

Ana Karenina. — Madrid. — ;Cémo
nos olvidamos, pequefia! ¢Por qué? Pa-
sa el tiempo pero cuando queda el re-
cuerdo, sierapre hay un motivo que acu-
de a nuestra memoria. ¢No te sucede
eso cuando ves El Cine? Espero tu re-
accién y Ia mia, porque, aunque des-
memoriado, no suelo olvidarme de
mis amigas. 0




"

MANUEL RUSELL

S. L. — Zaragoza. — Lo siento jo-
ven, pero no puedo complacerle; las se-
flas de esas sefioritas estan en mi poder
para ponerlas en ei sobre de la carta
que usted la escriba

Ramén Gilbert Garbo. — Salamanca.
Hemos quedado mal con usted por una
tonteria y es que no acostumbro leer
las cartas hasta el momento de contes-
tarlas. Perdéneme este descuido y le
agradezco sus consejos. No obstante,
me permito decirle que no siempre te-
nemos fotos lo suficientemente buenas
para publicar en Album como fuera
nuestro desco y asi como de artistas de
poco nombre nos sobran, las afamadas
Ramoén Novarro, Cheva-
lier y otras muchas que me cita andan

como Greta,

muy escasas. De todos modos yo pro-
curaré complacerle porque como usted,
opino que son mas interesantes los bus-
tos. Muy agradecido por el obsequio.

E. V. Conomitable. — Clara Bow
naci6 el 29 julio 1905. Son muchisimas
cus peliculas y le citaré algunas “Ello”
“Hula”, “La Pelirroja?; “Alas”, “Rosa
de Irlanda”, “La novia de la marina”
“Liegé la escuadra”, “Una de tantas”
“La loca orgia”, “Tres fines de sema-
na”. Si no tiene bastantes otro dia po-
dré citarle otras.

Martinesco. — Granada. — Richard
Dix trabaja para Radio Pictures, Stu-
dios, 780 Grover St., Hollywood, Ca-
lifornia. A tal direccion puede usted
escribirle.

Para Un canario y Maria la revoltosa
tengo cartas que no puedo enviar por
carec2r de sefas.

La chica de los ojos azules.»— Va-
lencia. — No te extrafie que tarde en
contestarte porque cada vez es mayor
el nimero de consultantes que tengo.
Voy retrasado dos meses por lo menos
y créeme que lo siento mucho. Me
dices que vuelva a anunciar a tu ami-
guita y te ruego que sin enojarte con-
migo me envies nuevamente su nombre
y direccién ya que no las recnerdo. Si,
me equivoqué refiriéndome a ti cuande
le dije a “muchachita vulgar” lo que
leiste. Procuraré complacerte y que te
diviertas.

José Garcia Marcos, de Guadix (Gra-
nada) con domicilio en calle Ancha,
nim. 5, desea tener correspondencia
con lectoras y lectores de EL CINE de
15 a 16 anos.

T. Montero. — Vigo. — Las direc-
ciones de artistas espafioles que usted
desea saber, a cudles se refiere, :a los
que hay en Espana o a los que trabajen
fuera de ella?

J. A. — Amposta. — Se recibieron
los cupones y puede usted dirigirse a
esta Seccion cuando le convenga.

José Jové Munoz, calle Martinez
Campos, 30, Tejidos, Ceuta, desea tener
correspondencia con, sefiorita lectora
de EL CINE, de 15 a 17 afos.

La Manchega. — La Roda. — Si la
seforita Pepita Ballester de Tetuan, no
tiene inconveniente, en que le dé su
direccién Jo haré con mil amores, pero
mientras, aun sintiéndeclo, no puedo
complacerla,

Cafaral el romdntico. — Sevilla. —
¢Ha tenido usted suerte? I’urquc a esas
muchachas les han llovido las cartas.

J. P. — Ceuta. No es necesario

el envio de fotografias porque esa sec-
cién, por ahora, ha sido suspendida.

FEEIX DE POMES

La chica de los ojos azules, de Va-
lencia desea cambiar correspondencia
con leclores y lectoras residentes en
Zaragoza. Regalara fotografias de Char-
les Farrell y Janet Gaynor o de’otros
artistas a los que le proporcionen los
numeros de La Pantalla a partir del
numero 80. Sefias en esta redaccién.

Dos botijos sin asas, desean cambiar
correspondencia con seforitas aficiona-
das al cine de 17 y 18 afios, que sean
simpaticas. Sefias en esta redaccién.

“El capitdn Blood” fué interpretado
por J. Warren Kerrigan; a Mona Ma-
ris puede eseribirla a Studios Fox. Ho-
llywood, California.

L. Clavero. — Ceuta. — Habra visto
usted que hemos correspondido a su
atenta, dejando sin efecto el anuncio
que deseaba. :Estd usted satisfecho?

Joven Pelirroja. — Midlaga. —
iCuénto siento no haber leido antes
la suya! Usted que me habia creido un
buen muchacho ;qué juicio habra for-
mado de mi? Pero le aseguro que no
es la culpa mia, sino de los consultan-
les que por su nimero, no me permiten
contestar cada semana como hubiera
sido mi deseo. Aunque tarde voy a
complacerle en la mitad de sus deseos.

Joven pelirroja de 17 afios desea te-
ner correspondencia con joven cataldn,
porque le son muy simpéticos. Yy que
sea aficionado al

ptimo arte, y que
tenga .de 19 a 20 afos. Sefias en esta
redaccion.
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(Viene de la pag. 7)

fianza que le exigian, entre algunos ac-
tores del entonces arte mudo, nos sen-
timos subyugados por el joven aquel.
Y es que no nos parecié un mal sujeto,
al contrario;.y cuando nos llegé el tur-
no de interviuvarlo notamos que no se
expresaba como mal sujeto, al contrario.
Y lo bueno fué que la intervid se cele-
bré alla arriba en el modesto cuarto de
su hotel, de uno de cuyos muebles el
pobre sacé una botella cuyo contenido
era bastante parecido al que se vende
en Escocia. Cuando el dicho contenido
que mezclamos con sifén hubo sido sa-
boreado e ingerido, nos sentimos con
ganas de abrazar a Valentino y dispues-
tos a pagarle la fianza y nos pusimos
sentimentales..,

i Miren ustedes que el Estado de Ca-
lifornia tiene cosas, también! Deshacer
asi porque si la luna de miel de una
pareja tan bien avenida como ésta!
iCuando apenas se han saboreado los
primeros besos, cuando los juramentos
de amor eterno son cosa muy, muy sa-
grada!...

Aquel juicio de Valentino fué algo
verdaderamente criminal, pues el pobre
chico fué tratado como un criminal,
con guardas custodios y todo. Pero es-
tos guardias le fueron puestos para de-
fender al gran amador de la multitud
de “flappers” que hacian verdaderas dia-
bluras por el infinito placer de poder
acercarse a tocarle la manga de la ame-
ricana. Y no eran solo las “flappers”
no; las habia de todas las edades. Fé-
mina estaba alld representada en todas
las clases sociales, en todas las mani-
festaciones de la belleza y en todas las
edades. Y tan juntas estaban por lo
mucho que llenaban el local, que si
algin ratén hubiese pasado por alli,
al desmayarse alguna de aquellas mu-
jeres no hubiera podido irse al suelo.
Por las aceras del edficio no podia dar-
se un paso y los guardias tuvieron que
hacerse respetar porra en mano.

Durante el curso del juicio tuvimos
oportunidad de conocer bien a Valen-
tino, y cuidnto méas intimabamos con
¢l mas comprendiamos lo mucho que
aquel chico valia y més nos apartiba-
mos del Comandante Mc Clelland,
Procurador General del Estado de Ca-
lifornia. En una palabra, Valentino nos
habia ganado el corazén y nuestras
tiendas periodisticas fueron plegadas y
no teniamos ahora otra preocupacion
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RODOLFO

VALENTINO

que sacar a nuestro héroe de las ga-
rras de la ley.

El desfile de los testigos era cosa de
verse y lo que en aquella sala se dijo
seria bastante para formar gruesos vo-
lamenes. Algunos de los testigos dije-
ron haber visto a Valentino y a su
consorte en pijamas de seda por el
jardin del hotel. Los camareros de ese
hotel fueron llamados y juraron que
la pareja se besaba tras cada bocado
y que, mas de una vez, la habian sor-
prendido en el momento de darse los
pedacitos de pifia helada en el pico,
igual que si hubiesen sido pajaros.

Por fin llegé el instante esperado por
las “flappers”, le tocé a Valentino el
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turno de declarar. Los ‘fotografos en-
focaron y se oyd el tictac de los dis-
paradores automaticos. Los ojos de to-
do el mundo estaban puestos en él, que,
sonriente, con naturalidad, se aproxi-
moé a la mesa de los que habian de
juzgarle y en un inglés lo bastante in-
correcto para ser gracioso contestd a la
pregunta que el fiscal le hiciera:—No,
sefior, yo no he hecho vida marital con
mi esposa desde que llegamos a los Es-
tados Unidos.

Con seguridad que nadie, ni los mu-
chachos que por la sala andaban, die-
ron crédito a aquellas palabras, pero,
al mismo tiempo, todos cuantos las oi-
mos celebramos la caballerosidad del
gran actor que quiso con ellas salvar
a la mujer a quien amaba.

Todo dependia de que fuera ello
cierto y nada se sacaba en claro pues
unos testigos afirmaban lo que otros
negaban. Habia pues que acudir de nue-
vo a nuestra influencia en el animo del
acusador, nuestro amigo el comandan-
te McClelland, y a él fuimos.

—Bueno, Comandante, ;qué va Vd.
a hacer con ese hombre? (Lo dejara
Vd. en libertad o qué? Seguramente
habra de tomarse en cuenta la inmensa
popularidad del Sr. Valentino y Vd.
sabe que el amor significa mas, mucho
mas para el gran publico que todas las
leyes. Nosotros tenemos la confianza
de que si Vd. le deja en libertad el
mundo no cesara de bendecir su nom-
bre.

Y sin dejarle tiempo para contestar
nos retiramos.

Durante la noche aquellas palabras
nuestras debieron mortificarle bastante,
porque al dia siguiente le llamamos por
teléfono y con tono grunén nos dijo
que nosotros siempre nos saliamos con
la nuestra. Figlrense nuestra alegria
no como amigos de Valentino, sino co-
mo periodistas que éramos. A las dos
horas, es decir, antes de que el propio
Valentino se enterase, el publico leia
en nuestra primera edicion la noticia
de su libertad. Nada, otro éxito a cos-
ta del simpatico Rudy.

Cuando por la noche fuimos a feli-
citar a Rudy éste nos participé su de-
cision de vivir separado de Natacha
hasta que transcurriera un afo, ello
en deferencia a las leyes del Estado
de California en el que se consideraba
solamente un huésped. ;Verdad que se
porté como un caballero?

REGINALD TAVINER




Roberto
|IRey

En las primeras horas del lunes lle-
g6 a nuestra ciudad el celebrado “
tro” de las hispanoparlantes, bajo con-
trato Paramount, Roberto Rey,
procedente de Joinville.

Hace cerca de un afio que tuvimos
el gusto de parlamentar con tan nota-
ble artista, poco antes de partir para
Hollywood, donde como saben nuestros
lectores, realizé dos films titulados
“Gente alegre” y “El Principe Gondo-
lero”, modelo de hispanoparlantes, se-
gun aseguran los que han ténido el pla-
cer de visionarlos. j

A pesar de poseer un magnifico “Bu-
gatti”, con el que ha realizado, solito,
el viaje de Paris a Barcelona, Roberto
Rey continua siendo el de siempre; su
caracter afable y su simpatia. personal
han aumentado, si cabe, desde ia Gltima

as-

con

vez que hemos tenido el placer de es-

trechar su mano.
Roberto Rey nos da

alentadoras sobre la producciéon espa-

noticias muy

nola de los estudios Paramount.
—Ha mejorado notablemente el va-
lor artistico de los films editados en
Joinville—nos dice mientras respira
con senalada satisfaccion.
Espafia se proyecte, por ejemplo “Un
caballero de frac”,
que he realizado antes de venir a Bar-
celona, se convencera todo el mundo
de la razén que me sobra para afirmar
que el nivel artistico y literario de
los films que Paramount edita en Eu-
ropa ha llegado, ¢por qué no?, a un
grado inigualado. En Joinville se con-
trata a todo elemento que por alli pasa
y tiene posibilidad de resultar bien.

-Cuando en

el pentltimo film

en
Barcelona

El dltimo que en estas condiciones ha
sido contratado fué Ricardo Nuiez,
buen amigo mio, que en Espafa realizd
varios films, entre ellos “La hermana
Sulpicio”, habiéndosele encomen-
dado el papel protagonista de “Noches
de Port-Said”, film que pertenece a
una nueva modalidad de desarrollarse
con personajes que hablan diferentes
idiomas. Ricardo, por ejemplo, habla
en espanol y hace el amor a una mu-
chacha francesa que le contesta en su

San

idioma.

Y por hoy ya basta, queridos lecto-
res, ya que ni el tiempo ni el espacio
de que disponemos nos permiten ex-
tendernos mas, restindonos unicamen-
te desear una grata estancia de Rober-
to Rey en Espana, donde tantos ami-

gos y admiradores cuenta.

EL
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Gary Cooper, ¢l galdn esfinge, llegé
a esirella por amor

Por LUIS SAAVEDRA

Estamos en el Coliseum, de Los An-
geles, donde los Juegos Olimpicos se-
nalardn en 1932, los vencedores del
sport.

La maiana es de sol, de sol ardiente,
cual de Espafia, y si no fuese porquc
por doquier oimos masticar el inglés,
nos creerinmos €ransplantados a la
Madre Patria.

Pero dcjemos al sol y al Coliseum
a un lado y vayamos en busca de Gary
Cooper el punto central de nuestra in-
formacién. Se encuentra en uno de los
cuartos destinados a vestirse los atle-
tas; ha estado toda la mafana ejer-
citindose en el lanzamiento de jaba-
lina y saltando con trampolin, amén de
correr los cinco mil ‘metros y carreras
de vallas.

En el momento en que entro, le en-
cuentro en ropa interior (los hombres
no tenemos vergiienza como las mu-
jeres) y me estreché la mano con afec-
tuosidad de siempre.

—Sitdown, please — me dijo con la
amabilidad de siempre.

Como realmente me encontraba algo
cansado, — es pose, — acepté el banco
que me ofrecié6 como asiento.

—¢Y qué le traé por aqui, mi buen
amigo?—afadié Gary.

—Casi nada, arrancarle una historia
de su vida,—contesté.

Mis palabras fueron recibidas con
una franca carcajada que me hizo su-
bir los colores a la cara, pero como
alguna vez me han dicho que mi piel es
de puro elefante, aguanté el chaparrén
sin imutarme.

—Bien, bien, con que con intervius—
anadi6 Gary mientras daba cuatro
vueltas a su hermosa corbata verde es-
meralda “hand made”, con el fin de
conseguir un nudo monumental.

O
MANIQUIES MODERNOS

a medida para Seiioras - Sastres

J. CAPDEVILA
Plaza Nueva, 3, pral.
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GARY COOPER, tormento en un tiem-
po de una muchacha de lIowa y hoy
ardiente enamorado de Lupe Véles

—Cosas de la vida,—le contesté,—
las lectoras de EL CINE son muy exi-
¢entes y he recibido varias cartas de
una que firma con el seudénimo de
“Gaditana de Madrid” que me ha ame-
nazado de muerte si no consigo una
interviu con V. y la verdad, mi cabe-
za tiene todavia algin precio y no es
cuestion de perderla.

—De ser asi, me someto al martirio.

No os tenéis que reir, pero os diré
cn secreto que le di un palmadita en
la espalda, para mostrarle mi agrade-
cimiento.

—Empecemos, pues, si le parece—
dije yo.

—Con mucho gusto,—me contesto.

—:Dénde nacié usted, Gary?

—En Helena, un pequefio pueblo del
estado de Montana, el 7 de mayo.

—¢Viven sus padres toda.via?'

—Afortunadamente,  2alli mismo.

En este momento llaman al teléfono
a Gary, es del estudio, y partimos en
su “Packard” a 30 millas por hora plan-
tdndonos en 20 minutos escasos en el
5451 de la calle Marathon, donde Pa-
ramount tiene sus estudios.

Desaparcce Gary y pronto vuelve
acompanado de Eddie, su agente de
publicidad, a quien me presenta con
el encargo de que me expliquz la his-
toria de su vida, ya que él tiene que
trabajar en unas escenas.

Y Eddic me dice:

“—Gary es de origen inglés y vivié
en un rancho del estado de Montana
hasta la edad de doce afos, época en
que fué 2 estudiar a- Inglaterra. Alli
aprendié a montar a caballo y nadar
como él s6lo sabe hacerlo. En Ingla-
terra fué estudioso y muy apreciada de
sus camaradas, a los que hacia pasar
muy bucnos ratos refiiriéndoles sus
aventuras en el rancho y sus hazafias
ecuestres. Cuando terminé sus estu-
dios en cl pensionado inglés, regresé a
Montana, y vivié como un verdadero
cowboy, durante dos afios, sufriendo
un accidente de automévil que casi le
caus6é la muerte. Entonces se trasladé
al centro con objeto de estudiar en el
Instituto de Grinnell, del estado de
Towa.

"En Towa conocié Gary a una mu-
chacha que puede decir, al contemplar
los anuncios de las peliculas de él,
que si no hubiera sido por ella todavia
se encontraria en la mas completa obs-
curidac su nombre. Esta muchacha que
se llama Doris, fué novia de Gary.

"Durante la filmacién de su WGltima
peliculh, Gary habra ‘recordado con
frecuencia a esa muchacha que fué su

O
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primer amor, con cuanto ello significa
en la vida de un hombre, y Gary llego
a proponerle matrimonio. Hasta estu-
vo a punto de abandonar sus estudios
por tal causa.

"Doris, al parecer, queria ir a Ca-
lifornia, e inst6 a Gary a que se tras-
ladase alld, a buscar fortuna. De ahi
surgié la primera discordia entre los
enamorados, pues nada habia que le
gustara tanto a Gary como las monta-
nas y los ranchos de Montana, su
patria chica. Sin embargo, decidieron
casarse en cuanto €l hubiese hecho
fortuna, y con tal idea se separaron al
concluir el curso de estudios. Gary
regres6 a Helena, y alli logré trabajar
de caricaturista del djprio, “Helene
Independent”.

Sin embargo, el consejo de Doris
no dejaba de perturbarle, y finalmente
sali6 para California, con una fortuna
de doscientos dolares en el -bolsillo.
Cierto es que no conocia 2 nadie en
la costa, pero el amor de Doris basta-
ba a lanzarlo a las mas disparatadas
empresas, asi fuera en el fin del mundo.
en una ciudad ca-
Jiforniana no es empresa tan facil
como parece. Los editores de los pe-
riodicos locales no parecian admirar
grandemente su talento, y tuvo que li-
mitarse a trabajar por cuenta de un
fotografo, buscando clientes de casa
en casa. Después se dedicé a vender
espacio para anuncios, por cuenta de un
teatro que anunciaba en el telén; final-
mente fracasé rotundamente y se quedo
totalmente arrvinado. Con los tltimos
diez centavos se compr6 un pedazo de
pan y se fué a un estudio, en busca
de trabajo de extra.

"El establecerse

Su estatura y su porte impresionaron
poderosamente a los directores, y con-
sigui0 que le dieran un papel en una
pelicula de las llamadas del Oeste. El
sendero del triunfo es largo y empinado
y durante sus etapas mas penosas Gary
tuvo que resignarse a perder la novia.
Dejo de escribirla al sumirse en la ruina
y la primera vez que volvié a hacerlo
supo, por la contestacion, que su Doris
se habia casado con un farmacéutico
de la civdad natal de ella.

"Pero Gary no es capaz de guardarla
rencor, y, al recordarla, se limita a de-
cir, con una sonrisa melancélica: — Si
no hubiera sido por Doris...

"Durante el primer afio de trabajo en

Tembién los gigantes se sienten atraidos por las musiequitas y asi nos lo demuestra
GARY COOPER disponiéndose a tomar de los labios tentadores de fémina el sa-
broso beso

el estudio hizo papeles de extra, hasta
que llegé el momento de hacer cosas
mas importantes. Trabajé en una peli-
cula de dos rollos, y su actuacién le
gusto tanto al director, que decidié darle
un papel en la pelicula “The Winning
of Barbara Worth”,

"Cuando la pelicula estuvo concluida,
Gary recibié un porcién de ofrecimien-
tos de los estudios mas importantes,
éntre ellos el de la Paramount. Con
esta Ultima compafia arreglé una en-
trevista, a la que asistié puntualmente.
Sin saber lo que le deparaba, al entrar
en el salon donde habia de celebarse la
entrevista se encontré con un grupo
imponente de personalidades de la Pa-
ramount. Su embarazo fué grande en
aquel montento, y luego de enrojecer
hasta las orejas se limité a sonreir
ampliamente. Aquella sonrisa le valié
un contrato inmediatamente.

"Cuando aun la tinta de la firma de
Gary estaba fresca, el gigante de Mon-
tana tuvo que tomar inmediatamente
el tren para dirigirse a San Antonio de
Tejas, donde estaba impresionando la
pelicula “Alas”. En dicha cinta tomé
parte, interpretando un papel corto pe-

ro lo suficientemente lucido para que
desplegara maravillosamente sus dotes
de actor de la pantalla. El resultado
fué que inmediatamente le destacaron
para trabajar en una pelicula de tipo
completamente distinto, “It”, en la que
actuaba de estrella Clara Bow.

"Luego trabajé en “Cildron of Di-
vorce”, “Arizona Bound”, “Nevada”,
“Beau Sabreaur”, “The Legion of the
Condemned”, “Dorisday”, “Lilac Tine”,
“Half a Bride”, “The First Kiss”, “Tre
Showorn Angel”, “Wolf Song”, “Bo-
trayal” y “Seven Days Leave”; en esta
ultima pelicula actué de estrella, y
a partir de aquella cinta ha trabajado
siempre con_ papeles estellares, inter-
viniendo en peliculas del éxito de “On-
ly the Brave”, “El Virginiano”, “Los
Expoliadodes” y “Marruecos”. En esta
cinta colabora con la inimitable Mar-
lene Dietrich”.

Y ahi terminé la historia de Eddie v
también la mia, porque yo amigos, ten-
go hoy prisa, pues estny mvitado a
cenar con Gary y Lupe Vélez ca el “Te-
rrace Hotel”.

Hollywood, agosto 1931.
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Los servidores de las “estrellas*

Si se quiere saber el modo de ser

“

de sus “estrellas” favoritas, interrogue
a sus sirvientes.

Si el servicio varia puedo uno estar
seguro de que es debido que son tem-
peramentales y dificiles de contener,
aunque en la pantalla se asemejen a los
angeles como dos gotas de agua.

Pero, cuando

por el contrario la
servidumbre se queda a pesar de las
comidas servidas sin hora fija, a causa
del trabajo intempestivo de los estu-
dios, durante la labor loca de entretener
los gustos de Hollywood, soportando
los nervios extenuados y las molestas
animo causa de las
violentas escenas representadas minu-
tos antes, es porque esas estrellas son
grandiosos seres humanos, a pesar de

disposiciones de

las historias fantdsticas que giren acer-
ca de su modo de ser y vivir.

Claro esta que los sirvientes tampoco
son perfectos.

No olvido sin todas
las reglas tienen sus excepciones.

Recuerdo a Cut-Gus el sirviente de
confianza de Harry Bannister. Era' de-
masiado perfecto. Sabia el arte de lle-

embargo, que

var una casa a la perfeccién y esto po-
nia los nervios de punta a Ann y Harry.
Aunque acostumbrada a la disciplina

ar que reinaba en su casa por ser
su padre oficial del ejército, Ann Har-
Este

permitid que sus sefioritos se
sen ni un vaso de limonada ellos

y el servicio ma

no podia resistir a Guss.

sencillo tenia

tar acompanado de cristal ta-

ta. Fong, un chinito, ahora
de poner en hogar
de los Ber er-Harding y Ann y Ha-
ITy respiran con lidad

Mary Pickford v

mantienen d

orden

mas natural

trece SIr
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tdeinta mil ddlares al afio para con-
servar en buen estado la regia man-
sion de “Pickfair”. El trabajo se veri-
fica bajo el ojo vigilante de Albert, e!
mayordomo, que nunca ha cometido
la falta mas leve. Nunca se equivoca,
se cuida de comprar y ordenar y lleva
las facturas al finalizar el mes a las
oficinas de Douglas donde las saldan.
Desde luego esta muy bien pagado, pues
gana trescientos dolares al mes.
Antes de llegar a donde esta Charlie
Chaplin se tiene que pasar por delante
de Kono su guardian japonés. Durante
diez y seis anos Kono haestado al lado
del temperamento cémico, siempre aler-
ta para que nada le falte. Espera lar-
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gas horas con interminable paciencia
hasta que su sefior le ordena retirarse.
Revisa el trabajo de otros cinco sir-
vientes y nunca se olvida de poner las
zapatillas de Charlot al lado del lecho
para que no se enfrie los pies al le-
vantarse al siguiente dia. Dado a su
gran cuidado e interés, la casa amarilla
encima de uno de los montes de Be-
verly Hills, luce y brilla como si fuese
cuidado por las amorosas de
una mujer. Cada deber que lleva a
cabo esta hecho con humilde afecto,
casi con reverencia.

Durante siete anos Hilda Austin ha
acertado los costumbres de
Bebe Daniels. La alta y angulosa in-
glesa es una institucion en Hollywood.
Es el perro guardian de la hermosa es-
trella, madre-segunda, camarera y en-
fermera. Para ella Bebe es aun "una
ninita” y la atiende y consuela cuando
esta disgustada y es la primera en bai-
lar y reir cuando Bebe esta contenta.

Las mujeres de ahora suefian con
tener una carrera. La de Hilda es cui-
dar 2 Bebe, y por nada del mundo la
dejaria.

En recompensa a sus muchas aten-
cuidados Bebe le coste6 un
viaje a Europa cuando ella hizo su via-
je de luna de miel con Ben Lyon.

manos

gustos y

ciones y

Mamie Cox, una robusta y negra
mujer ha sido la sombra de Marie
Dressler durante diez y ocho afos.

El esposo de Mamie, Jerry se cuida
de mil cosas y uno de los dos siempre
estan en el estudio o en la
Marie.

Y también tenemos a Jenner. Jenner
no deja a su distinguido amo y sefior
George Arliss fuera de su vista. Mas
de una persona ha dicho que lo mas
notable del culto actor inglés
ge Jenner.

casa con

es Geor-




Jenner ha servido a Arliss durante un
cuarto de siglo y a las tres y media
prepara la bandeja de te que ‘sirve
a las cuatro y media en punto, hora en
que segtn el contrato el sefior Arliss ha
de dejar el trabajo del dia. Mas de
una vez Jenner ha interrumpido una
escena, pero pasa lo que pase a la hora
fijada para el te, él se lo lleva a su
amo aunque todos los directores del
mundo se vuelvan histéricos.

En los bolsillos siempre hay un par
de monéculos de repuesto por si Arliss
pierds o rompe el que lleva puesto y
durante los dias de calor siempre tiene
dispuesta una bandeja con bebidas fres-
cas y cr los de invierno un abrigo o
sueter. Ni el policia del estudio podria
obligarle a separarse diez metros de su
superior.

John Barrymore ha tenido el mismo
valet durante once afios y el mismo
experto para hacerle el maquillaje du-
rante doce. Y por lo visto no piensa
cambiar ni al uno ni al otro.

Lew Cody y su sirviente negro, Ja-
“nosotres”. James con fre-
cuencia dice, “iremos al dentista esta
mafana”, o “estamos bien nuevamente,
muchas gracias”. Lew devuelve la cor-
tesia y lo tiene de manera, sirviente,
amigo y familia.

Fueron los brazos robustos de James
los que llevaban a Lew de un sitio a
otro cuando estuvo impedido durante
varios meses. Para é]l nada bueno exis-
te en el mundo sin Lew.

Durante nueve afios James y su es-
posa que es una excelente cocinera y
ama de llaves, han llevado la casa de
Lew con muy buen resultado.

Mas de una vez Lew se ha retirado
de una fiesta) al ser requerido por
James.—“Le obedezco porque él sabe
mejor que yo lo que tengo que hacer al
siguiente dia—, nos dice Lew—y hasta
el presente momento todos sus consejos
me han sido muy favorables tanto para
el bolsillo como para la salud”.

Lee Conger fué alquilado como cho-
fer, pero su propia versatilidad lo ele-
varon a otros empleos de mayor im-
portar{cia y confianza. Ahora es el
hombre de confianza de Richard Dix.
Lee paga las facturas, cuida de la ropa,
del auto de Dix y contesta gran parte
de la correspondencia del gran favorito
de la pantalla. Siendo soltero como
su amo acostumbra a cambiar de novia
con frecuencia. Dix le presta el auto
de vez en cuando para que pasee con

mes, son

ENRIQUETA SOLER

la preferida del momento y se divierta.

Lee -estd encantado del caracter fir-
me y generoso de Richard y le gusta
la buena costumbre que tiene de no
enfadarse con las demds personas de
su familia o servidumbre, cuando tiene
un disgusto o un contratiempo, cosa
muy frecuente entre los astros.

Mucha responsabilidald caen sobre
los hombros de Esther Heinrich, el
ama de llaves dei hogar Edmundo Lo-
Tashman. Durante tres
afios ha cuidado sin cometer falta al-
guna del vestuario de la Tashman que
es el mas famoso y elegante de todo
Hollywood y antes de guardar un traje
o prenda alguna de la hermosa rubia,

we, -Lilyan

primero lo repasa y plancha para que
csté igual que nuevo cuando la duena
se lo vuelva a poner. Ademas acompa-
ha a su ama todos los dias al estudic
para ayudarla a vestirse, etc.

—*“Mi senorita se levanta a la seis,
toma el desayuno a las siete y termina
las 6rdenes del dia a las ocho. Es una
critica. muy severa en lo relacionado
con su boudoir. No puede permitir ni
el mds ligero rastro de polvo encima
de su coqueta, cinco minutos después
de haber terminado su tocado. Esto
estd muy bien, pero a lo que atin no he
podido a acostumbrarme es a su ape-
tito. Come con abundancia tres veces
al dia, por lo tanto no comprendo cé-
mo puede conservarse tan delgada, pues
apenas practica deporte alguno. Pero
me gusta trabajar para ella, pues es
muy comprensiva y poco exigente”.

—“Mr. Lowe es un gran hombre—
segtin dice su chofer Jim Hilyer,—o se
sienta a mi lado y habla o toma el
volante y hablo yo. Le gusta tomar
parte en todos mis planes y no le gusta
que yo guie con demasiada frecuencia
porque piensa que perderia su respeto
personal si siempre viajase en el asien-
to de atras.

Dira Pinter ha sido la camarera per-
sonal de Constance Bennet durante ocho
afios y siempre la acompafia cuando
viaja. La mejor pagada estrella de Ho-
llywood elevé a Gladys Young de pei-
nadora del estudio a secretaria parti-
cular suya.

Norma Shearer ha tenido su cama-
rera personal Ursula Whitfield por el
espacio de seis aflos y Norma misma
confiesa que no sabria desenvolverse
sin la ayuda de la muchacha.

La camarera de Helen Chandler,
siempre tiene que sufrir cuando llega
la hora del desayuno, pues Helen a lo
mejor pide “Coca Cola” para desayuno.

Kay Francis depende de Ida Terry.
Ida se cuida de las facturas y llamadas
de teléfono, pruebas de modistos, atien-
de a los ments y flores y sirve la co-
mida en el camerino de Kay cuando
se queda a comer en el estudio. Hace
las compras en un Ford muy bonito que
Kay le regalé el dia de su cumpleafios
v cuida con carifio sin igual los fa-
voritos de la Francis.

Todos estos sirvientes merecen bue-
nas referencias. Pero también creo que
las estrellas a quienes sirven son acree-
doras también a buenas referencias,
no es verdad.
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Aficionados

CQueréis formar una magnifica
colecciénde
fotos de los
principales
artisias de
la pantalla?

Podemos proporcionaros la ocasién invitandoos a adqui-
rir por el exiguo precio de 0.30 ptas., dos hermosas
fotografias tamafio 18 x 24, primeras de una serie titulada
c« Astros yv Estrellas‘“‘
que vamos a continuar, la cual contendra los rostros mas
conocidos de la cinematografia contemporanea, contenien-
do el namero 1, José Mojica y Eleanor Boardman

Ademas te ofrecemos también otra colecciéon que titulamos
‘‘fos favoritos de la pantalla‘“
tamafio postal,que contiene cinco poses diferentes de los mas
célebres artistas por 0.25 pts. siendo el niimero 1, Greta Garbo

2 fotografias 18 x 24. 0.30 ptas.
9 postales <, = ;i o O

Pedidlas en los kioscos en que comprdis ‘‘EL CINE*‘,
antes de que se agoten, o a esta Administracion:
Calle: Mallorca, nam. 235 < Barcelona




