

# EL CINE

6 agosto



RERI protagonista del soberbio  
film sonoro PARAMOUNT "Tab

**30**  
cts.

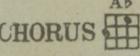
## TU LO LLAMASTE AMOR

de la cinta Fox

## "JOVENES PECADORES"

Letra y música de James F. Hanley

(Continuación)

CHORUS     

You called it love the night we met,—



You called it love, can I for - get?— You made me

dream a - bout the fu - ture years, My sou - ve - nirs,— are

on - ly fears. You called it love that

(Continuación)



*La verdad es que no comprendemos la pasividad de EDMUNDO LOWE, el galán de las fogosidades, ante la belleza incitadora de JOAN BENNETT. ¿Será por temor a los testigos? Corramos un velo y entonces Edmundo, sin temor a las represalias de su bella esposa Lilyan Tashman, estampará el prolongado beso que los labios de Joan están pidiendo*

Redacción y Administración:  
Mallorca, 235, Teléf. 76753  
BARCELONA

Delegado en Madrid:  
MAURICIO TORRES  
San Joaquín, núm. 14

# EL CINE

Semanario Cinematográfico Nacional fundado en 1911

Director: J. PEREZ DE LA FUENTE  
Redactor-Jefe: R. PUENTE

Precio de suscripción al año:  
España, y Colonias y América  
Norte, Centro y Sur. . . . 15 ptas.  
Demás países. . . . . 25 »

Número corriente 30 cts.  
Atrasado. . . . . 60 »

Barcelona, 6 Agosto de 1921

QUINCENAL



*"Ven a volar conmigo" le dice WHEEZER su compañera de "La pandilla" MARY ANN JACKSON y a lo mejor acepta*

## EDITORIAL

The yankee movie press affirms that Universal is the other producing company that is going to centralize the foreing production in the Continent, and that London is the place chosen for the erection of the said studios.

We think Universals accord of producing Spanish talking films in the Capital of Great Britain as quite bad, as this measure tends to make completely void the possibility of issuing in Spain.

We have always defended the production of Spanish talking films in Hollywood as the great yankee producing companies have their wonderfully equipet studios installed there also because everybody has the right to do what he pleases in his own house but once out of Hollywood if they have to produced in Spanish, that is to manufacture goods to be consumed in Spain and in Spanish speaking countries the only adequate place in the Continent is Spain and never in another country speaking a language different to ours.

For all this Universals determination of manufacturing Spanish films in London is an act of very poor courtesy and not in consonance with the one always employed by the Americans and in which we have always believed.

We then believe this to be a determination taken quite thoughtlessly and we expect a rectification.

Según la prensa yanqui profesional de cine, la Universal es la otra editora que va a centralizar la producción en idiomas extraños al inglés en el Continente, y, de este, el lugar escogido ha sido Londres.

Muy mal nos parece la decisión de la dirección de la Universal de fabricar en la capital de la Gran Bretaña las bandas en lengua castellana, ya que tal medida tiende a anular por completo la posibilidad de edición en España.

Nosotros hemos defendido siempre que las películas habladas en español se elaborasen en Hollywood, lugar donde las editoras yanquis tenían sus centrales de edición con estudios maravillosamente equipados, además porque en su casa todo el mundo es dueño de hacer lo que le plazca, pero una vez fuera de Hollywood, si han de producir en español, es decir fabricar una mercancía para el consumo de España y de los países de habla española, el único lugar adecuado, en el Continente es España y nunca otro país de habla extraña a la nuestra.

Por atnto la determinación de la Universal de fabricar bandas en español en Londres es un acto poco cortés y nada en consonancia con la cortesía que los americanos blasonan y en la cual siempre hemos creído.

Creemos, pues, que es una determinación tomada a la ligera y que esperamos una rectificación.

# Clark Gable, un gaditano de Ohio

Por MARQUIS BUSBY

Cansado de recibir calabazas de todas las beldades cinematográficas a quienes había invitado a cenar o al teatro decidí abandonar el campo de las conquistas facasadas y dedicarme durante una temporada al sexo fuerte, de quien no puedo recibir desengaño alguno porque francamente no me interesa lo más mínimo.

Clark Gable fué el galán elegido. Su cara es su valor más positivo. No quiero que Vdes. crean que el nuevo recluta de las tablas neoyorquinas es un Apolo o cosa por el estilo. Desde luego está muy lejos de ser horrible y debe tener una gran cantidad de atracción física, pues las damas se encantan con su persona.

No tiene el pelo rizado ni un perfil delicado y hermoso. Casi todos los héroes de cine se parecen un poco entre sí, pero esto no ocurre con el rostro de Clark que más de una vez ha recibido el siguiente cumplido: "que cara tan fea tiene ese hombre".

En verdad el chico no tiene el rostro "feo", aunque también es justo confesar que no es "bellísimo". Ningún escultor escogería la cabeza de Clark para hacer un estatua perfecta, pero sí podría hacerlo para copiar a un hombre en extremo varonil, física y moralmente. No tiene perfil de estatua griega.

Gable tiene la cara fuerte e irregular como el costado de una roca de granito. Su gran falta de irregularidad hace que responda con más rapidez a las emociones que tiene que representar. Su trabajo en "Los tontos bailan" con la divina y emocionante Joan Crawford, "La pecadora" con la elegante y delicada Constance Bennet, "The Secret Six" con la exótica Jean Harlow y "A Free Soul" con la bellísima Norma Shearer lo han convertido en uno de los galanes más solicitados del cine. Si sigue por el mismo camino no tardaremos en verlo convertido en estrella de la Metro lo cual es una gran distinción en Hollywood y en cualquiera otra parte del mundo.

Su rápido éxito es muy comparable al de Robert Montgomery que hace poco obtuvo el grado de estrella para premiar sus muchos triunfos. Los dos trabajaron en las tablas de Nueva



*A CLARK GABLE, le han dicho que es feo, pero a él no le importa porque las muchachas le dicen lo contrario*

York e incluso alguna vez actuaron en la misma compañía. Robert de galán joven, Clark de "villano".

Llené mi Ford de gasolina y me llevé a la casita que Clark tiene en la falda de una montaña. Me lo encontré fumando una vieja y aromática pipa y fui inmediatamente invitado a tomar el té en su compañía.

A decir verdad no me dió trabajo alguno. Le pedí que me contase algo sobre su vida pasada y me refirió lo siguiente:

"Nací en Cádiz. No en el Cádiz de la hermosa España sino en la no menos hermosa de Ohio y tan pronto obtuve los diplomas de graduación de la escue-

la superior me puse a estudiar arte dramático con gran entusiasmo. Aún no contaba veinte años cuando ya me vi dueño de un empleo no del todo malo, en una compañía que iba a emprender una larga gira por un buen número de provincias. Debuté en Steubenville, uno de los pueblos de menor importancia de Ohio, pero después ya pude trabajar en capitales de provincia. La entrada en taquilla fué muy buena, pero como los precios eran muy económicos no llegamos a hacernos ricos como habíamos pensado al formar la compañía. Tuve el gran honor de trabajar con Jan Cowl en "Romeo y Julieta" e hice

*(Termina en la pág. 13)*

# ¡Mon chou - chou, embrasse - moi!, palabras mágicas de la atractiva Fifi d'Orsay

El ejército invasor avanza y en su caminar mecánico arrastra cuanto ante sí se levanta, destruyendo, desvastando e incendiándolo todo. Un amanecer en un campo de batalla es desolador, las ruinas y las víctimas de la batalla levantan al cielo sus desconsoladas preces para que aquella insana e inconsciente sed destructora se apacigüe. Y como todo tiene su fin, aquello también lo tiene y un buen día vencedores y vencidos unidos en fraternal abrazo se conducen de la destrucción bárbara que sus instrumentos guerreros han realizado. Por las víctimas se alzan preces, la alegría de la victoria se ahoga en los llantos de los deudos...

Una cosa parecida ocurrió en Hollywood cuando el cine sonoro con su fuerza avasalladora hizo su aparición. El ejército vencido estaba compuesto por los artistas extranjeros que hasta entonces habían privado, pero su mal inglés le conducía a la derrota completa, mas hubo quien, cual naufrago, supervivió a la catástrofe. Estos fueron los menos, los más aptos, los más astutos. Pasaron, días, meses y hasta años, la calma renació y los vencedores y vencidos, al unísono, comenzaron una labor sana, llena de vida y condescendencia para los vencidos.

Fifi d'Orsay, de procedencia extranjera, fué una de las tantas destinadas a desaparecer, pero la "petite Femme" no se dió por vencida y tras una larga temporada por los teatros de variétés de Yanquinlandia destrozó corazones y conquistó a los americanos.

La Fox tuvo sus trabajos para convencer a la pequeña Fifi a que aceptase un contrato, no quería, temía ser vencida cual tantos otros que famosos en la época del cine mudo habían hundido en la nueva era, pero, al fin aceptó y así fué posible que el mundo se doblase a sus pies. Si tú, querido lector, no viste su primer film con Will Rogers "Nuevos ricos caprichosos", algún familiar o algún amigo lo habrá visto y hasta es fácil que te hayan hablado de la fogosa Fifi.

Ella salió en la pantalla con una mata de pelo negro, ojos juguetones y piernas bien formadas. En su presen-

suyo equivale a toda una frase, de ahí su éxito instantáneo.

Para corroborar mis palabras no tenéis que hacer otra cosa que recordar, si la habéis visto, o verla si no, "Nuevos ricos caprichosos" y no podréis negar que la escena del cabaret en que Fifi canta aquella de "yo lo podía hacer por ti" es el punto culminante de su atracción, recordad.

"Oh, mon cheri!  
Mon chou-chou,  
Mon lou-lou,  
viens donc près moi!  
Serre-moi donc,  
Embrasse-moi donc,  
Comme ça!

y una lluvia de besos fulminante cayó encima del indefenso Will Rogers que se complacía con las caricias de la subyugante Fifi.

Sólo unos cuantos entendieron las palabras,—debes saber, caro lector, que el yanqui no sabe ni una iota de francés,—pero Fifi había impreso en sus palabras una fuerza tal que nadie, absolutamente nadie, dejó de comprender.

Pero dejemos de hablar del arte y la fuerza dinámica de Fifi y realicemos un viaje a la casa que esta encantadora criatura habita.

Se llama "Chateau Marmont" y dice que es una residencia temporal en Hollywood.

Mi Ford relinchó un poquito al subir la loma que hay que escalar para llegar a "Chateau Marmont", pero al fin me encontré ante la puerta de hierro de su casa. Llamé y pronto me dieron paso franco. No preguntaron mi nombre, esto me extraño un poco; me hicieron pasar y me dijeron:

—¿Usted es el señor Saavedra, verdad? La señorita me encargó le dijera que a las cuatro y media estaría aquí. Siéntese, haga el favor.

Obedecí. Habían pasado ya unos diez minutos cuando el timbre del teléfono sonó. Era Fifi que rogaba a Ida, la sirvienta, la disculpare por el retraso al mismo tiempo que me anunciara que al momento llegaba. Se había retenido una mujer.



Con un marinero tan atractivo como FIFI D'ORSAY, dariamos la vuelta al mundo... aunque fuera en un bote

tación todo el auditorio,—por lo menos el elemento masculino,—declararon que Fifi era algo extraordinario.

A pesar de que Fifi decía sus frases con un acentuado acento francés, consiguió que todos comprendiesen a la perfección cuanto dijo y hasta lo que iba a decir. Su lenguaje mudo, mejor dicho su mimica acompañada de sus ojos pícaros consiguieron el engaño, por tanto dudo que algún día Fifi se decidía a perfeccionar su inglés, no lo necesita para nada; un gesto

robbing trajes, cosa muy natural en Veinte minutos más tarde, Fifi entró, muy apenada. Estaba llena de commiseración y daba explicaciones en abundancia, verdaderamente, parecía apenada por su tardanza.

Recordando como su compatriota, el señor Chevalier, me había tenido esperando dos horas, sin una sola palabra de excusa, sentí deseos de pedirle perdón por haber llegado ella a tiempo, en esta ocasión.

En seguida nos hicimos amigos; Fifi es de esa clase que hace de todo el mundo su camarada.

—Vamos a tomar el te,—sugirió, quitándose el sombrero y corriendo los dedos por el cabello.

Ida, que es una sirvienta insustituible, trajo el te, un plato de sandwiches, rodajas de pan tostado con caviar, y unas tortas de jalea que ella misma había hecho.

—No me gusta el caviar, miss d'Orsay —dijo con firme decisión.

Fifi se asombró y me dijo:

—¡No le gusta a usted el caviar! Pues, yo lo adoro. Le di a Greta Garbo cuado estuvo aquí y ella dijo ¡Adoro el caviar!, con esa maravillosa y honda voz que tiene.—Y un semi círculo de tostada y caviar desapareció entre los blancos dientes de Fifi. Antes de darme yo mismo cuenta, también me había comido el mío. ¡Este es el efecto que Fifi produce en las personas!

Muchos de los gestos que hace en la pantalla son iguales a los que hace en la vida real. Le gusta mover hacia arriba los ojos a cualquier comentario que le haga gracia. Alza los hombros y se toca la barbilla con la punta de un dedo cuando cuenta algún plan que se le haya ocurrido. Algunas veces el humorismo es demasiado para ella, y se mece de atrás para adelante en alegre abandono; sus rodillas casi le tocan la barbilla.

Aunque a veces no se le entienden algunas de sus palabras en inglés, nunca queda uno sin comprender su significación. Su uso constante de la mimética expresiva le hace a uno comprender siempre lo que dice.

Hace seis años que vino a los Estados Unidos con su padre, su madre, su hermano y hermana. Ella proviene de Asnières, casi fuera de las fortificaciones de París.

—“Aquí me llaman “La Mimada de París”,—contestó Fifi manteniendo las

palmas de las manos a la altura de la mesa para expresar esta reclame.—Nunca he actuado en París, cuando viene a América, tomé un curso de taquigrafía, después de ir a trabajar en la escena, siempre he querido bailar y cantar”.

Fifi saltaba casi de la silla, sus piernas se movían en imaginarios pasos de baile y sus brazos se agitaban, para dejarle ver lo fuerte que este anhelo había sido en ella.

—Por eso fué que me marché a New York, como usted ve, no eramos ricos, en realidad, y era necesario que yo ayudase—Y verdadera seriedad brotaba de los ojos de Fifi cuando se inclinó hacia adelante sobre su tacita de te,

siendo la causa de que me tragase el endiablado caviar.

—Mi padre y mi madre desaprobaron que fuese actriz, me decían que ninguna buena muchacha trabajaba en las tablas. Luché mucho, cada día tenía guerra en mi casa, al fin logré que mi madre se blandase, pero me quedó por convencer a mi padre. Pero un día también logré convencerle.

Fifi se quería ver a sí misma actuando en Broadway, a la sola mención de esto, el entusiasmo de la señorita d'Orsay se desbordó. Los puños cerrados se apretaban contra el pecho y los agitaba como si estuviese haciendo unos ejercicios suecos, o cantando una canción de negros.



*No, Fifi, haz el favor de no mirarnos así, tus picaruelos ojos nos trastornan y tememos por nuestra integridad. FIFI D'ORSAY es un elemento peligroso*

Los ojos de Fifi hablaban el lenguaje universal cuando contaba sus deseos, a pesar de que se llamaba a sí misma "una pobre francesita sola en Nueva York", yo sabía antes de que terminase su historia de que encontró su oportunidad.

Nikolas Murray, el conocido fotógrafo, ayudó a Fifi a conseguir una prueba cuando estaban haciendo el elenco para la edición del "Greenwich Village Follies".

Pero, esto no le proporcionó un empleo inmediato, la dejaban pasar y otra vez, pero al fin consiguió un puesto en el coro. Pronto le dieron pequeñas partes, cantaba en inglés y francés.

De si la comprendía o no el auditorio, no hay qué decir, como he dicho, un solo gesto de Fifi hace que todo el mundo comprenda lo que quiere decir.

Para su mortificación, Fifi nunca llegó a trabajar en Broadway.

—Me pusieron —agrega, —en una compañía que hacía una torné con la obra "Mr. Gallagher y Mr. Shean!"

En California conoció a Chaplin.

Charlie dijo: "Me sorprende que una joven tan atractiva como usted no pruebe en el cine. ¿No le gustaría trabajar en él?"

Sólo por aparecer indiferente, aunque deseaba esta oportunidad, Fifi dijo: —No, no me gustaría.

Chaplin la sorprendió diciendo: "Es usted una muchacha lista, nunca trate de entrar en el cine a menos que tenga un contrato".

El próximo empleo de Fifi fué en las variétés su pareja era masculina: Barrens y Fifi era el nombre de esta pareja y el título del acto que organizaron fué "Diez dólares por lección".

—Mi nombre verdadero es Ivonne—explicó la d'Orsay.—Sólo que todo el mundo me llama Fifi desde el principio.

Justo cuando parecía que su trabajo en las tablas prosperaba, sus penas comenzaron, primero murió su padre, y un año más tarde su madre. Fifi, la



Con cuerpo tan maravillosamente modelado se comprende que FIFI D'ORSAY haya triunfado rápidamente. Aparecía así y éxito seguro

mayor, se quedó sola para mantener a su hermano menor, y a su hermana. De trece hijos sólo ellos tres viven.

Después de terminar un compromiso en Pittsburgh, Fifi decidió reunirse con su novio y casarse, Freddy Barrens, hermano del compañero de baile, pero su empresario le aconsejó que no lo hiciese. Deseaba que fuese con él a Nueva York y que tomase una prueba, para cierta película de la Fox que requería una muchacha francesa, y como el resultado de la prueba es cosa incierta, Fifi prefirió irse a Detroit.

Pero parecía que la felicidad del himeneo no era para ella entonces, pues su empresario llegó antes que ella a Detroit y explicó a Freddy lo ventajoso que para ella sería esta prueba. Freddie vió la oportunidad y animó a Fifi para que aceptase y así lo hizo. Esta fué la forma como la enviaron a Hollywood.

Hay algo indescriptiblemente atractivo en Fifi d'Orsay, no es bella, pero su personalidad es brillante. Ella tam-

bién se da cuenta de esto. Como la mayoría de los europeos, ama la vida familiar; los retratos de sus padres, su hermano y hermana, y de Freddie con su violín, se ven por todo el piso. Parece una exposición familiar.

Su hermano está haciendo ahora traducciones para un gran almacén de Nueva York en el cual Fifi trabajó una vez como maniquí. Ellá cree que él debe aprender el valor de saberse ganar la vida por sí mismo, su hermana está inválida y pronto irá a reunirse con ella a California.

Toda la carrera de Fifi ha sido de risas y lágrimas, pero yo creo que de las lágrimas Fifi ha hecho caso omiso.

—“Los disgustos son buenos para mí, —me dijo filosóficamente.—¿Cómo podemos valorar lo bueno si no hemos conocido lo malo?”

Al principio de llegar ella me llamaba "monsieur", y yo la llamaba "Miss d'Orsay", pero después de cambiar nuestras opiniones íntimas nos hicimos más amigos y Fifi me llamó "Chéri" y yo a ella "Chérie".

A beneficio de Freddy debo declarar que todo fué completamente *comme il faut*.

No existe atmósfera teatral en el piso de Fifi, cada habitación está cuidadosamente arreglada. Claro está que ella tiene lo que se llama "toquecitos femeninos" aquí y allá, tales como un par de abanicos en el tapiz sobre su cama, etc.

Bueno, yo siempre he estado loco por las francesas y debo decir que me gusta tanto Fifi d'Orsay, que aunque fuese de otra nacionalidad, tendría que rendirle homenaje. Como he dicho varias veces, Fifi hace uso del lenguaje sin palabras, ¿y quién puede resistir una simpatía tan devastadora?

Me despido de Fifi hasta la puerta. Sus ojos mágicos me agarraron tanto, que guié el coche en dirección contraria y por fin llegué a casa y me metí en la cama.

Tenía fiebre.

Hollywood, 1931.

PELUQUERIA PARA SEÑORAS  
**ANTONIO VILA**  
Ondulación permanente, cabeza completa 15 pesetas  
Tinturas Hené, 12 pesetas  
Santo Domingo, 15 - Teléf. 73722  
(esquina a la de San Pedro Martir)  
**GRACIA - BARCELONA**

MANIQUIES MODERNOS  
a medida para Señoras - Sastres

**J. CAPDEVILA**  
Plaza Nueva, 3, pral.

# M O S A I C O

## DIRECTORIO CINEMATOGRÁFICO

Tiffany Studios, 4516 Sunset Boulevard, Hollywood, Cal.

Gertrude Astor	Lloyd Hughes
Mischa Auer	Paul Hurst
Leo Carrillo	Ralph Ince
Helene Chadwick	Jeannette Loff
Helen Chandler	Wallace MacDonald
Dorothy Christy	Ken Maynard
June Collyer	Blanche Mehaffey
Marion Douglas	Una Merkel
Robert Edeson	Geneva Mitchell
George Fawcett	Charlie Murray
Albert Gran	Sally O'Neil
Ralph Graves	Jason Robards
Carmelita Geraghty	George Sidney
Hale Hamilton	Bob Steele
Neil Hamilton	Thelma Todd
Constance Cummings	Joan Peers
Richard Cromwell	Dorothy Revier
Jack Holt	Loretta Sayers
Buck Jones	Barbara Stanwyck

Columbia Studios, 1438 Gower Street, Hollywood, Cal.

William Collier, Jr. Bert Lytell

United Artist Studios, 1041 North Formosa Avenue, Hollywood, Cal.

Don Alvarado	Al Jolson
William Boyd	Evelyn Laye
Eddie Cantor	Chester Morris
Charlie Chaplin	Mary Pickford
Ronald Colman	Gilbert Roland
Douglas Fairbanks	Gloria Swanson
William Farnum	Norma Talmadge

Universal Studios, Universal City, Cal.

Lewis Ayres	Myrna Kennedy
John Boles	Barbara Kent
Kathryn Crawford	Mary Nolan
Robert Ellis	Eddie Philips
Sidney Fox	Slim Summerville
Jean Hersholt	Genevieve Tobin
Rose Hobart	Lupe Velez
Dorothy Janis	John Wray

Educational Studios, 7250 Santa Mónica Boulevard, Hollywood, Cal.

Marjorie Beebe	Eleanor Hunt
Ann Christy	Patsy O'Leary
Andy Clyde	Daphne Pollard
Harry Gribbon	Lincoln Stedman
Nick Stuart	



BESSIE LOVE

## HOMENAJE MERECIDO

En el Hotel Nacional de Madrid, se rindió justo homenaje de admiración y simpatía al conocido periodista y veterano luchador pro cinematografía his-

pana, Mauricio Torres, delegado de nuestra revista en la capital española.

El homenajeado, amigo sincero ha sabido granjearse el cariño de todos cuantos le conocen, y la admiración de los lectores que han encontrado siempre en sus crónicas sinceras críticas, y en sus interviú maestras, sutilidad y provecho, es un espíritu sencillo, excepcionalmente modesto, que ha rehuído siempre la popularidad y por ende la realización del homenaje que sus discípulos, amigos y compañeros han conseguido, al fin, que fuese efectivo.

La personalidad de Mauricio Torres se ha impuesto exclusivamente en la crítica de cine y en el periodismo cinematográfico español. Y eso siendo mucho aún es poco para todos los que conocemos a Mauricio. Su carácter, su comprensión y consejos supera, si cabe al periodista y escritor, Mauricio es ante todo y por encima de todo un corazón muy grande, un amigo leal, dispuesto siempre para todo lo justo.

Nuestra más sincera enhorabuena.

## CUMPLEAÑOS DE AGOSTO

- |    |                    |
|----|--------------------|
| 2  | Myrna Loy.         |
| "  | Glenn Tryon.       |
| 3  | Dolores del Río.   |
| 4  | Anita Page.        |
| 9  | Charles Farrell.   |
| "  | Dorothy Jordan.    |
| 10 | Norma Shearer.     |
| 11 | Hobart Bosworth.   |
| 12 | Colleen Moore.     |
| "  | Cecil B. de Mille. |
| 13 | Mary Duncan.       |
| "  | Charles Rogers.    |
| "  | Regis Toomey.      |
| 17 | Winnie Lightner.   |
| 18 | Jack Pickford.     |
| 19 | Eleanor Boardman.  |
| 25 | George Fawcett.    |
| 30 | Joan Blondell.     |
| 31 | Frederic March.    |

## CHISTE

—¿Sabes quienes son los mejores actores?

—¡Hombre!, pues Ramón Novarro... Buster Keaton...

—Te equivocas. Los comparsas, porque en el trabajo son "extras".

**"MADAMEX"**  
es el apósito femenino  
**EXTRA - ABSORBENTE**  
su precio es siempre el mismo  
**VÉNDESE EN TODAS PARTES**



Caja de 12 apóstitos

Pesetas 3'50

Caja de 3 apóstitos

Pesetas 0'95

# El hombre de los sueños de Mary Brian

Por HARMONY HAYNES

Si tiene usted el cabello negro y ondulado cual Buddy Rogers, los oscuros y penetrantes ojos de Richard Barthelmess, la boca de Phillips Holmes, la nariz perfecta de Frederic March, la sonrisa de Gary Cooper, la barbilla con hoyuelos como Richard Arlen y la figura atlética de John Mack Brown, entonces le diría, muy seriamente: "Váyase al oeste, joven, váyase al oeste", pues será usted, en apariencia exterior, el Hombre de los Sueños de Mary Brian.

Claro está, ésto no significa que ganara el concurso, pues Miss Brian exige algo más que sólo buenas facciones. ¡Oh sí, mucho más!

—Si no hubiese sido tan exigente,—dice Mary,—probablemente me hubiese casado hace ya mucho tiempo, pues quiero realmente tener un hogar y un esposo. Muy frecuentemente encuentro al hombre ideal, sólo que le falta algo, y tengo que seguir en mi busca inacabable.—Y Mary Brian suspiró como si la caza del hombre fuese el problema más importante de su vida.

—Bueno, cuéntenos de su "hombre ideal",—sugirió.

—Me alegro,—dijo Mary, con los ojos relucientes,—que haya usted dicho "Hombre Ideal", porque, sinceramente, no creo que un hombre real pueda poseer todas las cualidades que busco.

—Para empezar, ha de ser el señor Fulano de Tal y no el señor Brian. Cuando lea en los periódicos el Señor y la Señora Fulano de Tal están de vacaciones en Europa, quiero que esté en paréntesis el Mary Brian, para explicar quien es la Señora de Tal, más bien que explicar que el Señor Fulano de Tal es mi esposo.

—No ha de ser opulento, cuando digo opulento, me refiero a millones de dólares. Ha de tener, sin embargo, una buena renta. En mi niñez conocí mucha desgracia causada por la pobreza para poder hablar del amor en una



*MARY BRIAN, nos habla aquí del hombre de sus sueños, pero nosotros le diríamos que ella es la de los nuestros*

choza. Si nunca hubiese conocido el lujo me hubiera contentado con la casucha, pero ahora que he mimado un poco mis gustos, sé que no podría volver a una casucha y ser feliz.

Preferiría un hombre de negocios o un profesional. Un hombre que se haya ganado el derecho a su puesto en el mundo de los negocios... También soy un poquito romántica, por lo que me gustaría que mi esposo tuviese apellido antiguo y conocido, una educación universitaria, una medalla por servicio distinguido, ¡Oh! Cualquier cosa que le hiciese a él el Señor Fulano de Tal.

No diré que me casaría con un actor, porque muchos de ellos poseen

todas estas cualidades; pero sí digo que temería casarme con un actor, y particularmente un actor de cine. No parece posible que los dos pudiésemos ser igualmente importantes en la misma profesión. Si él estuviese más arriba en la escalera de la fama, podría sentir un poco de envidia de su éxito, y si la situación fuese al revés, él se sentiría de poca importancia y habría rencores—posiblemente cruzaríamos palabras amargas. Por esta sola razón, prefiero no compartir mi suerte con un actor.

He de ser toda para mi esposo; tengo un carácter algo celoso y sentiría que otra persona compartiera su afecto. Me gustaría que siempre fuese él jefe de la casa, de otro lado, querría que me demostrase la cortesía de discutir conmigo sus negocios y sus proyectos.

Tendría que tener un carácter sereno como Gary Cooper o Richard Arlen, estos dos muchachos son siempre atentos. Nunca se enfadan nada, ni se quedan en éxtasis por otra; sin embargo, cualquiera de los dos, si fuese necesario, cometían un asesinato por una ofensa al otro.

A mi marido le han de gustar los niños, porque no querría un hogar sin hijos. Sin embargo, no es esta la única razón, nunca he conocido a un hombre que amase a los niños y que no los comprendiese. Esto lo hace tolerante y de buen corazón.

Y ha de ser gracioso, conociendo el lado cómico de la vida al igual que el serio. Esto no significa que quiera un payaso en mi casa, pero me gusta oír reír a un hombre y querría que en mi hogar sonase alegre risa.

Ahora, después de haberme dicho ésto, a mi misma, durante muchos años, se lo estoy contando a usted, probablemente seguiré el camino de todo el mundo,—me enamoraré de alguna persona que no poseerá ninguna de estas cualidades y pasará el resto de mi vida diciéndole lo maravilloso que es.

# ¿Está Greta Garbo sentenciada a morir pronto?

Por EDWARD CHURCHILL

¿Existen verdaderas razones detrás de las persistentes noticias, que cada día se escriben con más frecuencia, sobre que Greta Garbo se retirará del cine dentro de un año, que es cuando termina su actual contrato con la Metro Goldwyn Mayer?

¿Hay en efecto una oculta tragedia encerrada en su propia vida, que le permite y ayuda en la pantalla a reflejar tantas emociones como siempre logra?

¿Qué es lo que tiene esta mujer, dentro de sí, para que pueda emocionar al mundo entero con un solo gesto?

Si la ciencia médica no se engaña el destino de la gran Garbo está sellado.

Un especialista que la atendió, a intervalos, en el hospital de Santa Mónica me dijo recientemente.

“Greta Garbo padece anemia perniciosa”.

Quizás esto no os cause efecto alguno, porque, a lo mejor, el diagnóstico no os dice nada. Para explicarme mejor voy a contáros lo que es la enfermedad esa.

En primer lugar pensemos en Greta tal cual la conocemos, gracias a sus interpretaciones cinematográficas. Impenetrable, apasionada, tempestuosa, trágica, fría, ardiente y algunas veces amargada. Y, siempre con cierto destello gris detrás del enorme colorido de su actuación. Algo extraño, algo siniestro que se adueña de su personalidad y de su arte. Recordad a Greta impersonando a Anna Karenina y Anna Christie.

En segundo lugar pensad en las cosas que habéis leído acerca de la vida en revistas y periódicos. Garbo toma baños de sol, Greta mantiene una dieta especial regulada con sumo cuidado. Garbo se muda de casa porque el ruido de los tranvías le molestan y ponen nerviosa cuando pasan cerca de su ventana. Muy rara vez abre la puerta de su casa a un par de amigos íntimos y aun con menos frecuencia se digna visitar a persona alguna. No permite que la vean trabajar más que el director y las personas justamente necesarias para ayu-



*GRETA GARBO, según afirman los doctores está enferma, padece anemia perniciosa, enfermedad fatal, que acabará con ella*

dar a éste. Y además rehusa dar el número de su teléfono o la dirección de su casa al mismo estudio donde trabaja.

Pasa gran parte del día caminando. Le gusta nadar y procura conservar su energía y fuerza entre escenas. Evade toda clase de obligaciones sociales y hace ya años que no abre la boca delante de un periodista o reporter. No permite que se le haga interviú alguna por mucho que lo rueguen sus superiores.

Estas son las verdaderas y más conocidas fases de su vida.

“Garbo ha tenido que recluirse en su habitación de Miramar”. “Garbo está recuperando la salud perdida”. “Varios médicos de renombre están asistiendo a Greta Garbo”.

Todo esto es el punto de apoyo para esta historia.

Aquí están las cosas concretas.

La anemia perniciosa generalmente resulta fatal a los pocos años de ha-

berse declarado. Muy rara vez es descubierta antes de que esté bien adueñada de su víctima y el paciente corriente vive de dos a tres años después de reconocido el mal. Desde luego, también existen casos de enfermos que han durado diez y veinte años con el mal gracias a un tratamiento especialísimo y a llevar una vida reglamentada.

La siguiente declaración fué hecha por uno de los mejores médicos de Hollywood:

"Se tiene que llevar una dieta rigurosa. Esto es uno de los puntos más necesarios a cumplir si se quiere vivir. Aunque no se ha descubierto una cura verdaderamente eficaz para la enfermedad, se dice que ésta tiene su origen en la médula de los huesos a causa de los pocos corpúsculos rojos de la sangre".

"El paciente generalmente indica un aparente estado de perfecta salud capaz de engañar al mundo entero. Tan sólo las personas que no ven al paciente con frecuencia son aptos para notar el progreso del horrible mal.

"La causa del microbio es un misterio".

Al preguntarle yo qué cosa recomendaría en el caso de que tuviese que cuidar a una persona me contestó lo siguiente:

"Una rigurosa dieta de alimentos que fortificasen la sangre y en particular mucho hígado. También ordenaría cierta cantidad de ejercicio ligero, tal como es el pasear. Pediría a mi paciente que conservase toda la fuerza posible por medio de descanso y reclusión. Le suplicaría la mayor quietud posible".

Pensemos estas cosas con cuidado. Ejercicio ligero, tal como es el caminar, sol, una dieta rigurosa, las menos emociones posibles, descanso y reclusión.

Mientras la historia de su enfermedad fué guardada con sumo cuidado sólo las pocas personas íntimas de la pobre Greta han sabido la horrible lucha que la infeliz criatura ha mantenido para conservar su salud y a la vez continuar su trabajo.

El estudio no quiso decir la triste verdad ante el temor de que los innumerables admiradores de Greta pudiesen perder interés en su persona al saberla poseída de tan espantoso mal. Esto no deja de ser una equivocación, ya que es más que sabido que las personas que le tienen aprecio y devoción no dejarán de comprender y de simpatizar con ella.



GRETA GARBO, la divina, en una escena de "Ana Christie"

en mayor medida que hasta ahora. Nadie podría dejar de admirar el enorme coraje y fortaleza de espíritu de Viking que tiene Greta Garbo.

La noticia de la enfermedad se supo hace varios años. El descubridor de la noticia era, y es, uno de los escritores más prominentes que tiene el cine. El escritor, en cuestión, conocía al médico que trabajaba el mismo caso con otro notable especialista de Europa. La dieta de la sueca se hizo pública en aquella ocasión, pero como entonces no era más que una de las tantas artistas que luchan por la fama no atrajo la atención que ahora obtendrá, ya que hoy es la favorita de millones de hombres y mujeres que sienten admiración y adoración por ella.

Pocas personas comprenden la gravedad que encierra la anemia pernicio-

sa y por esta razón al correr los años, incluso las personas sabedoras del mal prestaron poca o ninguna atención a los resultados que inevitablemente tenían que salir de un momento a otro.

Si los médicos no se equivocan en su diagnóstico, la pobre Garbo ha sufrido mucha crítica injusta.

Su súplica de benevolencia ha obtenido poca reacción favorable y se ha calificado de temperamental y exclusiva. La prensa ha sido activa en su condenación porque ella la ha excluido de su vida lo más posible.

Las personas que han buscado su amistad y no lo han conseguido la han llenado de improperios y han sido injustas.

En el set ha conservado su fuerza para las tremendas escenas que ha tenido que hacer al representar algunos de los más grandes romances que se han visto jamás en la pantalla. Y aun así más de una persona la han calificado de orgullosa y pretensiosa.

Pero después de todo, tanto si ha sido o no injustamente criticada, o tanto si gusta o no a las personas que han buscado su amistad y no han logrado obtenerla, Greta Garbo es una gran actriz. Es una artista maravillosa y una mujer genial tanto si sufre o no.

Probablemente se retirará dentro de un año, si pierde la batalla que sostiene actualmente con su cuerpo.

A lo mejor la perderemos para siempre. Desde luego esperemos que no sea así.

Pero, si los especialistas no se engañan y dicen la verdad, Greta necesita toda la caridad, cariño y consideración y comprensión de las personas a quienes su trabajo distrae y divierte.

Es tan difícil vivir en un mundo de sombras.

Las personas que la hayan contemplado en "Inspiración" con Robert Montgomery podrán darse exacta cuenta del progreso de la enfermedad. En esta cinta Greta llega a emocionar al espectador hasta lo indecible. Y hasta el mismo director se asombró del estado de ánimo de Greta al rodarse las primeras escenas de su última cinta "Susana Lenox" cuyo asunto gira acerca la vida de una espía. Clark Gable comparte los honores de la película con Greta y según parece ser en esta cinta la Garbo se supera a sí misma.

¿Cuál será el destino de tan genial actriz?

# Por tierras de HOLLYWOOD (de nuestro corresponsal exclusivo)

§ El lio que promoviera Suzette Gordon contra su marido Duncan Renaldo ha sido aclarado por las autoridades de inmigración de Washington. Segun éstos a la edad de 4 años fué llevado de Camden, pequeño pueblo del Estado de New Jersey, donde nació en 1904, a Rumanía. Su madre era rumana y su padre escocés, Francis B. Duncan. En la patria de su madre estuvo hasta los 17 años y desde esa edad que vive en Yanquilandia. Ahora bien, el juez había decretado que Duncan abonara mensualmente 50 dólares para manutención de su hijo y 150 semanales para ella, pero en vista de que Suzette, en sus tiempos de artista se había casado y de este matrimonio tuvo un hijo, cuya existencia había ocultado siempre a Duncan y en vista de esta irregularidad, Duncan ha sido relevado del pago de los 150 dólares semanales para su esposa y además se le ha reconocido el perfecto derecho que tiene a residir en los Estados Unidos. Acorralada Suzette, dice que Duncan es un príncipe chino loco y que nada necesita de él y que está muy orgullosa de tener un hijo de 19 años. El escamoteo, esta vez, ha sido bastante voluminoso.

§ Dallas Fitzgerald, productor independiente, se ha declarado en quiebra siendo su pasivo de 147.000 dólares y su activo de 45.000.

§ Marjorie Beebe ha partido para Nueva York donde permanecerá 12 semanas haciendo asuntos cortos para Paramount.

§ Ruth Gilmore, hija de Tom Mix, va a ser madre y por tanto el popular vaquero abuelo.

§ Rosetta y Vivian Duncan han demandado a su antiguo administrador J. I. Angus para que devuelva varios certificados de propiedad, libros de cuentas, etc. que dicen se quedó ilegalmente. Por otra parte Angus



TONY D'ALGI y la malograda AMELIA MUÑOZ en una escena de "Sombras de Circo"

reclama a las hermanitas 384 dólares que dice le deben y los correspondientes intereses.

§ Se subastaron los bienes de la malograda Mabel Normand. Por la casa dieron 24.000 dólares.

§ Alice White cobrará en su tournée de presentaciones 2.500 dólares semanales.

§ Josephine Dunn, opta por pedir el divorcio en lugar de la separación de Clyde E. Greathouse, alegando incompatibilidad de carácter. Además, dice Josephine, la madre de Clyde incitaba diariamente a su hijo a que se separara diciéndole que este casamiento había sido un disparate grande.

§ Bess Delaney, actriz, ha demandado a la Los Angeles Steamship Company por 50.000 dólares en indemnización por la enfermedad cogida a consecuencia del embarrancamiento del buque y las prendas perdidas en el siniestro.

§ Helen, la esposa de Ernest Lubitsch, pide el divorcio de éste con urgencia para casarse con Hans Kraly, escritor.

LECHE INNOXA

Limpia, suaviza y nutre el cutis. Indispensable a las señoras que utilizan polvos, coloretes y fards.

Untese la cara por la mañana y noche con un algodón empapado en

LECHE INNOXA

LABORATORIOS INNOXA • PARIS •



GARY COOPER se ha enamorado de su compañera, le ha cogido la cabeza y está dispuesto a estamparle un beso... sonoro. ¿No lo merece la niña?

§ Suzette Gordon está furiosa contra su ex-marido porque éste, como no trabaja, ha suprimido la pensión de 150 dólares mensuales, dándole únicamente la de 50 para el hijo que ella cuida. En un reciente viaje a Filadelfia Suzete se condolía de la informalidad de Duncan y él por su lado culpa a Suzette de las calamidades que le ocurren ya que la M. G. M. no renovó el contrato a causa de la publicidad negativa que de su divorcio producía y perdido éste vióse obligado a ir a Washington para probar su nacionalidad yanqui, perdiendo en estas gestiones más de tres meses, tiempo más que suficiente para haber encontrado trabajo en otras empresas.

§ Molly O'Day, — que perdió su contrato por engordar y a la que hicieron una operación para quitar la grasa que consistió en abrirla de un lado y sacársela con la lanceta pero sin conseguir el objeto,— vuelve a la pantalla lo mismo que su hermana Sally. Ambas reaparecerán bajo la bandera Fox.

§ Mary Pickford está escribiendo una autobiografía para que sea publicada después de muerta.

§ Henry B. Walthall que iba a reaparecer en las películas ha tenido que abandonar su intento regresando a su casa en la alta sierra para reponerse.

§ Loretta Young aprieta para que le sea concedido el divorcio de Grant Withers lo antes posible.

§ Elisa Landi ha aplazado, por dos meses, su viaje a Europa.

§ Jascha Heifetz y su esposa Florence Vidor se encuentran en Honolulu camino del Japón donde Jascha dará una serie de conciertos.

§ Doris Kenyon, está en Dallas, donde ha dado principio a su tournée de variétés con gran éxito.

§ Fifí D'Orsay es una excéntrica. Hizo una apuesta y para ganarla se bañó en una fuente pública de Hollywood, siendo el punto culminante una enjabonada que tenía que darse y que realizó sin avergonzarse del público que la estaba contemplando. La policía respetó la belleza.

§ Pola Negri firma con una pluma que parece un pincel. La altura de las letras es de una pulgada.

§ Raquel Torres está aprendiendo baile y a tocar la guitarra. Nada, que se nos vuelve flamenca la niña!

§ Anita Stewart está más joven que nunca. Por lo visto le prueba el divorcio.

§ Se ha concedido un plazo de 8 días a Lloyd Hamilton para que abone a su ex Ethel 15.000 dólares que le adeuda por pensiones no satisfechas.

§ Lola Lane quiere deshacerse de su actual representante que dice no se cuida lo necesario.

§ Jean Hersholt es el representante de los daneses en los juegos olímpicos de Los Angeles.

§ Clara Bow ha estado un día en Hollywood para visitar al dentista.

§ Claudia Dell está en cama con gripe.

§ Hobart Henley reclama 7.000 dólares a la Warner que dice le adeuda de las dos semanas que le dieron de vacaciones forzosas.

§ Elsie Janis rehúsa afirmar ni desmentir los rumores de su próximo enlace con el actor Gilbert Wilson.

§ John McCormick niega que vaya a divorciarse de Janet Gatty.

§ La casa que en Beverly Hills poseía Helen, ex-esposa de Hoot Gibson, la ha vendido a un vendedor de tierras de Minneapolis.

§ Thomas De Voe, padre de la ex-secretaria de Clara Bow, se encuentra con su hija Daisy en la cárcel de San Quintín.

§ A Buck Jones le reclaman nada menos que 9.573 dólares de comisiones no satisfechas de contratos que han vencido.

§ Se dice que Lothar Mendes que recientemente se ha divorciado de Dorothy Mackail se va a casar con Lady June Inverclyde que acaba de obtener acta de divorcio en Reno. El ex de lady June era Lord Inverclyde.

# EL CINE HOY

¿Por qué no nos aburriremos con Roberto Rey y Rosita Moreno?

Porque donde quieran que van juntos, hacen "Gente alegre".

\*\*\*

¿Cuál es el actor de cine que se le ve muy fácilmente en la oscuridad?

Charlot, porque en la actualidad le vemos gracias a las "Luces de la ciudad".

\*\*\*

¿Cuándo damos a entender que nos acordamos de la familia?

Cuando vamos a algún cine, porque solo con ver a Emil Jannings nos recordamos de "El pecado de los padres".

\*\*\*

¿Por qué los protagonistas de "El express azul" actuaron con gran acierto en esta cinta?

Porque la mayoría de ellos estaban "en... trenados".

\*\*\*

¿Cómo calificaríamos a la Macarena y el Jesús del Gran Poder?

Como principales elementos de "El embrujo de Sevilla".

\*\*\*

¿En qué parece el motín de "El presidio" a las placas de fotografía finas?

En que se "rebelan".

\*\*\*

¿En qué parte del mundo perdería popularidad el actor cinematográfico Milton?

En el centro de África, porque dado el calor que hace, dejaría de ser "El rey de los frescos".

\*\*\*

¿Por qué ya no da miedo visitar a Douglas Fairbank?

Porque este ya tiene "La fierecilla domada".

\*\*\*

¿Qué diríamos si a Roberto Rey le cayera la lotería?

Nada, porque ya le conocemos como "Un hombre de suerte".

\*\*\*

¿Por qué nos figuramos una dama delante de un baúl?

Por eso de que hay "Una mujer frente al mundo".

\*\*\*

¿Por qué no se le da importancia a "Don Juan diplomático"?

Porque es este un Don Juan que produce risa.

\*\*\*

¿En qué nos figuramos que Enriqueta Serrano no se la puede dominar cinematográficamente?

En que es "La incorregible".



MADGE BELLAMY

## Fin de CLARK GABLE

el Sargent Quirt en "El precio de la Gloria" con muy buen éxito. Después interpreté el rol de repórter en "Chicago" y más tarde fuí el joven de "Madame X". Hice de galán joven, de viejo. Algunas veces incluso llevé barba postiza y bigote. Me hubiera gustado llevar a la pantalla a cualquiera de estos personajes, pero veo con disgusto que he llegado demasiado tarde a Hollywood, pues todos han sido ya hechos por otros artistas. El teatro me gusta bastante más que el cine, pues el aplauso del público influye no poco en nuestro ánimo, pero aquí se gana más dinero y se vive más tranquilamente. ¿Si pienso quedarme para siempre? En verdad, yo mismo lo ignoro. Si veo que sigo triunfando me quedaré, pero si me me doy cuenta de que por el contrario empiezo a flojear haré el baúl y me vuelvo a Nueva York. Casi todos los actores del teatro han vuelto, ¿por qué razón he de ser yo más afortunado que ellos?

Esto me dijo mientras descansaba la pipa en la escalera, pero yo creo que es de los que se quedarán. Por algo le han dado el rol de héroe en "Susana Lenox" con Greta Garbo.

¿Por qué el director de cine Benito Perojo no incurre en ninguna falta al hacer su primera cinta americana?

Porque está "Dentro de la ley".

\*\*\*

¿Es conveniente la amistad de todo artista de cine con Edward Venturini?

Sí, porque hará "Gente alegre".

\*\*\*

¿Por qué se nos representa Mary Pickford como si fuera un bibelot?

Porque está con "Kiki".

\*\*\*

¿Se debe uno enamorar de Lilí Da-mita?

No porque tiene una "Loca pasión".

\*\*\*

¿Qué pasará con las nuevas cintas parlantes en los estudios de Hollywood?

Que se impondrá el cotilleo, debido a que darán mucho que hablar.

\*\*\*

¿A qué se debe que Roberto Montgomery y Dorothy Jordan hagan la travesía juntos?

A que así son "Pasajeros del mismo barco".

\*\*\*

¿En qué se parece el negro que muere devorado por un león en una cinta sonora a la ciudad de Smara (Sahara).

En que es uno de "Los misterios de África".

\*\*\*

¿Qué diferencia hay entre la protagonista de "Raffles" y una gran actriz de teatro española?

En que mientras la primera es Loreta (Young) y la segunda es Loreto (Prado)

\*\*\*

¿En qué notaremos el extraordinario cambio de Alejandro Korda?

En que en los cines nos hará ver "La orilla izquierda".

\*\*\*

¿Por qué en la película hecha por Tomy Bourdelle y Rama Tahé volvemos hacia atrás aunque algunos crean lo contrario?

Pues porque volvemos a ver a "Caín".

\*\*\*

¿Por qué al pensar en el cine quiero hacer chistes malos?

Porque acordándome de Muñoz Seca "Lo mejor es reír".

Benjamín López (Madrid).

## Los errores de Adolphe Menjou

ADOLPHE MENJOU el hombre más elegante de Hollywood



Fuí a ver a Menjou al estudio de M. G. M. con el fin de averiguar el motivo de su misterioso retiro del film hace dos años y para que me aclarase su inesperado retorno, a Hollywood y a los estudios.

En Hollywood no se espera verdaderamente que los actores sean artistas. Más o menos se supone que acepten las cosas de la forma que vengan, y que hagan los papeles que les caiga en suerte. Después de todo esto es generalmente lo que llevan a cabo, la mayor parte de ellos.

Menjou era una gran estrella y su popularidad era inmensa cuando de pronto rehusó aceptar las órdenes recibidas de los directivos de la ciudad cinematográfica. Hizo sus maletas y se fué para Europa. Declaró que no volvería a poner pie en estudio cinematográfico alguno y que no pensaba volver a Hollywood aunque le pagasen el viaje.

Pero sus propósitos, afortunadamente para sus admiradores, no se cumplieron; pues ya lo tenemos de nuevo en la meca del cine con un contrato nada despreciable. Menjou volvió, y no perdió el tiempo ciertamente. Ha guardado cuidadosamente bajo su bien cortada americana tres sensacionales representaciones, siendo la más notable la del endurecido editor en "La primera página" y ahora se encuentra cómoda-

mente sentado mientras su secretaria se ocupa de recibir contratos y ofertas, de elevarlo de nuevo al grado de estrella. Por lo tanto creo que puedo contar la verdad del asunto sin perjudicar al correcto gentleman de la bella Francia.

Esperaba recibir muchas quejas, pero no fué así. Creí que Menjou se tiraría a fondo al hablarme de su antiguo contrato con Paramount, y que su odio estallaría con todo furor, pero también me equivoqué al suponerlo. Lo que sí escuché fueron detalles e impresiones de un actor que es a la vez estudiante y gentleman, lo cual no deja de ser una rara combinación en Hollywood, y a esto añadimos que es un buen hombre de negocios y un actor de delicada sensibilidad.

Se tiene que tener carácter para admitir nuestras propias culpas. Esto es una de las cosas admirables de Menjou. El tiene a bien admitir las suyas.

Confiesa que marchó de América con algunas peculiares nociones. Creía que en Europa se podrían producir mejores películas que en Hollywood y que allí podría ganar más dinero y más fama. No tardó en comprender su error.

Desde 1912 había trabajado en el cine con la vieja Vitagraph Company, pero su verdadero éxito no llegó hasta que hizo "Una mujer de París" cuando Charlie Chaplin lo escogió como un per-

fecto hombre de mundo. Desde entonces no tuvo que preocuparse por el siguiente contrato ya que Paramount solucionó este problema con un contrato por el cual fué proclamado estrella.

Con el tiempo, según él dice, "Paramount y yo nos cansamos el uno del otro".

Menjou había estado en Europa en 1926 y 1927 donde había hablado con varios productores. Por lo tanto cuando empezaron a presentársele dificultades en Hollywood decidió qué podría trabajar en películas francesas. Consiguió un contrato aceptable, pero después de haber firmado comprendió que la compañía no podía hacer películas, y lo que es más, supo que nadie en toda Francia sabía hacer películas.

Su contrato era por cuatro años y tuvo que dejarlo después de la primera película. Enfermó gravemente y tuvo que estar recluido en su habitación durante cuatro meses interminables. Al dejar el lecho pasó una buena temporada descansando, divirtiéndose y analizándose y finalmente volvió a América. Entonces volvió curado de más de un mal.

Nos sentamos en uno de los amplios bancos de los estudios M. G. M. y discutimos el asunto.

"París es una gran ciudad para vivir durante una temporada cada año", dijo Menjou, "Europa es un sitio maravilloso para vivir, pero el único sitio hoy por hoy en verdad apropiado y equipado para hacer películas es Hollywood, aunque más de un técnico diga lo contrario".

"Los alemanes y rusos saben un rato largo de fotografía y dirección, pero ignoran todo lo demás. No tienen argumentos ni actores a excepción de Emil Jannings. Nosotros hemos aprendidos y seguiremos aprendiendo de ambos países en lo referente a fotografía y dirección, pero en los demás puntos del arte cinematográfico ellos tienen mucho que aprender de los yanquis.

Lo que son las cosas de la vida. Menjou volvió a empezar su interrumpida carrera cinematográfica con la misma Paramount. Hizo una versión francesa y otra española de "Amor Audaz". Habla correctamente el inglés y el francés y con desahogo el español, italiano y alemán. El conocido director Josef Von Sternberg le rogó aceptase uno de los roles de más importancia de "Marruecos" y Menjou aceptó.

Se encontró de nuevo haciendo de "hombre de mundo" justamente en el mismo sitio donde había dejado de serlo dos años antes.

Supo llevar a la pantalla con gloria el role del acaudalado mundial que supo sacrificarse para hacer feliz a la mujer amada. En dos días los críticos lo volvieron a colocar en su antiguo pedestal de hombre de mundo.

El simpático Louis Wolheim tenía que hacer el rol del editor en "La primera página", pero enfermó y falleció antes de poder rodar ni una sola escena. El director Lewis Milestone suplicó a Howard Hughes productor de la cinta que contratase a otro actor porque él tenía que dirigir otra cinta a plazo fijo y no quería perder el tiempo.

Entonces cayó como una bomba la noticia de que el juvenil Hughes había escogido para el papel que la muerte había arrebatado a Louis Wolheim al delicado Adolphe Menjou.

Los amigos íntimos del afortunado fueron los únicos seres que no se sorprendieron al recibir la noticia. Ellos sabían que su padre era francés, pero que su madre era irlandesa y no ignoraban que el Privado Adolphe Menjou había ido a Italia con el cuerpo de ambulancia donde había llegado a obtener el enviable grado de capitán. Y cualquiera persona que haya tratado a sus subordinados tampoco ignoran que un "hombre de mundo" no es el tipo para elevarse de privado a capitán. Un hombre tiene que tener mucho coraje para lograr semejante cosa, pues con delicados modales no se puede conseguir gran cosa en la guerra.

Ahora se encuentra de nuevo personificando los mismos roles que antes. Es el gran amante en "The Great Lover" y se engalana con una lujosa chaqueta de terciopelo azul oscuro forrada de seda, y hace el amor a las mujeres con sus antiguas y conocidas artes.

Ya no le preocupan los roles que le toquen en suerte, pues ha comprendido que puede hacer varios tipos con éxito y esto le proporciona la ventaja de no caer en la monotonía de casi todas las estrellas de fama. No quiere recuperar su perdido título de "estrella" porque ahora sabe que cuesta mucho subir y muy poco descender.

Retrocediendo diez y nueve años encuentra de "Una mujer de París" es lo mejor que ha hecho ante la cámara, pero también está orgulloso de "Al ser-



## Los errores de Adolphe Menjou

ADOLPHE MENJOU y "Poppy" la mascota

vicio de las Damas", "El Círculo matrimonial" y "The Front Pag".

Aunque detesta su reputación de hombre elegante, dentro y fuera del estudio más de un galán joven de justa fama, envidia el corte y colorido de sus trajes.

A mí me pareció una persona muy simpática y atenta, rápido en sus contestaciones, directo en sus ideas. Se le acusó de orgulloso y exclusivo. Yo no noté nada de esto, pero me di cuenta de su cultura y brillo y de su exquisito tacto e inteligencia.

Pero no son estas cualidades lo más hermoso de su persona.

Bajo la pulida y brillante superficie existe una capa de dureza.

Corriendo el riesgo de romper una antigua impresión ruego se me permita decir que encontré que Menjou es me-

El día 3 del actual a las tres y media de la tarde, dejó de ser, para emprender su camino hacia el cielo doña Ana Pagés de Passos, esposa de nuestro querido amigo y excelente camarada don Carlos Passos.

La redacción de *EL CINE* se adhiere a su dolor y desea que la familia logre encontrar en la resignación valor para llorar la irreparable pérdida.

nos romántico de los actores de partes románticas a quien no he tenido el gusto de conocer hasta el presente instante. Este es un cumplimiento de mano izquierda porque le atribuyen habilidad para actuar.

Menjou es en el fondo un hombre de negocios. Es un director. Hubiera tenido éxito de haber sido presidente de una compañía de muebles en Gran Rapids, Michigan, o como cabeza de una organización de agricultura en Imperial Valley, California, pues posee la habilidad directiva combinada con el raro don de apreciar el valor comercial.

En Hollywood vive quietamente en una reducida pero exquisita casa que es de su propiedad. Escoge con gran cuidado el círculo de sus amistades, que es tan reducido como selecto.

Hace cinco años que está casado.

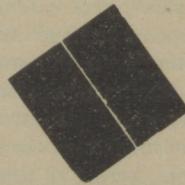
En la pantalla Menjou es el suave y mundialmente perfecto actor que encanta a las mujeres y en su casa es el suave y perfecto esposo de una lindísima joven llamada Katherine Carver.

Por el momento esto es todo. Ya ustedes me dirán alguna cosa cuando vean "Luna Nueva" con Lawrence Tibbett y Grace Moore. No creo necesario decirles que Adolphe Menjou toma parte en la cinta, pues ustedes mismos ya se darán justa cuenta de su gran labor.

CLARK ANDREWSS

# Aficionados

*¿Queréis formar una magnífica colección de fotos de los principales artistas de la pantalla?*



Podemos proporcionaros la ocasión invitándicos a adquirir por el exiguo precio de 0.30 ptas., dos hermosas fotografías tamaño 18 x 24, primeras de una serie titulada **“Los favoritos de la pantalla”** que vamos a continuar, la cual contendrá los rostros más conocidos de la cinematografía contemporánea, conteniendo el número 1, José Mojica y Eleanor Boardman

Además te ofrecemos también otra colección que titulamos **“Astros y Estrellas”** tamaño postal, que contiene cinco poses diferentes de los más célebres artistas por 0.25 pts., siendo el número 1, Greta Garbo

2 fotografías 18 x 24. 0.30 ptas.

5 postales . . . . . 0.25 ,

Pedidlas en los kioscos en que compráis “EL CINE”, antes de que se agoten, o a esta Administración: Calle Mallorca, núm. 235 - Barcelona



# Todos, Jhon Gilbert, Ricard Arlen, George O'Brien, Nick Stuart, etc., sufrieron contratiempos al recorrer el rocoso camino hacia la fama y la fortuna

“Un viejo actor de variedades estaba trabajando desastrosamente — así dice la leyenda.— Su voz había perdido resonancia. Sus chistes eran malos. Sus esfuerzos para ser graciosos no resultaron. Un hombre medio borracho le arrojó un tomate maduro con tan buena puntería que se le reventó, al viejo artista, en medio de un ojo.

Tristemente y en silencio se limpió el jugo de su mejilla y miró el resto del vegetal a sus pies. Entonces, lentamente recogiólo y empezó a comérselo. En un torvo gesto de humor, se volvió al público y dijo:

—¡Humillante!, pero sano”.

Mervyn LeRoy, el as de los jóvenes directores de la Firts National, contó el cuento el otro día cuando recordaba su venida a Hollywood y los esfuerzos que él y su compañero, George O'Brien, hicieron para entrar en las películas. Las cosas humillantes pero sanas que ellos hicieron y las que otros han hecho y siguen haciendo, constituyen una página de comedia muy seria en el cuaderno del buen buque Cinema.

La mayoría de los artistas y directores, claro está, han de empezar por el fondo, pero el fondo está a veces en el subsuelo o en la alcantarilla de una calle vecina. Mervyn LeRoy vino al cine recién llegado de una tournée de variedades en la cual ganaba 200 dólares a la semana.

—“Yo pedía un empleo en películas, —dice LeRoy, mientras tomamos el lunch en el café del estudio,— y me pusieron a trabajar en el guardarropía. Doblaba pantalones y les tiraba bolitas de alcanfor a las polillas por el príncipe sueldo de 12 dólares y medio cada siete días. George era mi compañero de hospedaje. El, entonces, era un extra y vivíamos en una habitación en la calle Vine. Todo lo que yo veía de las tomas de las películas era a través de una alta y oscura ventana del guardarropía. Muchos días me sentaba con la cara pegada al cristal, soñando, hasta que llegó un día que me rebelé y dije al jefe del estudio:

—Yo quiero aprender el negocio de las películas, ¡Por favor, denme una oportunidad

Por JACK WOOLDRIDGE



Una chica de las prendas de MARY CARLYLE no es de extrañar que triunfe sin gran esfuerzo

Así obtuve un ascenso. Me hicieron asistente del cameraman. Todo lo que tenía que hacer era llevar la cámara y alrededor de 50 libras de equipo encima durante 10 ó 12 horas al día. Era una especie de dama de compañía, camarera, enfermera y caballo de tiro para esa máquina de cine. Durante más de un año la llevé, antes de darme cuenta de que estaban abusando de mí y entonces volví de nuevo al varieté”.

Pero el joven LeRoy había sido mordido por el insecto del cine y al poco

tiempo estaba de vuelta otra vez en la puerta del estudio.

—“George y yo queremos actuar en películas,—le dijo a Al Green, director de la Firt National.

—¿Quieren actuar, eh? — contestó Green.—Muy bien, les daré empleo. Venga mañana por la mañana. Yo haré duendes milagrosos de ustedes dos, muchachos”.

Eso exactamente fué lo que hizo. Durante una semana, Mervyn LeRoy, ahora director, y George O'Brien, actual “estrella” de la Fox, triscaron y bailaron sobre las lomas de Hollywood, vestidos con una camisa de noche y una sábana.

—“Lo hicimos lo mejor que pudimos, —LeRoy añadió.—Mi camisa de noche se puso sucia y George rompió su sábana y la pisó una o dos veces. Pero nosotros fuimos unos fantasmas espléndidos!

Este fué nuestro comienzo en las películas. “Hullante, pero sano”, se lo digo al mundo entero”.

Inmediatamente después de ésto, los valores de los dos comenzaron a subir. O'Brien empezó a abrirse camino hacia adelante. LeRoy se hizo director el día que se casó con la bella Edna Murphy, en diciembre de 1927. Aún está en los veinte y tantos, pero debe decirse que él y George empezaron por lo más bajo.

Las investigaciones muestran que un asombroso número de “estrellas” obtuvieron sus primeras oportunidades en iguales condiciones humillantes. Ellos cuentan ahora con alegría como padecieron estas penalidades, y que había veces que deseaban desaparecer y esconderse, temerosas de ser reconocidas en un estado tan bajo.

Por ejemplo el caso de John Gilbert. John abandonó una compañía de teatro en Spokane, para buscar una oportunidad en las películas de William S. Hart que se hacían en Inceville.

Como era un muchacho bien parecido no le costó gran trabajo encontrar empleo como “extra”. Le dieron un uniforme de soldado, le mandaron montar en un caballo y así vestido siguió a los que iban delante de él.

El día entero estuvo ocupado haciendo una batalla cinematográfica de indios, hasta que todo el cuerpo le dolía y el roce de la silla le había puesto parte de su cuerpo en carne viva. A la puesta del sol, el director Richman Stanford, gritó: "que todos vuelvan esta noche".

Los sueños de Jack de actuar en el cine se desvanecían rápidamente. Sabía montar muy poco y no deseaba aprender más. El quería actuar y no montar a caballo. Su buena estrella hizo que aquella misma noche consiguiera su primera oportunidad.

Se había de tomar una escena en el fondo del pozo de una mina. Había habido una explosión y los mineros muertos se hallaban tendidos encima de los escombros. Se regaron de petróleo las ruinas y se prendió fuego. Gilbert era uno de los muertos.

—Nadie se ha de mover—gritó el director Stanford.

La cámara empezó a dar vueltas. Las llamas trepitan. Los zapatos de Jack

comenzaron a calentarse más y más por momentos. Sus pies estaban ya llenos de ampollas. Llegó un momento en que el calor se hizo insoportable y como notara la sensación de una nueva quemadura, justo en medio de la escena, se puso en pie, y empezó una danza loca en medio de los maderos encendidos. El director estaba furioso.

—¿Qué le pasa a usted? — gritó. — Echese a tierra...

—¡Aaaaay! — gritaba Gilbert, continuando sus saltos.

Era que el asiento de sus pantalones ardía sin compadecerse de su amo.

El actor en embrión se retiró de la escena después de haber estropeado muchos miles de cinta, pero había conseguido un comienzo un poco humillante, pero sano.

Sólo Dios sabe cuántos actores han tenido estos comienzos humillantes y lo han dejado inmediatamente porque se les pedía que hiciesen cosas que consideraban humillantes para su dignidad. Ninguna otra profesión en el mundo

exige hechos tan raros, de sus principiantes como el cine, pero cuando hay una verdadera voluntad detrás del deseo de actuar, algunos llegan a casi cualquier extremo para lograr un sitio.

Pongamos el caso de Eddie Nugent.

Eddie no podía entrar en el estudio ni siquiera para pedir empleo. El había hecho ejercicios gimnásticos para compañías pequeñas, pero quería entrar en una de las grandes. Inventó la mar de excusas para entrar en el recinto de la M. G. M., pero ninguna de ellas le sirvieron.

—Yo lo haré de alguna manera, — se dijo a sí mismo. — Tengo que entrar a la fuerza.

Y así el joven decidió olvidar su dignidad aunque sólo fuese una sola vez. Se acercó cautelosamente a la tapia del fondo y asegurándose de que nadie lo veía, saltó al otro lado. Cayó al suelo detrás de unos escenarios y echó a correr. A los pocos momentos estaba mezclado con los "extras". Después de un rato se separó y entró decididamente en el departamento de contratación.

—Puedo tener un empleo aquí? — preguntó.

—¿Cómo entró usted aquí? — el portero le preguntó.

—No se preocupe por eso. Puedo tener un empleo?

Como Eddie era un muchacho activo, simpático y sonriente, el jefe le tomó simpatía en seguida. Y dijo a sus jefes que necesitaba otro empleado en su departamento. Eddie obtuvo así el empleo. A este siguió otro como "gag man" y después a una buena parte en "Vírgenes Modernas", como consecuencia un contrato. ¡Y pensad que entró saltando la pared del estudio!

Mientras Eddie Nugent hizo su entrada a hurtadillas, Dick Arlen se lanzó a sí mismo dentro. Eddie fué cauto, Arlen brusco. Dick estaba distribuyendo películas para un laboratorio montando una motocicleta. Un día resbaló a la entrada de la Paramount y Richard fué lanzado dentro de cabeza.

—Aquí estoy! — gritaba mientras botaba por el pavimento.

Lo recogieron lastimado y sangriento y lo llevaron a un hospital, para curarle las contusiones. Cuando volvió al laboratorio lo despidieron.

—Muy bien, — dijo Dick — Gracias.

Y volvió a la Paramount.

—Yo soy el sujeto que entró aquí de cabeza ayer, — dijo al Casting direc-



EVELYN BRENT en una escena de "Emboscados"

tor.—Por ello he perdido mi empleo. Me gustaría encontrar otro.

Quizá fuese un sentimiento de simpatía, como por otro motivo el caso fué que le tomaron y al poco rato estaba vestido de "extra".

En mi opinión Nick Stuart, el joven actor de la Fox, tuvo la experiencia más humillante de todos en su primera oportunidad en las películas. Nick estaba trabajando en los Angeles como aprendiz en una tienda de artículos de sport, cuando tomó la resolución de entrar en el cine. La tal tienda en que estaba Nick empleado, le mandó a entregar un par de pistolas que recientemente había ordenado Tom Mix a los Estudios Fox. Una vez dentro del estudio y habiendo ya cumplido su encargo Nick se encaminó a la oficina de reparto de papeles y le dijo a Lew Seller.

—Me agradaría conseguir un empleo en las películas, señor.

—¿Puede usted pelear?

—¡Oh, sí señor! Yo puedo pelear muy bien.

—Muy bien, venga mañana por la mañana. Tengo un pequeño papel que usted puede hacer. Yo quiero que usted pelee con una chica.

—¿Qué? — preguntó el nombrado joven actor, — ¿pelear con una chica?

—Sí.

—¿No podría usted hacer de una manera u otra que fuese con un chico?

—No.

El joven Stuart se decidió pronto. Si pelearse con una muchacha era la única oportunidad que tenía para principiar, lo haría por humillante que fuese. Al día siguiente cuando estuvo maquillado se lo llevaron en un autobús a un parque en Pasadena. Y allí se realizó la escena.

—Usted ha de caminar por un sentido con otros dos muchachos,—el director le dijo,—y pasará por el lado de Shirley Mason, que vestiré como un chico. Usted se burla de su perro y Shirley se abalanza sobre ustedes tres. Empieza usted a correr y el perro le arrancará el asiento del pantalón. Mientras usted trata de deshacerse del perro Shirley le alcanza, lo tumba al suelo, se sienta en su cuello y le dará una paliza. Usted ha de darle golpes sin hacerle daño. Tenga eso muy presente.

—Cámara—gritó el director.

Durante los próximos tres minutos el joven Stuart pasó uno de los ratos



¡Qué preciosa está ALICE WHITE en esta escena de "La dependienta"

más movidos de su vida. Cuando Shirley entró en acción, lo hizo de la mejor manera que sabía. Se abalanzó al trío de jóvenes, el bulldog se agarró al pantalón de Nick mientras este huía, entonces llegó Shirley y le golpeó en la quijada. Después de lo cual se sentó encima de él y terminó su trabajo.

—Recuerdo muy bien—Nick me dijo el otro día,—que Shirley tiene un buen golpe en el puño derecho!

Muchas personas se recordarán de esta escena de la pelea en "The Little Wanderer". Para Nick fué humillante, pero saludable, porque la Fox le da ahora papeles de "astro" con Sue Carol, su novia.

“Cualquier cosa por principiar la carrera” parece ser el refrán. Se recordará que Harold Lloyd no pudo entrar en el estudio de la Universal hasta que se unió a un grupo de extras a la hora del lunch y pasó por las puertas con ellos. Lon Chaney, imposibilitado de encontrar un empleo, se maquilló como un chino cuando oyó decir que Tod

Browning buscaba en vano cierto tipo de oriental.

—Está usted empleado—dijo Browning cuando vió al hombre que ahora es acreditado con tener “mil caras”.

Eddie Phillips hizo una cosa semejante cuando supo que Mary Pickford buscaba un tipo italiano para una de sus películas.

Reginald Denny peleó abriéndose camino durante seis de las series de “Soniando el cuero” para obtener una oportunidad.

A esta lista se puede añadir un mono que tenía una parte en “El Arca de Noé”. El pequeño simio rehusó permanecer en la perchera preparada para él en la barcaza de Noé. Saltaba fuera, y a los pocos instantes era cogido y puesto en su sitio de nuevo. Por último, saltó encima de una lámpara al rojo vivo.

No hay duda de que consiguió una oportunidad en su carrera de cine.

Humillante y nada recomendable. Los Angeles, 1931.

# ¿Qué oportunidad puede tener un segundo Chiquilín?

Por ELSI QUE

Si a Vd. le gustaban las cintas de Jackie Coogan diez años atrás, entonces no deje Vd. de ver "Las peripecias de Skippy" pues ella le aguarda una agradabilísima sorpresa que lo hará retroceder varios años.

La sorpresa en cuestión, viene después que la madre le dice a Skippy que no pase las vías del tren y el chiquillo, para no desobedecer y a la vez salirse con la suya, pasa por debajo. Allí se encuentra con un niño algo más pequeño llamado Sooky y... bueno les aconsejo que se agarren bien al asiento, pues sus ojos van a recrearse al contemplar al hijo segundo de una familia muy conocida. Lleva el mismo corte familiar sus cabellos, los mismos, oscuros y redondos ojos, y una parecida e inmensa gorra torcida en la cabeza. El chiquillo en cuestión nos hace recordar a Chiquilín en "Papaíto" y "El traperó".

Un rápido cálculo nos asegura que este es el año 1931 y que el ex ídolo del cine, posiblemente, ya tendrá que usar una navaja de afeitar un par de veces por semana. Con no menos rapidez miramos el programa y allí al fin nos informamos que el niño en cuestión es Robert Coogan hermano menor de Chiquilín. En fin, ya sabemos quien es Sooky. Nuestra ansia ha pasado, pero guardamos buen sabor, pues los ojos del niño continúan fascinando aún después de descubrir la cortina de nuestra ilusión.

Tal vez le interesaría saber que este menudo actor, experimentó una rara emoción años atrás, muy análoga a la que experimentará Vd. cuando por vez primera lo vea a él en el lienzo. Cuando



ROBERT COOGAN, hermano menor del famoso Chiquilín

Robert tenía cuatro años sus padres lo llevaron al cine por vez primera para presenciar un reestreno de "El chico" que Jackie había hecho con Charlot a los cuatro años y medio de edad. El chiquillo se emocionó muchísimo y no podía creer que aquel niño tan pequeño y parecido a él mismo fuese su hermano Jackie que era un buen mozo y que asistía a la escuela militar con pantalones largos.

Suscríbase V. a la Revista EL CINE y estará al corriente de todos los acontecimientos de la Cinematografía.

¡Pero si no podía ser cierto, si el chico en cuestión llevaba pantalones atarazados, usaba el mismo peinado que él y se parecía tanto! Nadie le pudo quitar de la cabeza que él no era el chico y tanto era su convencimiento que al llegar a la escena donde Jackie es separado de su vagabundo protector y forzado a entrar en el carro del asilo Robert, Bobby abrazó fuertemente a su madre mientras le gritaba lleno de miedo y angustia, "Madre, no permitas que me lleven dentro de esa caja negra. No quiero que me separen de ti".

Hace un año vió a Jackie personalmente en la escena momentos antes del estreno de su primera parlante "Tom Sawyer". Jackie salió un momento ante el público, con su uniforme militar y después de saludar dijo que estaba muy contento de poder reanudar su interrumpida carrera cinematográfica con una obra de tanto mérito como Tom Sawyer. Después pidió la benevolencia de los presentes, pues hacia mucho tiempo que no trabajaba y además la cinta en cuestión era su primera labor ante el travieso micrófono. Al retirarse el muchacho empezó la cinta y Bobby se quedó asombrado al ver a su hermano descalzo y con un traje viejo, cuando momentos antes estaba tan "guapo" con su uniforme. Tuvieron que explicarle que aquél no era el verdadero Jackie sino muchas fotografías de él.

Bobby no tiene la *savoir faire* que Jackie había adquirido cuando tenía la mitad de su edad, pero tiene algo que su hermano mayor nunca tuvo, una gran cantidad de inocencia que la



## PELUQUERIA PARA SEÑORAS

Especialidad en la Ondulación Permanente garantizada  
y sin molestia alguna

Peinados de moda - Fantasía  
Epoca-Postizos de Arte-Tinturas - Cejas - Masajes - Manicura

*Kurt Laudel, peluquero*  
RAMBLA CATALUÑA, 13. TEL. 22256.

prematura sabiduría adquirida no le permitió gozar al inteligente Jackie, y que él disfruta con alegría y salud.

A la edad en que Jackie jugaba a las damas, Bobby se entretiene con muñecas y juguetes propios de un niño de sus cortos años.

Claro está que Jackie fué un brillante ejemplo de un niño actor que demostraba gran precocidad y nos hacía adorarlo por ello. Pero tan solo por su maravilloso equilibrio y por ser un consumado actor pudo convencer al mundo entero de que era un niño genial. Vd. seguramente admiraba su gran técnica.

- No le sucederá lo mismo con la de Bobby, por la sencilla razón de que no tiene técnica alguna. Pero los directivos de Paramount y el primer director, bajo cuya dirección ha trabajado el pequeño, están seguros que va a ser otro chiquillo millonario y para demostrar la gran fe que tienen puesta en él, han arreglado un contrato de tres años con sus padres y buscan sin descanso argumentos adecuados para la individualidad del futuro Chiquilín.

Reconozco que la vida ha sido muy distinta para el uno que para el otro. Jackie empezó a trabajar a los tres años y medio en actos de variétés, y sus padres eran relativamente pobres, mientras que Bobby vió por vez primera la luz del día en una hermosa torre propiedad de los autores de sus días y además contempló una piscina grandiosa, un jardín magnífico y un patio colosal, además un campo de tennis, otro de golf miniatura y mil y una cosa más todas agradables a la vista de un niño sano y juguetón. No tendré ni que decir que también fué más afortunado que Jackie con los juguetes.

Bobby creció protegido como si fuese una orquídea. Tiene la constante atención de una niñera que lo cuida como si fuese de platino. Este es uno de los lujos que Jackie nunca tuvo de niño. El nuevo prodigo es más alto, grueso y fuerte que su hermano cuando tenía su misma edad. El pobre Jackie tuvo que luchar muy pronto con abogados y directores y sus únicos compañeros fueron personas mayores del teatro y el cine que lo trataban como un enano adulto en vez de como un niño de pocos años. Era increíblemente listo.

El pequeño cree que su hermano es un dios o cosa por el estilo. Un día en

que el padre de ambos no se encontraba muy bien pidió a Jackie que ayudase a su hermano en el estudio ya que la señora Coogan se encontraba ultimando varios asuntos en Nueva York. Por lo tanto Jackie fué nombrado asistente de director. El ex niño prodigo fracasó rotundamente en su nuevo empleo.

Bobby estaba un tanto molesto al ver que sus padres no podían estar con él y como no se encontraba de muy buena vena hacia el trabajo de muy mala gana. El director desesperado llamó a Jackie para que hablase con Bobby en la esperanza de que el niño se pusiera razonable.

Jackie con su buena fe acostumbrada, le dijo al pequeño que si seguía haciendo las cosas de ese modo, iba a demostrar que no era un actor ni mucho menos, pues los verdaderos artistas siempre tenían ilusión con su trabajo. Bobby, asombrado escuchó las palabras de su hermano mayor y después de un rato se fué al encuentro de la niñera y con voz segura le suplicó que le quitase el maquillaje y el traje de trabajo porque quería marcharse a su casa ya que él no era un verdadero actor como su hermano.

Para arreglar el asunto el padre del niño tuvo que levantarse de la cama y llegar al estudio. Después de tan resonante éxito Jackie renunció a su cargo y no volvió más al estudio.

El día del estreno fué muy emocionante para el pequeño.

Un buen número de muchachas y señoras lo acapararon y sus mejillas, nariz, boca y frente quedaron más encarnadas que la sangre del pollo que habían matado aquella tarde en su casa. Cuando después de mucho batallar pude llegar a donde estaba, quedé asombrada. Estaba riendo y hablando como un loco y cuando su padre le preguntó si le había gustado su propio trabajo, contestó lleno de énfasis, "Oh, creo que soy positivamente maravilloso".

El director Norman Taurog le envió un juguete no menos maravilloso que el propio chiquillo. Un barco de guerra, con cañones y todo lo demás.

Con la cara llena de carmín de los labios de sus admiradoras, me miró triunfante mientras dijo, "Bien, supongo que no puedo ser una orquídea toda la vida".

Hollywood, junio 1931.



La familia Coogan, JACKIE, ya mayorcito y ROBERT, el hermanito menor

*Muñequita Morena.* — *Badajoz.* — Ciento que ha tardado usted mucho tiempo en preguntarme, pero como al fin lo ha hecho, estoy satisfechísimo. No vaya usted a creer que me ha de ser fácil aconsejarle sobre asunto tan complejo como es ese del amor. Aunque la mujer actual no es ya la criatura impenetrable del siglo pasado que había sido enseñada a fingir, aun no acaba de mostrarse tal cual es y siempre tiene un montón de cosillas que guardar en lo profundo de su corazón y que en muy raras ocasiones demuestra. Me ha abierto usted el suyo por completo? Es verdad, absolutamente verdad todo lo que me cuenta? Porque si no me voy a ver en un trance muy difícil para aconsejarle. No obstante, no se deje llevar del momento y convénzase antes de lo que siente por ese muchacho, no es sino una ligera simpatía, producto de la primera amistad, un poco íntima, con un hombre. Tanto las mujeres como los hombres acostumbramos, equivocadamente, a creer que



el trato es amistad y la amistad, chiquita, es una cosa tan distanciada de lo que acostumbra a sentirse entre hombres y mujeres que no me atrevo a indicárselo en espacio tan breve. A pesar de todo voy a ver si consigo que me comprenda. El muchacho que pueda ser un amigo, un verdadero amigo



La bellísima COLLEEN MOORE

de usted, jamás podrá ser su novio y viceversa. ¿Me comprende?

*Rosa de Mayo.* — *Elda.* — Si que tengo sobrinos, nena, los tengo y muy pillos, te lo aseguro, de manera que si la sal se ha repartido, a mí me ha de quedar muy poca. Ahora que ¡pacienza! de eso si que tengo una dosis grande. Pero quien no la tiene tratándose de vosotros? No te doblo la edad peque, ni ganas por ahora. Tendrás que tener dos años menos, por lo menos, conque figúrate si te equivocaste y si *¡un soy pollo!* Acostumbran a recibir muchas, ahora que dudo que haya habido alguna con tantas. ¿Qué cansadita debes estar, verdad? Pudes remitir los cupones todos de una vez, poniendo en cada uno de ellos un número diferente. Si nadie lo ha acertado, se dará al que más se haya aproximado, de modo que eso no es tan difícil. Clive Brook, actual esposo de Mildred Evelyn, nació en Londres el primero de junio de 1891. Cabello castaño y ojos grises. Fué Mayor de la armada Británica y antes de dedicarse al cine era autor de novelas cortas en Inglaterra. Fué Descubierto por Samuelson cuando ya había trabajado en películas en su país. ¡Que has de ser curiosilla mujer, estoy dispuesto a complacerte en todo lo que necesites y en lo que sepa! ¿Vas a escribirme pronto?

*E. Colom.* — *Gerona.* — Las cartas no acostumbran a extraviarse, pero como son muchísimas las que recibimos han de guardar necesariamente turno. ¿Qué hacemos con sus sellos?

*J. M. E.* — *S. Sebastián.* — No tiene usted más que enviar en sellos de correo 3'75 ptas. para la suscripción de un trimestre. Para ser artista de cine se necesita muchas cosas pero principalmente buena dicción y dar bien en fotografía; idiomas sabiéndolos a la perfección, cuantos más mejor aunque yo opino que lo principal es hablar bien el español. Muchísimas gracias por el envío.

*Margarita interrogación ¿de dónde?* — Comienza por saludarte este *morenito* que lo es, diciéndote que no le causa molestia alguna al preguntarle, de manera que hazlo con la seguridad que vas a ser atendida. Greta Garbo, apar-

te de las películas filmadas la pasada temporada que son "Romance" y "Ana Christi" sabemos que ha filmado "Inspiración" y otra cuyo nombre ignoramos. De Conchita Montenegro hay "Hay que casar al príncipe" y otra cuyo nombre en inglés no ha sido traducida todavía. Clara Bow ingresó en una clínica cuando iba a filmar de modo que no tiene nada para la próxima temporada y de Marlene Dietrich y Lupe Vélez ignoramos lo que van a hacer, esta temporada, se han exhibido de la primera últimamente "El angel azul" y hechas pero sin estrenar "Marruecos" y "The Sonnre", de Lupe, "Resurrección" y "Oriente y Occidente". De Chaney la última "El trío fantástico", hablada pero sin estrenar todavía.

*La marquesita interrogación*, quisiera saber si Gerardo de Sandoval es un seudónimo o nombre propio y también si dicho señor es el mismo que se anuncia con el nombre de Pascual de Molina. Las señas en esta redacción.

*El Solitario*. — *Carcagente*. — Desea cambiar correspondencia con lectoras de esta revista de 15 a 18 años, que sean guapas y aficionadas al séptimo arte. Señas en esta redacción.

*Jiménez B.* — *Algeciras*. — Escriba a Cinematográfica Española, Vía Layetana 53 dirigida al Gerente y ellos le dirán algo.

*Richar Dix*. — *Iguabeja*. — Ignoramos si actualmente contratan personal en Joinville pero no obstante, es el único que ha contratado y que contratará probablemente. Ignoramos donde está actualmente María Rosa de Gracia aunque suponemos que en Madrid pero no sabemos las señas. La suscripción por un año vale quince pesetas a continuación su deseo.

*Richard Dix*, desea tener correspondencia con señorita aficionada al cine además con *Sol de media noche* y *Magli*. Dirigirse a Richard Dix calle Iglesia núm. 8. Iguabeja (Ronda) Provincia de Málaga.

*Pimpinela*. — *Gerona*. — Segurísimo que no se merece tanta simpatía ese muchacho pero siendo su deseo puede escribirle a Studios Metro Goldwyn Mayer, Culver City, California.



*BEBE DANIELS*, en "Robo legal". Fijaos que en este retrato todavía tiene el pelo negro

*J. Bonet*. — *Valencia*. — Si no desea usted anunciarse nosotros no podemos hacer nada más a pesar de nuestros deseos. Yo no creo que nosotros le hayamos contestado eso que dice puesto que en Joinville, por ahora no existe la M. G. M. Escríbale a Paramount Studios, Joinville, Francia.

*María la Revoltosa* y una amiguita suya desean tener correspondencia con Charles y Mogica Cordobeses.

*Sueño de amor* y *Sueño de oro*, desean cambiar correspondencia con jóvenes aficionados al cine que sean alegres y educados, señas en esta redacción.

*María la Revoltosa*. — *Valladolid*. — Esta vez si que no se me olvida y le envío los dos para no equivocarme.

*I. S. L.* — *Madrid*. — Escriba usted a Radio Pictures Studios, 780 Gower St. Hollywood California que es donde actualmente trabaja su favorita. Yo creo que no será difícil acceda a su petición.

*B. Pinillos*. — En el "Milagro" trabajaron, Lon Chaney, Tomás Meighan y Lila Lee. La protagonista de "Delikatessen" es Daniela Parola; ignoro el nombre del que hace de tío.

*M. M.* — *San Vicente*. — No se moleste joven ni se enfade porque no hay motivo. Nuestra voluntad es mucha pero son muy pequeños los medios de que disponemos para complacerle. Los gastos que suelen originarnos los lectores solemos sufragarlos nosotros sin cargárselos a ellos.



¿Porqué no en-  
cuadernáis el

# Album Cinematográfico

que ha publicado  
**EL CINE** ?  
durante 1930

PARA LOS QUE CUIDADOSAMENTE LO HAN GUARDADO TENEMOS A LA VENTA UNAS PRECIOSAS TAPAS RIGIDAS DE SEDA VERDE CON LETRAS DORADAS AL PRECIO DE PTAS. 3'50 COMPRENDIDO GASTOS DE ENVIO

Además el ALBUM CINEMATOGRAFICO de 1930, completo que consta de 172 fotografías a gran tamaño de los más populares artistas de la pantalla, lujosamente encuadrado en tela y oro, se remitirá, franco de gastos contra envío por giro postal de Ptas. 10

