

Año XIV: N.º 685

20
céntimos

EDITORIAL

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Director: MANUEL CORONAS

PEGASO

28 Mayo 1925

20
céntimos



RUTH CLIFFORD, una de las más preciadas «estrellas» de la Universal, en su última producción «El nombre deshonrado», que será estrenada en la próxima temporada

Los grandes concursos de EL CINE

¿Cómo se declararía usted a la persona amada?

Habiendo quedado finido este concurso, cuyo éxito por la concurrencia de concursantes, ha sido superior a lo que esperábamos, el Jurado que ha de otorgar los tres premios que oportunamente se detallaron, estudiará las respuestas recibidas hasta el 15 de abril, plazo señalado como definitivo para este concurso.

En cuanto el Jurado, compuesto como ya se dijo, por conocidos escritores y periodistas, haya hecho las calificaciones, se procederá a publicar los nombres y respuestas de los concursantes que hayan merecido premio.

A fin de evitar molestias y recomendaciones, que de ningún modo serian admitidas, no se darán a conocer los nombres de los que componen el Jurado hasta tanto no estén designadas las personas que hayan obtenido los premios.

Hechas las calificaciones y entregados los premios, EL CINE comenzará a publicar las bases de dos nuevos concursos, que estamos seguros llamarán la atención de nuestros lectores, por su originalidad y por la calidad de los premios que se otorgarán, alguno de ellos en metálico.

Sólo adelantaremos que se trata de un concurso artístico y literario y de otro para niños. Por hoy ya es bastante.



CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD

¿Quiere usted ser retratado gratuitamente?

Habiéndose terminado la publicación de los cupones que contenían las 32 letras que componen los nombres EL CINE, LEINAD y OBRAS MAESTRAS DEL CINE, pueden ya los que hayan podido reunir las acudir a estas oficinas, Gran Vía Layetana, 25, Barcelona, donde se les facilitará el correspondiente vale para ir a retratarse.

Recordamos a nuestros lectores las siguientes bases que se refieren a la obtención de los premios.

Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre sí las letras sobrantes por las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediación de esta revista.

Los lectores de fuera de Barcelona que hallándose en posesión de los tres títulos completos no puedan trasladarse a esta ciudad, podrán transferir su derecho a otra persona de su amistad residente en Barcelona.

La combinación de letras está hecha de tal forma que forzosamente habrán de resultar agraciados con premio quinientos lectores.

La opción al premio ofrecido por la casa LEINAD caducará el día 30 de abril de 1925.

En breve daremos las bases de otro importante concurso.



AÑO XIV - N.º 66
Diseño artístico: JOSE LONGORIA
Redactor - jefe: MATEO SANTOS
Sección musical:
Director: FEDERICO LONGAS
Administrador: DELFIN VILLAN

EL CINE
REVISTA SEMANAL
Jueves, 28 de Mayo de 1925

Delegación en Madrid:
Horteliza, 56, prof. dcha.

Representante: DOMINGO ROMERO
Director (letario): L. F. MARTINEZ DE RIBERA

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 - Teléfono 1496 A - BARCELONA
Precios de suscripción: España, 2'50 ptas. trim.-Extrj., 15 ptas. año. - Pago anticipado por giro postal

PARADOJAS

PELICULAS REALES

El arte es la vibración del pesar.
RICHARD POE

¿Quién puede vanagloriarse de haber pasado una vida exenta de sufrimientos? Es esta una interrogación sólo contestable por gentes vulgares, pero evulgarmente vulgares; estas gentes que han nacido y crecido en un ambiente de irracionalidad, de indiferencia; estas gentes en cuyo corazón ha palpitado solamente la idea de vivir vagamente, vivir una vida natural igual que una planta silvestre que se desarrolla sin que ningún horticultor la modele, y recibe solamente los influjos de la Naturaleza.

El que así vive, no padece o mejor dicho, no sufre, y el que no sufre, no vive, porque la principal esencia del vivir es el sufrir, y sin dolor no hay alegría.

Pero no todos conocemos el dolor y la alegría; lo conoce más que nadie, el idealista, palabra que encierra todas las artes, pero como tampoco sabemos todos qué es el verdadero ideal, de aquí que, psicológicamente hablando, hay muchos incapaces de comprender cuando se sufre y cuando se goza.

Ocurre, además, que a veces sufrimos aparentando gozar, y gozamos aparentando sufrir, y prueba de ello nos la dan muchos escritores y artistas que, mientras están concibiendo una página desoladora o una situación trágica, sueñan con el triunfo que les ha de ocasionar, al mismo tiempo que sufren por la imagen concebida, porque en ella habrán puesto un pedazo de su corazón torturado por sus culpas.

El amante, el enamorado, con lágrimas en los ojos sufrirá ante el ser amado y aquel sufrimiento lo llevará a una plena satisfacción del alma que se en-

grandece con aquel dolor que es a la par alegre, precisamente porque proviene de un sufrimiento que la da la alegría de amar.

El artista, si no fuera el dolor, no haría arte, y para corroborarlo sólo tenemos que fijarnos en los grandes maestros de la literatura, Goethe, Poe, Chlo-



FRANCISCO IRIBARNE

Admirable cronista que ha popularizado el suadísimo de David Copperfield y que es autor de la interesantísima novela coral que acaba de publicar El Cuerto Literario con el título de Nuestra Señora la Providencia

penar y tantos otros que podríamos nombrar, que han hecho sus mejores obras teniendo por consejero el dolor, a ese dolor que nos han legado en sus páginas, y que han estremecer a las generaciones.

Lo que no se siente, no se hace; eso,

refiriéndonos a los autores; pero si vamos a los intérpretes (en el orden teatral, naturalmente), la cosa ya varía, porque según ya se ha dicho, nada hay tan paradójico como los comediantes (nombrémosles así). Estos han de reír cuando lloran y han de llorar cuando ríen. Un actor de cine, por ejemplo, tendrá la fatalidad (a veces es así) de enamorarse perdidamente de una mujer que le hará llevar una vida coctuesa, werthiana, y sin embargo, le veremos apasionado en la pantalla, compartiendo con una actriz cualquiera, un estremecedor beso polancgrino y lo que a nosotros nos parecerá natural y a veces real, será sólo una situación exigida por la necesidad de la vida, por medio de un autor que para que su obra dé el fruto que ha concebido, necesita de esa paradoja y mientras él goza viendo aquel beso que ha concebido, el otro sufre porque en aquellos labios que aparentemente besa con tanta pasión, no encuentra lo que en los del ser amado, porque en este beso sólo hay una acción dinámica.

Convergamos, pues, en que la vida es amargamente paradójica, y que por serlo, predomina en ella el dolor, y que cada vida y cada acto de cada ser, es una película, un drama lleno de paradójicas situaciones en las que van mezclados la consciencia e inconsciencia, pero que lo que más tiene en realidad es mucho dolor y, por lo tanto, poca alegría si no es la alegría dolorosa aunque se ame mucho, porque según ya dijo el poeta,

«Que toda cosa es triste
y triste es el amor.»

PEDRO VINOLAS VIVER

COLECCIÓN VIOLETA

Los tomos de esta colección quincenal de novelas, forman la mejor biblioteca por la calidad de los autores y su literatura

Volumen: 1'50 pesetas

LOS MAESTROS DE LA NOVELA

Colección de 23 tomos, con portadas en colores: 6 pesetas

Ejemplar: 30 céntimos

EL CUENTO LITERARIO

Novelas de los escritores contemporáneos españoles e hispanoamericanos más famosos
Una novela de 64 páginas con 6 ilustraciones

30 céntimos ejemplar

EDITORIAL PEGASO-Gran Vía Layetana, 23-Teléf. 1496 A-Barcelona

¡CAMINICO DE CÓRDOBA!

Dedicado a la simpática artista Rosario Leal.

—Caminico de Córdoba andará en niño. Pero ante tío ha de saber está, señor Juan, que es muchacho se lleva a Rosarito — respondió el tío Palique al dueño del cortijo.

—¡Mardita sea!... Pero no può ser... Mi niña no può casarse con Manolo — protestaba enfurecido el señor Juan.

—Que usted lo diga es una cosa. Pero que ellos lo hagan, eso ya es otra cosa — Y el tío Palique se reía.

—¡Callarse va!... — respondió Soledad saliendo al patio donde nuestros dos hombres sostenían la conversación anteriormente citada. — Que ya hace demasiado tiempo que discutís de lo mismo; y aquí va a quedarnos en pleno anuncio del Petróleo Gal.

—Nada te ha podido vela en ese estierro, niña — protestó Juan.

—Déjale, mocita! Que er viento seña tormenta. ¡Y que no va a ser así! — exclamó el tío Palique. — Como que el agua va a llegar a Córdoba.

—Buena. Déjenos a bromistas y a trabajo. Y a ti, tío Palique, eso de que el agua va a llegar a Córdoba, no lo has visto tú aún. — Y seguido de Soledad desesperación hacia el interior de la casa.

—¡Mala espina te ha dao el viejo!... Pero hay un cantar que dice:

un café o un «¡ Ay, que te quiero! »
Vale más que tío el oro
si se pronuncia sincero.

Y esa copla le cae al señor más piñta, que se guarda Rególez cuando presume de elegante.

—¡Y mi pare! — pregunta Rosarito, la hija del señor Juan, saliendo al encuentro del tío Palique.

—¡Hola, tesorito!... Anda por ahí dentro con Soledad. ¡Y que no trae el genio a vinagre el condemno!

—¿Acaso le habló usted de Manolo? — pregunta contrariada la niña.

—¿De quien qués que le hable, de Romanones? — respondió el tío Palique guiñándole un ojo.

—¿Venirá aquí a buscarme? Ese signo le ha delatado. — Y abrazando al tío Palique le pregunta: — ¿Me espera?...

¿Está aquí ya?... ¿Trae el caballo?...

—¡Eh, niña!... Coloca el freno que può que te desvíe. ¡Camará!... ¡Eso parece un gramófono!... Lo has acertado. Manolo vendrá por ti esa noche — con-

testa el tío Palique contemplando a Rosarito.

—Ya me lo decía er corazón. Y eso no viene nunca — replica Rosarito.

—Cúyviene ante tío que nadie se entere de la fuga.

—¿Y cómo lo vamos a hacer? — pregunta la moza.

—Pues muy sencillo. Cuando haga el burro, es decir: cuando inicie el rebuznar de ese cuadrúpedo, pues tu salir de tu cuarto y largarte con er dueño de tu alma. ¡Qué te parece?...

—Es usted er Muñoz Seca de la intriga — exclama Rosarito besando al viejo.

—Deja esas expansiones de tu novio, que a mí ya no me gusta er cuadro. Y ahora cá machuelo a su olivo. ¡Conque a lo diebo, Rosarito! — Y despidiéndose de la moza se oye su voz, que canta:

Pajarito, pajarito,
no me lo olvide al olvido:
que cuando era mozo
igual que ella, he querido.

—¿Qué bueno es!... Es un suite — exclama Rosarito al escuchar su copla. — ¡Aboca a lo río!... ¡Qué feliz voy a ser con mi Manolo!... De vos mozas no sé si a mi pobre pare le sentirá mal, lo que voy a hacer. Pero hay algo muy bonito que me lo exige... ¡Jesús!... Mi pare se acerca. Me haré la distraída.

No pese pena por mí
si me han robao el sentío:
nada vale que sea así
que no que lo haya perdido.

¡Ya se acerca!... ¡Pues no estoy temblando!... ¡Virgen de la Magdalena!... ¡Rosarito, valor!... Seguiré cantando.

Me miraste y te miré,
los dos nos hemos querido:
y al mirarte te juré
que no te olvidaba al olvido.

—¡Vamos, niña!... ¿A qué esa alegría? — pregunta el señor Juan abrazando a Rosarito.

—Pue... ná, pare. Que una le pira er gusano de la alegría — exclama la moza abrazando a su padre.

—Me parece que yo me sé de memoria quien te ha picao hace un momento. Anda pa dentro, que la noche se nos echa encima y van a llegar los trabajadores. — Y mirando a su hija, el señor Juan entra en su casa.

—¿Habrá nojoo?... ¡Dios no lo quiera!... — Y Rosarito, con la dacha en el alma, va en busca de su padre.

En el azul diáfano del cielo cubierto de estrellas, que semejan infinidad de brillantes adornando una sedosa tela, difúse que en aquella inmensa amalgama de bellezas, el más profundo silencio había impuesto su reinado.

De pronto profana la quietud de aquel paisaje un rebuzno prolongado. Alguien que no estuviese al intruflido del plan del tío Palique, se creería que un asno era el que había producido semejante ruido.

Dos sombras entran por la puerta principal del cortijo. Son el tío Palique y Manuel.

—¡No temas ná!... — exclama el tío Palique, que cogido del brazo de Manuel lo empuja hacia el interior del caserío.

—¡Si nos pillan!... — exclama en voz baja Manuel.

—Nada temas. Cállate. ¡Oyes? ¡Rosarito que sale!... — Y en el instante de pronunciar estas palabras una sombra se dirige hacia donde aguardan nuestros dos hombres.

—¡Manuel! — pronuncia una voz de mujer.

—¡Rosarito!... — exclama el mozo abrazando a Rosarito.

—Aboca no hay tiempo que perder. A caballo — exclama el tío Palique empujando afuera a la pareja.

Y los enamorados seguidos del fiel criado abandonaron el cortijo.

—¡Traición!... — exclama el señor Juan al darse cuenta de la fuga. — ¡Y has sido tú quien lo ha hecho?... grita, dirigiéndose al tío Palique que sonríe satisfecho.

—¡Esa noche pasó muy bonito!... ¡Jacia el amor!... ¡Jacia la dicha!... ¡Caminico de Córdoba!...

Y el tío Palique seguía riéndose...

MANUEL ZARAGOZA



GENEROS DE PUNTO
Surtido completo en todas las clases
Precios de fábrica

P. SOLER SERRA
PUERTAFERRISA, 16



BELLEZA
Masaje facial. — Depilación eléctrica. — Corrección de la nariz. — Obesidades. — Ondulación. — Postizos. — Tinturas. — Manicura. — Baños de luz.

INSTITUTO DE MARAJE
Rambla del Centro, 1. pral. (fr. al Liceo)

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

HABLANDO CON LUISA DE LERMA

Al penetrar en esta mansión tranquila y alegre donde luce esa gentil muchacha de cabellos de oro y ojos negros y encendidos a la que tantas veces tuvimos ocasión de admirar en escena, surge en nosotros la visión de países lejanos, inspirada por el admirable decorado que le embellece. Lo artístico, útil y simplemente bonito se reúne con tal arte y vicio, que denota el admirable gusto artístico de su dueña, que graciosamente se dispone a soportar nuestro interrogatorio.

—Vamos a ver, Luisa, cuéntenos algo de su vida.

—Mi primer debut—responde—se verificó en Roma sin esfuerzo alguno, pues yo sentí desde mi infancia gran atracción por el arte escénico y tomaba parte en las fiestas que en el Convento donde me educaba tenían lugar, en calidad de bailarína.

—¿...?

—Sí, muy supersticiosa y al mismo tiempo gran amante de los deportes, siendo el preferido el automóvil, pues me encanta la velocidad.

—¿...?

—¿Mis gustos? Verán ustedes: Pre-



fiero la novela corta a la larga, el negro y blanco a los demás colores, y como castiza madrileña, fui lanzada en San Antonio de la Florida. Mi idea sería llegar a millonada para así poder atender muchas obras de caridad. En lo que se refiere a mi arte, es mi favorito el baile que más gusta al público.

—¿...?

—Sí, envidias he pasado muchas, por desgracia, en mi carrera artística, y no sólo por parte de compañeras a las que compadecía de verdad, pues yo creo no hay nada tan terrible como ser envidiosa. Aventuras he corrido muchas por mi indole viajera, pues me gusta trabajar ante los públicos de todos los países—aunque me gusta sobre todo el madrileño y barcelonés—y sobre todo arte mejicano y portugués. Una vez en Nueva York estuve a punto de ahogarme nadando en un estanque, pues ignorando su profundidad, me expuse demasiado. Otra estuve a punto de caer en manos de los revolucionarios y gracias al maquinista que conducía el tren me salvé yo y todos los viajeros. ¡Qué sé yo! ¡Me han pasado tantas cosas!

—¿...?

—Sí, en efecto; yo me escribo muchas de las pequeñas obritas coreográficas que represento. Precisamente ahora estoy terminando una basada en las aventuras de Pierrot y Colombine. Yo mismo hice los cantables y sólo me faltan los figurines, que estoy terminando.

—¿Sería tan amable que nos refiriese alguna aventura de amor, anecdótica, etcétera?— nos atrevemos a solicitar.

Y Luisa de Lerma, tan guapa y gentil, nos contó, entornando sus preciosos ojos, la que a continuación transcribimos:

—Viajaba en un vagón con mi perrita—regalo del Presidente de la República de Caracas—, cuando en una estación un señor voluminoso se dejó caer pesadamente sobre la rizada colita de mi perrita, pues se sentó en el asiento contiguo, sin atender los serenos lamentos que ésta profería. Yo, como la quiero mucho, tiré



una perra al suelo y el caballero, atendiendo más a su vista que a su oído, se bajó a recogerla, dejando así libre a mi perrita, que lloraba lastimosamente.

—¿Pero lloraba de veras?—interrumpimos nosotros.

—Sí, pues la otra perra había sido atrapada por el señor y no había manera de libertarla.

La entrevista llega a su fin, pues las preguntas se han agotado y el tiempo transcurre veloz en compañía de una mujer tan bonita como Luisa de Lerma.

Nos despedimos, pues, de esta linda mujer, incansable viajera que es al mismo tiempo bailarina genial.

SIGURA Y RODRÍGUEZ

Lea usted

La Pelicula Selecta

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial porque es inofensivo, y lo único que quita la cuir, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por delicado que sea. Resultados rápidos, prácticos y sin molestia alguna. Único que ha obtenido Gran Premio.

Tintura Winter Basta una sola aplicación para que desaparezcan las canas. Sirve para el cabello, barba o lagote. De matices perfectamente naturales e inalterables. Pídanla negro, castaño oscuro, castaño natural, castaño claro y rubio. Es la mejor, más práctica y más económica.

Pelífero Belleza vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.



Rhum Belleza A base de nogal. Basta unas gotas durante seis días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin venenos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa igual que el raa quina.

Crema Belleza (líquida o en pasta). Dan al cutis blancura natural y finura envidiables sin necesidad de emplear poleas. Su acción es tónica y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (rojales, manchas, rostris granitos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).

DE VENTA en las principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal, Canarias, droguerías de A. Espinosa, Habana, droguerías Suiza.—FABRICANTES: Argenteo Hermanos, BADALONA (España).

LIRICOS MODERNOS

Manuel de Castro Fiedra, nuestro ilustre cubibocador, da a veces pas a su pluma de periodista impetuoso y brillante, para criticar con fortuna la novela o para escribir unos versos tan admirables y de tan puro sabor castellano, como los que ofrecemos a nuestros lectores en esta página de honor.



CASTELLANO SOY

Parúa es la tierra que me vió nacer,
parúa la capa que me presta abrigo,
y parúa es la borona con que migo
mis sopas en las horas de comer.

En el patío triston de atardecer
torra a la parúa casa y aun beafigo
al Dios que, con lo parúa por castigo,
mi espíritu ha dejado escapar.

Manso, tenaz, ladino y cachazudo,
astuto en el pensar, brazo forzado,
con las penas ni lero ni me quejo:

un burro matelón es mi compañía
y de pelo español tengo la entraña,
que soy sufrido castellano viejo.

EL GALLOFERO

La calza carmesí, de ante el colete,
los gregüescos usas descoloridos,
luzga capa, alcahueta de rucidos,
y del cuello pendicete un anileto.

Por el ancho tahall lleva sujeto
el acero que en lances muy reñidos
dejó a los adversarios siempre ácidos
con un ojal abierto bajo el peto.

Va a misa los domingos santamente,
en Flandes peleó como un valiente
y aires se da de hidalgo y caballero.

En amores y en juego es un truhán,
por cuartillos trasiega el montagán,
y es meacia de soldado y gallofero.

III, MESNADERO

Salió con su mesnada el castellano
para ir a combatir al serraceno,
llevando en su pendón al Nazareno
y en el pecho la cruz de buen cristiano.

Orgulloso en su pecho jerezano,
no perdonó cabeza de agareno;
mató a los prisioneros con veneno
e incendió las ciudades por su mano.

De luchar y vencer está cansado
y tórnase al castillo, enamorado,
que le tarda llevar de amor la prueba.

Con el fraile consulta sus negocios
y por pasar las horas de sus ocios
martiriza a los siervos de la gleba.

ARETINO

En Arezzo nació Pedro Aretino;
en cama de hospital halló su cuna
y al carro sujetó de la fortuna,
porque no le atrollase en su camino.

Botracho de placcres y de vino,
fué incapaz de pasiones su alma pura,
y su maza, canalla cual ninguna,
hizo que le llamasen el Divino.

Amigo del Ariosto y de Ticiano,
de Médicis asiduo cortesano,
su pluma en adular no fué remisa;

más astuto y liviano que Bocacio,
tuvo aretinas, joyas y palacio,
y a la hora de morir, murió de risa.

LA CIEGA

Tus ojos por bonitos me encantaron,
con su pupila azul, color de cielo,
mas mi alma se llenó de desconsuelo
sabiendo que, al nacer, ciegos quedaron.

Un día nuestras manos se juntaron
yo te dije al oído un loco anhelo,
y de la madre Venus con el velo
vidas y corazones se atrajeron.

Desde entonces mi alma enamorada
ha sabido leer en tu mirada
y te sirvo, feliz, de lazavillo.

En tus ojos vir lux vco la gloria
y tus besos me riman una historia,
con su endecha de amor por estribillo.

TESORO

Vale más el amor que todo el oro
que en sus entrañas el planeta encierra;
si encuentras un amor sobre la tierra,
custodíalo como amoro tu tesoro.

Tropezar un cariño y no guardarlo,
por ser pobre o de humilde procedencia,
supone tan insolita demencia,
como hallar un brillante y despreciarlo.

PROBLEMA RESUELTO

¿El amor está en el alma
o nace de la materia?

De lejos se amaa las fletas,
sienten pasiones las bestias,
se ayuntan los pajarillos
y los peces y las fieras,
y si éstos no tienen alma,
según el dogma lo ordena,
claro está que el amor nace
por material exigencia
y porque así lo demanda
la frágil naturaleza.

MANUEL DE CASTRO FIEDRA

(Del libro «Mi torre de marfil».)



El Cuento Literario

publica esta semana

EL FORASTERO

Originalísima novela del brillante escritor

MATEO SANTOS

que pinta el caso de un romántico, que no se amolda a las costumbres de este siglo y lanza agudas diatribas contra el fútbol, la sociedad y el materialismo de nuestra época.



De venta en todos los kioscos de España

30 céntimos ejemplar

No deje usted de adquirirla hoy mismo

Por ellas y para ellas...



FILOSOFÍA DE LA MODA

Recuerdo un viaje por Marruecos. Visitábamos Tetuán, la ciudad de las fuentes. Me acompañaba en la visita gente de varia condición social; la mayoría escritores o toraleros de literatura. Todos celebraban lo púnceseo de la ciudad mora. A cada paso era un éxtasis: «¡Vea usted qué tela de color!... ¡Qué tipo! ¡Qué característico! ¡Qué misterioso!» Un buen señor—boticario de profesión—que también nos acompañaba, nos oía en silencio. Pero al fin, al encontrarse aparte conmigo, no pudo menos de manifestarme: «Ustedes dirán lo que quieran; pero a mí, francamente, todo esto me parece una porquería.» Y yo no pude menos de decirle: «Y usted es el único que está en lo cierto.»

¿Marruecos?... Literatura, literatura, figurinas, modas... Don Quijote, al descender a la sierra que él imaginaba ser la Cueva de Montesinos, vió en ella todo lo que de ella había leído en sus empuentados libros. Saucio cayó en ella poco después, y sólo vió pedruscos, pajarracos y alimantás desagradables. Y este es uno de los más admirables contrastes del admirable libro.

Yo me complazco muchas veces en visitar el Museo del Prado, de Madrid, en compañía de personas sin cultura de ningún género. Y ¡si supieran lo que he aprendido en estas visitas!... Son, ya lo dije, como un baño de sinceridad. Porque oye uno juicios tan atinados, tan ciertos... ¡Es tan difícil ver claro, objetivamente, sin interposiciones entre nuestra percepción y la realidad... desprenderse de la moda para volver al modo!... Y ¡qué libre de uno mismo se siente uno al sacudirse de estas telarañas espirituales, al emanciparse de una de estas modas empuentadas!... Cierzo que también nos exponemos al peligro de caer en otra moda: la de ser demasiado independientes de los juicios ajenos, demasiado nuestros, demasiado originales. Y es que la moda nos persigue por todas partes; es que por ella hasta es posible caer en la afectación de la naturalidad, como algunas personas que todos conocemos, que pretenden pisar por descuidadas en el vestir y en el alifio de su persona y poner más cuidado en el descuido del que puede ponerse en el cuidado.

Si por la moda nos dejamos influir en lo más íntimo de nuestra personalidad—sentimiento religioso, ideas políticas y sociales, criterio artístico—, ¿qué no será en lo que menos nos importa, en los aspectos que sólo aspectos significan: nos en el trato social, fórmulas de cortesía, vestidos, builes? Lo que era finura, pasa

a ser ordinario; lo que era distinguido, pasa a ser cursi, y viceversa. Hay flores de moda, y patras, y gatos. Lo que se omite con cuchara, se come con tenedor. ¿Y en el vestido? Es la moda la que ordena las estaciones y no las estaciones las modas. En la época del Directorio, en Francia, las francesas sufrían por igual calores y fríos en la pagina desnuda a la griega, que era el figurín adoptado. El vestido fue siempre para la mujer más adorno que abrigo. Yo creo que Eva, antes que una hoja de parra por pudor, se puso en la cabeza una pluma de ave del paraíso por adorno. Y ya



Modelo de primera comedia

el rey Lear decía a sus hijas, cuando pretendían reducirle a lo estrechamente necesario para su vida: «Si sólo me vierais esos trajes que más os adornan que os cubren.» ¿Qué hubiera dicho el pobre rey de los trajes de ahora? ¿Y quién puede creer que el pudor es un natural instinto femenino, cuando no hay nada más adaptable a la moda, y aun dentro de la moda, el momento? Entramos de pronto en el cuartito de una dama. La sorprendemos a medio vestir y corre a ocultarse llena de confusión. Poco después aparece ya vestida, pero mucho más descubierta que antes—sólo que ahora todo se descubre por su orden—, y ya nos saluda muy tranquila. Así, al presentarse en un baile de sociedad en compañía de su marido una señora distinguida vestida con una de esas *toilettes* que, si no decentes, pudiéramos llamar decentes, por lo que enseñan, al saludarla un amigo que no la ve a en mucho tiempo: «¡Oh, amiga mía!, ¿qué es de usted? Se la ve a usted muy poco.» El marido replicó con viveza: «¡Pero aun quería usted que se le viera más!»

JACINTO BENAVENTE

(Continúa)

BUEN HUMOR

—A mi mujer le dura un abanico diez años, porque cuando se abanica sólo abre una parte durante dos años, luego otra, y así hasta que lo usa todo.

—Pues a la mía le dura un abanico toda la vida, porque lo abre, y en lugar de mover el abanico mueve la cabeza.

—Oiga, señor, que se va usted sin pagar.

—Esto le demuestra mi mala memoria, y no es esto lo peor; para que vea usted qué mala memoria tengo, pues que se me ha olvidado traer dinero.

—Tenía un caballero muy apenado, que tenía miedo de estar parálisis, en caso de unos millonarios. De repente grita:

—Ya está aquí la parálisis. Hace media hora que me estoy pellizcando la pierna y estoy insensible.

La duenda de la casa le dijo:

—No se acanate usted, porque la pierna que toca es la mía.

LUIS ESTEZO

ESTAFETA SENTIMENTAL

Un barcelonés.—Esa señorita que le interesa tiene un corazón de oro y es en verdad digna del amor que usted dice profesarla. Quédala mucho que se lo merece por sus cualidades morales.

Blanca.—Creo que debe usted decirlo. Por lo que me confiesa en su breve misiva advino que ese individuo no ve en usted la futura esposa que alegre su hogar, sino algo denigrante para usted. ¿No le parece? Pues siendo así no deje para mañana lo que puede hacer hoy.

Mónica.—Si fuese usted una Magdalena arrepentida, no le regatearía mi consejo, pero en el plan que se coloca lo mejor es que no vuelva a importunarme.

Capatacha.—Me parece que es usted demasiado joven para tomar una determinación tan seria y hasta advino que esas palabras se las ha dictado sólo. ¿Me engaño? Pues si no me engaño, desconfe de su mal consejero y acertará.

Milagritos.—Haga lo que le parezca. ¿Cómo quiere que sin otras detalles pueda aconsejarla eternamente?

Isabelita.—Sí, hija, los hombres se están poniendo muy difíciles. Mucho flirteo, muchas promesas, muchos ¡te adoro!, pero nunca acaban de decidirse a pasar por la vicaría. En fin, si usted tiene paciencia para esperarle otros seis años...

MISS NELLY

EL MUNDO DE LA C

MASCARILLAS DEL «FILM»

MAX LINDER

La blanca sonrisa de Max Linder, es una promesa amorosa para las muchachas sentimentales que presencian, soñando, sus exhibiciones cinematográficas. También, a veces, está llena de un desdén de buen tono—todo en él es palero—, hacia lo chocarrero y feo, en arte. Es el aristócrata, por excelencia, del film.

Max Linder cultiva todos los deportes. Puntúa sobre un piso encerrado o sobre hielo, juega al tenis, guía un auto, conduce muy malo por caminos inverosímiles que requieren mucha experiencia, monta a caballo, inicia un afeitado—que es deporte de salón—, con una destreza y una gracia que envidian los más consumados deportistas.

Jamás se propone acercar a los espectadores, caricajadas estrepitosas, deturpantes; esas risiadas de mal gusto, que aprietan a ajo, como si sonaran en la cocina. Él quiere que su fina gracia cómica, tenga como comentario una sonrisa inteligente o una clara risa que agite un poco el blanco escote enojado y perfumado de la dama y la pechera abalanzada del caballero. Las personas que no tienen el oído habituado a las armonías sociales de la hora del té, no debieran formar parte del público de Max Linder, porque él, si fuera posible, las interpretaría desde la pantalla.

El frac y el sombrero de copa con que Max Linder se presenta en el plano escénico del cine, son garantía de que su comedia no debe ser subyugada con risiadas plebeyas. A lo cómico le sienta bien el traje de etiqueta cuando se sabe llevarlo con elegancia. Y es que, en Max Linder, lo cómico tiene intenciones de caricatura, pero nunca de disfraz de payaso.

Aun dentro de lo meramente cómico, hay que distinguir de materia. El más fino de estos matices corresponde a Max Linder. Los otros tienen un valor, indudablemente, y hasta si pudieran hacerse como se hacen las cosas materiales, algunas muy preciosas, se hallarían matices, dentro de lo cómico, de tan alta estima como el de Max Linder. Lo que nosotros queremos hacer resaltar, es que el ayo, sin ser más ingenuo ni más puro que otros, erase por haber sido pulimentado hasta la exageración, es preferido por las personas de gusto más exquisito, por los que prefieren lo sutil a lo barroco, aunque en arte no tenga siempre aquella más importancia que esto.

Baldón, con su cara de payaso ceasante y lustrado, es la infatigable; Charlot, con su abuelito homilín y sus bovas de veinte leguas, es la caricajada espontánea, que no se detiene ante las reglas de urbanidad sancionadas por los severos legisladores de la buena educación; pero Max Linder es la sonrisa que penetra hasta el alma maravillosa de lo cómico, aunque parezca hacer y morir en unos labios pintados.

MARIO SASTOS

EN MADRID

De jueves a jueves

Aunque los artistas no consagrados siguen muriéndose de hambre como en tiempos de Mürger y Verlaine, los bohemios van desapareciendo. El pintoresco barrio Latino de París, apenas si es una sombra de lo que fue. De esa generación de locos y soñadores de aspecto enfermizo, que con sus ruidos trajes, sus estropados chambergos, sus chulinas y sus pipas sin tabaco, sonreían a la vida y se exhibían más que pisaverdes, sólo queda alguno que otro ansioso de conservar tradiciones, como nuestro gran tío Emilio Carrère, habiendo honorario por afición y no por necesidad. El músico Schanzard, el filósofo Collin, el pintor Marcelo y el poeta Rodolfo, hermanos de la famosa obra de Henry Mürger «Le Bohème», que con música de Puccini recorrió todos los escenarios del mundo, nos parecen pasados de moda al contemplarlos en la pantalla. Y

Mimi)—preguntaría—. ¡Ah!, Mimi, la dulce Mimi, la enamorada, la pobre Mimi, habló en María Jacobini su vida del intérprete: ¡qué felicidad la suya cuando Rodolfo le dice al oído amables madrigales en la buhardilla miserable! ¡Qué dolor el suyo cuando gravemente enferma, sintiendo el ligero aliento de la Muerte, consumida como la infortunada Margarita Gautier por la tisis tramada, se reconcilia con Rodolfo! María Jacobini es su creación de Mimi se supera a sí misma. También las actrices que encarnan a Músicette, Rufenia y Sonia, realizan excelente labor. En fin, que la nueva cineversión de «La Bohème» presentada por la National Films, de Berlín, obtuvo buen éxito al ser proyectada en las pantallas madrileñas.

Abel Gance, el cinematografista poeta, el simpatizante atraído de «La zona de la muerte», «La décima antónia» y «Un acusado», ha



Nuestro distinguido colaborador don Luis Dauvin, jefe de propaganda de la importante casa cinematográfica, «Hispano American Films»

vuelto a trabajarlos con otro alicite de un ingenio: «La rueda», tragedia cinematográfica en un prólogo y tres capítulos. Para que sepáis lo que es «La rueda»—apuntando que no la habéis visto—oíd a Gómez Carrillo: «Es un torbellino ese desfile de ruedas, ese empuje de diéncas, ese ir y venir de hidalgos, ese parapado de focas... Y sin darnos cuenta de ella, más que los hombres y sus pasiones, la materia inteligente, animada por resortes que son como almas impecables, llega a apasionarnos hasta el punto de que en el momento en que Sirio Davasido en su tren a los vapores, acelera la marcha para provocar una catástrofe, es la locomotora la que más nos inquieta y más nos angustia en su carrera loca hacia el injusto sacrificio, hacia el holocausto absurdo. Gance, el único que osa animar la pantalla con un soplo de poesía épica, triunfa en «La rueda» como argumentista y como director; el argumento internamente humano interesa y la emisión-scéna atrae por su realismo. Severio Mars, el magnífico actor francés, Ivy Close, bella vedetita y Pierre Maguier, el admirable protagonista de «Cyrano de Bergerac», con su interpretación, cooperaron al triunfo de Gance en «La rueda».

William Fox y Samuel Goldwyn, rivalizaron en ofrecer al público madrileño buenas películas. El primero estrenó «El mundo mandado», fotodrama de una intriga para volar el canal del Panamá; fotodrama que posee las culminantes escenas: maniobras en el Pacífico de la escuadra norteamericana, una tempestad y un naufragio de extra-ordinario verismo; y «El pueblo que olvidó a Dios», por el niño Jimmy Graner y prepara la denominada «Escena Fox». Y el segundo proyectó «El hombre del río perdido», con los immitables bosques californianos por escenario; «En las ruinas de Reims», drama de la trasguerra desarrollado

en la hermosa y misteriosa ciudad francesa, y «La diez vueltas», estudio del carácter oriental.

Oferta cinematográfica

El original espectáculo ofrecido por «Opera cinematográfica», que ahora oplanan los madrileños, fué traído a España hace tiempo. Pero no nos inquiete; ya la diez el viejo adagio: «Más vale tarde que nunca».

La película-ópera, la ópera filmada a la «Opera cinematográfica» igne de estos tres distintos maneras se le puede llamar es una película como otra cualquiera, a la que han de ocuparse músicos y cantantes para que los movimientos de los actores nunca coincidan con los que con su palabra les dan el habla. Es muy curioso ver, como hablan en la película adaptándose a ella perfectamente la música que se oye. Y nada dignos de la diversión que resulta escuchar escenas de este tipo de los pelucos. La «Opera cinematográfica» por su originalidad mereció unánimes alabanzas.

«Mis Venas», ópera cinematográfica alemana estrenada en la villa y corte, alcanzó gran éxito, oh, paradoja tratándose de una película, no por su fotografía—bastante descuidada, por cierto—ni por su interpretación ni por su presentación, sino por la partitura de los maestros Theodor Springfeld y Hans Albert, en la que abundan como en los festivos, minuets, valses y tangos.—G.

EN BARCELONA

Películas españolas

Entre los Studios de la Hispano Warrank Pictures Productions y el Studio y Laboratorio Kaph Films, de nuestra ciudad, se ha celebrado una junta con el objeto de editar películas de asuntos españoles que tiendan a combatir las carencias que con tanta frecuencia se repiten en toda la América y sobre todo en los Estados Unidos.

Toda la parte técnica correrá a cargo de personal americano, traído a ese objeto, que junto con artistas españoles podrá ser presentada una serie de películas en las que serán empleados métodos hasta ahora desconocidos en Europa.

La dirección técnica será asumida por el conocido Director José G. Barranco, que viene precedido de la práctica y experiencia adquiridas durante cinco años de labor continua en importantes Studios de Norteamérica y Cuba. Por otra parte el nombre del señor Rafael Roca, ex-director de los Studios Kaph, es sobradamente conocido por la afición barcelonesa entre la que goza de grandes simpatías por su laboriosa constancia en este arte.

Deseamos a la nueva manufactura una feliz actuación en pro de nuestra industria nacional cinematográfica.

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO

Los fotógrafos cinematográficos sufren grandes trabajos durante la impresión de películas al aire libre

Durante la impresión de las escenas de películas del tipo de «La legión extranjera», los fotógrafos cinematográficos sufren los mismos trabajos y penalidades que los personajes cuyos hechos se representan, cuando la película está impresionada y desarrollada, en la pantalla cinematográfica. Además de los obstáculos a que tiene que hacer frente el cinematografista, los cuales comparte con los miembros de la compañía, desde el director al último camarero, hay otros obstáculos completamente desconocidos por aquellos, tales como los trabajos de revelado y desarrollo de la película negativa, los cuales se efectúan en condiciones verdaderamente penosas para los que intervienen en ellos. Por ejemplo, el fotógrafo tiene que trabajar en un cuarto oscuro, en el

C I N E M A T O G R A F I A



VERA REYNOLDS

celebrada estrella gracias a su gran favor del público con su espléndido arte

cual muchas veces penetra la luz, con grave peligro para la película. La temperatura fría, que en unos cuantos minutos convierte el agua de los depósitos, de caliente a otros grados, es otro de los peligros que tiene que evitar el cinematógrafo.

En la compañía que impresionó las escenas de la película «La legión fronteriza», basada en una popular novela del famoso escritor americano Zane Grey, Alvin Wyckoff, veterano fotógrafo de la Paramount, tuvo que luchar contra todas esas desventajas, ayudado por otros seis peñeros, con los cuales trabajó noche y día.

La compañía tenía establecido su base de operaciones, o cuartel general, en lo más alto de una cordillera de montañas, a 8.500 pies sobre el nivel del mar, en un país en el cual durante el día la temperatura es sumamente caliente y por la noche excesivamente fría. En aquellas elevaciones sopla siempre un viento fuerte, que obliga a tomar precauciones al instalar las tiendas de campaña. En las frecuentes visitas que las fotografías tienen que hacer del campamento a los lugares donde se impresionan las escenas, las cámaras se cubren de polvo y es preciso limpiarlas varias veces durante el día.

Los fotógrafos se levantan todos los días a las cinco de la mañana, una hora antes que los demás miembros de la compañía, la cual emplean en limpiar sus cámaras para el trabajo del día, en empacar el complicado equipo, en llenar los depósitos de película sin impresionar, y en otras menudencias. A las seis de la mañana enciende el clarín, que obliga con su estruendo con a sajar de la cama a los demás artistas; a las seis y media la compañía almuerza y a las siete empieza la marcha, a caballo, en automóvil (según el terreno), en burro, o como se pueda. Para la conducción del material fotográfico generalmente se emplean mulas de montaña, que es el animal que

más resiste las influencias del tiempo y las penurias que a causa de los malos caminos tienen que soportar hombres y animales.

Los cables se limpian casi exclusivamente en la impresión de las escenas de la película y en algunas ocasiones los artistas se sirven de ellos para ir del campamento al lugar donde se impresionó la película.

Al mediodía, hombres y animales comen y disfrutan de un pequeño descanso. No así los fotógrafos, que lo aprovechan para quitar el polvo de las cámaras y para preparar el equipo para el trabajo de la tarde.

El cuarto trabajo consiste, generalmente, en una escena de madera, cubiertas las paredes interiores con una tela negra. El depósito para el revelado es de hierro galvanizado, siendo de este mismo material los seis o siete depósitos más pequeños por los cuales va pasando la película. Para sacar la película, se enciende en una corda, que muchas veces se sirve para simular un ajustamiento en la misma película, y al cabo de unas cuantas horas, según las condiciones atmosféricas, está seca. Los fotógrafos se retiran a descansar, casi siempre después de la media noche, y duermen hasta las cinco de la mañana.

pasado con el mismo entusiasmo con que apareció por primera vez en ella hace unos cuatro años, al confundirse la interpretación del papel de protagonista de «Such a Little Queen».

EN PROVINCIAS

Villanueva y Geltrú

Teatro Soquet. — La hermosa producción francesa «Kocznisnarka» fue considerada por los amantes del cine de esta villa como una joya del arte melódico.

Teatro Alfonso. — La empresa Huguet ha adquirido por su cuenta el antiguo teatro Apolo por cuyo motivo le desamó mucha suerte en una negociación, felicitando al señor Huguet cordialmente. — En teatro de Villanueva.

Bataró

Cine Polaco. — Han sido muy elogiadas las películas «Luchito de arena tomada», «El caballero valiente» y «Virginia, campesina de judas».

Monumental Soquet. — Ha sido objeto de grandes alabanzas la celebrada Troupe Bata en sus admirables números de canto y baile. En películas, «La hija del trapero» y «Virginia, estudiantes».

Cine Moderno. — Son muy celebrados los films «El tesoro de los bandoleros» y la magnífica cinta «Seselina».

Cine Gayarre. — Han gustado mucho «El árabe», «Labios sellados», «Noticiario Fox número 111» y «El empleado fab.» — V. ROSARIO B.

Badalona

Cine Badaloni. — La compañía Terradas-Casas, de esta ciudad, representó la comedia en tres actos de Manuel Limones Rivas «La mala ley» y la música en un acto de Apol y Maestre, «La zona», alcanzando grandes aplausos.

Teatro Gaiardá. — Se proyectaron el hermoso drama Paramount «El sargento O. Ma-

La película «El Cisne», interpretada por Elsie Ferguson, será dirigida por Dimitri Buchowetzky

Jesse L. Lasky, primer vicepresidente de la Famous Players-Lasky Corporation, y director general de la Paramount, ha hecho pública la noticia de que el eminente director ruso Dimitri Buchowetzky se hará cargo de la dirección de la película cinematográfica del drama «El cisne», que con tanto éxito se representó durante toda una temporada en el Cort Theatre, de Nueva York, con Eva La Galiena interpretando el papel de protagonista. La insignificante actriz Elsie Ferguson desempeñará el papel de protagonista de la película.

En la película «El cisne», Elsie Ferguson hace su aparición en la pantalla después de una ausencia de muy cerca de dos años. Poco después de haber conseguido un resonante triunfo con la interpretación del papel de protagonista de la película titulada «Abandonada» (Gaiardá), de la Paramount, Miss Ferguson se retiró de la escena cinematográfica para reintegrarse en el teatro hablado. Hoy que la película «El cisne» ofrece a la industria actriz una excelente oportunidad para hacer sus insuperables datos artísticos, Miss Ferguson vuelve a la



ADOLFO MENJOU

Gran intérprete de varias producciones notabilísimas que cuenta con gran número de admiradores

En la creación del famoso William S. Hart. Gustó el mensaje de «Bona fides», por Gladys Hulette, y la revista «Nouvelles Internationales», de la Universal. De variedades: Los celestres arrebatados Los 4 Kadex y la genial cancionista Incurruza Bessini.

Cine Nueve. — Se pasaron en este salón «El m de mundanos», por Edmund Love y Alma Tall; «Labios esclafados», drama por Lette Grey Terry, y la comedia de gran éxitos «Amores de una niña». Para la próxima semana la grandiosa producción alemana «Los Nibelungos».

Zorrita. — Acudió numeroso público a este cine-teatro para ver la hermosa película francesa «El Príncipe encantador», por Jacques Casanova y Natcha Kovakova.

Se proyectaron, además, «El látigo de los Perillos», con el famoso estudio de los hermanos Williamson, interpretación de Mary Mac Laren, y una ópera sinfónica por Tamplona.

Urania. — Se proyectaron «Capitulos del Juicio», «Articulado Fina número 14» y la interesante comedia «Toni y Melacore», por el 23 de los cowboys Tom Mix y su colega favorito Tomi. — Anarcé.

Tarazona

Cine catalán. — En la pantalla, «La Princesa del Juncal», «Dolores Mellina», «Cuestión de honor», «La veneno de castaños», «Virginita en el capullo», despareciendo el popular director Isy-Frey y debutando la española troupe Mengod, que obtuvo un merecido éxito.

Cine alemán. — El estreno de la monumental cinta «Koenigsmaerk», y las no menos bellas «Una flor del marino», «Lo que cuesta la hermosura», «El Príncipe Mayonesa», debutando la verdadera estrella del cuplé Heine de Araya, que obtuvo abundantes aplausos, siendo un triunfo «Elia» su presentación.

Teatro El Rincón. — En la escena «El milagro de Lourdes», «Las mometeras del Oeste» y «Tercero y su gracia».

Teatro Real. — Reapareció de la troupe internacional, que pasaron en escena el cuadro histórico «Los héroes de Tarazona en las

montañas del Beso». En los minutos de vacietés se distinguieron Isabel Tomás, Carmela Sáenz, Pepita Nadal, y salieron al escenario una bailarina la simpática Perla de Oro, en los setetes las señoras Maribel y aplausos al famoso bailarín Vicente Jaldón.

Cine Imperial. — Pasaron el mismo programa de películas que el Cine Catalán.

Teatro Principal. — Admiramos en la obra «Candela, la escogida», «El final de Carlos», «Resurrección de los días», y su género Amparito Guillot, que fue el actor de la semana para el público distinguido, y alentados para el arte la poca asistencia de público que fue a admitir a esta recueta artista. — Vicente Com-Santa.

Ecija

Cine Comedia. — Con un éxito inusitado la leyenda ha terminado la proyección de la hermosa película en tres jornadas, de producción italiana dirigida «Luisa» aventureros, haciendo el papel principal el estipendio y

formidable actriz italiana Maria Stuart (A-rosia), y en su papel femenino le armó la gentilísima artista Pado Sesto. Cuantos actores traves ampara para elegir los mejores papeles serían pobres ante el trabajo tan estupendo que desarrollaron todos sus intérpretes, sobre todo el coloso Ansonia, que es el papa de los coranidos. Siry Bértolo, — «Niño de paso» — es una película «estética» de emoción e interés. También gustaron la «Estrella de las raras» «Niño de paso» y su película «Niño de las raras» y «Los papales de Bernabé». Con el agrado del público se ha verificado el estreno de las primeras episodios de la hermosa serie en cinco «La mujer misteriosa», magnífica interpretación de Ruth Roland.

Cine Olympia. — En inauguración de temporada de verano está cine ha abierto sus puertas con el estreno de la serie francesa en diez capítulos «Maldita «Tich» «Maldita», por René Cresté y Mary Harid, y la clásica película en dos partes «Charlet», ayudando de entusiasmo. — Anarcé Com-Santa.

Lea Vd.
La Película Selecta



El secreto de mi belleza

DEPILATORIO

MARIA STUART

Con el uso de este depilatorio se obtiene la completa desaparición de todo vello y pelo especialmente en la edad juvenil. Es inofensivo porque no perjudica el cutis por mucho que se use.

Pesetas 6, el frasco

De venta en todas las Perfumerías



PARA VD., SEÑORA

DE IMPRESCINDIBLE USO MENSUAL

SERVILLETA HIGIENICA

Compuesta de algodón y gasa hidrófila mara «La Hermana», formada por almohadilla absorbente de 24x7 centímetros, con tirantes para sujetarla.

Una servilleta. 0'50 ptas.
Paquetes de 10 4' -

PANTALONES SANITARIOS

De cachillo puro, marca «Caracol». Se fabrican dos tamaños y cuatro modelos en color negro y también en color gris. El más corriente es el modelo francés en negro.

Tamaño: 7 8 9
Pesetas: 11 13 15 uno

«JUAN PERIODICO

Marca «La Hermana». Contiene: Un cinturón perfumado, un protector sanitario y 25 servilletas higiénicas.

Ptas. 15 uno.

DE VENTA

Barcelona: Ronda de San Pedro, 13.
Madrid: O. Reina, 12. — General Castaños, 13.
San Sebastián: Garibay, 22. — Uriztey, 9.
Sevilla: Bevacos, 24.
Valencia: Cirilo Amorós, 13.
Vigo: Victoria, 8.

Envíos a provincias remitiendo fondos a

SOCIEDAD DE CIRUGIA, HIGIENE Y APOSTOS

OSELLANA, 17. — MADRID

Lea usted
EL CUENTO LITERARIO



Con Stacomb

la gentil melena o la ondulante cabellera se rinden a la Moda

El perfil femenino de estar siempre al día en cuestiones de estilo se ve contrariado a veces por la rebeldía del cabello que rehúsa amoldarse a las exigencias de la Moda. Stacomb, la crema opalina, ha venido a salvar la situación suministrando el medio de que el cabello se mantenga imperturbable dando se le coloque, aun después de haberse lavado la cabeza.

Una aplicación de esta crema, después de frotada en las palmas de las manos, torna el cabello dócil y manejable, además de hermoso y atractivo.

Stacomb puede obtenerse en tubos y pomos en farmacias y perfumerías. Pruébalo.

Stacomb

CONSERVA PEINADO EL CABELLO

STACOMB se prepara también líquido, contenido en elegantes frascos, siendo en esta forma, por la facilidad de su aplicación, preferido por las señoras para conservar su lavado en orden y dar al cabello el brillo y Anara que tanto le vale.



ARGUMENTOS DE PELICULAS

LA DESTRUCCION DE PARIS

EXCLUSIVA ESPECIAL GAUMONT



un sollo a Ricardo y a sus tres pretendientes, éstos sabían ahora que su padre estaba atrincherado y que aquel de entre ellos que en el plazo de tres meses, plazo que le había en su día en ser preso de los acreedores, lograra conquistar una fortuna capaz de pagar el amor de sus días a cualquier de tal vez pronto, sería su esposo.

A partir de este momento, en París, París que una de



A los veintiocho años de su vida el ingeniero Ricardo Gallé, cansado de luchar con las fuerzas de la Naturaleza y la incomprensión de las gentes, sentíase vencido y sin fuerza para seguir. La última prueba había sido para él poder le gustó de miel que hiciera cesar el éxodo de sus empujones.

Los grandes componentes de la Academia de Ciencias de París, después de haber leído los trabajos de Carlos, declararon que su autor estaba como para ingresar en una mansión de artes; los más benévolo trataron al ingeniero de visionario. La Prensa misma, siempre dispuesta a provocar la curiosidad de sus lectores, sin reparar en quién es la víctima, tomó cartas en el asunto y los desocupados reanunciaron largas columnas de artículos comentados.

Sin embargo, con ser muy sencilla, no fué el fracaso de sus trabajos lo que más apenó a Ricardo; sus atrevidos proyectos, sus luchas y sus desvelos, tenían un fin y este fin que constituyó siempre la constante obsesión de su vida, era el amor de su bellísima prima Aurora, compañera de infancia del joven ingeniero. Pero este amor tan soñado, no lo quería Ricardo confesar, hasta que el triunfo de sus pensamientos, convertidos en realidad, le permitieron crecer a un primo una situación tan desagradable como la que ella disfrutaba, pues cuando Aurora era y él pobre, parecían amigos que una noche en las circunstancias, siempre daban pábulo a sus miradas.

Además Aurora tenía tres pretendientes. Eran esos jóvenes Maciel, famoso boxeador que ocupaba un distinguido lugar entre los pugilistas mundiales; Giuseppe Costantini, italiano de esas maneras encantadoras, rico hasta la exasperación, y el banquero Esteban Croset, verdadero prototipo del moderno hombre de paja.

A raíz de su fracaso, presentó Ricardo en la casa de campo de sus tíos con el fin de pasar una temporada descansando, dando la coincidencia de que en ese mismo día, se presentaron en la quinta los tres pretendientes de su prima, a los cuales debía dar ésta una contestación antes de que las vacancias terminaran.

Después de todo, la presencia de los tres pretendientes, no pasaba de ser un ardid tramado por la joven para que su primo descansara y sintiera de nuevo los ansiosos de luchar; pero viendo que con ello no conseguía la deseada reacción, ni conseguía tampoco la confesión de amor provocada por un arranque de celo, su ingenio, siempre fértil, descubrió un medio para conseguir lo que con tanta insistencia se proponía. Así mataría dos pájaros de un tiro, estimularía a Ricardo y habría a los demás pretendientes venidos por su amor o por su fortuna.

Fué efecta, después de haber reunido en

sucesos renacia, pero le faltaba el apoyo que para salvación suya, no debía tardar en aparecer.

Cerco de la quinta de Aurora vivía un portonero incansable y emprendedor; a sus dotas de laboriosidad, unido un talento nada común iba con el propietario de una gran central eléctrica, situada en las afueras del poblado, y se llamaba Hans Steinberg.

Cierta día, Ricardo se dejó caer unos apuntes que contenían algunos detalles de sus visionarias ideas; Hans los recogió y inmediatamente con la que en él se suponía, propuso ayudar al joven en un grandioso proyecto, consistente en adueñarse del río y labrarlo a donde quisiera la voluntad del inventor.

Al verlo de poco tiempo, el proyecto debía de serlo para convertirse en una realidad tangible y con tan increíble arma en sus manos, Ricardo y Hans combatiaron una idea terrible como su invento. Para probar la veracidad del sistema, desahuciaron una tormenta y en pocos segundos los campos que en diez leguas a la redonda circundaban la central, quedaron destruidos.

Seguro del éxito, Ricardo juró en París, Los amigos que habían hecho parte de sus proyectos arrojaron los primeros que sentían el



peso de sus ideas y un día, por telegrama un hilo mandó un mensaje anunciando que en el caso de no serles entregado en el plazo de veinticuatro horas la suma de cincuenta millones de francos, París quedaría reducida a cenizas. El plazo terminaba, y como no se

habían recibido todavía noticias de la ciudad, todo Neully fué destruido a modo de prevención.

A las siete de aquella tarde, debía aparecer en foto en la Torre Eiffel anunciando la capitulación de la ciudad, pero el foto no apareció y las nubes destructoras avanzaron sobre París; al cabo de media hora, la hermosa ciudad, Metrópolis del Mundo, era un mar de ruinas.

Inquirió al ver el aire de misterio que desde hacía una temporada adoptaba Ricardo, Aurora, la rispa de cumplirse el plazo que ella señaló para que sus pretendientes pasaran a sus pies una fortuna, se presentó en la central de Hans Steinberg, en el momento en que, de una de las poderosas centrales eléctricas, salía una novela de Ricardo Gallé, titulada La destrucción de París.

Aquel cataclismo no había sido en realidad más que producto de la costada de Ricardo y éste lo había explotado para escribir una novela cuántica que le daría renombre y dinero en abundancia. El renombre vendría luego; el dinero ya podía contar con él. Hans Steinberg, editor de Strasburgo, le ofreció un contrato de no caduca y medio de franco por escribir otros diez novelas científicas.

Y como los otros tres pretendientes de Aurora fracasaron en su lucha por la fortuna, Ricardo no encontró quien le disputara el amor de su linda prima.

Días populares

de infinidad de gangas y ocasiones

Vea Vd. señora, los escaparates; observe los precios y examine los géneros.

Una visita en



La
Torre
Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dun, 1

puede serle provechosa y de grato recuerdo.



LA VENGANZA DE UN CÓMICO

De que Manolo Alcaraz era, a más de un actor aceptable, un buceador-pescador superior a cuantos brillaban en su época, cosa era que nadie ponía en duda, lo primero, por haber sido aplaudido por todos los públicos de España y haber trabajado en Madrid toda una temporada, cosa que en la época a que me refiero era de tanta importancia como de trasponer el Rubicón.

En cuanto a lo segundo, el bolsillo interior de su americana, lleno de cartas de negocios ultimados (casi todo bolos), podía atestiguarlo más que las afirmaciones que el mismo Alcaraz hacía a todas horas y en todas ocasiones.

El negocio teatral, entonces como ahora, siempre ha sucedido un porcentaje bastante crecido a la gitanería, y no era este elemento que despreciara Manolo, sino que toda lo contrario; de él se valía las más de las veces para cercarlo a algún colega una fiesta mayor, ya escribiendo que él que la solicitaba antes que él se había ido a América en el último correo, o que se hallaba enfermo de gravedad y, ¡basta muchas veces llegó a matar, postamente a su rival! ¡ahora se recurre a otros medios más elegantes, pero que dan el mismo resultado).

Una de las veces, y por males sucedimientos le llevó un bolo a un amigo suyo, que se guardó la mala partida, en espera de tener cumplida venganza.

No tardó el despojado mucho tiempo en ver satisfecho su anhelo.

Era por las proximidades de Todos los Santos y el huero de Alcaraz había logrado pescar tres Tenorio. (Todos ellos de Zorrilla, porque entonces, afortunadamente, aún no se conocía esa porquería de El Nuevo Tenorio).

Apuradillo se veía nuestro hombre para arreglar la compañía, pues a más de ser época en que abundaban los bojes de tal drama, no había tanto personal que se decidiera a las tablas como ahora.

Ello fué que no tuvo más remedio que contratar para el papel de Avellaneda y llevar el segundo aparte, al actor amigo a quien poco antes quitara el bolo de la fiesta mayor.

Llegado que hubo la compañía al teatro, el traspunte empezó a preparar todos

los efectos que se necesitan para la obra, sin haber mudado todavía en qué debía consistir su desquite, cuando al llegar a sus manos los cuatro antifaces para Tenorio, Mejía, D. Gonzalo y D. Diego, se dio una palmada en la frente y exclamó: ¡He aquí mi venganza!

Alcaraz se había quedado con el papel de D. Diego, en primer lugar porque es el que menos trabaja y se lleva su aplauso y en segundo, porque él era responsable de todo y tenía que tener las manos libres con el fin de impedir cualquier ligereza de la empresa, que ya por entonces solían éstas dedicarse al sport de pútrix.



PEPITA ALONSO

Buena artista de cinematógrafo y genial balearica que venturosamente contratada por la casa francesa Les Films Célèbres acaba de impresionar dos importantes films, y que se halla en Barcelona de paso para los Estados Unidos, donde ha de impresionar una grandiosa película en varias series, titulada: *Edmundo, niño y adulterio*.

los sin pagar a los cómicos, costumbre que a no ser por el Sindicato, quizás seguirían practicando con éxito en la actualidad.

Nuestro hombre metió en su escarcela los cuatro antifaces, no sin haber amputado antes la nariz a uno, que, desde luego, destinó al que tan mal se había portado con él.

—¡A empezar!

Cada uno de los actores se posesionó de los objetos que suelta, y al llegar Alcaraz y ponerse la careta, echó de ver que le faltaba la nariz.

—¡Pero cómo esgo yo así? ¡Ya a ser un chulo! Traspunte: ¿no hay medio de arreglar esto?

—¡Por poco te apuras, Manolo! Venga un cacho quemado, ponte el antifaz: ¡así!

Y tiró lo que quedaba al descubierto de la nariz del actor, con el cacho, dando tal uniformidad a una y otra, que si de marca se distinguía dónde terminaba el antifaz y dónde empezaba la nariz del actor.

No pocas felicitaciones le valió aquel rasgo de ingenio y no poca satisfacción experimentó el asociado de ver que nadie había contado con la huéspeda.

Y la huéspeda fué que al decir D. Juan, encarándose con su padre:

—Verte quiero.

—¡Nunca!

—¿No? ¿Cuándo cuadro?

—¿Y cómo?

—Así.

Y arranca de un tirón el dichoso antifaz, quedó el huero de D. Diego con la nariz totalmente negra que hacía un ridículo contraste con cara y barba blancas.

¡El ocudado fué a toda juera!

Excusado es decir que la compañía, sobre no cobrar, fué acompañada hasta la estación con bandera y música.

¡Y esa fué la venganza del cómico a quien le quitaron una fiesta mayor con malas artes.

EDUARDO GUILLOT

TEATROS

EN MADRID

En la Latina

«Nuestras hermanas»

Mucha literatura se ha hecho sobre este tema y no nos vamos a enfadar porque se siga haciendo sobre él más y más, sobre todo si se hace con la honradez y el buen gusto con que la hicieron en esta comedia dramática los señores Ramón Angel y Ángel Lázaro, a los que si algo hemos de perdonar es el exceso de sentimentalismo con que bordaron sus escenas.

Nuestras hermanas es una comedia muy sentimental y muy romántica, donde el drama que pudo nacer en ella se ajea obligado por la debilidad de aquellas almas donde sólo cabe una lágrima y en la que el látigo brutal de un rompimiento brusco no puede tener realidades de brava humanidad.

El tema, ya lo dice el título de la obra, son nuestras hermanas: esas humildes hermanas nuestras que luchan y esperan el amor, que unas veces llega rodeado de honores y otras veces se deja acompañar por la falsía que ha de manchar de lodo aquellas almas puras que le esperan confiadas y ponen en fiesta el corazón y los ojos para recibirle. En *Nuestras hermanas* los autores no dejan que llegue el mal paso y le detienen, temerosos de romper la línea de conducta que se trazaron al forjar la obra; sin duda creyeron que la lleica ambiente y el sentimentalismo melancólico continuado les había de dar más laureles: a mi juicio se equivocaron; de haber dejado estallar el drama que late en el ambiente, el triunfo hubiera sido más seguro.

Sin embargo, fué muy bien recibida y no regaló el público sus aplausos a los autores, que tuvieron que salir a escena para agradecer la cortesía.

«El rodeo»

No estamos tan sobrados de autores dramáticos para exponerlos a los que llegan al Teatro por caminos bordados y sujetos a la preparación necesaria, a todo el que es tan difícil arte ha de moverse, ni debemos ser nosotros los que vayamos a definir valores, a pesar de nuestro eclecticismo literario, nunca deslumbrados por malabarismos efectistas y por piruetas a la maná.

De enhorabuena estamos y debemos estarlo todo el que ha visto la pajarra con

DEPILATORIO
BORRELL



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberas y Roma 1923

M A E S E P E D R O



que se lanza al Teatro el gran novelista don Luis Araquistain, en cuyo camino no existe ninguna variación y en cuyo teatro se ve un temperamento que ha de dar grandes días a nuestra escena.

El teatro es un drama pleno de sensibilidad y de vida que parece arrancado de un estado trágico de Ibsen. A nuestro público, acostumbrado a esta clase de teatro, cansado al final de un desasosiego espiritual sujeto a la tragedia por la acción de los caracteres, que el señor Araquistain nos muestra y a los que una mayoría inmensa no puede comprender, porque la intensa vibración psicológica de los personajes se separa de las modalidades sensibles a que vivimos apegadas sus percepciones animales y sus prejuicios deplacables y poco abiertos a las corrientes de este siglo, en el que hasta las realidades parecen escondidas y se disfrazan, a veces, para intensificar el efecto propio e inahorrable que ha de darles una máxima esencialidad.

Está tan bien delimitado el personaje de Genoveva en este drama y le ha dado el autor tal relieve y tal emoción, que bien merece que le presentemos como base de la obra toda y que a él dedicamos el mejor encuentro. Genoveva enferma y celosa, odiando y amando con todo su instinto, recelosa e hipocrita, nos llega a conmover y nos hace comprender todo el poder de su lucha, en la que el corazón y el cerebro son dos fuerzas iguales que, en lugar de aniquilarse, continúan paralelas, sin que ninguna se supedita a la otra en virtud de una ley de sentimentalidad. Sólo en algún momento se deja entrever esas debilidades propias de su humanismo enfermo; pero no llega nunca a sobreponerse a las dos fuerzas que la impulsan al mal que ha de hacer y que mejor mirado, es bien que quiere hacer a su corazón y a su cerebro, cansados de luchar.

La escena entre Genoveva y Marta encuentra necesario entre estas mujeres, que desde el principio llevan el drama en su corazón, es tan intensa y adquiere tales frases que bien puede calificarse entre las más emotivas de nuestro teatro.

De los tres actos, el mejor el segundo, aplaudido el primero y admirablemente



GEORGES MORONSKY

compañero de Pepita Alonso, primer actor de la cinematografía francesa y célebre profesor de bailes de época clásica y moderna que también se encuentra en Barcelona y que sigue la misma ruta que su compañera. Nos congratulamos en publicar ambos retratos y les deseamos muchos éxitos y un feliz viaje.

consecuente el teatro, a pesar de haber sido por el público mirado con menos interés que los anteriores. ¿Qué es falso? Nada de eso; todo él es una consecuencia lógica del estado psicológico en que se hallan los personajes, que si son atorados por su misma vida, es porque sus pasiones lo exigen, impotentes para detener su impulso en un simulacro efectista, al que el autor ni debe ni quiere acudir.

Admirable la representación.

El señor Araquistain se vio precisado a salir al palco escénico al que le requerían los muchos aplausos con que en labor fue premiada.

VARIEDADES

En Martín, Moreno hace las delicias del respetable, a pesar de las postorillas y de las hombrías grupas. Todavía se tiene en algo al arte y es esto, sin duda, la causa de las ovaciones que este joven y simpático artista cosecha a diario.

En el Infanta Isabel debió la célebre topillera La Goya. Como siempre, triunfó, a pesar de sus canciones escenificadas, y digo a pesar, porque siempre es más difícil el triunfo para el artista que trata de dar una nueva actualidad a su arte.

El simpático Wevex distraje a la sala, que premió su difícil trabajo con un estado de aplausos. Este joven artista, si que presenta la Empresa entre emoción y caridad de La Goya, supo salir airoso de este difícil prueba, por la que el público suele pasar pocas veces obligado por la fuerza del instante que anula esfuerzos por la variedad de las impresiones.

Tanto La Goya como Wevex fueron aplaudidísimos. Emborabuena a la Empresa, que supo crear el magnífico espectáculo que nos presenta el Infanta Isabel con el arte de estos dos artistas notables.

LOPE F. MARTÍNEZ DE RIVERA

BUEN HUMOR

Una señora pierde una liga en la calle, y se la encuentra un cura. Se la entrega, diciéndole:

—Jeremías, capítulo tal, versículo cual. Cuando llega la señora a su casa, abre la Biblia y lee: «La felicidad está más arriba.»

Los novios se estaban despidiendo en la puerta del piso, y el padre de la niña dijo:

—Joven, me parece bien que se esté en casa dos horas hablando con la novia, y otra hora más despidiéndose de ella; pero como aquí tenemos la costumbre de dormir, haga el obsequio de quitar el codo del timbre eléctrico.

Un tute desmandado se arrancó contra una señora que se hallaba sola en el campo, y del primer zurrío le tiró a un árbol.

La señora, por todo comentario, le dijo: —Animal ingrato, toda mi vida he sido vegetariana, ¿y ahora me tratas así?

Todos los sábados le dábamos en casa cinco céntimos de limosna a un pobre. Este pobre se murió y vino a sustituirlo un mendigo que él dejó por heredero.

Le di los cinco céntimos, y se me quedó mirando con lástima y me dijo:

—¿Pero tiene usted valor para darme cinco céntimos en estos tiempos? Como



La sala acobardado Getente de la Hispano American Films, S. A., concesionaria exclusiva en España de la conocida marca americana Universal, el inteligente y culto cinematógrafo Sr. C. L. Brookheim.

Mr. Brookheim, persona de gran inteligencia y conocedor como pocos del negocio cinematográfico, ingresó hace seis años en la Universal, haciéndose acreedor por su laboriosidad y rotas aptitudes a desempeñar importantes cargos de dicha casa.

Al ser nombrado para ocupar la Gerencia de la Universal en España, desempeñaba igual cargo en D-ilo, donde por su actividad y extrema galantería contaba con generales simpatías.

Sea bienvenido a España y que el acierto corone todas sus empresas es nuestro más ferviente deseo.

no suba usted la limosna, si quiere tener pobre de casa, tendrá que hacerse uno, porque yo no puedo perder el tiempo.

—¿Pero qué tiene el chico, que no hace nada más que llorar?

—No sé, porque esta mañana cuando vino el casero con el recibo de la casa, le di las cien pesetas y le enseñé al chico, que le pareció muy hermoso.

—Pues debías de haberle enseñado las cien pesetas y de haberle dado el chico.

LUIS EYASO

Cerebrino MANDRI
CURA LOS
DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS
(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, clávicos, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA**
PERJUDICA



Convalecientes de la gripe, tifoides, pulmonas, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el

TÓNICO MANDRI

lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por **FRANCISCO MANDRI**, Médico y Quím. Farmacéutico



LA LEYENDA DEL REY

(CUENTO)

Chisporrotean en la gloria campesina los años broncos. Sin derrubar un auditorio compuesto de mesas labérgicas y rapaces, escucha con atención la leyenda histórica que les recita el *do Cuentero*.

Es éste un viejo solariego que la fatalidad le hizo contar por los linderos de los caminos, por las cuevas y las llanos, como las hojas marchitas que cayeron del árbol al fallarle el calor de la vida y que ruedan por los caminos entre remojinos de polvo. Como ellas, tiene el narrador rugosa la epidermis, falta de la savia que un día le dió a éste coronado color y a aquellas el verdor de la vida, catibándosele por un mustio reflejo amarillento.

Como a ellas le han llevado los vientos de la fatalidad por solitarias veredas. Ha mirado en rostro la luz blanca de la luna que vela en las noches serenas como disco de plata en la inmensa llanura celeste. Ha escuchado el murmullo de los ríos al besarse sus raras tuerzas por el aquilón. Ha dormido bajo los pétreos muros de algún secular castillo que se alza tenebroso sobre bruscos petascos. Ha observado los altos ventanales por donde se desborra como un cono de luz que permite al andariego otear el regio ajeno forrado de sedas y damascos.

Esta gama de impresiones ha ido formando su fantasía, que ahora le destila en estas veladas, donde los mozos y los rapaces escuchan con emoción religiosa la conseja histórica que les teje el viejo *Cuentero*: «...Y apareció el Rey sobre un manto blanco, de lomas relucientes, de finas extremidades. Colgaba de sus hombros un manto de escarlata con forro blanco como el armiño. Ceñía a su cabeza una corona de oro con relieves de brillantes, que lucían intenses al caracolear del heloso alazán. Empujaba su diestra el acero pulido de una espada toledana y su mano reflejaba los destellos de tubés, como salpicaduras sangrientas de cien batallas ganadas a los defensores de la media luna...» Y así sigue el viejo fantasmagórico entre la varía y pequeña concurrencia de rapaces y mozas.

Todas sueñan con la leyenda y en su imaginación la loca de la casa rueda entre coronas, petros, arneses, gualdrapas y mantos de escarlata, se mezcla entre ryes

de broncado rostro, de mirar severo, altivos, tal vez crueles...

Por el solar ha corrido rápida como el viento la noticia: ¡el Rey viene! ¡el Rey viene! Y el notición se destila de boca en boca; sabe este viento por los montículos llevando la buena nueva a los labérgicos que tienen su recinto en los pequeños altozanos de la aldea.

Los traviesos zagales que día oyeron



Delfín Villón Gil, brillante literato que dedica a nuestros lectores, su prima galana, en el cuento que publicamos en esta página.

la leyenda del Rey al viejo cancinante, lo han escuchado también de los labios de su madre y de sus convecinas, que esta es la gran noticia que se ha sumergido en el solar.

El rapaz no ha visto nunca al monarca, pero en su mente quedó grabada la figura del rey de la leyenda; con su espada de brillantes, con su mano roja; jinete en blanco caballo de cabos finos y lomas relucientes. Ahora le extraña oír en los corrillos y a las puertas de las casas adobadas, la palabra tren.

El ha visto, cuando jugando no día con sus pequeños amigos se separaron un poco de la aldea, que están engalanando con banderitas y flores el edificio de la estación. Ha observado las cintas acoradas que se incrustan a simétrica distancia una de otra en sus lindes, y mirando a la lejos ha creído que estas dos cintas brillantes se unían en una sola.

Todo le ha mirado el rapazuelo sin comprender para qué era; pero ahora al oír hablar de reyes, de un rey que viene, el rapaz cree que esas dos cintas de plata es el camino por donde vendrá el rey a caballo. Más le extraña que al hablar del monarca, digan Don Alfonso XIII cuando él creyó le llamarían el Valeroso, el Grande, el Conquistador...

Este señuelo no le ha dejado dormir la noche anterior. Zumbaba en sus oídos la palabra Rey como murmullo de abeja ante una flor exótica. Y se ha levantado muy temprano, porque también él quiere libar la conseja del *do Cuentero*.

Suena un silbato y por un recodo del camino aparece un punto negro que se agranda, que avanza, que llega. Va está cerca y el muchacho oprime con fuerza el frontal de su madre y asustado mira. No es el rey soldado que viene a caballo, vestido de damasco, es el monstruo de otro cuento de brujas y enanos, que resaca, ruje y grita, mezclando sus alaridos con las arriaciones y los vítores de los aldeanos. Temoroso, esconde la cabeza en el regazo de su madre, pero su padre que le poco le sujetaba de una mano, le suelta para aplaudir también, y entonces confiado levanta la cabeza y ve en el marco de una ventanilla del tren, un joven que saluda y sonríe.

Desciende el Rey y los ojos del pequeño no ven ni el manto rojo, ni la corona reluciente, ni la espada toledana. No ven al rey altivo, serio y hurao que él creía, sino un rostro risueño, un hombre que había con otro tal vez de la próxima cosecha.

Rota la leyenda, vuelve a la aldea el muchacho pensando en los horitos engañados que les tejió un viejo al amor de la lumbre.

Cuando en veladas invernales vuelven a escuchar al *do Cuentero*, estos rapaces que ya han visto al Rey, si quiere aquél que no alboroten jugando con el gato y no se burlen de sus palabras, tendrá que olvidar la vieja leyenda y continuar la conseja: «Y apareció el Rey vistiendo traje osuro, cubierto con sombrero de peja. Era un Rey sencillo, risueño, bondadoso.»

DELFIN VILLÓN GIL.

Estreno en los salones KURSAAL y CATALUÑA de la magnífica película interpretada por LEE PARRY

La Mujer más bonita del Mundo

Exclusivas

E. GONZÁLEZ, Madrid

Para Cataluña

INTERNACIONAL FILMS, Barcelona

PUBLICACIONES

«El Cuento Literario»

Esta magnífica publicación semanal, que en poco tiempo se ha equiparado a las mejores de su clase y que muy pronto aventalará a todas, publica una novela de amor, titulada *Nuestro Señor de Procelencia*, en la que su autor, el notable literato Francisco Triunfo, describe con esplendor y un estilo brillante en el que abundan los trazo audaz e inventiva, las peripecias y aventuras páblicas de un joven poeta que llega a París y que, tímido en todo, hasta en amor, acaba por enamorarse locamente de una bella coreana que en circunstancias coincidentes viene a parar para el Señor de la noche, señor de Procelencia para el de una manera noble y esmerada.

Nuestro Señor de Procelencia es una de esas obras que pocas veces tiene un autor, y se vende al precio de 30 céntimos ejemplo en todos los quioscos y puestos de venta de España.

«La Película Selecta»

Publica en el número correspondiente a esta semana, una novella cinematográfica, plena de emoción e interés, titulada *El Señor de la Ley* y de la que son protagonistas los famosos artistas de la pantalla Bert Loyal y Anna Nelson.

«*El Señor de la Ley*» ha sido redactado por uno de los colaboradores más brillantes de *La Película Selecta*.

DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

ESPECIAL PARA COTIZ DELICADOS Y AJADOS

POR EL USO DE OTROS DEPILATORIOS

DE ROSA Y ROSA PINK



BARCELONA

«La Novela de Bolalillo»

Hemos recibido un nuevo título de «La Novela de Bolalillo». Lo constituye una encantadora novela original del ensayista autor *Amara de Novacesa* titulada *El otro adelfeo*.

Cuando todas las narraciones que publica *La Novela de Bolalillo*, esta es la deliciosa aventura de un bondadoso conde de muchacha que recoge a un niño perdido y lo cría y lo quiere como una verdadera madre.

Un final justo y justo hace de esta novela una obra maestra de arte literario digna de ser leída por todos y completamente dentro de la categoría de las lecturas recomendables.

Se vende, como de costumbre, a 30 céntimos y se encuentra a la venta en los buenos quioscos de España y América.

CORRESPONDENCIA

Un suscriptor de *El Cine* (Méjico).—Díjase a cualquier correspondiente importante a el director de una compañía lírica.

Muchacha Goldur.—Recíbase las cinco pesetas. Ignoramos la dirección que le interesa. Gracias por sus elogios.

J. B. Bennett.—Envíe su retrato y la correspondencia.

Gerardo Alberto Periel. Yavapai.—Universidad City, California.

A. Montaña y V. Nicolás. Xanagran.—P. O. Box, 51, New York City y Atlantic City, Los Angeles, California.

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

ANUNCIAD en esta sección que será una de las más leídas de *El Cine*. Las diez primeras palabras, una peseta. Cada palabra más, cinco céntimos.

COMPRO una máquina de escribir usada en buen estado. Escribir a *El Cine*, núm. 144.

MUCHACHA fina y pobre desea correspondencia con buen guapo y rico. Escribir a *El Cine*.

DENTÍFRICO IDEAL
Lo usan los Rees, dentistas
Evita la inflamación bucal
Cura sangra y hermanas
la acortadura
Nota: 1°15 por el paquete

Depilatorio IDEAL
Extirpa de la raíz
del pelo o vello
Evita, si da malicia alguna

PERFUMADO E INOFENSIVO

Con el uso **CREMA IDEAL**
de la 2°
(Adaptada para belleza a m. seje)

Desaparecen las coqueas y grietas y los defectos del cutis
Conservando la primera juventud

Creaciones ALPUENTE

Estudio
por
Sociedad

Estudio
por
Léica

JUAN ALPUENTE - Fernando, 41.

Brooklands, es muy encantadora. No tengo bastantes años para amarla; además no me gusta entrometarme en los asuntos ajenos; pero estoy persuadida de que alguien debería hacer aquí una amonestación.

Allan compróme perfectamente bien, que ella se refería a la falta de unión entre él y su esposa; pero tu que me dices por entendida.

—Somos todos muy jóvenes y muy inconstantes—dijo—y bueno sería que viviésemos un trío.

—Me gustaría que algunos fuesen más inconstantes y menos serios—contestó lady Diana.

—Querida Diana, querida prima esta—dijo él—, los predicadores pueden hablar, los sabios pueden amonestar, pero cada uno conoce su propia amargura; ¿quién ha de salvarla?

Lady Diana no agregó nada más. Había algo en el tono serio y en la triste voz de lord Carew que revelaba la verdad; entre ellos no existía simplemente una diferencia de caracteres, grades desconcertados o falta de simpatía, había algo más grave, más terrible que esto. Aunque ella nunca llegara a conocer el misterio, tenía la persuasión de que el misterio existía; aquellos dos jóvenes que poseían la belleza, la inteligencia, las riquezas y otros dones, eran desgraciados e infelices.

Lady Carew llegó en su cuarto recelo; tenía que conocer la marcha de las cosas. Su primer impulso la llevó a contemplar durante un largo rato la desconocida y linda cara de su nieta. ¿Qué leyó allí? Nada de felicidad, ni indicios de alegría; lady Carew dio la vuelta rápidamente exhalando un suspiro abogado.

En la apariencia todo iba bien. Lord Carew era un cumplido caballero y hacía los honores de su casa con

buena equidad, dejándose llevar por la pasión; nunca le había visto tan disgustado. No le había dicho algo al cruzar concerniente a los caballos, se dirigió con una sonrisa a lady Diana, pero a ella ni siquiera la miró. Entonces se arrepintió de haber hablado bajo el impulso de sus sentimientos.

—¿De qué valen mi dulzura, mi paciencia y mi fuerza de voluntad, si me arrebató en un momento?—se preguntó.

Cuando hubieron alcanzado a los tres puentes, y mientras lady Diana, entristecida por la escena que había presenciado, le contaba a su marido, lady Adelaida se le compuso de tal manera, que se colocó unos momentos al lado de su marido.

—Allan—dijo—, siento mucho haberme dejado arrastrar por un acceso de pasión. No pude reflexionar, a sangre fría no lo hubiera hecho.

—Me ha traído sin cuidado—repuso el lord—. Si tiene usted interés en publicar las confidencias de nuestro matrimonio, y los términos en que vivimos, es usted muy dueña de hacerlo.

—Supongo que no se habrá usted enfadado.

—No le digo que me es indiferente! Únicamente que para emitir sus opiniones debería usted elegir cuidadosamente, hacia y allá. Cuestión de simple criterio. Pero usted me disculpará si le dejo; he de ir a los expedicionarios por el camino de la selva.

Y quedó Adelaida sumida en tremenda desconsuelo. Durante el tiempo que duró el paseo, Allan no se acercó a ella. Al llegar a casa persistió en la misma actitud.

—Un momento de impaciencia—se dijo la joven—me ha hecho perder el fruto de tantos meses de paciencia.

No obstante, cuando recordó aquel retrato con la inscripción: «Perdida el 14 de Junio», la indignación vino a

DOMINGO, DIA 24, NOCHE

ESTRENO en los cines

BOHEMIA - CONDAL - DIANA ARGENTINA - EXCELSIOR IRIS PARK - ROYAL

del primer capítulo de la emocionante novela cinematográfica en 5 capítulos

LA NOVIA DEL LEGIONARIO

creación de los eminentes artistas **Joe Hamman** y **Marquissette Rosky**: **Exclusiva del PROGRAMA VERDAGUER** :

ocupar el lugar de los afectuosos sentimientos de su amor.

—Todos mis esfuerzos serán vanos—se dijo—. ¿Cómo poder reemplazar en su corazón a esa belleza soberana?

Y así la separación que existía entre los dos espesos, y que por un momento pareció haber disimulado, se acentuaba cada día más.

A causa de aquella expansión de la cubaña, se había irritado lord Carew más de lo que él mismo hubiese querido confesar. Insensiblemente la dulzura de su mujer había empezado a impresionarle; no porque la amase, sino porque todas sus excelentes cualidades habían empezado a vencer la antipatía. Había principiado a admirarla; y le gustaba oír la admiración que producía en los otros. No podía rebajarse hasta el punto de fingir, pero de una manera vaga y casi inconsciente comenzaba a tributarle cuanto se merecía: le disgustaba la idea de que otros pudiesen discutir las condiciones de su vida.

Pero ahora todo había concluido. Al expresarse como lo había hecho, le había desafiado públicamente; había hablado delante de lady Diana, de tal manera que la persona menos inteligente la hubiera podido comprender. Así, pues, como no era posible evitarlo, no haría ningún esfuerzo más. Ella había exigido que quedasen juntos algún tiempo, y luego que se separasen bajo el pretexto de incompatibilidad de caracteres, o algo parecido. Obraría como mejor le conviniera a ella; cuando Adelaida considerase llegado el momento de separarse, tanto mejor sería para él. Y luego por la milésima vez, lord Carew empezó a reflexionar cuál habría sido el motivo de su esposa para casarse con él contra su voluntad, ella que de las mujeres era la más tierna, tan cariñosa, tan modesta.

—No podía ser por amor a mí—reflexionó—, es demasiado sencilla, pura y noble. Nunca comprenderé este misterio;

cuanto más pienso en ello tanto más me preocupo. Precisamente por aquellos días, su madre, lady Carew, le anunciaba sus deseos de permanecer una temporada en Brooklands.

—Tienen ahí—dijo—algunos amigos que me son muy queridos; me alegraría pasar con ellos algunos días.

De una manera cortés, pero fría, lord Carew alargó la carta a su mujer, no comprendiendo porqué, al leerla, las mejillas de ésta se pusieron como la grana.

—¿Contestará yo?—dijo Allan con seguridad—. ¿O quiere usted hacerlo?

—La carta va dirigida a su nombre. Contestaré algunas líneas, pero me parece que usted también debe hacerle.

Durante todo el día una sombra de amargura cubrió el rostro de lady Carew.

Era demasiado franca para no sentir disgusto por la venida de su suegra, la cual vería su completo fracaso, no ya por conquistar el amor de su marido, pero ni siquiera su afecto. Y a ninguna mujer le gusta confesar una derrota semejante. Comprendía perfectamente que a la primera ojeada, lady Carew conocería el abismo que separaba a los dos.

—No puedo impedirlo—suspiró—, he hecho todo lo posible. No me arrepiento del sacrificio hecho, pero mi vida ha sido estéril.

—Así, pues, viene milady Carew—dijo un poco más tarde lady Diana con tono pensativo—. A decir verdad, Allan, me alegro de saberlo.

—No lo dudo, considerando que ella lo quería tanto.

Lady Diana hizo un suave movimiento negativo con la cabeza.

—No quiero decir solamente que me alegraré, sino que me parece, Allan, que la presencia de su madre aquí, en

LEA USTED la revista popular ilustrada

EL CINE

El semanario ideal de las familias

20 céntimos número

Suscripción: 2'50 pesetas trimestre

con derecho a un elegante álbum de música GRATUITO con las 16 composiciones más populares de la temporada

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 - Teléfono 1496 A - BARCELONA

LA PELICULA SELECTA

Es la publicación semanal que da en cada número una novela cinematográfica, basada en el argumento de las mejores películas que aparecen en la pantalla: las más selectas, las que tienen más emoción dramática, más interés y encanto. Las novelas de LA PELICULA SELECTA, están escritas por brillantes y populares literatos, que dominan este difícil género literario.

Además en cada número de esta exquisita publicación, se acompaña una magnífica postal numerada y con opción a premio, de los más famosos artistas del arte mudo.

Número ordinario 25 céntimos. — Extraordinario 50 céntimos. Suscripción: 3 pesetas trimestre. Combinada con la revista «El Clave»: 2'50 ptas. trimestre.

Publicaciones de la EDITORIAL PEGASO

COLECCION VIOLETA

Los tomos de esta colección quincenal de novelas, forman la mejor biblioteca, por la calidad de los autores y la más barata. Volúmenes publicados a 1'50 pesetas ejemplar.

LA HISTORIA DEL DIFUNTO EVELSHAM

de H. G. WELLS, el novelista contemporáneo más famoso del mundo

TIRANIAS DEL CORAZÓN

hermosa novela amorosa de la ilustre escritora CATHERINA BRASSE.

EL LEON

original del genial novelista J. H. ROSSY.

LOS MAESTROS DE LA NOVELA

Colección de 23 tomos, con portada en colores, a 30 cént. ejemplar.

EL CUENTO LITERARIO

Novelas de los escritores contemporáneos españoles e hispanoamericanos más famosos.

Una novela de 64 páginas, con 8 ilustraciones, 30 céntimos ejemplar.

PARA SER BELLA

Utilísimo volumen que contiene interesantes consejos escritos por las más célebres artistas cinematográficas indicando el modo de adquirir y conservar la belleza, con lecciones prácticas de maquillaje, manicura, preceptos higiénicos, reticarlo, etc., etc., con magníficos grabados.

Precio: 2 pesetas.

NOVELAS

Amenísima colección de la famosa autora Carlota M. Brue publicada en la revista EL CINE.

Dora	2' — Ptas.
Corazón de oro	2' — »
Azucena	2' — »
Casada con dos maridos	2' — »
Por el pecado ajeno o lucha de amor	2' — »

ALMANAQUES DE «EL CINE» DE 1923-1924 Y 1925

Curiosos volúmenes llenos de artículos e informaciones de interés para los aficionados.

Precio: 1'50 pesetas.

HISTORIA DE MUSSOLINI Y DEL FASCISMO

Estudio escabudísimo de la figura del eminente estadista. Su vida y su obra. Fundamentos espirituales e ideario político del fascismo.

Precio: 30 céntimos.

CANTARES

Tomo I. — 300 cantares amorosos (declaraciones, ternuras, requiebros, ponderaciones y serenatas).

Precio: 1 peseta.

Tomo II. — 300 cantares alegres (burrias, desprecios, desdenes, baturradas y disparates).

Precio: 1 peseta.

MUSICA

35 cuadernos lujosamente editados de «Música Popular» con más de 700 páginas de música de gran éxito en los últimos años: 30 pesetas.

44 álbumes de EL CINE conteniendo unas 670 composiciones musicales muy populares: 30 pesetas.

CUENTOS DE VIDA Y AMOR

Interesantísima colección de cuentos y novelitas sentimentales del ilustre escritor VICENTA DÍAZ DE TAJADA.

Precio: 2'50 pesetas.

ALBUM N.º XXXVI DE MUSICA POPULAR

Dedicado al célebre y genial ALVARO BRYANA, que es a la vez un músico notable, exquisito y un artista de renombre universal.

Precio: 2 pesetas.



El Campeonato de España de Foot - Ball

entre los equipos "Arenas"
de Bilbao y "Barcelona" de
ésta, disputado en Sevilla el
domingo, día 10 del corriente,
ha sido impresionado
por la casa

GAUMONT

que ha adquirido la

Exclusiva Mundial

de esta interesantísima
película



L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66

BARCELONA

y sus Sucursales

