

Año XIV: N.º 685

**20**  
céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
Director: MANUEL CORONAS

28 Mayo 1925

**20**  
céntimos



RUTH CLIFFORD, una de las más preciadas «estrellas» de la Universal, en su última producción «El nombre deshonrado», que será estrenada en la próxima temporada



## Los grandes concursos de EL CINE

### ¿Cómo se declararía usted a la persona amada?

Habiendo quedado finido este concurso, cuyo éxito por la concurrencia de concursantes, ha sido superior a lo que esperábamos, el Jurado que ha de otorgar los tres premios que oportunamente se detallaron, estudiará las respuestas recibidas hasta el 15 de abril, plazo señalado como definitivo para este concurso.

En cuanto el Jurado, compuesto como ya se dijo, por conocidos escritores y periodistas, haya hecho las calificaciones, se procederá a publicar los nombres y respuestas de los concursantes que hayan merecido premio.

A fin de evitar molestias y recomendaciones, que de ningún modo serían admitidas, no se darán a conocer los nombres de los que componen el Jurado hasta tanto no estén designadas las personas que hayan obtenido los premios.

Hechas las calificaciones y entregados los premios, EL CINE comenzará a publicar las bases de dos nuevos concursos, que estamos seguros llamarán la atención de nuestros lectores, por su originalidad y por la calidad de los premios que se otorgarán, alguno de ellos en metálico.

Sólo adelantaremos que se trata de un concurso artístico y literario y de otro para niños. Por hoy ya es bastante.



## CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD

### ¿Quiere usted ser retratado gratuitamente?

Habiéndose terminado la publicación de los cupones que contenían las 32 letras que componen los nombres EL CINE, LEINAD y OBRAS MAESTRAS DEL CINE, pueden ya los que hayan podido reunir las acudir a estas oficinas, Gran Vía Layetana, 23, Barcelona, donde se les facilitará el correspondiente vale para ir a retratarse.

Recordamos a nuestros lectores las siguientes bases que se refieren a la obtención de los premios:

Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre sí las letras sobrantes por las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediación de esta revista.

Los lectores de fuera de Barcelona que hallándose en posesión de los tres títulos completos no puedan trasladarse a esta ciudad, podrán transferir su derecho a otra persona de su amistad residente en Barcelona.

La combinación de letras está hecha de tal forma que forzosamente habrán de resultar agraciados con premio quinientos lectores.

La opción al premio ofrecido por la casa LEINAD caducará el día 30 de abril de 1925.

En breve daremos las bases de otro importante concurso.





AÑO XIV - N.º 685  
Director artístico: JOSE LONGORIA  
Redactor - jefe: MATEO SANTOS  
Sección musical:  
Director: FEDERICO LONGAS  
Administrador: DELFIN VILLAN

**EL CINE**  
REVISTA SEMANAL  
Jueves, 28 de Mayo de 1925

Delegación en Madrid:  
Horaleza, 46, pral. deha.  
Representante: DOMINGO ROMERO  
Director literario: L. F. MARTINEZ DE RIBERA

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 -- Teléfono 1496 A -- BARCELONA  
Precios de suscripción: España, 2'50 ptas. trim.-Extrj.º, 15 ptas. año. -- Pago anticipado por giro postal

#### PARADOJAS

## PELICULAS REALES

*El arte es la vibración del pesar.*  
EDGARD POE

¿Quién puede vanagloriarse de haber pasado una vida exenta de sufrimientos? Es esta una interrogación sólo contestable por gentes vulgares, pero «vulgarmente vulgares»; estas gentes que han nacido y crecido en un ambiente de arcaicidad, de indiferencia; estas gentes en cuyo corazón ha palpitado solamente la idea de vivir vagamente, vivir una vida «natural» igual que una planta silvestre que se desarrolla sin que ningún horticultor la modele, y recibe solamente los influjos de la Naturaleza.

El que así vive, no padece o mejor dicho, no sufre, y el que no sufre, no vive, porque la principal esencia del vivir es el sufrir, y sin dolor no hay alegría.

Pero no todos conocemos el dolor y la alegría; lo nococe más que nadie, el idealista, palabra que encierra todas las artes, pero como tampoco sabemos todos qué es el verdadero ideal, de aquí que, psicológicamente hablando, hay muchos incapaces de comprender cuando se sufre y cuando se goza.

Ocurre, además, que a veces sufrimos aparentando gozar, y gozamos aparentando sufrir, y prueba de ello nos la dan muchos escritores y artistas que, mientras están concibiendo una página desoladora o una situación trágica, sueñan con el triunfo que les ha de ocasionar, al mismo tiempo que sufren por la imagen concebida, porque en ella habrán puesto un pedazo de su corazón torturado por sus cuitas.

El amante, el enamorado, con lágrimas en los ojos sufrirá ante el ser amado y aquel sufrimiento lo llevará a una plena satisfacción del alma que se en-

grandece con aquel dolor que es a la par alegre, precisamente porque proviene de un sufrimiento que la da la alegría de amar.

El artista, si no fuera el dolor, no haría arte, y para corroborarlo sólo tenemos que fijarnos en los grandes maestros de la literatura, Goethe, Poe, Cho-



FRANCISCO IRIBARNE

*Admirable cronista que ha popularizado el pseudónimo de David Copperfiel y que es autor de la interesantísima novela corta que acaba de publicar El Cuento Literario con el título de Nuestra Señora la Providencia*

peneur y tantos otros que podríamos nombrar, que han hecho sus mejores obras teniendo por consejero el dolor, a ese dolor que nos han legado en sus páginas, y que han estremecer a las generaciones.

Lo que no se siente, no se hace; eso,

refiriéndonos a los autores; pero si vamos a los intérpretes (en el orden teatral, naturalmente), la cosa ya varía, porque según ya se ha dicho, nada hay tan paradójico como los comediantes (nombrémosles así). Estos han de reír cuando lloran y han de llorar cuando ríen. Un actor de cine, por ejemplo, tendrá la fatalidad (a veces es así) de enamorarse perdidamente de una mujer que le hará llevar una vida tortuosa, werthiana, y sin embargo, le veremos apasionado en la pantalla, compartiendo con una actriz cualquiera, un estremecedor beso polanegrino y lo que a nosotros nos parecerá natural y a veces real, será sólo una situación exigida por la necesidad de la vida, por medio de un autor que para que su obra dé el fruto que ha concebido, necesita de esa paradoja y mientras él goza viendo aquel beso que ha concebido, el otro sufre porque en aquellos labios que aparentemente besa con tanta pasión, no encuentra lo que en los del ser amado, porque en este beso sólo hay una acción dinámica.

Convengamos, pues, en que la vida es amargamente paradójica, y que por serlo, predomina en ella el dolor, y que cada vida y cada acto de cada ser, es una película, un drama lleno de paradójicas situaciones en las que van mezclados la consciencia e inconsciencia, pero que lo que más tiene en realidad es mucho dolor y, por lo tanto, poca alegría si no es la alegría dolorosa aunque se ame mucho, porque según ya dijo el poeta,

«Que toda cosa es triste  
y triste es el amor.»

PEDRO VINYOLAS VIVET

#### COLECCION VIOLETA

Los tomos de esta colección quincenal de novelas, forman la mejor biblioteca por la calidad de los autores y su baratura

Volumen: 1'50 pesetas

#### LOS MAESTROS DE LA NOVELA

Colección de 23 tomos, con portadas en colores: 6 pesetas

Ejemplar: 30 céntimos

#### EL CUENTO LITERARIO

Novelas de los escritores contemporáneos españoles e hispanoamericanos más famosos  
Una novela de 64 páginas con 6 ilustraciones

30 céntimos ejemplar

EDITORIAL PEGASO-Gran Vía Layetana, 23-Teléf. 1496 A-Barcelona



# ¡CAMINICO DE CÓRDOBA!

Dedicado a la simpática  
artista Rosario Leonís.

—Caminico e Córdoba andaré er niño. Pero ante tóo ha de saber usté, señó Juan, que er muchacho se lleva a Rosarito — respondió el tío Palique al dueño del cortijo.

—¡Mardita sea!... Pero no pué ser... Mi niña no pué casarse con Manolo— protestaba enfurecido el señor Juan.

—Que usté lo diga es una cosa. Pero que ellos lo hagan, eso ya es otra copla.—Y el tío Palique se refa.

—¡Callarse ya!... — respondió Soledad saliendo al patio donde nuestros dos hombres sostenían la conversación anteriormente citada—. Que ya hace demasiado tiempo que discutís de lo mismo; y aquí váis a quedaros en pleno anuncio der Petróleo Gal.

—Naide te ha pedido vela en ese entierro, niña—protestó Juan.

—¡Déjale, mocita!... Que er viento señala tormenta. ¡Y que no va a ser na!...—exclamó el tío Palique—. Como que el agua va a llegar a Córdoba.

—Bueno. Déjenos e bromitas y ar trabajo. Y a ti, tío Palique, eso de que... el agua va a llegar a Córdoba, no lo has visto tú aún.—Y seguido de Soledad desapareció hacia el interior de la casa.

—¡Mala espina te ha dao, el viejo!... Pero hay un cantar que dice:

un «sí» o un «¡Ay, que te quiero!»  
Vale más que tóo el oro  
si se pronuncia sincero:

Y esa copla le cae al señó más pintá, que ar guardia Regúlez cuando presume de elegante.

—¡Y mi pare!—pregunta Rosarito, la hija del señor Juan, saliendo al encuentro del tío Palique.

—¡Hola, tesoro!... Anda por ahí dentro con Soleá. ¡Y que no trae el genio a vinagre el condenao!...

—¿Acaso le habló usté de Manolo?—pregunta contrariada la niña.

—¿De quien quíes que le hable, de Romanones?—respondió el tío Palique guiñándole un ojo.

—¿Vendrá aquí a buscarme? Ese signo le ha delatao.—Y abrazando al tío Palique le pregunta:—¿Me espera?... ¿Está aquí ya?... ¿Trae el caballo?...

—¡Eh, niña!... Coloca el freno que pué que te desvíes... ¡Camará!... ¡Eso paece un gramofono!... Lo has acertao. Manolo vendrá por ti esa noche—con-

testa el tío Palique contemplando a Rosarito.

—Ya me lo decía er corazón. Y ese no miente nunca—replica Rosarito.

—Convienente ante tóo que naide se entere de la fuga.

—¿Y cómo lo vamos a hacer?—pregunta la moza.

—Pues mu sencillo. Cuando haga el burro, es decir: cuando imite el rebuznar de ese cuadrúpedo, pués tu salir de tu cuarto y largarte con er dueño de tu alma. ¿Qué te paece?...

—Es usté er Muñoz Seca de la intriga—exclama Rosarito besando al viejo.

—Deja esas expansiones pa tu novio, que a mí ya no me gusta er cuadro. Y ahora cá mochuelo a su olivo. ¡Conque a lo dicho, Rosarito!...—Y despidiéndose de la moza se oye su voz, que canta:

Pajarito, pajarito,  
no me lo eche al olvío:  
que cuando era mocito  
igual que ella, he querío.

—¡Qué bueno es!... Es un santo—exclama Rosarito al escuchar su copla—. ¡Ahora a lo mío!... ¡Qué feliz voy a ser con mi Manolo!... De tóos modos no sé si a mi pobre pare le sentará mal, lo que voy a hacer. Pero hay algo mu hondo que me lo exige... ¡Jesús!... Mi pare se acerca. Me haré la distraída.

No pase pena por mí  
si me han robao el sentío:  
más vale que sea así  
que no que lo haya perdío.

¡Ya se acerca!... ¡Pues no estoy temblando!... ¡Virgen de la Magdalena!... ¡Rosarito, valor!... Seguiré cantando.

Me miraste y te miré,  
los dos nos hemos querío:  
y al mirarte te juré  
que no te echaba al olvío.

—¡Vamos, niña!... ¿A qué esa alegría?—pregunta el señor Juan abrazando a Rosarito.

—Pué... ná, pare. Que una le pica er gusano de la alegría—exclama la moza abrazando a su padre.

—Me paece que yo me sé de memoria quien te ha picao hace un momento... Anda pa dentro, que la noche se nos echa encima y van a llegar los trabajaores.—Y mirando a su hija, el señor Juan entra en su casa.

—¿Habrá notao?... ¡Dios no lo quiera!...—Y Rosarito, con la duda en el alma, va en busca de su padre.

En el azul diáfano del cielo cubierto de estrellas, que semejan infinidad de brillantes adornando una sedosa tela, diríase que en aquella inmensa amalgama de bellezas, el más profundo silencio había impuesto su reinado.

De pronto profana la quietud de aquel paisaje un rebuzno prolongado. Alguien que no estuviese al intríngulis del plan del tío Palique, se creería que un asno era el que había producido semejante ruido.

Dos sombras entran por la puerta principal del cortijo. Son el tío Palique y Manuel.

—¡No temas ná!...—exclama el tío Palique, que cogido del brazo de Manuel lo empuja hacia el interior del caserío.

—¡Si nos pillaran!...—exclama en voz baja Manuel.

—Nada temas. Cállate. ¿Oyes? ¡Rosarito que sale!...—Y en el instante de pronunciar estas palabras una sombra se dirige hacia donde aguardan nuestros dos hombres.

—¡Manuel!...—pronuncia una voz de mujer.

—¡Rosario!...—exclama el mozo abrazando a Rosarito.

—Ahora no hay tiempo que perder. A caballo—exclama el tío Palique empujando afuera a la pareja.

Y los enamorados seguidos del fiel criado abandonaron el cortijo.

—¡Traición!—exclama el señor Juan al darse cuenta de la fuga—. ¿Y has sío tú quien lo ha hecho?... grita, dirigiéndose al tío Palique que sonríe satisfecho.

—¡Esa noche pasá han huído!... ¡Jacia el amor!... ¡Jacia la dicha!... ¡Caminico e Córdoba!...

Y el tío Palique seguía riéndose...

MANUEL ZARAGOZA



**GENEROS DE PUNTO**  
Surtido completo en todas las clases  
Precios de fábrica  
...  
**P. SOLER SERRA**  
**PUERTA FERRISA, 16**



**BELLEZA**  
Masaje facial.—Depilación eléctrica.—Corrección de la nariz.—Obesidades.—Ondulación.—Postizos.—Tinturas.—Manicura.—Baños de luz.  
**INSTITUTO DE MASAJE**  
Rambla del Centro, 7, pral. (fr. al Liceo)

**LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE**

**RAY**

MONTADA CON  
**ALAMBRE CONTINUO**

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA



# ¡Vaya una conquista!

Música de M. ARQUELLADAS

PIANO. *f* VIVO

CODA.

VOZ

POCO MENOS

MENOS

VIVO

*ff* ORQ<sup>ta</sup>

CODA

*f* VIVO

3 letras y Coda

## II SEÑORAS !!

Esta casa tiene un extenso y variado surtido en **Bisutería fina** para señora última novedad, a precios sin competencia, pues solo se vende como reclamo de la casa.

Visítienla y se convencerán.

## Peletería MARTORELL

NO OLVIDARLA

LA MÁS IMPORTANTE POR SUS PRECIOS

Calle Salmerón, 127 - (Gracia)

BARCELONA

Continúa la gran liquidación por fin de temporada en las pieles confeccionadas.

Precios nunca vistos. No comprar sin antes visitar esta casa.

Especialidad en los encargos.

NOTA: En **Pieles y Plumas** se hacen toda clase de reformas.



## HABLANDO CON LUISA DE LERMA

Al penetrar en esta mansión tranquila y alegre donde habita esa gentil muchacha de cabellos de oro y ojos negros y encendidos a la que tantas veces tuvimos ocasión de admirar en escena, surge en nosotros la visión de países lejanos, inspirada por el admirable decorado que le embellece. Lo artístico, útil y simplemente bonito se reúne con tal arte y «chic», que denota el admirable gusto artístico de su dueña, que graciosamente se dispone a soportar nuestro interrogatorio.

—Vamos a ver, Luisa, cuéntenos algo de su vida.

—Mi primer debut—responde—se verificó en Romea sin esfuerzo alguno, pues yo sentí desde mi infancia gran atracción por el arte coreográfico y tomaba parte en las fiestas que en el Convento donde me educaba tenían lugar, en calidad de bailarina.

—¿...?

—Sí, muy supersticiosa y al mismo tiempo gran amante de los deportes, siendo el preferido el automóvil, pues me encanta la velocidad.

—¿...?

—¿Mis gustos? Verán ustedes: Pre-



fiero la novela corta a la larga, el negro y blanco a los demás colores, y como castiza madrileña, fui bautizada en San Antonio de la Florida. Mi ideal sería llegar a millonaria para así poder atender muchas obras de caridad. En lo que se refiere a mi arte, es mi favorito el baile que más gusta al público.

—¿...?

—Sí, envidias he pasado muchas, por desgracia, en mi carrera artística, y no sólo por parte de compañeras a las que compadezco de verdad, pues yo creo no hay nada tan terrible como ser envidiosa. Aventuras he corrido muchas por mi índole viajera, pues me gusta trabajar ante los públicos de todos los países—aunque me gusta sobre todo el madrileño y barcelonés—y sobre todo ante mejicanos y portugueses. Una vez en Nueva York estuve a punto de ahogarme nadando en un estanque, pues ignorando su profundidad, me expuse demasiado. Otra estuve a punto de caer en manos de los revolucionarios y gracias al maquinista que conducía el tren me salvé yo y todos los viajeros. ¡Qué sé yo! ¡Me han pasado tantas cosas!

—¿...?

—Sí, en efecto; yo me escribo muchas de las pequeñas obritas coreográficas que represento. Precisamente ahora estoy terminando una basada en las aventuras de Pierrot y Colombina. Yo mismo hice los cantables y sólo me faltan los figurines, que estoy terminando.

—¿Sería tan amable que nos refiriese alguna aventura de amor, anecdótica, etcétera?—nos atrevemos a solicitar.

Y Luisa de Lerma, tan guapa y gentil, nos relató, entornando sus preciosos ojos, la que a continuación transcribimos:

—Viajaba en un vagón con mi perrita—regalo del Presidente de la República de Caracas—, cuando en una estación un señor voluminoso se dejó caer pesadamente sobre la rizada colita de mi perrita, pues se sentó en el asiento contiguo, sin atender los sordos lamentos que ésta profería. Yo, como la quiero mucho, tiré



una perra al suelo y el caballero, atendiendo más a su vista que a su oído, se bajó a recogerla, dejando así libre a mi perrita, que lloraba lastimosamente.

—¿Pero lloraba de veras?—interrumpimos nosotros.

—Sí, pues la otra perra había sido atrapada por el señor y no había manera de libertarla.

La entrevisté llega a su fin, pues las preguntas se han agotado y el tiempo transcurre veloz en compañía de una mujer tan bonita como Luisa de Lerma.

Nos despedimos, pues, de esta linda mujer, incansable viajera que es al mismo tiempo bailarina genial.

SEGURA Y RODRÍGUEZ

Lea usted

La Película Selecta

PARÍS Y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

# BELLEZA

No dejarse engañar  
y exijan siempre esta  
marca y nombre BE-  
LLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial porque es inofensivo, y lo único que quita la raíz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por delicado que sea. Resultados rápidos, prácticos y sin molestia ninguna. Único que ha obtenido Gran Premio.

**Tintura Winter** Basta una sola aplicación para que desaparezcan las canas. Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matices perfectamente naturales e inalterables. Pídanla negro, castaño oscuro, castaño natural, castaño claro y rubio. Es la mejor, más práctica y más económica.

**Pelífero Belleza** vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.



**Rhum Belleza** A base de nogal. Basta unas gotas durante seis días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. se usa igual que el ron quina.

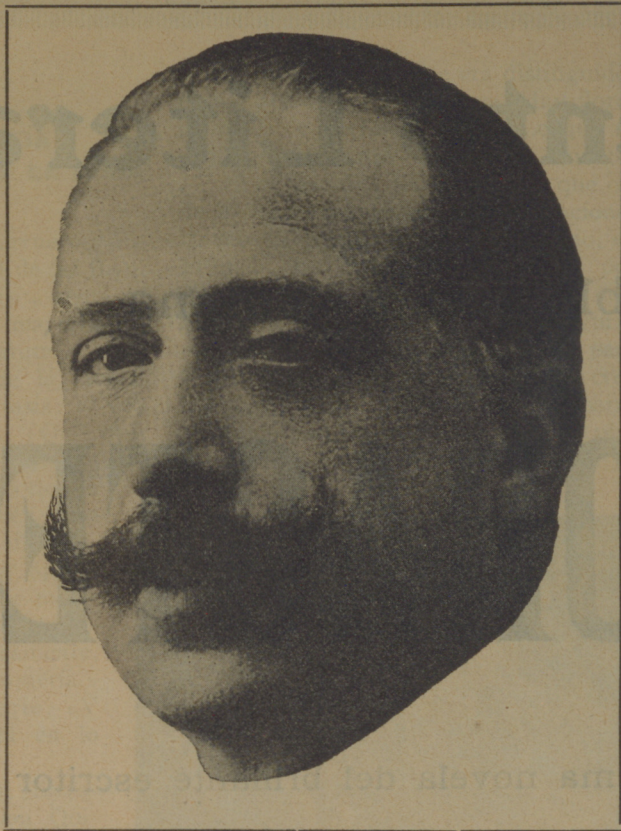
**Cremas Belleza** (líquida o en pasta). Dan al cutis blancura natural y finura envidiables sin necesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros grasientos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa.—Habana, droguerías Sarré.—FABRICANTES: Argente Hermanos, BADALONA (España).



## L I R I C O S M O D E R N O S

*Manuel de Castro Fiedra, nuestro ilustre colaborador, da a veces paz a su pluma de periodista inquieto y brillante, para cultivar con fortuna la novela o para escribir unos versos tan admirables y de tan puro sabor castellano, como los que ofrecemos a nuestros lectores en esta página de honor. - - - -*



## LA CIEGA

Tus ojos por bonitos me encantaron,  
con su pupila azul, color de cielo,  
mas mi alma se llenó de desconsuelo  
sabiendo que, al nacer, ciegos quedaron

Un día nuestras manos se juntaron  
yo te dije al oído un loco anhelo,  
y de la madre Venus con el velo  
vidas y corazones se anudaron.

Desde entonces mi alma enamorada  
ha sabido leer en tu mirada  
y te sirvo, feliz, de lazarillo.

En tus ojos sin luz veo la gloria  
y tus besos me riman una historia,  
con su endecha de amor por estribillo.

## TESORO

Vale más el amor que todo el oro  
que en sus entrañas el planeta encierra;  
si encuentras un amor sobre la tierra,  
custodia como avaro tu tesoro.

Tropezar un cariño y no guardarlo,  
por ser pobre o de humilde procedencia,  
supone tan insólita demencia  
como hallar un brillante y despreciarlo.

## PROBLEMA RESUELTO

¿El amor está en el alma  
o nace de la materia?

De lejos se aman las flores,  
sienten pasiones las bestias,  
se ayuntan los pajarillos  
y los peces y las fieras,  
y si éstos no tienen alma,  
según el dogma lo ordena,  
claro está que el amor nace  
por material exigencia  
y porque así lo demanda  
la frágil naturaleza.

MANUEL DE CASTRO TIEDRA

(Del libro «Mi torre de marfil»).



## CASTELLANO SOY

Parda es la tierra que me vió nacer,  
parda la capa que me presta abrigo,  
y parda es la borona con que migo  
mis sopas en las horas de comer.

En el pardo tristán de atardecer  
torno a la parda casa y aun bendigo  
al Dios que, con lo pardo por castigo,  
mi espíritu ha dejado *empardecer*.

Manso, tenaz, ladino y cachazudo,  
astuto en el pensar, brazo forzado,  
con las penas ni lloro ni me quejo:

un burro matalón es mi compañía  
y de neto español tengo la entraña,  
que soy sufrido castellano viejo.

## EL GALLOFERO

La calza carmesí, de ante el colete,  
los gregüescos asaz descoloridos,  
luenga capa, alcahueta de zurcidos,  
y del cuello pendiente un amuleto.

Por el ancho tahalí lleva sujeto  
el acero que en lances muy reñidos  
dejó a los adversarios siempre heridos  
con un ojal abierto bajo el peto.

Va a misa los domingos santamente,  
en Flandes peleó como un valiente  
y aires se da de hidalgo y caballero.

En amores y en juego es un truhán,  
por cuartillos trasiega el mostagán,  
y es mezcla de soldado y gallofero.

## EL MESNADERO

Salió con su mesnada el castellano  
para ir a combatir al sarraceno,  
llevando en su pendón al Nazareno  
y en el pecho la cruz de buen cristiano.

Orgulloso en su potro jerezano,  
no perdonó cabeza de agareno;  
mató a los prisioneros con veneno  
e incendió las ciudades por su mano.

De luchar y vencer está cansado  
y tórñase al castillo, enamorado,  
que le tarda llevar de amor la prueba.

Con el fraile consulta sus negocios  
y por pasar las horas de sus ocios  
martiriza a los siervos de la gleba.

## ARETINO

En Arezzo nació Pedro Aretino;  
en cama de hospital halló su cuna  
y el carro sujetó de la fortuna,  
porque no le arrollase en su camino.

Borracho de placeres y de vino,  
fué incapaz de pasiones su alma puna,  
y su musa, canalla cual ninguna,  
hizo que le llamasen el Divino.

Amigo del Ariosto y de Ticiano,  
de Médicis asiduo cortesano,  
su pluma en adular no fué remisa;

más astuto y liviano que Bocacio,  
tuvo aretinas, joyas y palacio,  
y a la hora de morir, murió de risa.



# El Cuento Literario

publica esta semana

## EL FORASTERO

Originalísima novela del brillante escritor

**MATEO SANTOS**

que pinta el caso de un romántico, que no se amolda a las costumbres de este siglo y lanza agudas diatribas contra el futbol, la sociedad y el materialismo de nuestra época



De venta en todos los kioscos de España

**30 céntimos ejemplar**

No deje usted de adquirirla hoy mismo





# Por ellas y para ellas...

## FILOSOFÍA DE LA MODA

Recuerdo un viaje por Marruecos. Visitábamos Tetuán, la ciudad de las fuentes. Me acompañaba en la visita gente de varia condición social: la mayoría escritores o tocados de literatura. Todos celebraban lo pintoresco de la ciudad mora. A cada paso era un éxtasis: «¡Vea usted qué nota de color!... ¡Qué típico! ¡Qué característico!... ¡Qué misterioso!...» Un buen señor—boticario de profesión—que también nos acompañaba, nos oía en silencio. Pero al fin, al encontrarse aparte conmigo, no pudo menos de manifestarme: «Ustedes dirán lo que quieran; pero a mí, francamente, todo esto me parece una porquería.» Y yo no pude menos de decirle: «Y usted es el único que está en lo cierto.»

¿Entonces?... Literatura, literatura, figurines, modas... Don Quijote, al descender a la sima que él imaginaba ser la Cueva de Montesinos, vió en ella todo lo que de ella había leído en sus empecatados libros. Sancho cayó en ella poco después, y sólo vió pedruscos, pajarracos y alimañas desagradables. Y este es uno de los más admirables contrastes del admirable libro.

Yo me complazco muchas veces en visitar el Museo del Prado, de Madrid, en compañía de personas sin cultura de ningún género. Y ¡si supierais lo que he aprendido en estas visitas!... Son, ya lo dije, como un baño de sinceridad. Porque oye uno juicios tan atinados, tan ciertos... ¡Es tan difícil ver claro, objetivamente, sin interposiciones entre nuestra percepción y la realidad..., desprenderse de la moda para volver al modo!... Y ¡qué libre de uno mismo se siente uno al sacudirse de estas telarañas espirituales, al emanciparse de una de estas modas embarazosas!... Ciertamente que también nos exponemos al peligro de caer en otra moda: la de ser demasiado independientes de los juicios ajenos, demasiado nuestros, demasiado originales. Y es que la moda nos persigue por todas partes; es que por ella hasta es posible caer en la afectación de la naturalidad, como algunas personas que todos conocemos, que pretenden pasar por descuidadas en el vestir y en el aliño de su persona y ponen más cuidado en el descuido del que puede ponerse en el cuidado.

Si por la moda nos dejamos influir en lo más íntimo de nuestra personalidad—sentimiento religioso, ideas políticas y sociales, criterio artístico—, ¿qué no será en lo que menos nos importa, en los aspectos que sólo aspectos significan: usos en el trato social, fórmulas de cortesía, vestidos, bailes? Lo que era finura, pasa

a ser ordinario; lo que era distinguido, pasa a ser cursi, y viceversa. Hay flores de moda, y perros, y gatos. Lo que se comía con cuchara, se come con tenedor. ¿Y en el vestido? Es la moda la que ordena las estaciones y no las estaciones las modas. En la época del Directorio, en Francia, las francesas afrontaban por igual calores y fríos en la pagana desnudez a la griega, que era el figurín adoptado. El vestido fué siempre para la mujer más adorno que abrigo. Yo creo que Eva, antes que una hoja de parra por pudor, se puso en la cabeza una pluma de ave del paraíso por adorno. Y ya



Modelo de primera comunión

el rey Lear decía a sus hijas, cuando pretendían reducirle a lo estrictamente necesario para su vida: «Si sólo tuviéramos lo necesario, vosotras no llevaríais esos trajes que más os adornan que os cubren.» ¿Qué hubiera dicho el pobre rey de los trajes de ahora? ¿Y quién puede creer que el pudor es un natural instinto femenino, cuando no hay nada más adaptable a la moda, y aun dentro de la moda, al momento? Entramos de pronto en el cuarto de una dama. La sorprendemos a medio vestir y corre a ocultarse llena de confusión. Poco después aparece ya vestida, pero mucho más descubierta que antes—sólo que ahora todo se descubre por su orden—, y ya nos saluda muy tranquila. Así, al presentarse en un baile de sociedad en compañía de su marido una señora distinguida vestida con una de esas *toilettes* que, si no decentes, pudiéramos llamar docentes, por lo que enseñan, al saludarla un amigo que no la veía en mucho tiempo: «¡Oh, amiga mía!, ¿qué es de usted? Se la ve a usted muy poco.» El marido replicó con viveza: «¿Pero aun quería usted que se le viera más?»

JACINTO BENAVENTE

(Continuará).

## BUEN HUMOR

—A mi mujer le dura un abanico diez años, porque cuando se abanica sólo abre una parte durante dos años, luego otra, y así hasta que lo usa todo.

—Pues a la mía le dura un abanico toda la vida, porque lo abre, y en lugar de mover el abanico mueve la cabeza.

—Oiga, señor, que se va usted sin pagar.

—Esto le demuestra mi mala memoria, y no es esto lo peor; para que vea usted qué mala memoria tengo, pues que se me ha olvidado traer dinero.

Cenaba un caballero muy aprensivo, que tenía miedo de estar parálítico, en casa de unos millonarios. De repente grita:

—Ya está aquí la parálisis. Hace media hora que me estoy pellizcando la pierna y estoy insensible.

La dueña de la casa le dijo:

—No se asuste usted, porque la pierna que toca es la mía.

LUIS ESTESO

## ESTAFETA SENTIMENTAL

Un barcelonés.—Esa señorita que le interesa tiene un corazón de oro y es en verdad digna del amor que usted dice profesarla. Quiérala mucho que se lo merece por sus cualidades morales.

Blanca.—Creo que debe usted dejarlo. Por lo que me confiesa en su breve misiva adivino que ese individuo no ve en usted la futura esposa que alegre su hogar, sino algo denigrante para usted. ¿No le parece? Pues siendo así «no deje para mañana lo que puede hacer hoy».

Mimosa.—Si fuese usted una Magdalena arrepentida, no le regatearía mi consejo, pero en el plan que se coloca lo mejor es que no vuelva a importunarme.

Caperucita.—Me parece que es usted demasiado joven para tomar una determinación tan seria y hasta adivino que esas palabras se las ha dictado «él». ¿Me engaño? Pues si no me engaño, desconfie de su mal consejero y acertará.

Milagritos.—Haga lo que le parezca. ¿Cómo quiere que sin otros detalles pueda aconsejarla cuerdamente?

Isabelita.—Sí, hija, los hombres se están poniendo muy difíciles. Mucho flirteo, muchas promesas, muchos ¡te adoro!, pero nunca acaban de decidirse a pasar por la vicaría. En fin, si usted tiene paciencia para esperarlo otros seis años...

MISS NELLY



# EL MUNDO DE LA

MASCARILLAS DEL «FILM»

## MAX LINDER

La blanca sonrisa de Max Linder, es una promesa amorosa para las muchachas sentimentales que presencian, soñando, sus exhibiciones cinematográficas. También, a veces, está llena de un desdén de buen tono—todo en él es pulcro—, hacia lo chocarrero y fácil, en arte. Es el aristócrata, por excelencia, del film.

Max Linder cultiva todos los deportes. Patina sobre un piso encerado o sobre hielo, juega al «tennis», guía un auto, conduce una moto por caminos inverosímiles que requieren mucha experiencia, monta a caballo, inicia un «flirt»—que es deporte de salón—, con una destreza y una gracia que envidian los más consumados «sportmans».

Jamás se propone arrancar a los espectadores, carcajadas estrepitosas, detonantes; esas risotadas de mal gusto, que apestan a ajo, como si sonaran en la cocina. Él quiere que su fina gracia cómica, tenga como comentario una sonrisa inteligente o una clara risa que agite un poco el blanco escote enojado y perfumado de la dama y la pechera almidonada del caballero. Las personas que no tienen el oído habituado a las armonías sociales de la hora del te, no debieran formar parte del público de Max Linder, porque él, si fuera posible, las increparía desde la pantalla.

El frac y el sombrero de copa con que Max Linder se presenta en el plano escenario del cine, son garantía de que su comicidad no debe ser subrayada con risotadas plebeyas. A lo cómico le sienta bien el traje de etiqueta cuando se sabe llevarlo con elegancia. Y es que, en Max Linder, lo cómico tiene intenciones de caricatura, pero nunca de disfraz de payaso.

Aun dentro de lo meramente cómico, hay que distinguir de matices. El más fino de estos matices corresponde a Max Linder. Los otros tienen su valor, indudablemente, y hasta si pudieran tasarse como se tasan las cosas materiales, algunas muy preciosas, se hallarían matices, dentro de lo cómico, de tan alta estima como el de Max Linder. Lo que nosotros queremos hacer resaltar, es que el suyo, sin ser más legítimo ni más puro que otros, acaso por haber sido pulimentado hasta la exageración, es preferido por las personas de gusto más exquisito, por los que prefieren lo sutil a lo barroco, aunque en arte no tenga siempre aquéllo más importancia que éste.

Polidor, con su cara de payaso cesante y bostezante, es la hilaridad; Charlot, con su absurdo bombín y sus botas de «siete leguas», es la carcajada espontánea, que no se detiene ante las reglas de urbanidad sancionadas por los severos legisladores de la buena educación; pero Max Linder es la sonrisa que penetra hasta el alma maravillosa de lo cómico, aunque parece nacer y morir en unos labios pintados.

MATEO SANTOS

## EN MADRID

### De jueves a jueves

Aunque los artistas no consagrados siguen muriéndose de hambre como en tiempos de Murger y Verlaine, los bohemios van desapareciendo. El pintoresco barrio Latino de París, apenas si es una sombra de lo que fué. De esa generación de locos y soñadores de aspecto enfermizo, que con sus raídos trajes, sus estropeados chambegos, sus chalinas y sus pipas sin tabaco, sonreían a la vida y se exhibían más que pisaverdes, sólo queda alguno que otro amante de conservar tradiciones, como nuestro gran lírico Emilio Carrère, bohemio honorario por afición y no por necesidad. El músico Schaunard, el filósofo Colline, el pintor Marcelo y el poeta Rodolfo, héroes de la famosa obra de Henry Murger «La Bohème», que con música de Puccini recorrió todos los escenarios del mundo, nos parecen pasados de moda al contemplarlos en la pantalla. ¿Y

Mimí?—preguntaréis—. ¡Ah!, Mimí, la dulce Mimí, la enamorada, la pobre Mimí, halló en María Jacobini su más fiel intérprete: ¡qué felicidad la suya cuando Rodolfo le dice al oído amables madrigales en la buhardilla miserable! ¡Qué dolor el suyo cuando gravemente enferma, sintiendo el lúgubre aliento de la Muerte, consumida como la infortunada Margarita Gautier por la tisis traidora, se reconcilia con Rodolfo! María Jacobini en su creación de Mimí se supera a sí misma. También las actrices que encarnan a Musette, Eufemia y Sonia, realizan excelente labor. En fin, que la nueva cineversión de «La Bohemia» presentada por la National Films, de Berlín, obtuvo buen éxito al ser proyectada en las pantallas madrileñas.

Abel Gance, el cinematografista poeta, el «metteur» atrevido de «La zona de la muerte», «La décima sinfonía» y «¡Yo acuso!», ha



Nuestro distinguido colaborador don Luis Daureo, jefe de propaganda de la importación de películas cinematográficas, «Hispano American Films»

vuelto a maravillarnos con otro alarde de su ingenio: «La rueda», tragedia cinematográfica en un prólogo y tres capítulos. Para que sepáis lo que es «La rueda»—suponiendo que no la habéis visto—oid a Gómez Carrillo: «Es un torbellino ese desfile de ruedas, ese engranaje de dientes, ese ir y venir de bielas, ese parpadeo de focos... Y sin darnos cuenta de ello, más que los hombres y sus pasiones, la materia inteligente, animada por resortes que son como almas impecables, llega a apasionarnos hasta el punto de que en el momento en que Sísifo llevando en su tren a los novios, acelera la marcha para provocar una catástrofe, es la locomotora la que más nos inquieta y más nos angustia en su carrera loca hacia el injusto sacrificio, hacia el holocausto absurdo.» Gance, el único que «osa» animar la pantalla con un soplo de poesía épica, triunfa en «La rueda» como argumentista y como director: el argumento intensamente humano interesa y la «mise-en-scène» atrae por su realismo. Severin Mars, el malogrado actor francés, Ivy Close, bella «vedette» y Pierre Magnier, el admirable protagonista de «Cyrano de Bergerac», con su interpretación, cooperaron al triunfo de Gance en «La rueda».

William Fox y Samuel Goldwyn, rivalizaron en ofrecer al público madrileño buenas películas. El primero estrenó «El mudo mandato», fotodrama de una intriga para volar el canal del Panamá, fotodrama que posee las culminantes escenas: maniobras en el Pacífico de la escuadra norteamericana, una tempestad y un naufragio de extraordinario verismo, y «El pueblo que olvidó a Dios», por el niño Bunny Graner y prepara la denominada «Semana Fox». Y el segundo proyectó «El hombre del río perdido», con los inmensos bosques californianos por escenario; «En las ruinas de Reims», drama de la trasguerra desarrollado

en la heroica y mártir ciudad francesa, y «La diosa verde», estudio del carácter oriental.

## Oferta cinematográfica

El original espectáculo conocido por «opereta cinematográfica», que ahora aplauden los madrileños, fué traído a España hace tiempo. Pero no nos importe; ya lo dice el viejo adagio: «Más vale tarde que nunca».

La película-opereta, la opereta filmada o la opereta cinematográfica (que de estas tres distintas maneras se la puede llamar) es una película como otra cualquiera, a la que han de acoplarse músicos y cantantes para que los movimientos de los actores mudos coincidan con los que con su palabras les dan el habla. Es muy curioso ver como bailan en la película adaptándose a ella perfectamente la música que se oye. Y nada digamos de lo divertido que resulta escuchar exclamaciones y frases de los películeros. La «opereta cinematográfica» por su originalidad mereció unánimes alabanzas.

«Miss Venus», opereta cinematográfica alemana estrenada en la villa y corte, alcanzó gran éxito, ¡oh, paradoja tratándose de una película!, no por su fotografía—bastante descuidada, por cierto—ni por su interpretación ni por su presentación, sino por la partitura de los maestros Tilmar Springfeld y Hans Aibout, en la que abundan como no! los fox-trots, shimmys, valeses y tangos.—G.

## EN BARCELONA

### Películas españolas

Entre los Studios de la Habana Warrank Pictures Productions y el Studio y Laboratorio Ralph Films, de nuestra ciudad, se ha celebrado una fusión con el objeto de editar películas de asuntos españoles que tiendan a combatir las «españoladas» que con tanta frecuencia se repiten en toda la América y sobre todo en los Estados Unidos.

Toda la parte técnica correrá a cargo de personal americano, traído a ese objeto, que junto con artistas españoles podrá ser presentada una serie de películas en las que serán empleados métodos hasta ahora desconocidos en Europa.

La dirección técnica será asumida por el conocido Director José G. Barranco, que viene precedido de la práctica y experiencia adquiridas durante cinco años de labor continua en importantes Studios de Norteamérica y Cuba. Por otra parte el nombre del señor Rafael Roca, ex-director de los Studios Ralph, es sobradamente conocido por la afición barcelonesa entre la que goza de grandes simpatías por su laboriosa constancia en este arte.

Deseamos a la nueva manufactura una feliz actuación en pro de nuestra industria nacional cinematográfica.

## Ecos diversos

### EN EL EXTRANJERO

### Los fotógrafos cinematográficos sufren grandes trabajos durante la impresión de películas al aire libre

Durante la impresión de las escenas de películas del tipo de «La legión fronteriza», los fotógrafos cinematográficos sufren los mismos trabajos y penalidades que los personajes cuyos hechos se representan, cuando la película está impresionada y desarrollada, en la pantalla cinematográfica. Además de los obstáculos a que tiene que hacer frente el cinematografista, los cuales comparte con los miembros de la compañía, desde el director al último comparsa, hay otros obstáculos completamente desconocidos por aquéllos, tales como los trabajos de revelado y desarrollo de la película negativa, los cuales se efectúan en condiciones verdaderamente penosas para los que intervienen en ellos. Por ejemplo, el fotógrafo tiene que trabajar en un cuarto oscuro, en el



## C I N E M A T O G R A F I A



VERA REYNOLDS

celebrada estrella yanki que goza del favor del público con su exquisito arte

cual muchas veces penetra la luz, con grave peligro para la película. La temperatura fría, que en unos cuantos minutos convierte el agua de los depósitos, de caliente a cero grados, es otro de los peligros que tiene que evitar el cinematografista.

En la compañía que impresionó las escenas de la película «La legión fronteriza», basada en una popular novela del famoso escritor americano Zane Grey, Alvin Wyckoff, veterano fotógrafo de la Paramount, tuvo que luchar contra todas esas desventajas, ayudado por otros seis peritos, con los cuales trabajaba noche y día.

La compañía tenía establecida su base de operaciones, o cuartel general, en lo más alto de una cordillera de montañas, a 8.500 pies sobre el nivel del mar, en un país en el cual durante el día la temperatura es sumamente calurosa y por la noche excesivamente fría. En aquellas elevaciones sopla siempre un viento fuerte, que obliga a tomar precauciones al instalar las tiendas de campaña. En los frecuentes viajes que los fotógrafos tienen que hacer del campamento a los lugares donde se impresionan las escenas, las cámaras se cubren de polvo y es preciso limpiarlas varias veces durante el día.

Los fotógrafos se levantan todos los días a las cinco de la mañana, una hora antes que los demás miembros de la compañía, la cual emplean en limpiar sus cámaras para el trabajo del día, en empaquetar el complicado equipo, en llenar los depósitos de película sin impresionar, y en otros menesteres. A las seis de la mañana suena el clarín, que obliga con su estridente eco a saltar de la cama a los demás artistas; a las seis y media la compañía almuerza y a las siete empieza la marcha, a caballo, en automóvil (según el terreno), en burro, o como se puede. Para la conducción del material fotográfico generalmente se emplean mulas de montaña, que es el animal que

más resiste las inclemencias del tiempo y las penalidades que a causa de los malos caminos tienen que soportar hombres y animales.

Los caballos se emplean casi exclusivamente en la impresión de las escenas de la película y en algunas ocasiones los artistas se sirven de ellos para ir del campamento al lugar donde se impresiona la película.

Al mediodía, hombres y animales comen y disfrutan de un pequeño descanso. No así los fotógrafos, que lo aprovechan para quitar el polvo de las cámaras y para preparar el equipo para el trabajo de la tarde.

El cuarto oscuro consiste, generalmente, en una choza de madera, cubiertas las paredes interiores con una tela negra. El depósito para el revelado es de hierro galvanizado, siendo de este mismo material los seis o siete depósitos más pequeños por los cuales va pasando la película. Para secar la película, se cuelga en una cuerda, que muchas veces ha servido para simular un ajusticiamiento en la misma película, y al cabo de unas cuantas horas, según las condiciones atmosféricas, está seca. Los fotógrafos se retiran a descansar, casi siempre después de la media noche, y duermen hasta las cinco de la mañana.

pantalla con el mismo entusiasmo con que apareció por primera vez en ella hace unos cuatro años, al confiársele la interpretación del papel de protagonista de «Such a Little Queen».

## EN PROVINCIAS

## Villanueva y Geltrú

**Teatro Bosque.** — La hermosa producción francesa «Koenigsmark» fué considerada por los amantes del cine de esta villa como una joya del arte mudo.

**Teatro Artesano.** — La empresa Huguet ha adquirido por su cuenta el antiguo teatro Apolo; por cuyo motivo le deseamos mucho acierto en sus negocios, felicitando al señor Huguet cordialmente.—EL GRUPO DE VILLANUEVA.

## Mataró

**Clavé Palace.** — Han sido muy elogiadas las películas «Hombre de armas tomar», «El caballero valiente» y «Virgino, campeón de polo».

**Monumental Bosque.** — Ha sido objeto de grandes alabanzas la celebrada Troupe Bots en sus admirables números de canto y baile. En películas, «La hija del traperero» y «Virgino, estudiante».

**Cine Moderno.** — Son muy celebrados los films «El tesoro de los bandidos» y la magnífica cinta «Mesalina».

**Cine Gaiarre.** — Han gustado mucho «El árabe», «Labios sellados», «Noticiario Fox número 11» y «Un empleado ful».—V. BORRÁS B.

## Badalona

**Casal Badaloní.** — La compañía Terradas-Casas, de esta ciudad, representó la comedia en tres actos de Manuel Linares Rivas *La mala ley* y la marina en un acto de Apol· Mestres, *La noia*, alcanzando grandes aplausos.

**Teatro Guimerá.** — Se proyectaron el hermoso drama Paramount «El sargento O. Ma-

**La película «El Cisne», interpretada por Elsie Ferguson, será dirigida por Dimitri Buchowetzky**

Jesse L. Lasky, primer vicepresidente de la Famous Players-Lasky Corporation, y director general de la Paramount, ha hecho pública la noticia de que el eminente director ruso Dimitri Buchowetzky se hará cargo de la dirección de la versión cinematográfica del drama «El cisne», que con tanto éxito se representó durante toda una temporada en el Cort Theatre, de Nueva York, con Eva La Galliene interpretando el papel de protagonista. La insigne actriz Elsie Ferguson desempeñará el papel de protagonista de la película.

En la película «El cisne», Elsie Ferguson hace su reaparición en la pantalla después de una ausencia de muy cerca de dos años. Poco después de haber conseguido un resonante triunfo con la interpretación del papel de protagonista de la película titulada «Abandonada» (Outcast), de la Paramount, Miss Ferguson se retiró de la escena cinegráfica para reingresar en el teatro hablado. Hoy que la película «El cisne» ofrece a la eminente actriz una excelente oportunidad para lucir sus insuperables dotes artísticas, Miss Ferguson vuelve a la



ADOLFO MENJOU

Genial intérprete de varias producciones norteamericanas que cuenta con gran número de admiradoras



lly», creación del famoso William S. Hart. Gustó «El mensaje de última hora», por Gladis Hulette, y la revista «Novedades internacionales», de la Universal. De varietés: Los célebres acróbatas Les 4 Kadex y la gentil cancionista Encarnita Benetti.

**Cine Nuevo.** — Se pasaron en este salón «El mudo mandato», por Edmund Love y Alma Tell; «Labios sellados», drama por Litta Grey Terry, y la cómica de gran risa «Amores de una niña». Para la próxima semana la grandiosa producción alemana «Los Nibelungos».

**Zorrilla.** — Acudió numeroso público a este cine-teatro para ver la hermosa película francesa «El Príncipe encantador», por Jaques Catelain y Natalie Kovanko.

Se proyectaron, además, «El islote de las Perlas», con el famoso invento de los hermanos Williamson, interpretación de Mary Mac Laren, y una chistosa cómica por Pamplinas.

**Victoria.** — Se proyectaron «Caprichos del destino», «Noticiario Fox número 14» y la interesante comedia «Toni y Malacar», por el as de los cowboys Tom Mix y su potro favorito Toni. — ARGENTÉ.

#### Tarrasa

**Cine Cataluña.** — En la pantalla, «La Princesita del Jamón», «Dolores Medina», «Cuestión de honor», «La ventana de enfrente», «Virgilio en el exprés», reapareciendo el popular dúo Bery-Frey y debutando la aplaudida Troupe Mengod, que obtuvo un merecido éxito.

**Cine alegría.** — El estreno de la monumental cinta «Koenigsmark», y las no menos bonitas «Una flor del camino», «Lo que cuesta la hermosura», «El Príncipe Mayonesa», debutando la verdadera estrella del cuplé Elvira de Amaya, que cosechó abundantes aplausos, siendo un franco éxito su presentación.

**Teatro El Recreo.** — En la escena muda: «El milagro de Lourdes», «Los mosqueteros del Oeste» y «Torcuato y su gorila».

**Teatro Retiro.** — Reaparición de la Troupe Internacional, que pusieron en escena el cuadro histórico «Los héroes de Tarrasa en las

montañas del Bruch». En los números de varietés se distinguieron Isabel Tomás, Carmita Samot, Pepita Nadal, y saboreó el éxito en sus bailables la simpática Perla de Orán, en los actores los señores Marcet y aplausos al finísimo bailarín Vicente Julián.

**Cine Imperial.** — Pusieron el mismo programa de películas que el Cine Cataluña.

**Teatro Principal.** — Admiramos en la tela: «Cordelia, la magnífica» y «El rival de Cirilo», reapareciendo la única en su género Amparito Guillot, que fué el «clou» de la semana para el público distinguido, y lamentamos para el arte la poca afluencia de público que fué a admirar a esta refinada artista. — VICENTE CANO SERRA.

#### Ecija

**Cine Cervantes.** — Con un éxito inmenso de taquilla ha terminado la proyección de la soberbia película en tres jornadas, de producción italiana titulada «Colosal aventurero», haciendo el papel principal el estupendo y

formidable atleta italiano Mario Guaita (Ausonia), y en su papel femenino le secundó la gentilísima artista Fede Sedino. Cuantos adjetivos empleara para elogiar tan magna producción serían pobres ante el trabajo tan estuendo que desarrollaron todos sus intérpretes, sobre todo el coloso Ausonia, que es el paladín de los oprimidos. Sin hipérbole—y dicho sea de paso—es una película plétórica de emoción e interés. También gustaron la exhibición de las cintas cómicas «Fatty y su paloma» y «Los papeles de Secundino». Con el agrado del público se ha verificado el estreno de los primeros episodios de la bonita serie en quince «La mujer misteriosa», magistral interpretación de Ruth Roland.

**Salón Olimpia.** — En inauguración de temporada de verano este cine ha abierto sus puertas con el estreno de la serie francesa en doce capítulos titulada «Tinh Minh», por René Cresté y Mary Harald, y la chistosa película en dos partes «Charlot, ayudante de enfermero». — AURELIO CARBALLO.

Lea Vd.  
La Película Selecta



## El secreto de mi belleza

DEPILATORIO

MARIA STUART

Con el uso de este depilatorio se obtiene la completa desaparición de todo vello y pelo especialmente en la edad juvenil. Es inofensivo porque no perjudica el cutis por mucho que se use.

Pesetas 6, el frasco

De venta en todas las Perfumerías



PARA VD.,  
SEÑORA  
DE IMPRESCINDIBLE  
USO MENSUAL

#### SERVILLETA HIGIENICA

Compuesta de algodón y gasa hidrófila marca «La Hermana», formando una almohadilla absorbente de 24x7 centímetros, con tirantes para sujetarla.

Una servilleta. . . . . 0'50 ptas.  
Paquetes de 10 . . . . . 4' — »

#### PANTALONES SANITARIOS

De caucho puro, marca «Caracol». Se fabrican tres tamaños y cuatro modelos en color negro y también en color glacé. El más corriente es el modelo francés en negro.

Tamaño: 7 8 9  
Pesetas: 11 13 15 uno

#### AJUAR PERIODICO

Marca «La Hermana». Cotiene: Un cinturón periódico, un protector sanitario y 25 servilletas higiénicas.

Ptas. 15 uno.

#### DE VENTA

Barcelona: Ronda de San Pedro, 12.  
Madrid: O'ellana, 17. — General Castaños, 15.  
San Sebastián: Garibay, 22. — Urbietta, 9.  
Sevilla: Francos, 54.  
Valencia: Cirilo Amorós, 13.  
Vigo: Victoria, 8.

Envíos a provincias remitiendo fondos a

SOCIEDAD DE CIRUGIA, HIGIENE Y APÓSITOS

ORELLANA, 17. — MADRID

EL CUENTO LITERARIO

Lea usted



Con Stacomb

la gentil melena o la ondulante  
cabellera se rinden a la Moda

El prurito femenino de estar siempre al día en cuestiones de estilo se ve contrariado a veces por la rebeldía del cabello que rehúsa amoldarse a las exigencias de la Moda. Stacomb, la crema opalina, ha venido a salvar la situación suministrando el medio de que el cabello se mantenga imperturbable donde se le coloque, aun después de haberse lavado la cabeza.

Una aplicación de esta crema, después de frotada en las palmas de las manos, torna el cabello dócil y manejable, además de hermoso y atractivo.

Stacomb puede obtenerse en tubos y pomos en farmacias y perfumerías. Pruébalo.

Stacomb

CONSERVA PEINADO EL CABELLO

STACOMB se prepara también líquido, contenido en elegantes frascos, siendo en esta forma, por la facilidad de su aplicación, preferido por las señoras para conservar su tocado en orden y dar al cabello el brillo y finura que tanto lo realza.

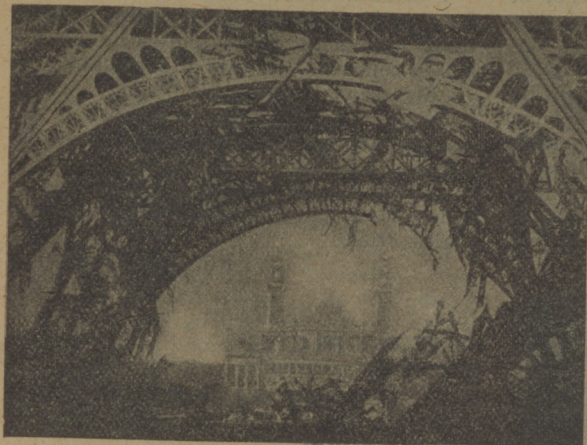




## ARGUMENTOS DE PELICULAS

## LA DESTRUCCION DE PARIS

EXCLUSIVA ESPECIAL GAUMONT



un salón a Ricardo y a sus tres pretendientes, hízoles saber Aurora que su padre estaba arruinado y que aquel de entre ellos que en el plazo de tres meses, plazo que tardaría su padre en ser presa de los acreedores, lograra conquistar una fortuna capaz de poner al autor de sus días a cubierto de tal vergenza, sería su esposo.

A partir de este momento, sintió Carlos que sus ilu-



A los veintiocho años de su vida el ingeniero Ricardo Gallé, cansado de luchar con las fuerzas de la Naturaleza y la incompreensión de las gentes, sentíase vencido y sin fuerzas para seguir. La última prueba había sido para el poven la gota de hiel que hiciera rebasar el cáliz de sus amarguras.

Los sesudos componentes de la Academia de Ciencias de París, después de haber leído los trabajos de Carlos, declararon que su autor estaba como para ingresar en una mansión de orates; los más benévotos trataron al ingeniero de visionario. La Prensa misma, siempre dispuesta a provocar la hilaridad de sus lectores, sin reparar en quién es la víctima, tomó cartas en el asunto y los desocupados reporteros llenaron largas columnas de irónicos comentarios.

Sin embargo, con ser muy sensible, no fué el fracaso de sus trabajos lo que más apenó a Ricardo; sus atrevidos proyectos, sus luchas y sus desvelos, tenían un fin y este fin que constituyó siempre la constante obsesión de su vida, era el amor de su bellísima prima Aurora, compañera de infancia del joven ingeniero. Pero este amor tan soñado, no lo quería Ricardo confesar, hasta que el triunfo de sus pensamientos, convertidos en realidad, le permitiesen ofrecer a su prima una situación tan desahogada como la que ella disfrutaba, pues siendo Aurora rica y él pobre, parecía lógico que unos amores en tales circunstancias, siempre darían pábulo a murmuraciones.

Además Aurora tenía tres pretendientes. Eran éstos Jimmie Martel, famoso boxeador que ocupaba un distinguido lugar entre los pugilistas mundiales; Giuseppe Cantarini, barítono de escasas facultades, ridículo hasta la exageración, y el banquero Esteban Grozet, verdadero prototipo del moderno hombre de presa.

A raíz de su fracaso, presentóse Ricardo en la casa de campo de sus tíos con el fin de pasar una temporada descansando, dando la coincidencia de que en ese mismo día, se presentaron en la quinta los tres pretendientes de su prima, a los cuales debía dar ésta una contestación antes de que las vacaciones terminaran.

Después de todo, la presencia de los tres pretendientes, no pasaba de ser un ardid tramado por la joven para que su primo reaccionara y sintiera de nuevo las ansias de luchar; pero viendo que con ello no conseguía la deseada reacción, ni conseguía tampoco la confesión de amor provocada por un arranque de celos, su ingenio, siempre fértil, descubrió un medio para conseguir lo que con tanta insistencia se proponía. Así mataría dos pájaros de un tiro, estimularía a Ricardo y sabría si los demás pretendientes venían por su amor o por su fortuna.

En efecto, después de haber reunido en

siones renacían, pero le faltaba el apoyo que, para salvación suya, no debía tardar en aparecer.

Cerca de la quinta de Aurora vivía un personaje taciturno y emprendedor; a sus dotes de laboriosidad, unía un talento nada común. Era éste el propietario de una gran central eléctrica, situada en las afueras del poblado, y se llamaba Hans Steinberg.

Cierto día, Ricardo se dejó caer unos apuntes que contenían algunos detalles de sus novísimas ideas; Hans los recogió y entusiasmado con lo que en ellos exponía, propuso ayudar al joven en su grandioso proyecto, consistente en adueñarse del rayo y lanzarlo a donde quisiera la voluntad del inventor.

Al cabo de poco tiempo, el proyecto dejaba de serlo para convertirse en una realidad tangible y con tan formidable arma en sus manos, Ricardo y Hans concibieron una idea terrible como su invento. Para probar la veracidad del mismo, desencadenaron una tormenta y en pocos segundos los campos que en diez leguas a la redonda circundaban la central, quedaron destruídos.

Seguro del éxito, Ricardo pensó en París. Los sabios que habían hecho mofa de sus proyectos serían los primeros que sentirían el



peso de sus iras; y en efecto, por telegrafía sin hilos mandó un mensaje anunciando que en el caso de no serles entregada en el plazo de veinticuatro horas la suma de cincuenta millones de francos, París quedaría reducido a cenizas. El plazo terminaba, y como no se

habían recibido todavía noticias de la ciudad, todo Neuilly fué destruído a modo de advertencia.

A las siete de aquella tarde, debía aparecer un faro en la Torre Eiffel anunciando la capitulación de la ciudad, pero el faro no apareció y las nubes destructoras avanzaron sobre París; al cabo de media hora, la inmensa ciudad, «Metrópoli del Mundo», era un montón de ruinas.

Inquieta al ver el aire de misterio que desde hacía una temporada adoptaba Ricardo, Aurora, la víspera de cumplirse el plazo que ella señaló para que sus pretendientes pusiesen a sus pies una fortuna, se presentó en la central de Hans Steinberg, en el momento en que, de una de las poderosas prensas eléctricas, salía una novela de Ricardo Gallé, titulada «La destrucción de París».

Aquel cataclismo no había sido en realidad más que producto de la fantasía de Ricardo y éste lo había explotado para escribir una novela científica que le daría renombre y dinero en abundancia. El renombre vendría luego; el dinero ya podía contar con él, pues Hans Steinberg, editor de Strasburgo, le ofrecía un contrato de un millón y medio de francos por escribir otras diez novelas científicas.

Y como los otros tres pretendientes de Aurora fracasaron en su lucha por la fortuna, Ricardo no encontró quien le disputara el amor de su linda prima.

## Días populares

de infinidad de gangas y ocasiones



Vea Vd. señora, los escapartes; observe los precios y examine los géneros.

Una visita en

La  
Torre  
Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

puede serle provechosa  
y de grato recuerdo.





# EL RETABLO DE

## LA VENGANZA DE UN CÓMICO

De que Manolo Alcaraz era, a más de un actor aceptable, un busca-negocios superior a cuantos brillaban en su época, cosa era que nadie ponía en duda, lo primero, por haber sido aplaudido por todos los públicos de España y haber trabajado en Madrid toda una temporada, cosa que en la época a que me refiero era de tanta importancia como de trasponer el Rubicón.

En cuanto a lo segundo, el bolsillo interior de su americana, lleno de cartas de negocios ultimados (casi todo bolos), podían atestiguarlo más que las afirmaciones que el mismo Alcaraz hacía a todas horas y en todas ocasiones.

El negocio teatral, entonces como ahora, siempre ha concedido un porcentaje bastante crecido a la gitanería, y no era este elemento que despreciara Manolo, sino que todo lo contrario: de él se valía las más de las veces para enredarle a algún colega una fiesta mayor, ya escribiendo que el que la solicitaba antes que él se había ido a América en el último correo, o que se hallaba enfermo de gravedad y, ¡hasta muchas veces llegó a matar, postalmente a su rival! (ahora se recurre a otros medios más elegantes, pero que dan el mismo resultado).

Una de las veces, y por malos procedimientos le birló un bolo a un amigo suyo, que se guardó la mala partida, en espera de tomar cumplida venganza.

No tardó el despojado mucho tiempo en ver satisfecho su anhelo.

Era por las proximidades de Todos los Santos y el bueno de Alcaraz había logrado pescar tres Tenorios. (Todos ellos de Zorrilla, porque entonces, afortunadamente, aun no se conocía esa porquería de El Nuevo Tenorio).

Apuradillo se veía nuestro hombre para arreglar la compañía, pues a más de ser época en que abundaban los bolos de tal drama, no había tanto personal que se dedicara a las tablas como ahora.

Elo fué que no tuvo más remedio que contratar para el papel de Avellaneda y llevar el segundo apunte, al actor amigo a quien poco antes quitara el bolo de la fiesta mayor.

Llegado que hubo la compañía al teatro, el traspunte empezó a preparar todos

los efectos que se necesitan para la obra, sin haber madurado todavía en qué debía consistir su desquite, cuando al llegar a sus manos los cuatro antifaces para Tenorio, Mejía, D. Gonzalo y D. Diego, se dió una palmada en la frente y exclamó:

—¡He aquí mi venganza!

Alcaraz se había quedado con el papel de D. Diego, en primer lugar porque es el que menos trabaja y se lleva su aplauso y en segundo, porque él era responsable de todo y tenía que tener las manos libres con el fin de impedir cualquier ligereza de la empresa, que ya por entonces solían éstas dedicarse al sport de pirarse-

—¡Nunca!

—¿No? ¡Cuando cuadre!

—¿Y cómo?

—Así.

Y arranca de un tirón el dichoso antifaz, quedó el bueno de D. Diego con la nariz totalmente negra que hacía un ridículo contraste con cara y barba blancas.

¡El escándalo fué a todo foro!

Excusado es decir que la compañía, sobre no cobrar, fué acompañada hasta la estación con bandera y música.

¡Y esa fué la venganza del cómico a quien le quitaron una fiesta mayor con malas artes.

EDUARDO GUILLOT



PEPITA ALONSO

linda artista de cinematógrafo y genial bailarina que ventajosamente contratada por la casa francesa Les Films Célèbres acaba de impresionar dos importantes films, y que se halla en Barcelona de paso para los Estados Unidos, donde ha de impresionar una grandiosa película en varias series, titulada: «Amor, vicio y adulterio».

las sin pagar a los cómicos, costumbre que a no ser por el Sindicato, quizás seguirían practicando con éxito en la actualidad.

Nuestro hombre metió en su escarcela los cuatro antifaces, no sin haber amputado antes la nariz a uno, que, desde luego, destinó al que tan mal se había portado con él.

—¡A empezar!

Cada uno de los actores se posesionó de los objetos que sacaba, y al llegar Alcaraz y ponerse la careta, echó de ver que le faltaba la nariz.

—¿Pero cómo salgo yo así? ¡Va a ser un choteo! Traspunte: ¿no hay medio de arreglar esto?

—¡Por poco te apuras, Manolo! Venga un corcho quemado. Ponte el antifaz: ¡así!

Y tiznó lo que quedaba al descubierto de la nariz del actor, con el corcho, dando tal uniformidad a una y otro, que ni de cerca se distinguía dónde terminaba el antifaz y dónde empezaba la nariz del actor.

No pocas felicitaciones le valió aquel rasgo de ingenio y no poca satisfacción experimentó el agraciado de ver que nadie había contado con la huésped.

Y la huésped fué que al decir D. Juan, encarándose con su padre:

—Verte quiero.

## TEATROS

### EN MADRID

#### En la Latina:

#### «Nuestras hermanas»

Mucha literatura se ha hecho sobre este tema y no nos vamos a enfadar porque se siga haciendo sobre él más y más, sobre todo si se hace con la honradez y el buen gusto con que la hicieron en esta comedia dramática los señores Ramírez Angel y Angel Lázaro, a los que si algo hemos de perdonar es el exceso de sentimentalismo con que bordaron sus escenas.

Nuestras hermanas es una comedia muy sentimental y muy romántica, donde el drama que pudo nacer en ella se aleja obligado por la debilidad de aquellas almas donde sólo cabe una lágrima y en la que el látigo brutal de un rompimiento brusco no puede tener realidades de brava humanidad.

El tema, ya lo dice el título de la obra, son nuestras hermanas: esas humildes hermanas nuestras que luchan y esperan el amor, que unas veces llega rodeado de honores y otras veces se deja acompañar por la falsía que ha de manchar de lodo aquellas almas puras que le esperan confiadas y ponen en fiesta el corazón y los ojos para recibirle. En Nuestras hermanas los autores no dejan que llegue el mal paso y le detienen, temerosos de romper la línea de conducta que se trazaron al forjar la obra; sin duda creyeron que la lírica ambiente y el sentimiento melancólico continuado les había de dar más laureles; a mi juicio se equivocaron; de haber dejado estallar el drama que late en el ambiente, el triunfo hubiera sido más seguro.

Sin embargo, fué muy bien recibida y no regateó el público sus aplausos a los autores, que tuvieron que salir a escena para agradecer la cortesía.

#### «El rodeo»

No estamos tan sobrados de autores dramáticos para oponernos a los que llegan al Teatro por caminos honrados y sujetos a la preparación necesaria, a todo el que en tan difícil arte ha de moverse, ni debemos ser nosotros los que vayamos a definir valores, a pesar de nuestro eclecticismo literario, nunca deslumbrado por malabarismos efectistas y por piruetas a la moda.

De enhorabuena estamos y debiera estarlo todo el que ha visto la pujanza con

### DEPILATORIO BORRELL

*Sin molestia, quita el pelo o vello y mata la raíz sin irritar el cutis.*

### A. BORRELL

Aballo 52 - Barcelona  
y en todas las perfumerías

*Se remite discretamente por correo certificado, anticipando 4.50 Ptas en sellos etc.*

Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923



## M A E S E P E D R O



que se lanza al Teatro el gran novelista don Luis Araquistain, en cuyo camino no existe ninguna vacilación y en cuyo teatro se ve un temperamento que ha de dar grandes días a nuestra escena.

El rodeo es un drama pleno de sensibilidad y de vida que parece arrancado de un estudio trágico de Ibsen. A nuestro público, no acostumbrado a esta clase de teatro, causó el final un desasosiego espiritual sujeto a la tragedia por la acción de los caracteres, que el señor Araquistain nos muestra y a los que una mayoría inmensa no puede comprender, porque la intensa vibración psicológica de los personajes se separa de las modalidades sensibles a que vivían apegadas sus percepciones anómalas y sus prejuicios deplorables y poco abiertos a las corrientes de este siglo, en el que hasta las realidades piruetean escondidas y se disfrazan, a veces, para intensificar el efecto propicio e inalterable que ha de darlas una máxima esencialidad.

Está tan bien definido el personaje de Genoveva en este drama y le ha dado el autor tal relieve y tal emoción, que bien merece que le presentemos como base de la obra toda y que a él dediquemos el mejor encomio. Genoveva enferma y celosa, odiando y amando con todo su instinto, recelosa e hipócrita, nos llega a conmover y nos hace comprender todo el poder de su lucha, en la que el corazón y el cerebro son dos fuerzas iguales que, en lugar de aniquilarse, caminan paralelas, sin que ninguna se supedita a la otra en virtud de una ley de sentimentalidad. Sólo en algún momento se deja entrever esas debilidades propias de su humanismo enfermo; pero no llega nunca a sobreponerse a las dos fuerzas que la impelen al mal que ha de hacer y que mejor mirado, es bien que quiere hacer a su corazón y a su cerebro, cansados de luchar.

La escena entre Genoveva y Marta encuentro necesario entre estas mujeres, que desde el principio llevan el drama en su corazón, es tan intensa y adquiere tales frases que bien puede calificarse entre las más emotivas de nuestro teatro.

De los tres actos, el mejor el segundo, aplaudido el primero y admirablemente



GEORGES BORONSKY

compañero de Pepita Alonso, primer actor de la cinematografía francesa y célebre profesor de bailes de época rusos y modernos que también se encuentra en Barcelona y que sigue la misma ruta que su compañera. Nos congratulamos en publicar ambos retratos y les deseamos muchos éxitos y un feliz viaje.

consecuente el tercero, a pesar de haber sido por el público mirado con menos interés que los anteriores. ¿Qué es falso?... Nada de eso; todo él es una consecuencia lógica del estado psicológico en que se hallan los personajes, que si son arrollados por su misma vida, es porque sus pasiones lo exigen, impotentes para detener su impulso en un simulacro efectista, al que el autor ni debe ni quiere acudir.

Admirable la representación.

El señor Araquistain se vió precisado a salir al palco escénico al que le requerían los muchos aplausos con que su labor fué premiada.

## VARIEDADES

En Martín, Moreno hace las delicias del respetable, a pesar de las pantorrillas y de las hembras guapas. Todavía se tiene en algo al arte y es esto, sin duda, la causa de las ovaciones que este joven y simpático artista cosecha a diaria.

En el Infanta Isabel debutó la célebre tonadillera La Goya. Como siempre, triunfó, a pesar de sus canciones escenificadas, y digo a pesar, porque siempre es más difícil el triunfo para el artista que trata de dar una nueva modalidad a su arte.

El simpático Wences distrajo a la sala, que premió su difícil trabajo con un caudal de aplausos. Este joven artista, al que presenta la Empresa entre canción y canción de La Goya, supo salir airoso de esta difícil prueba, por la que el público suele pasar pocas veces obligado por la fuerza del contraste que anula esfuerzos por la variedad de las impresiones.

Tanto La Goya como Wences fueron aplaudidísimos. Enhorabuena a la Empresa, que supo cerrar el magnífico espectáculo que nos presenta el Infanta Isabel con el arte de estos dos artistas notables.

LOPE F. MARTÍNEZ DE RIBERA

## BUEN HUMOR

Una señora pierde una liga en la calle, y se la encuentra un cura. Se la entrega, diciéndole:

—Jeremías, capítulo tal, versículo cual. Cuando llega la señora a su casa, abre la Biblia y lee: «La felicidad está más arriba.»

\*\*\*

Los novios se estaban despidiendo en la puerta del piso, y el padre de la niña dijo:

—Joven, me parece bien que se esté en casa dos horas hablando con la novia, y otra hora más despidiéndose de ella; pero como aquí tenemos la costumbre de dormir, haga el obsequio de quitar el codo del timbre eléctrico.

\*\*\*

Un toro desmandado se arrancó contra una señora que se hallaba sola en el campo, y del primer zurrio la tiró a un árbol.

La señora, por todo comentario, le dijo:

—Animal ingrato, toda mi vida he sido vegetariana, ¿y ahora me tratas así?

\*\*\*

Todos los sábados le dábamos en casa cinco céntimos de limosna a un pobre. Este pobre se murió y vino a sustituirlo un mendigo que él dejó por heredero.

Le di los cinco céntimos, y se me quedó mirando con lástima y me dijo:

—¿Pero tiene usted valor para darme cinco céntimos en estos tiempos? Como



Ha sido nombrado Gerente de la Hispano American Films., S. A., concesionaria exclusiva en España de la conocida marca americana Universal, el inteligente y culto cinematografista Mr. C. L. Brookheim.

Mr. Brookheim, persona de gran inteligencia y conocedor como pocos del negocio cinematográfico, ingresó hace seis años en la Universal, haciéndose acreedor por su laboriosidad y raras aptitudes a desempeñar importantes cargos de dicha casa.

Al ser nombrado para ocupar la Gerencia de la Universal en España, desempeñaba igual cargo en Ilo-Ilo, donde por su afabilidad y extremada galantería contaba con generales simpatías.

Sea bienvenido a España y que el acierto corone todas sus empresas es nuestro más ferviente deseo.

no suba usted la limosna, si quiere tener pobre de casa, tendrá que buscarse uno, porque yo no puedo perder el tiempo.

\*\*\*

—¿Pero qué tiene el chico, que no hace nada más que llorar?

—No sé, porque esta mañana cuando vino el casero con el recibo de la casa, le di las cien pesetas y le enseñé el chico, que le pareció muy hermoso.

—Pues debías de haberle enseñado las cien pesetas y de haberle dado el chico.

LUIS ESTESO



**Cerebrino MANDRI**  
**CURA LOS**  
**DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS**  
(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA**  
**" PERJUDICA "**



Convalecientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el  
**TÓNICO MANDRI**  
lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por **FRANCISCO MANDRI**, Médico y Quím.º Farmacéutico



# LA LEYENDA DEL REY

(CUENTO)

Chisporrotean en la gloria campesina los añosos troncos. En derredor un auditorio compuesto de mozos labriegos y rapaces, escucha con atención la leyenda histórica que les musita el tío Cuentero.

Es éste un viejo solariego que la fatalidad le hizo correr por los linderos de los caminos, por las cuestas y los llanos, como las hojas marchitas que cayeron del árbol al faltarles el calor de la vida y que ruedan por los caminos entre remolinos de polvo. Como ellas, tiene el narrador rugosa la epidermis, falta de la savia que un día le dió a éste sonrosado color y a aquéllas el verdor de lozanía, cambiándole por un mustio reflejo amarillento.

Como a ellas le han llevado los vientos de la fatalidad por solitarias veredas. Ha inundado su rostro la luz blanca de la luna que ríela en las noches serenas como disco de plata en la inmensa llanura celeste. Ha escuchado el murmullo de los robles al besarse sus ramas mecidas por el aquilón. Ha dormido bajo los pétreos muros de algún secular castillo que se alza tenebroso sobre bruscos peñascales. Ha observado los altos ventanales por donde se desborda como un cono de luz que permite al andariego otear el regío aposento forrado de sedas y damascos.

Esta gama de impresiones ha ido formando su fantasía, que ahora la destila en estas veladas, donde los mozos y los rapaces escuchan con unción religiosa la conseja histórica que les teje el viejo Cuentero: «...Y apareció el Rey sobre un trotón blanco, de lomos relucientes, de finas extremidades. Colgaba de sus hombros un manto de escarlata con forro blanco como el armiño. Ceñía a su cabeza una corona de oro con relieves de brillantes, que lucían intensos al caracollear del brioso alazán. Empuñaba su diestra el acero pulido de una espada toledana y su pomo reflejaba los destellos de rubíes, como salpicaduras sangrientas de cien batallas ganadas a los defensores de la media luna...» Y así sigue el viejo fantaseando entre la varia y pequeña concurrencia de rapaces y mozas.

Todos sueñan con la leyenda y en su magín la loca de la casa rueda entre coronas, cetros, arneses, gualdrapas y mantos de escarlata; se mezcla entre reyes

de bronceado rostro, de mirar severo, altivos, tal vez crueles...

Por el solar ha corrido rápida como el viento la noticia: ¡el Rey viene! ¡el Rey viene! Y el notición se desliza de boca en boca; sube este viento por los montículos llevando la buena nueva a los labriegos que tienen su recinto en los pequeños altozanos de la aldea.

Los traviesos zagaes que día oyeron



*Delfín Villán Gil, brillante literato que brinda a nuestros lectores, su prosa galana, en el cuento que publicamos en esta página*

la leyenda del Rey al viejo caminante, lo han escuchado también de los labios de su madre y de sus convecinas, que esta es la gran noticia que se ha sumergido en el solar.

El rapaz no ha visto nunca al monarca, pero en su mente quedó grabada la figura del rey de la leyenda; con su espada de brillantes, con su manto rojo; jinete en blanco caballo de cabos finos y lomos relucientes. Ahora le extraña oír en los corrillos y a las puertas de las casas adobadas, la palabra tren.

El ha visto, cuando jugando un día con sus pequeños amigos se separaron un poco de la aldea, que están engalanando con banderas y flores el edificio de la estación. Ha observado las cintas aceradas que se incrustan a simétrica distancia una de otra en sus lindes, y mirando a lo lejos ha creído que estas dos cintas brillantes se unían en una sola.

Todo lo ha mirado el rapazuelo sin comprender para qué era; pero ahora al oír hablar de reyes, de un rey que viene, el zagal cree que esas dos cintas de plata es el camino por donde vendrá el rey a caballo. Mas le extraña que al hablar del monarca, digan Don Alfonso XIII cuando él creyó le llamarían el Valeroso, el Grande, el Conquistador...

Este señuelo no le ha dejado dormir la noche anterior. Zumbaba en sus oídos la palabra Rey como murmullo de abeja ante una flor exótica. Y se ha levantado muy temprano, porque también él quiere libar la conseja del tío Cuentero.

Suena un silbato y por un recodo del camino aparece un punto negro que se agranda, que avanza, que llega. Ya está cerca y el muchacho oprime con fuerza el delantal de su madre y asustado mira. No es el rey soñado que viene a caballo, vestido de damasco, es el monstruo de otro cuento de brujas y enanos, que resopla, ruje y grita, mezclando sus alaridos con las aclamaciones y los vítores de los aldeanos. Timorato, esconde la cabeza en el regazo de su madre, pero su padre que ha poco le sujetaba de una mano, le suelta para aplaudir también, y entonces confiado levanta la cabeza y ve en el marco de una ventanilla del tren, un joven que saluda y sonríe.

Desciende el Rey y los ojos del pequeño no ven ni el manto rojo, ni la corona reluciente, ni la espada toledana. No ven al rey altivo, serio y huraño que él creía, sino un rostro risueño, un hombre que habla con otro tal vez de la próxima cosecha.

Rota la leyenda, vuelve a la aldea el muchacho pensando en los bonitos engaños que les tejó un viejo al amor de la lumbre.

Cuando en veladas invernales vuelven a escuchar al tío Cuentero, estos rapaces que ya han visto al Rey, si quiere aquél que no alboroten jugando con el gato y no se burlen de sus palabras, tendrá que olvidar la vieja leyenda y continuar la conseja: «Y apareció el Rey vistiendo traje oscuro, cubierto con sombrero de paja. Era un Rey sencillo, risueño, bondadoso...»

DELFIN VILLÁN GIL

Estreno en los salones KURSAAL y CATALUÑA de la magnífica película interpretada por LEE PARRY

## La Mujer más bonita del Mundo

Exclusivas

E. GONZÁLEZ, Madrid

Para Cataluña

INTERNACIONAL FILMS, Barcelona



## PUBLICACIONES

## «El Cuento Literario»

Esta magnífica publicación semanal, que en poco tiempo se ha equiparado a las mejores de su clase y que muy pronto aventajará a todas, publica una novela de amor, titulada *Nuestra Señora la Providencia*, en la que su autor, el notable literato Francisco Iribarne, describe con desenfado y un estilo brillante en el que abundan las frases sutiles e irónicas, las peripecias y aventuras galantes de un joven pintor que llega a París y que, tímido en todo, hasta en amor, acaba por enamorarse locamente de una bella cortesana que en circunstancias económicas muy apuradas para el héroe de la novela, actúa de Providencia para él de una manera noble y exquisita.

*Nuestra Señora la Providencia* es uno de esos aciertos que pocas veces tiene un autor, y se vende al precio de 30 céntimos ejemplar en todos los quioscos y puestos de venta de España.

## «La Película Selecta»

Publica en el número correspondiente a esta semana, una novelita cinematográfica, plena de emoción e interés, titulada «Fuera de la Ley» y de la que son protagonistas los famosos artistas de la pantalla Bert Lytell y Anna Nelson.

«Fuera de la Ley» ha sido redactada por uno de los colaboradores más brillantes de *La Película Selecta*.

## DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

ESPECIAL PARA CUTIS

DELICADOS Y AJADOS

POR EL USO DE OTROS

DEPILATORIOS

De venta en todas partes

Al por mayor: Vicente Ferrer y C. BARCELONA

## «La Novela de Bolsillo»

Hemos recibido un nuevo título de «La Novela de Bolsillo». Lo constituye una cautivante novela original del celebrado autor Roland de Novevne titulada *El hijo adoptivo*.

Como todas las narraciones que publica «La Novela de Bolsillo», ésta es la delicadísima aventura de un bondadoso corazón de muchacha que recoge a un niño perdido y lo mimaba y lo quiere como una verdadera madre.

Un final grato y justo hace de esta novela una obra maestra de sentimiento digna de ser leída por todos y completamente dentro de la categoría de las lecturas recomendables.

Su precio, como de costumbre, es de 30 céntimos y se encuentra a la venta en los buenos quioscos de España y América.

## CORRESPONDENCIA

Un suscriptor de EL CINE. Gijón.—Diríjase a cualquier empresario importante o al director de una compañía lírica.

Matilde Galdar.—Recibidas las cinco pesetas. Ignoramos la dirección que le interesa. Gracias por sus elogios.

J. B. Bermeo.—Envíe su retrato y la complaceremos.

Gerardo Alberto Periel. Zaragoza.—Universidad City, California.

A. Montoliu y V. Murillo. Zaragoza.—318 E. 48th. St., New York City, y Atlético Club, Los Angeles, California.

## ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

**A**NUNCIAD en esta sección que será una de las más leídas de EL CINE. Las diez primeras palabras, una peseta. Cada palabra más, cinco céntimos.

**C**OMPRO una máquina de escribir usada en buen estado. Escribir a EL CINE, núm. 1842.

**M**UCHACHA fea y pobre desea correspondencia con joven guapo y rico. Escribir a EL CINE.



**DENTÍFRICO IDEAL**

Lo usan los Sres. dentistas  
Evita la inflamación bucal  
**Cura limpia y hermosa la dentadura**  
Venta: 1'75 pías en todas partes

---

**Depilatorio IDEAL**

**Extirpador de la raíz del pelo o vello**  
No irrita, ni da molestia alguna

**PERFUMADO E INOFENSIVO**

---

Con el uso de la **CREMA IDEAL**  
(Adaptada para belleza o m saje)

Desaparecen las rojeces y grietas y los defectos del cutis  
**Conservando la primera juventud**

## Creaciones ALPUENTE

Artículos  
para  
Sombrosos



Modas  
para  
Señora

**JUAN ALPUENTE - Fernando, 41**

Brooklands, es muy conveniente. No tengo bastantes años para amonestarte; además no me gusta entrometerme en los asuntos ajenos; pero estoy persuadida de que «alguien» debería hacer aquí una amonestación.

Allan comprendió perfectamente bien; que ella se refería a la falta de unión entre él y su esposa; pero no quiso darse por entendido.

—Somos todos muy jóvenes y muy inconstantes—dijo—y bueno sería que tuviésemos un tutor.

—Me gustaría que algunos fuesen más inconstantes y menos serios—contestó lady Diana.

—Querida Diana, querida prima mía—dijo él—, los predicadores pueden predicar, los sabios pueden amonestar, pero cada alma conoce su propia amargura; ¿quién ha de aliviarla?

Lady Diana no agregó nada más. Había algo en el tono serio y en la triste voz de lord Carew que revelaba la verdad; entre ellos no existía simplemente una diferencia de caracteres, gustos desconcertados o falta de simpatía, había algo más grave, más terrible que esto. Aunque ella nunca llegara a conocer el misterio, tenía la persuasión de que el misterio existía; aquellos dos jóvenes que poseían la belleza, la inteligencia, las riquezas y otros dones, eran desgraciados e infelices.

Lady Carew llegó no sin cierto recelo; temía conocer la marcha de las cosas. Su primer impulso la llevó a contemplar durante un largo rato la desconsolada y linda cara de su nuera. ¿Qué leyó allí? Nada de felicidad, ni indicios de alegría; lady Carew dió la vuelta rápidamente, exhalando un suspiro ahogado.

En la apariencia todo iba bien. Lord Carew era un cumplido caballero y hacía los honores de su casa con

bía equivocado, dejándose llevar por la pasión; nunca lo había visto tan disgustado. No la habló; dijo algo al criado concerniente a los caballos, se dirigió con una sonrisa a lady Diana, pero a ella ni siquiera la miró. Entonces se arrepintió de haber hablado bajo el impulso de sus sentimientos.

—¿De qué valen mi dulzura, mi paciencia y mi fuerza de voluntad, si me arrebató en un momento?—se preguntó.

Cuando hubieron alcanzado a los tres jinetes, y mientras lady Diana, entristecida por la escena que había presenciado, la contaba a su marido, lady Adelaida se las compuso de tal manera, que se colocó unos momentos al lado de su marido.

—Allan—dijo—, siento mucho haberme dejado arrastrar por un acceso de pasión. No pude reflexionar, a sangre fría no lo hubiera hecho.

—Me ha tenido sin cuidado—repuso el lord—. Si tiene usted interés en publicar las condiciones de nuestro casamiento, y los términos en que vivimos, es usted muy dueña de hacerlo.

—Supongo que no se habrá usted enfadado.

—No le digo que me es indiferente! Únicamente que para emitir sus opiniones debería usted elegir cuidadosamente, hora y sitio... Cuestión de simple criterio. Pero usted me disculpará si la dejo; he de guiar a los expedicionarios por el camino de la selva.

Y quedó Adelaida sumida en tremendo desconsuelo.

Durante el tiempo que duró el paseo, Allan no se acercó a ella. Al llegar a casa persistió en la misma actitud.

—Un momento de impaciencia—se dijo la joven—me ha hecho perder el fruto de tantos meses de paciencia.

No obstante, cuando recordó aquel retrato con la inscripción: «Perdida el 14 de Junio», la indignación vino a



DOMINGO, DIA 24, NOCHE

ESTRENO en los cines

# BOHEMIA - CONDAL - DIANA ARGENTINA - EXCELSIOR IRIS PARK - ROYAL

del primer capítulo de la emocionante novela cinematográfica en 5 capítulos

## LA NOVIA DEL LEGIONARIO

creación de los eminentes artistas **Joe Hamman** y **Marquissette Rosky**: **Exclusiva del PROGRAMA VERDAGUER** :

118

LUCHA DE AMOR

ocupar el lugar de los afectuosos sentimientos de su amor.

—Todos mis esfuerzos serán vanos—se dijo—. ¿Cómo poder reemplazar en su corazón a esa belleza soberana?

Y así la separación que existía entre los dos esposos, y que por un momento pareció haber disimulado, se acentuaba cada día más.

A causa de aquella expansión de la cabaña, se había irritado lord Carew más de lo que él mismo hubiese querido confesar. Insensiblemente la dulzura de su mujer había empezado a impresionarle; no porque la amase, sino porque todas sus excelentes cualidades habían empezado a vencer la antipatía. Había principiado a admirarla; y le gustaba oír la admiración que producía en los otros. No podía rebajarse hasta el punto de fingir; pero de una manera vaga y casi inconsciente comenzaba a tributarla cuanto se merecía: le disgustaba la idea de que otros pudiesen discutir las condiciones de su vida.

Pero ahora todo había concluido. Al expresarse como lo había hecho, le había desafiado públicamente; había hablado delante de lady Diana, de tal manera que la persona menos inteligente la hubiera podido comprender. Así, pues, como no era posible evitarlo, no haría ningún esfuerzo más. Ella había exigido que quedasen juntos algún tiempo, y luego que se separasen bajo el pretexto de incompatibilidad de caracteres, o algo parecido. Obraría como mejor le conviniera a ella; cuando Adelaida considerase llegado el momento de separarse, tanto mejor sería para él. Y luego por la milésima vez, lord Carew empezó a reflexionar cuál habría sido el motivo de su esposa para casarse con él contra su voluntad, ella que de las mujeres era la más tierna, tan cariñosa, tan modesta.

—No podía ser por amor a mí—reflexionó—, es demasiado sencilla, pura y noble. Nunca comprenderé este mis-

CARLOTA M. BRAEME

119

terio; cuanto más pienso en ello tanto más me preocupo.

Precisamente por aquellos días, su madre, lady Carew, le anunciaba sus deseos de permanecer una temporada en Brooklands.

«Tienes ahí—decía—algunos amigos que me son muy queridos; me alegraría pasar con ellos algunos días.»

De una manera cortés, pero fría, lord Carew alargó la carta a su mujer, no comprendiendo porqué, al leerla, las mejillas de ésta se pusieron como la grana.

—¿Contestaré yo?—dijo Allan con sequedad—. ¿O quiere usted hacerlo?

—La carta va dirigida a su nombre. Contestaré algunas líneas, pero me parece que usted también debe hacerlo.

Durante todo el día una sombra de amargura cubrió el rostro de lady Carew.

Era demasiado franca para no sentir disgusto por la venida de su suegra, la cual vería su completo fracaso, no ya por conquistar el amor de su marido, pero ni siquiera su afecto. Y a ninguna mujer le gusta confesar una derrota semejante. Comprendía perfectamente que a la primera ojeada, lady Carew conocería el abismo que separaba a los dos.

—No puedo impedirlo—suspiró—, he hecho todo lo posible. No me arrepiento del sacrificio hecho, pero mi vida ha sido estéril.

—Así, pues, viene milady Carew—dijo un poco más tarde lady Diana con tono pensativo—. A decir verdad, Allan, me alegro de saberlo.

—No lo dudo, considerando que ella la quería tanto...

Lady Diana hizo un suave movimiento negativo con la cabeza.

—No quiero decir solamente que me alegraré, sino que me parece, Allan, que la presencia de su madre aquí, en

Esta novela se vende al precio de 2 pesetas en la Administración de EL CINE



# LEA USTED la revista popular ilustrada

# EL CINE

El semanario ideal de las familias

20 céntimos número

Suscripción: 2'50 pesetas trimestre

con derecho a un elegante album de música GRATUITO con las 16 composiciones más populares de la temporada

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 - Teléfono 1496 A - BARCELONA

## LA PELICULA SELECTA

Es la publicación semanal que da en cada número una novela cinematográfica, basada en el argumento de las mejores películas que aparecen en la pantalla: las más selectas, las que tienen más emoción dramática, más interés y encanto. Las novelas de **LA PELICULA SELECTA**, están escritas por brillantes y populares literatos, que dominan este difícil género literario.

Además en cada número de esta exquisita publicación, se acompaña una magnífica postal numerada y con opción a premio, de los más famosos artistas del arte mudo.

Número ordinario 25 céntimos. — Extraordinario 50 céntimos. Suscripción: 3 pesetas trimestre. Combinada con la revista «El Cine»: 2'50 ptas. trimestre.

## Publicaciones de la EDITORIAL PEGASO

### COLECCION VIOLETA

Los tomos de esta colección quincenal de novelas, forman la mejor biblioteca, por la calidad de los autores y la más barata. Volúmenes publicados a 1'50 pesetas ejemplar:

#### LA HISTORIA DEL DIFUNTO EVELSHAM

de H. G. WELLS, el novelista contemporáneo más famoso del mundo.

#### TIRANIAS DEL CORAZÓN

hermosa novela amorosa de la ilustre escritora CATHERINA BRABBER.

#### EL LEON

original del genial novelista J. H. ROSNY.

### LOS MAESTROS DE LA NOVELA

Colección de 23 tomos, con portada en colores, a 30 cént. ejemplar.

### EL CUENTO LITERARIO

Novelas de los escritores contemporáneos españoles e hispanoamericanos más famosos.

Una novela de 64 páginas, con 6 ilustraciones, 30 céntimos ejemplar.

### PARA SER BELLA

Utilísimo volumen que contiene interesantes consejos escritos por las más célebres artistas cinematográficas indicando el modo de adquirir y conservar la belleza, con lecciones prácticas de maquillaje, manicura, preceptos higiénicos, recetario, etc., etc., con magníficos grabados.

Precio: 2 pesetas.

### NOVELAS

Amenísima colección de la famosa autora Carlota M. Brae-me publicadas en la revista EL CINE.

Dora . . . . .	2' — Ptas.
Corazón de oro . . . . .	2' — »
Azucena . . . . .	2' — »
Casada con dos maridos . . . . .	2' — »
Por el pecado ajeno o lucha de amor . . . . .	2' — »

### ALMANAQUES DE «EL CINE» DE 1923-1924 Y 1925

Curiosos volúmenes llenos de artículos e informaciones de interés para los aficionados.

Precio: 1'50 pesetas.

### HISTORIA DE MUSSOLINI Y DEL FASCISMO

Estudio acabadísimo de la figura del eminente estadista. Su vida y su obra. Fundamentos espirituales e ideario político del fascismo.

Precio: 30 céntimos.

### CANTARES

Tomo I. — 500 cantares amorosos (declaraciones, ternezas, requiebros, ponderaciones y serenatas).

Precio: 1 peseta.

Tomo II. — 500 cantares alegres (burlas, desprecios, desdenes, baturradas y disparates).

Precio: 1 peseta.

### MUSICA

35 cuadernos lujosamente editados de «Música Popular» con más de 700 páginas de música de gran éxito en los últimos años: 30 pesetas

44 álbumes de EL CINE conteniendo unas 670 composiciones musicales muy populares: 30 pesetas.

### CUENTOS DE VIDA Y AMOR

Interesantísima colección de cuentos y novelitas sentimentales del ilustre escritor VICENTE DíEZ DE TEJADA.

Precio: 3'50 pesetas.

### ALBUM N.º XXXVI DE MUSICA POPULAR

Dedicado al célebre y genial ALVARO RETANA, que es a la vez un músico notable, exquisito y un artista de renombre universal.

Precio: 2 pesetas.





# El Campeonato de España de Foot - Ball

---

entre los equipos "Arenas"  
de Bilbao y "Barcelona" de  
ésta, disputado en Sevilla el  
domingo, día 10 del corriente,  
ha sido impresionado  
por la casa

**GAUMONT**

que ha adquirido la

**Exclusiva Mundial**

de esta interesantísima  
película



**L. GAUMONT**

Paseo de Gracia, 66

**BARCELONA**

... y sus Sucursales ...

