

Año XIII : N.º 617

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

7 Febrero 1924

20

céntimos



WALLACE BEERY, célebre actor que alcanzó un grandioso éxito en la Super-Joya, UNIVERSAL, «La llama de la vida» y que en breve será presentado nuevamente al público en la Joya de la misma marca «Bavú» próxima a estrenarse

Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla



THE
LEHTENING
Cabello negro,
ojos castaños. Es-
tatura 1'84 m. 1

JOAQUINA
REBET

Edad 20 años, ca-
bello y ojos negros
estatura 1'65



Ha quedado cerrado este concurso. El éxito obtenido supera todas nuestras esperanzas, pues se han recibido, sobre todo en estos últimos días, infinidad de fotografías de concursantes.

Continuamos la publicación de las fotografías y, como dijimos en las bases del concurso, en cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se insertará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia — emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos — por los retratos publicados.

Cuando quede cerrada la admisión de votos se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios.

Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en la admisión de los premiados, en calidad de artistas, en la importante manufactura de películas de Barcelona, RADIO FILM.

Habrà otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se detallarán oportunamente.

CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso.

—¿Cuál es la artista que cuando sale de comprar siempre regresa de vacía?
—La Holloway, porque todo lo encuentra Carol.

En un tranvía:
Shirley Mason dirigiéndose a Eddie Lyons, que ocupa el asiento de enfrente le dice:
—La molesta que cierra la puerta, por la corriente...
—Al contrario — contesta el actor — presionándose a complacer a la actriz.
Al poco rato, por falta de corriente, se para el tranvía, por cuya causa Eddie le dice a su compañera de viaje:
—Va puedo abrir la puerta, ¿verdad?

Antonio Noguera (Palma)

—¿Cuál es el artista al que al naufragar se le condena que les?

—Los Moran.
—¿Cuál es la artista que se distingue como pintora?
—Alma Ebers.
—¿Qué artista es la que se embriaga más?
—Bebe Daniels, porque siempre bebe.
—¿Por qué este mismo artista nunca será mayor de edad?
—Porque siempre es Bebe.
Antonio Amaro Latorre (Huelva)

—¿Por qué el que es perseguido por Virginia Valli está seguro de que ella lo encontrará?
—Porque por más que se escondo, Virginia Va-lli.

Los amigos de Thomas Meighan, ¿por qué no quieren que éste vaya con ellas?

—Porque si alguna cosa les regalan, siempre quien lo Thomas Meighan.

—De todas las artistas de cine, ¿por cuál darías más?

—¿...?
—Por Dorothy Dalton, por que siendo Dorothy...

—¿Sabéis por qué a las películas interpretadas por Charles de Roche las voy a ver con más entusiasmo que a las demás?

—Porque no es posible defender las esperanzas al ver un de Roche en la película.

A. Ricard Naval (Algeciras)

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS
Año III : Jueves 7 Febrero 1934 : N.º 617

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
España: 2 Ptas. trim. Extr.º 10 Ptas. aña.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa

REDACCION y ADMINISTRACION: Aribau, 36 - Teléfono 3550 A. - BARCELONA

Crónicas sin importancia

LAS ROSAS

Los griegos han dicho cinco o seis cosas bonitas sobre las rosas, que los latinos tradujeron, agregando tres o cuatro. Después, los poetas de todos los países y de todas las épocas han traducido, copiado y añadido lo dicho por griegos y latinos con agregar nada de su cosecha.

Suscribo esas palabras de Alfonso Sisti y me permite recordar, en homenaje a las rosas, algo que no dijeron los antiguos: «Jamás se ha admirado a una rosa porque «ella pareciera una mujer; pero se admira a una mujer porque siempre una rosa». Y ya se que esta observación no es absolutamente palante, como de quién se singularizará por ser tranquera; Raskin.

Hoye estas se trapano desdramar del vocabulario poético, por medio siglo, algunas palabras y rimas usadas con insuperable frecuencia por todos los versificadores. Si el ostracismo se aplicara a la rosa, quedarían sin flores los jardines líricos, se suprimirían las metáforas, las hermenias y otras cosas no menos consagradas por el ríspio, se reduciría a un remedio de pulfido a las más frescas mejillas y a cojete perpetua la vida efímera de las criaturas humanas. Polifonía la atunada flor continúa multiplicándose en copiosas consonantes y fieles metáforas, y la cosecha de la estación presente será tan óptima como las anteriores. Botticelli. Léase de rosas el capítulo de su Primavera. ¿Cómo dejar de esparirlas ahora, en verso y prosa, por todos los caminos? Llegó vendrá el otoño, excelente oportunidad para enterrar, en prosa y verso, la cosecha primaveral.

Para apartarnos los ojos de las cosas literarias y administrativas, vivas y húmedas, en nuestras calles. Purpúreas, sanguíneas, lúmenscentes, o temeramente ruborizadas, amarillas, con reflejos áureos, una más noble vez de marfil o un fulgor de alabastro; blancas, molidas de nieve, algodonosas o cristalizadas en plata; translúcidas, aterciopeladas, las rosas de Noviembre detienen o saludan, desde el ventillo del vendedor, al transeunte fugaz. Y es en la calle, precisamente, donde ellas realizan su misión más heroica y delicada, envueltas por la ola del dinamismo urbano.

La ciudad tiene su rosaleda. Trasa allí vientos con espíritu dominical, leyendo de la vertiginosa urbe y de nuestro drama cotidiano, ruido de reposo, de armonía, de luz y allí las rosas se dejan contemplar como a través de las membranas de un globo. Princesas inaccesibles, sonríen graciosamente con hábito protocolar o con cierta alabardía de dichas de casa. Mas comprendemos que no las interesamos, amas por saber ellas que no podrán ser nuestras. Nacen, crecen y mueren sobre su pedestal, por todos adornadas, para todos leídas, como estrellas. No conocerán el tambor de la mano viril ni el beso de la novia; no perfumarán el verso que las canta ni transmitirán sobre una lumbre, nuestro mensaje a una memoria querida.

Cumplen esa misión las rosas callejeras.

¿De qué jardines proceden? ¿Qué mano brutal o indiferente las arranca de su rama? No importa saberlo. Todas ellas recuerdan el amor entrañable de la tierra, las lágrimas de la noche, la emoción de la aurora, las confidencias del aire. Y aquí están débiles, asquillosos, en el momento de esclavos. Todas solicitan una mirada a los ojos duros, metálicos, del hombre máquina que pasa como un fantasma, llena de cálculos la cabeza, a los ojos tristes, profundizados en sombras penas; a los ojos vagos y dulces del campesino errante. Todas brindan su dulzura expansiva y preciosa tener para quien las mira sin pen-

serar a su salvador en cada instante, con la esperanza de respirar, antes de deshojarse, su apostolado de belleza.

— ¿Dónde habiéndose de confundir el sentimiento con el alma de la flor y la mujer? He aquí un capitulo que falta en el estudio de la inteligencia floral. ¿Por qué me llevo, así como, entre diez o veinte flores? ¿Por la primera que intentó mi mirada fugaz? ¿La confidencia, la sonrisa, posee, luego mis ojos por las otras, marchitas y áridas? ¡Dios! esta y aquella me seducían; me decían por una, y a cultivar mi mano cogió la primera y la olvidada, que sabía cómo me iba que. Hasta me pareció que ella sola hablaba al respecto a mis dedos, aproximado por un agente misterioso.

¿Tiene, acaso, la facultad de elegir y desechar? Me place imaginar un agustiano drama de esclavos en la feria, sus amuletos vehementes, sus respiraciones, su júbilo, su resignación ante el ser humano que los mira y oprime. Imagino también un festivo en la oferta que se les infunde al discurrir a oscilar su compañía. ¿Por qué, joven amigo, llevas en el bolsillo a escarabullar en un papel la magnífica flor que esta noche buscaré te novia? ¿Crees que te admira (o te desprecia), te avergüenza de su belleza espléndida? ¿No te atreves a desafiar la mirada trémula de los demás? ¿Te consideraras riendo con un ramo de flores en la mano a través de la ciudad barcelona? ¡Ellas te miran, amigo mío, con su eterno encanto! ¡Ellas persiguen de bondad y nobleza las propósitos!

Y pienso ahora en el hombre humilde que se detuvo una mañana, ante un puesto de rosas. Adquirió tres o cuatro; aspiró largamente su aroma; las acarició con otros snaves o somocerrados y se fue con ellas, absorto, soñoliento, satisfecho a la felicidad. Lo perdí de vista en la primera esquina, pero seguí con el pensamiento. Entró en una casa pobre, en uno de esos cubos sin sol ni aire, variolados de humedad y tristeza.

¿Qué alegría (o qué tristeza) le dio el olor del buen hombre? ¿Qué aborrecida sorpresa la de su esposa? Cuando llegaron los niños, a un tiempo quisieron aspirar el aliento del paraíso. Veo las rosas, en un vaso rústico, sobre la mesa familiar, junto al pan dorado, hijo de la tierra como ellas. Veo las rosas sobre la estufa mantitas de coser; las veo en la ventana, ya demasiado flojas y lánguidas, mientras el peneño escolar aprovecha la luz nocturna para deletrear su libro.

Recuerdo también otra cosa, cosa que no dijeron griegos ni latinos. La escribió un poeta de Francia, el solitario y neoclásico Albert Samain, en un cuaderno de confesiones:

Quand je me vons devenir pensif, je regarde une rose.

RAFAEL ARRIBI.

RETORNO

De los castles de tu alma me alejaron
las negras vientos de tormentas fieras,
y la nave oscuras de sus quimeras
en el mar donde muchas naufragaron.

Más: ¿qué buscas en aquellos que surgen
con lágrimas ardientes y sinceras?
¡Ken el mar del Olvido! ¡Si augures
el dolor que mis ojos encuentran!

Muego, un suspiro de tu pecho maldito,
tus lágrimas, las tristes de un amigo...
el viento de mi nave desclaron.

A los playas solas, de amor tremante,
Me dice en las lavas su miradas
Suspiro... amigo... llanto... ¡yo os bendigo!

B. GARDUÑAN Y ARANAY.

samiento sutil, un voto cordial, un optimismo conculco... Mézclase a la vida de la calle, y la calle las envueltas y degradada con su aliento de monstruo. Por eso es

Habiendo quedado centralizados en nuestra Casa de Barcelona todos los servicios literarios y administrativos de EL CINE, rogamos a cuantos por cualquier motivo hayan de dirigirse a nosotros envíen sus cartas a la dirección

Aribau, 36 - Barcelona
en donde continúan instaladas nuestras oficinas.

CONFESIONES DE ARTISTAS

UNAS CUARTILLAS, por RICARDO CALVO

Unas confesiones me han sido pedidas para satisfacer la curiosidad de los lectores de esta popular revista. No puedo negarme a acceder a esta petición, aun cuando no sé qué decir, en primer lugar por lo mucho que debo al público y que me obliga a adelantarme ante él y por otra parte por tratarse de El Cine, pues supongo sabrán ustedes que soy un antiguo colaborador de esta periódico.

Va en el primer número — ha en la frontera de tres años —, aparecieron unas cuantas más, porque además de aquel momento también me subió que soy aficionado a la poesía. Claro está que esta afición es puramente ocasional porque está algo en disonancia con los tiempos de practicismo que surtieron, pero desde que se publicó el primer fruto de mi pluma no he dejado de escribir versos, a pesar del poco tiempo de que dispongo para ello.

Hiciera este pequeño preámbulo, entre de lleno en la confesión: pero como mi vida es algo complicada porque en ella hay diversas fases y orientaciones, voy a tener que «confesarme» en varios episodios, como ocurre con la acción de las películas de largo metraje.

Tras el primer episodio transcurre, claro está, mi primera juventud. No quiere esto decir, mis queridos lectores, que yo sea un viejo, pero sí que estoy ya en la segunda. En la primera, me dedicué a la literatura y en la segunda al arte escénico.

Influó en esto último el hermoso ejemplo de mi padre. Al ver hasta donde le llevaba, en su arte inimitable, un afán de gloria, quise seguir sus huellas.

Debo confesar que nunca creí en la posibilidad de llegar a ser primer actor. Todas mis aspiraciones, por aquel entonces, eran las de llegar a ser un gran poeta, así es que estudié el bachillerato en el Instituto de Madrid para seguir luego la carrera de Filosofía y Letras.

Durante este tiempo me consagué a la literatura y publiqué bajo el título de «Revoluciones», mi primer libro de poemas.

Resulta en el segundo curso de Filosofía cuando crecíendo que era tan fácil recibirlos como hacerlos, se despertó de mi espíritu la idea de ser actor, y en este momento, terminada el primer episodio, que como habrán podido juzgar, no ofrece gran interés, es cuando entramos de lleno en el segundo que es, sin duda, el que más interesante porque se refiere a mi carrera de actor.

Debuté en la compañía Guerrero-Mendoza, porque comprendí que con tales recursos tendría un amplio campo de estudio.

Con esta compañía estubo por primera vez Barcelona, pero nadie se fijó en mí, porque yo entonces desempeñaba solamente papeles cortos y sin importancia.



El ilustre actor Ricardo Calvo

Con esta misma formación fui a América. Luego, también con ellos, recorrí las principales capitales europeas, a raíz de aquella expedición que hicieron y que tanto éxito obtuvo.

La primera vez que traté de primer actor, es cuando entré a formar parte de la compañía de Carmen Cobeña. Desde entonces he atravesado varias veces el Atlántico y he recorrido toda España formando parte de diferentes compañías y sin ningún incidente digno de

mención, hasta que estando en el Borneo, de Barcelona, se formó la compañía oficial del Teatro Español, de Madrid, a donde fui en calidad de director y primer actor, y de la que no puedo, por ahora, moverme.

Hiciera así, a grandes rasgos, los datos que acerca del curso de mi carrera artística pueden interesar al lector. Debo añadir que hoy sigo por mi trabajo la misma línea que aquel día en que abandoné los libros de texto de la Facultad de Filosofía y Letras.

Y como es uno y acostumbro, antes de terminar esta breve autobiografía, voy a contar una anécdota. Aa!, quisiera tengan estas cuartillas el poco de amenidad que me he podido darles con el relato de mi vida.

Es tanta la afición que existe en Madrid para asistir a las representaciones que se dan del «Tenorio», que los tentos se llenan completamente. De los pueblos cercanos llega a la capital un gentío inmenso con este objeto, y hay quien hace el viaje a pie con tal de poder adquirir una buena localidad.

Una vez que hacía yo de «Don Juan», ante un público enorme, al terminar el cuarto acto, me dijeron que una mujer deseaba verme.

¿Cuál no sería mi extrañeza al encontrar acostada sobre una cama de esparto a una viejecita pobremente vestida y que llevaba un cestito en el que parecía guardar algunos comestibles! La presencia de aquella mujer, llamado amargamente, me produjo la consiguiente curiosidad y le pregunté lo que le conveía.

La pobre mujer, sin cesar de llorar, dijo que había venido desde Castilla solamente para ver el «Tenorio», y que al ir a adquirir la entrada se encontró con que toda estaba vendida y no había podido entrar.

Me inspiró un poco de compasión el caso de aquella pobre mujer y para consolarla, le dije que me disgustara, que yo conseguía que asistiese a la representación.

Con una gran alegría me sabla cómo agradecer mi ofrecimiento y, dudando de que yo pudiera cumplir lo prometido, me preguntó:

— Pero podrá usted hacer que yo vea el «Tenorio»?

Ante la ingenuidad de aquella pregunta, se me ocurrió contestar:

— Para mí no hay nada imposible tratándose de una dama. ¿No sabe usted que soy don Juan Tenorio?

Y la pobre vieja pudo oír las voces del drama de Zorrilla, gracias a una galantería del fantástico personaje.

RICARDO CALVO

Mercería,
Labores y
Novedades



ESTA CASA recibe continuamente del extranjero las últimas novedades en adornos, labores, lanas, sedas y artículos de fantasía. Especialidad en CINTAS : LANAS y SEDAS PARA JERSEYS Puerta del Angel, 18 y 17 Teléfono A. 1030

PORQUE SÍ...

Letra de Lolita Bas

Música de Angeles de Haro

II

Tiene un corazón
una niña que es capaz de enamorarse
y al mirar de perfil
desvelarse se le lleva a ligados
modos melancólicos por el
de tan serenidad
se apolla que parece un ángel,
y se inspira a cederle
es sin duda el más dulce de Madrid.

Recitando: Hay en la verdad, el más precioso
del alma, y si no, que lo pregunten a la Pa-

loma, que está enmarcada hasta la médula de su
frente.

Cantando

Porque sí... Porque sí,
que no hay tipo más chispeante en lo Madrid.

III

Si a la Verbena voy
aprovecho desde luego a mi costá
el tricotillo pañar
todas las que son envidiosas de mí
como es muy guapo mi gabal!

Y que va tan diligente
no hay ninguno que se le pueda igualar
y mirándose un chispeante
que juntos, los a los, un sí rival.

Recitando: Que no sé quien le haga la
competencia por desvelarse se calla, y que las
mujeres también de estudio al ver que me ca-
saba el muy traban, el Viqueo.

Cantando

Porque sí... Porque sí,
que es mi sueño el más chispeante de Madrid.
Porque sí...

The musical score is written for piano and voice. It consists of seven systems of staves. The first system is a piano introduction. The second system begins with the vocal line, with lyrics: 'Al sa- lir del ta-ller...'. The third system continues the vocal line with lyrics: '... me tra a mi chiqui-to que me da...'. The fourth system has lyrics: '... que me da al pen-sar que me pa-deré de sa-lar...'. The fifth system has lyrics: '... que me pa-deré de sa-lar...'. The sixth system has lyrics: '... que me pa-deré de sa-lar...'. The seventh system concludes the piece with the word 'FIN' and a double bar line.

Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS-PIANOLA

FABRICA DE PIANOS - Fundada en 1850 - BARCELONA

CASA CENTRAL - Pasad. de Gracia, 35. - Telef. 1800 - A

SUCURSAL - Fuencarral, 5. - Telef. 4342 - A

FABRICA N.º 1 - Provenza, 312. - Telef. 175 - G

FABRICA N.º 2 - Rocafort, 44-46. - Telef. 401 - H

En breve, el precioso óptic 'LOS ENEMIGOS DE LA MUJER', letra de Juan Bensi, adoptada al español por Andrés Verin y música de René de Buxeuil

CUENTOS DE "EL CINE"

ACUARELA

por Sara Morales Gil

Fondo: la villa y Corte de los Madriles y una calle cualquiera de sus barrios más castizos; de las barrietas de la chulapería, calle de violenta pendiente, mal empedrada, con viejas casas desiguales que desafían las leyes del equilibrio, calle de brincho sol; de comadres con cofillan, de chiquillería que salta y vuela, andrajosa y grisácea; egualmente grisesas, muras de adobe a la Don Ramón de la Cruz.

Personajes: Ketty. Bichipeta es su nombre de pila; para el comercio de cierta novela inglesa, cuya protagonista es Ketter, ha hecho el refrago de confirmarse sin interpretación épica.

Ketty es una moza pinturera, con la cabeza llena de ideas, alegre, convida. Ketty cifra su orgullo en que nadie la ha visto nunca acompañada por ningún hombre.

— ¡Oh, qué horror! ¡Conozco y admiraba! ¡Vamos, que no se que no! La compañía, es la Vicaría.

Y de aquí no habla media de sacarla, ni por acaso alguna amiga le preguntaba, en filosas e impertinente cosas de amores. Sin embargo.

En la casa contigua a la suya, habitaba Lorenzo, tipo intermedio entre el chupón y el autorito; positivo y simpático, de lentitud que costumbra, que trasochea porque no digan que tiene aires de colavera y arreos de mozo, y que es, en el fondo, inocente y bueno como un niño.

De balcón a balcón se entablaba con frecuencia diálogo entre los dos vecinos, y Ketty de cuando en cuando se iba a mirar sus diversiones. A Lorenzo le gustaba ella, ¿por qué no? (No se le daban las miradas azules que Ketty le sorprendía muchas veces).

Sin poner nada de su parte ni con intención alguna, daba la casualidad de que los dos vecinos creían saber, la vida que hacían ambos.

Como es que Lorenzo, había mejor hecho Ketty, que ella la de él, no ponía fuera el pellejo de vivir ocioso, sino porque las salidas de por la noche, eran una obligación para más de dos o tres patencias del barrio. Pero total, nada, que iba en el campo a la Plaza del Collado y a pasar un rato de rifoleros con los compañeros de «La Unión Meridional» en el teatro y... no le iba. (Pero eso era un señarito postibito). ¿Había que divertirse?

Para como en este mundo, no basta ser bueno, sino necesario, hay que procurar que los concubinos no concuerden sobre el mismo punto, porque una equivocación cualquiera o una mala o mala mala intención puede provocar en algunas ocasiones, no solo discusiones, sino relaciones y... sin poder remediarlo el interesado.

Así como Ketty un momento al balcón y Lorenzo, pero lo había.

— ¿Qué día has hoy no te de campo!
— Ya lo creo; quien pudiera!
— Porque no quieres?
— Te precias que yo puedo hacer lo que

tú, coger la mala... y a la Cuesta de los Peñeros... como si todas las días fueran de fiesta.

— Sin embargo... yo sé que te divertirás!
— ¿Quié me divierte? y tengo que aprovechar los domingos pa' reparar la copa a mi abuela!
— Es que no son los domingos.
— Tampoco te divertirás tú, solo los domingos.

DOS BELLAS AUTORAS



Argenta de Sara y Lolita Ruiz, autoras de la novela y la letra, respectivamente, del reciente cuadro cómico de que hablamos en este número.

Y aunque Ketty no sabía ciertamente las correrías de Lorenzo, se fundaba en algunas baladurías, y dijo con tono trágico y atencioso noble.

— En este mundo se vive todo... ¡todo! Vaya, que me llama mi abuela; hasta luego.

El retiro que la chulita puso en las palabras se sabe todo, hicieron cavilar al muchacho toda la noche de aquel día y fue más que tardó en ver de nuevo a Ketty.

En después de comer; Livia y Lorenzo se dirigían hacia el taller y en vez, con paso vacilante y cognosido los cielos que abundaban.

— ¿Quieres que te acompañe hasta el taller?

— Ya sabes que no es mi costumbre.
— Por una vez...!

— A ver si te ranchas los botines!
— No te quisees que quiero hablarte en serio.

— ¿Y luego se tarda.
— ¿Se può saber qué quisiste decir la otra tarde cuando decías que en esto meido se está todo?

— ¿Y se può saber por qué libro te que yo me divierte tanto y cuanto?
— Pues mira, lo vas a saber ahora mismo. Me han dicho el otro día que te han visto en el Bar del «Gurudas».

— ¡A mí?!... Amos, tendría cuidado el que me haya visto.
— La que me tiene sea mientes pa' decir una cosa por otra.

— Pues mira, le dice a quien sea, que tengo mucho ruido, y que no confunda, porque si en sueños se me ha ocurrido a mi pensar veintefante desistivo, ¿te lo juro por mi abuela que es la única que tengo en el mundo?

Quedaron callados un rato, ella pensando por qué la habían confundido y él casi arrepentido de lo que había dicho.

— ¡Buena, mira... ya... le dice a mí... las cosas así... con tanto detalle... pues hay que creerlo!

— Pues no hay que creerlo, cuando se refiere a las personas! porque a mí también me han dicho cosas... que no he creído.

— ¿Y qué cosas son esas?
— Me han dicho que te han visto del brazo de la «Pilar». Ya ves... y yo... ¡no lo he creído!

— De la «Pilar»?
— Sí, esa que lleva el pelo en escarola, de rizo, de pinto, y de curtos.

— ¿Y por qué no las has creído?
— Pues... por eso... ya ves... porque cuando me lo dijeron, tú y la otra, digo, ¿Lorenzo? no lo creo, él no es capaz de eso, me dió talta y me le creí; no es que a mí me importe... pero... ya ves... ¡no lo creí!

— No, si yo tampoco lo había creído, pero que lo oíste de tus labios, así con esa carita tan seria que has puesta, y ahora... te creo a ti... ¿Y a que no sabes qué estoy pensando?

— No sé.
— Pues... que por qué nos habrían contado a mí lo tuyo, y a ti lo mío.

— Eso digo yo... y ahora caigo en que como nos vean juntos, van a decir también...

— ¿Y qué importa? Si tu quisieras, nos podrían ver juntos siempre.

Ketty bajó los ojos; habían llegado al portal del taller, y no contestaba, y si le a cubir le escudara con el corazon henchido de guiso, como si que al menos una vez largo tiempo soñada, le dijo muy bajito con un susurro misterioso.

— No se lo cuentes a nadie... me entrego me me importaba no lo creí... ¡pero me escocía!

Y su risa de cristal, resonó por los límites de la escalera.

SARA MORALES GIL

EL SECRETO DE LAS MUJERES HERMOSAS

CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO, TERSO Y CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA

Es difícil dar al rostro femenino el atractivo de una piel aterciopelada cuando la sangre es escueta, pobre y enfermiza. Fortalece la sangre, tonifícala y límpiala de impurezas. Nueva savia roja y su nutritiva los tejidos de la piel, dando a las mejillas el tinte rosado, que es el encanto del bello sexo.

TRATAMIENTO
Zendejas

Específicos a base de milagrosas hierbas y raíces. No causan trastornos, no tienen mal sabor ni impiden continuar las costumbres habituales.

Mandamos a nuestro interesante folleto **PÁGINAS DE SALUD Y VIDA** gratis a quien lo solicite.

De venta en Farmacias y Casas de Especificos :: Depósito Calle Vilanova, 7 - BARCELONA

DE TODO UN POCO

NOTICIARIO

La Sociedad Española de Amigos del Cine

Seguirán recibiendo inscripciones de afiliaciones a la cinematografía de todas partes de España.

En breve se procederá a la designación de delegados de la Sociedad en las poblaciones más importantes.

Entretanto, se siguen a los inscriptos recibiendo la cantidad de enviar el importe de la cuota, a partir del pasado mes de enero, al domicilio provisional de la entidad, Aniba, núm. 36, Barceñona, en todas las partes.

Estando a punto de aprobarse los estatutos, para ser lidos en un día muy reducido, se remiten a los inscriptos y adheridos a la Sociedad que pueden adelantarse al pago de cincuenta céntimos anticipar en las oficinas de la Casa.

EL CINE en Cuba

Ha sido nombrado correspondiente literario y administrativo de El Cine en la provincia de Santa Clara, de la isla de Cuba, el conocido periodista y distinguido escritor don Crescencio Rodríguez de la Cruz.

La brillante labor periodística realizada por el señor Rodríguez de la Cruz en las distintas revistas más importantes de Cuba, es una garantía del interés que tendrán sus lectores en El Cine y de la importancia de su colaboración, pues nos dará a conocer informaciones y noticias relacionadas con la cinematografía que hoy no son conocidas en España.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

Rosalada.

Hemos recibido el primer número de una revista ilustrada mensual que con este nombre tiene su comienzo a publicarse en Barcelona.

Lamentablemente editada, la nueva revista contiene interesantísimos originales artísticos y literarios y numerosas secciones útiles para la mujer.

Le deseamos al nuevo colega una larga y próspera vida.

CURIOSIDADES

Una vocación

La empuja Agnes Barchary, hija de uno de los magnates más poderosos de Hungría, entró en el servicio de un gran establecimiento cinematográfico de Berlín. Al hacerle

tal, obedecía no sólo a una decidida vocación sino también a una inclinación de su propio corazón, para su prometido estado de director de un cinematógrafo.

Sus padres encuyeron categorizar las aspiraciones de la joven Barchary a un convento, donde debía tomar el velo; pero la joven, comprendiendo que no era ese el camino por donde la llamaba su vocación, logró escapar y se fue a Viena, de donde tomó al camino de Berlín.

rios de roulette más allá, pues posea notorias cualidades para sobrellevar el entusiasmo y elitar por de entre los asientos y la apatía que a estas cosas producen. Según Eleana Teresina, el fondo de emoción humana resplandeciente por el contar las cosas. En este caso se presenta, brevemente, afor la noche, trévese la cura con agua de limón puro, colgando, continuamente, que el líquido no entre en contacto con las manos, y a la noche siguiente léngase la misma operación, pero con leche agria. Continúese alternadamente con tratamiento, y las picas desaparecerán por completo al cabo de pocas días.

ESTAFETA SENTIMENTAL

Martina. — ¡Bueno lo he leído usted en una revista por internet. Tres meses después, una mujer embarazada, un esposo de noche, un accidente de automóvil... Con muchos meses de sufrimiento hacía falta de Vaj, en sus breves tiempos, una noche por internet. Yo creo, estúpida como siempre, que no hay nada que a mí me convenga a vida con esta revista tan buena que demuestra la feracidad de un imaginación... y el poco trabajo que debe tener cuando decaen el tiempo a tales momentos.

María. — Insiste en que en esta sección no de día reciente, sino consejos de carácter sentimental. (Estados) De todos modos, haga una excepción para contestar a usted y a la encantadora siguiente, rogándole siempre un cuento que en la semana sea el caso de preguntas no serán contestadas en esta sección. Las cosas se arreglan arreglando las que están de más con unas pinzas y frotando luego la piel con un poco de glicerina para evitar que se irrita.

Pier de María. — Le digo lo mismo que a Esther Musser: Fuera tener las manos blancas y finas hay muchas cosas, pero nada como el agua de limón con agua. En el libro «Para ser bella», que publiqué dentro de la revista de El Cine, le he puesto en esta cinematográfica Mary Miles Minter explica cómo se conserva la belleza de las manos y de algunos consejos importantes para su cuidado.

Lola. — ¡Es curioso! No hay mujer que vuelva en el cumplimiento de su deber ante las presiones del hombre amado, pero tampoco hay ninguna que después de haberse portado en sus trances como debida, no le gasta que alguien le diga que ha hecho bien. (Es que usted dice?) No está segura de haber hecho lo que debía? Entonces, ¿por qué preguntarme qué me parece? Tenga la seguridad de que, finalmente, le de placer a usted.

Una mujer

ARTISTAS CINEMATOGRAFICAS ESPAÑOLAS



LEONOR REPULL. Esta artista que ha conseguido un notable triunfo en la película «Pedro» de producción nacional.

Una condecoración para las sirvientas

Antes de su muerte en un accidente por un accidente inglés, el teniente coronel Frank Miles, desean de crear la condecoración de las sirvientas.

Distribuida conforme al modelo de la orden de la Cruz Roja, la nueva orden recompensará los servicios a la sociedad y la buena conducta de las sirvientas. (No es un actividad idéntica a la del personal de los hospitales) Sabedorá la condesa Bathurst de esta idea, manifestó una opinión completamente favorable: «A mí me gusta. Eje ella, un buen condecoración es infinitamente más útil desde el punto de vista nacional, que un condecoración y es por tanto conveniente hacerle una marcha exterior para que se la conozca.»

UTIL PARA LA MUJER

El cuidado del cutis

Cómo se sabe, el limón es uno de los mejores

ingredientes para el cuidado del cutis y elitar por de entre los asientos y la apatía que a estas cosas producen. Según Eleana Teresina, el fondo de emoción humana resplandeciente por el contar las cosas. En este caso se presenta, brevemente, afor la noche, trévese la cura con agua de limón puro, colgando, continuamente, que el líquido no entre en contacto con las manos, y a la noche siguiente léngase la misma operación, pero con leche agria. Continúese alternadamente con tratamiento, y las picas desaparecerán por completo al cabo de pocas días.



Convalecientes de la gripe, tifoides, pulmonías, neurasténicas, debilitados, anémicos, tomad el

TÓNICO MANDRI lo pueden tomar los delicados del estómago. Elaborados por Francisco Mandri, Médico y Químico Farmacéutico



BELLEZA

Masaje facial — Depilación eléctrica — Corrección de la nariz — Ombres de la cara — Ombres de los ojos — Ombres de la boca — Ombres de la barbilla — Ombres de la mandíbula — Ombres de la frente — Ombres de la nariz — Ombres de la boca — Ombres de la barbilla — Ombres de la mandíbula — Ombres de la frente

INSTITUTO DE MASAJE
Rumbu del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

LA SEMANA TEATRAL

La gripe, el tífus y unos estrenos

— ¿Qué abrigado vas, estimable Juanito! ¿En que estás enfermo?

— ¡Ah!, ¿pero no lo sabes? Si cualquier me encontraba así en la agüita. Suerte que mi mujer mandó a buscar al médico de casa.

— ¿Y te acordó de las patas de la muerta?

— Mandó a buscar al médico de casa, y éste hace un cura que se había realizando un viaje de estudios por el extranjero.

— Pues me felicito de una dichosa coincidencia.

— ¡Fíjate, amado Teófilo, que perdición tan irreparable hubiera sufrido la crítica teatral! Fue una gripe extraordinaria; ¡con el mundo que ya le tengo!

— Más le temen al tífus los empresarios de teatro.

— Así es que este semana no le pedís frecuentar los peños de mi especial predilección, y estoy desolado; no sé ningún obispo, ningún arzobispo, ninguna obispa de entre testiduras. ¿Y la vida en España no se complica?

— De modo que tampoco estás al corriente del movimiento teatral?

— No sé; un crítico, nunca se encuentra en la agüita, renunciará antes a la Extremadura que al noble ejercicio del esculpeo. Sé que debutó con éxito en el Teatro-Barcelona la compañía de Ricardo Calvo.

— ¿Y qué más?

— Que en el Español se estrenó la comedia verdísima La famosa comedia de los excelentes actores Miguel Pual-Aregall y Ramón Parrasola, y que fue muy del agrado del espectador, el cual se divertía grandemente.

— Tienen dos muchachos tienen talento.

— Talento que les sobra, y tanta gracia como talento, según ya demostraron al estrenar, también en el Español, la famosa comedia Una dona en comandita. Siempre eres que Santiago muchacho por cansarse y exhibirle apasionadamente en una travesía.

— ¿Y del Victoria, ¿qué? ¿Ya se ha inaugurado la temporada?

— Una de estas noches pienso dar me una vuelta por allí.

— Andate con calma, Juanito, a ver e impudente, y no voyas por ese teatro mientras sepa que andaba, como abas en pens, por sus posillos un tal señor Pagnola, que no puede ver al público a los periodistas.

— Pagnola, ¿dices? ¿Eso es un cuento?

— Un nombre auténtico; es una entelequia aristotélica, como dije un vecino de los que salían al ruedo en las sesiones municipales.

— ¿Qué otras noticias puedes comunicarme?

Que la compañía Colallé estrenó en el Tivoli un sainete en dos actos de Ramón Peña y Ramón López Montenegro, con música de los maestros Pausá y Dulguer. Se titula *Pepe, el verano*, y del ocasión a que Amparito Sans se locura, juntamente con la señoras Pérez Carpio y los señores Pastor, Moral y Miret, y a que Rafaelita Díaz y Pepe Acasavia hicieran



Santiago Miret, actor muy tenaz que forma parte de la compañía Colallé. Esta que actúa en el teatro Tivoli. Miret, cantante de grandes facultades, repentinamente se ha perdido la suerte de encontrar en casa. Cuando llegue sea día, el abarato será magnífico.

derroche del considerable stock de via obispa que llevan dentro.

— Para la obra ¿está bien?

— Es un sainete al estilo de Arachas, que sólo tiene un defecto: que no es un sainete de Arachas. De la comedia, fácil y agradable, se repiten varias escenas.

— ¿Pero es todo?

— No; aún me queda algo por desmenujar. Ricardo Calvo estrenó *La horda fregada*, es-

timización por Diego San José de la novela ejemplar de Cervantes. El arreglador, como tú sabes, es un escritor muy culto, muy enterado del ambiente y la literatura de nuestro Siglo de Oro, pero no es, en verdad, un hombre de teatro, y no resultó muy feliz la colaboración de los señores San José, don Diego y Cervantes Saavedra (don Miguel).

— Entonces, ¿qué no fracasó?

— Ni mucho menos. El público aprobó las bellas lecturas de la obra; el buen gusto y la intención satírica de Ricardo Calvo, y la acertada interpretación de ésta y de Amparito Martí.

— Comprendo que en un reino nada más que decaer, y una vez por el foro.

— No, espera. Dos noticias buenas. Una pasados minutos curran y ocho horas entre nosotros a la noche actriz Lola Mendivea, procedente de América, y con destino a la villa y corte.

— Pasa viaje.

— Cuando este crítico se publique Juan Moreno habrá estrenado en el Goya una adaptación del drama de Carlos Meré. Si mérito, que obtiene resonancia sólo en París.

— Buena suerte.

— Y no va más. Hasta la vista, amigo Teófilo.

— Hasta la vista, y que te mejores.

JOAN ESCOBAR

VARIEDADES

Debutó en Híberos y obtuvo un grandioso éxito María Canosa.

El triunfo de la grand cantante ha sido muy personal, porque María Canosa en su actuación presenta pretendió hacer pasar como nuevas algunas canciones ya en desuso por demorando años. Su primer éxito es un descantado hecho musical.

En cuanto a las canciones mejicanas, nos permitimos decir que cuando las típicas y verdaderas de aquel hermoso país se dejaron influir por malos que sólo miran su interés sin tener en cuenta el prestigio de la artista; la letra de «Lurito» nos es una mejicana como nosotros mismos.

También nos permitimos decir que se debería mejor su repertorio sentimental. Dos «Flor» vendidas es la única tonetería que se ha escrito en variedades hace mucho tiempo.

Indudablemente sus mejores números son «Picaditas campesinas», del maestro Lucarelli, y la «Marcha del café con leche», original de Compañía y Rosand.

FERRER

¡¡Empresarios!!

Alquilo o vendo un espacioso local de más de 70.000 palmos, cerca dos tranvías, en punto céntrico, con-

teniendo varios locales cubiertos, uno de ellos de más de 1.000 metros cuadrados, recientemente construido, con jardines y glorietas, propio para **Teatro, Atracciones,**

Cine, Restaurant, Recreos, etc. Libre en absoluto de todo gravamen. Buenas condiciones. Trato directo. Abstenerse corredores.

Escribir a «EL CINE», J. C. E., Aribau, 36, Barcelona

EL BRILLO DE LAS ESTRELLAS

Intimidades de artistas cinematográficos



PICK-FAIR

Una noche en Broadway. - La fuerza bruta. - Surge un hombre. - Diversión muy americana. - Fuera de combate. - Un artista genial. - La democracia en la pantalla. - Bayreuth y la Meca.

CUANDO llegué a América, confieso que me interesaba gran cosa el llamado arte del silencio. Dos o tres veces, a lo sumo, y por circunstancias fortuitas, había asistido a una proyección cinematográfica.

UNA noche en Broadway, el famoso barrio donde el New-York de los financieros, los desempleados y las actrices olvida rápidamente a altas horas sus inquietudes o su ahurrimiento diurnos, me senté atraído, al pasar frente al Winter Garden, por los anuncios luminosos de la fachada.

Me acompañaba un buen profesor Thomas Sheridan, que desde hace veinte años enseña pormenorizadamente al español a las niñas del pensionado «The Castles», lindo castillo en las cercanas alturas de Westchester, a orillas del río Hudson.

Entramos en la sala, completamente llena de representantes de entretenimientos en que tomaban parte el subvencionado japonés Michio-Kow y los esposos Ruth St. Denis y Ted Shawn con sus extrañas danzas bowmanas. Ecstasismo = distracción: ferreo el buen gusto en la sociedad neoyorquina.

CERCA de nosotros estaba sentado un individuo alto y fornido, con los dedos cubiertos de sortijas; en aspecto era un mejicano o chileno. Le servía de vestidor o secretario un hombre empalmeado también, y de apariencia rústica.

Trabaja champagne. De pronto, pasó frente a él una mujer rubia, delicada, y de fina elegancia. De un buseo de alfiler que tal vez no había llegado.

El de las sortijas le detuvo bruscamente y le ofreció su copa. La mujer rubia no aceptó y quiso alzarse. Entonces, el mejicano la sujetó con brutalidad por un brazo.

De los concurrentes partió un murmullo de protesta, pero nadie se movió de su sitio.

Dejó a levantarse de la silla cuando de un rincón oscuro oyó detrás de una planta salió un coloso joven, que de un salto se plantó junto a los protagonistas de la escena.

El bárbaro insolente, temblando de ira, se volvió hacia el joven, y soltó a la mujer que, al verse libre, buscó refugio entre nosotros.

Su espontáneo defensor era de mediana estatura; parecía hallarse físicamente en condiciones de inferioridad ante el adversario. No obstante, con decisión y rapidez se quitó la americana, y, poniéndose en guardia de boxeo, invitó a su rival a la lucha.

El mejicano le contempló con sorpresa despectiva. En la concentración se produjo una enorme expectación.

Y el joven, tranquilo, con la sonrisa en los labios, persistía en su actitud de reto. Os aseguro que era impresionante aquella sonrisa, contrastando con los puños amenazadores, en los que se adivinaban acumuladas la energía y la destreza.

Una tarde en Córdoba, en el Club Guerrero, un íntimo de Rafael Guerra me contó anécdotas del admirable matador de toros, que figura de los primeros entre mis amigos de tres. Retirado ya de la lidia, el gran cordobés hizo un viaje a Madrid, y estaba un día sentado en la terraza de un casino de la calle de Alcalá. Le rodeaba una muchedumbre de curiosos; el Guerra, dirigiéndose a ellos, les dijo:

—Bueno; ¿qué pasa? ¿Es que no habéis visto nunca un hombre?

Yo he visto en mi vida tres o cuatro. Pero nunca como aquella noche en Broadway he sentido la impetiva necesidad de hablar en presencia de un hombre.

El joven se abalanzó, por fin, a pelearse al hombre, y accedió al pugilato. Los concurrentes, puestos en pie, formaron un amplio círculo en torno a los dos luchadores.

Para un europeo, como yo, no familiarizado aún con las costumbres americanas, el espectáculo resultaba altamente divertido y curioso. Me acordé que en la lidia he pagado una vez mil dólares.

Ampego el combate. Me son bastante conocidos los reglas del boxeo para que simplemente a primera vista que el mejicano representaba la fuerza bruta e impetiva ante un pugilista experto y de gran estilo.

La novedad en la lidia consistió de todas formas en ver a un hombre, una machaca, una niña con, con el alma reconcentrada en sus grandes ojos claros, alzóse en silencio al indolgo momento de la mujer rubia.

El impulso del torero era arrollador; no adversario le esquivaba con agilidad sorprendente.

Un formidable puño en el estómago hizo tambalear al coloso. Su secretario, que hasta entonces no había actuado en la contienda, se arrojó obligado a auxiliar al mejicano, atando al joven luchador.

Esto violaba las leyes más elementales de la boxeo, y el público quiso intervenir. Pero el hombre, el único hombre entre los que pedaban, le contestó con un ademán. Y al mismo tiempo, de un prodigioso salto se colocó al lado de una niña, poniéndole como valía entre él y uno de los contrarios.

Ellos avanzaron, furiosos; y el joven, fuera ya de toda regla, en hecho libre que justificaba la insurrección y desagrío del ataque, saltó encima del rival, y arrojó a la mandíbula del mejicano un energético crochét, que le desplomó en tierra, sin conocimiento. Yo no había visto jamás un golpe tan científico.

Al perder un instante, se abalanzó sobre el edecán, y ambos rodaron por el suelo, donde a los pocos segundos quedó el rústico incoherente, por medio de una frase magnífica, que aún no he podido explicarme claramente.

Un momento luego atravesó la sala. La multitud, loco de entusiasmo, rodeó al vencedor. La muchacha, sintiéndose feliz, se arrojó desde la silla a sus brazos.

Indiferentemente, unos empleados del Winter Garden retiraron a los dos bárbaros matadores.

—¿Qué hombre es éste — pregunté a mi amigo — que efectúa así a la muchachita, que apocosa de sus puños a los públicos?

Es un famoso artista cinematográfico — me contestó el doctor Sheridan —. Se llama Douglas Fairbanks.

Y esa niña? — volví a preguntar.

Esa niña... ¡es su esposa! Miss Mary Pickford. Reside en Los Angeles, y ha venido a Nueva York para presentar el estreno en el Lyric de «Rosa de los Bosques», última creación del formidable Douglas.

COMO es natural, a la noche siguiente quise asistir a la proyección de la película «Rosa de los Bosques». Qué maravilla de la cantidad de arte, de poder expresivo, de emoción sugestiva que puede desarrollar el genio de un actor.

DOS días más tarde el doctor Sheridan vino a buscarme al Hotel Pennsylvania, de la Séptima Avenida, donde me hospedaba, y me trasladó al Hotel Mc Alpin, cuyas fachadas miran al Broadway y a la Calle 34.

Es el Hotel Mc Alpin un gigantesco inmueble, con estancias de habitación, baños privados, sala de belleza, tiendas de flores, dulcería, botica pública, y comedores y salas de baile en el piso número veinticuatro. En el quinto los esposos Fairbanks ocupaban un lujoso departamento.

Artista artista, al serles presentado, me recibieron cordialmente. Mister Fairbanks me ganó la voluntad por la sencillez y el tacto con que supo acortar las distancias, queriendo darme a comprender que era ya la persona más importante de sus allí resacas. No lo consiguió, pero le estimé el buen deseo.

Por lo que respecta a Miss Mary, debo declarar que me pareció encantadora.

Nuestra conversación, en el punto que más interesante me resultó, se interrumpió por la llegada de una espléndida mujer, de porte señorial.

Miss Pickford tuvo la bondad de presentarme. Era la señora de Lydie Hoyt, perteneciente a distinguida familia norteamericana, célebre por su belleza en los años cincuenta de Nueva York, y que pensaba dedicarse como profesional al arte mudo.

—Es admirable y curioso — dije — que en los Estados Unidos la democracia haya llegado al extremo de convertir a las grandes damas en estrellas cinematográficas.

—No — me contestó Mary Pickford —, esto no ocurre solamente en América. La tradicional Inglaterra ha presenciado también el caso de Lady Diana Manners, hija del duque de Rutland, dedicada con pasión a la cinematografía, y el de la honorable Lois Sturt, que interpretó con su marido la película histórica «The Glorious Adventures». En Italia, la princesa Giorgio Macchielli (María Demio), hizo la adaptación de D'Annunzio «Pese che si, forse che no». El cine, amigo mío, lo domina todo, y es la más democrática de las artes.

AL despedirme, los esposos Fairbanks me invitaron a tomar el té una tarde en Pick-Fair, un residence de Beverly-Hills, en Hollywood.

No soy — os lo aseguro — un asociado al no invitado. He almorzado con el Príncipe de Gales, con Miterlink, con el barón de Rothschild.

Pero nunca una invitación logró escocermos como la que me abrió las puertas de aquel hogar de artistas.

Pick-Fair me atraía de un modo irresistible como la Meca a un extranjero, como Bayreuth a un wagneriano.

VALET DE PIQUE

(Prohibida la reproducción sin el consentimiento).

En el próximo número

El risucño Doug

UNA OPINIÓN VALIOSA

Glenn Hunter y el cinematógrafo

Glenn Hunter, famoso actor del teatro hablado, acaba de aparecer por primera vez ante el objetivo de la cámara cinematográfica en la adaptación de la novela de Homer Croy, intitulada «West of the Water Towers» que la Paramount ha llevado a la pantalla.

Hablando de la multitud de jóvenes de ambos sexos que aspiran a ingresar en los estudios cinematográficos, ha hecho Glenn Hunter las siguientes interesantes declaraciones:

«Tengo la completa seguridad de que los conocimientos que adquiere el principiante en una compañía dramática, por humilde que sea, serán más ventajosos a aquél que los conocimientos adquiridos en una clase de declamación o Escuela de Arte Dramático. Como en un buen número de actores de excepcional notabilidad, que recibieron el «entrenamiento» inicial en las tablas antes de graduarse en la Escuela de Arte Dramático.

«El exceso de aspirantes que hoy existe, tanto en el teatro hablado como en la escena cinematográfica, hace que el porvenir del principiante sea muy incierto. Yo creo que es preferible para el aspirante a actor cinematográfico pasar antes por el entrenamiento de la escena hablada. Es cierto que existen diferencias técnicas muy notables entre ambos teatros, pero no hay duda que los conocimientos adquiridos en la escena hablada, serán de inmensa utilidad al actor al interpretar ante el objetivo de la cámara cinematográfica.

«Yo creo que es mucho más difícil actuar ante el objetivo que ante las cándulas, por la sencilla razón de que la cinematografía requiere una técnica más precisa que el teatro hablado. En el cinematógrafo el artista se ve obligado a sacar el mayor partido posible de los gestos faciales y de la mímica para expresar sus sentimientos al público, pues carece del gran recurso de la palabra. No es bastante interpretar un papel con naturalidad.

«El trabajo del actor, como el del poeta, músico, pintor o escultor, exige selección, represión y cierta cantidad de exageración. Si un actor aparece «natural» en la pantalla, puede tenerse la completa seguridad de que esa naturalidad es producto de un gran esfuerzo personal.

«La espontaneidad en el teatro y en la pantalla es el resultado de un esfuerzo concentrado e intenso. Cuidados veces la puesta que parece haber nacido de la inspiración del poeta, con la misma naturalidad que el agua mana de la fuente, es el producto de semanas de paciente y deliberado esfuerzo! Así es por de-



Una película, hermosa actriz francesa, considerando como las más bellas en las películas de masas, que, según sabemos por ciertos comentarios, han sido retiradas en honor de la escena. Por el bien del arte cinematográfico es de desear que se le repregne esta noticia.

er que el dominio de la técnica es el arte que oculta al arte.

«La película «The Covered Wagon», en mi opinión, la producción cinematográfica que podría servir de tipo para servir la dirección que tomará el admirable arte de la cinematografía en lo futuro. Las películas del porvenir habrán de ser obras épicas de la historia y del carácter. De esta combinación nacará la película perfecta, instructiva a la par que recreativa. Cada día el público exige mejores películas, mejores asuntos, mejores caracterizaciones. Los melodramas de carácter melodramático vulgar están destinados a desaparecer, así como han desaparecido ya de la pantalla los «traidores», «villanos» y «vampiros». El público en la actualidad prefiere la película instructiva cuando está basada en un asunto de interés humano.»

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO

La Paramount resnuda sus operaciones en el Japón

Según noticias telegráficas recibidas por Mr. H. H. Hager, director del departamento extranjero de la empresa Famous Players-Lasky Corporation, las oficinas de esta empresa en el lejano Imperio del Sol Naciente, las cuales sufrieron grandes pérdidas durante las incursiones que ocasionaron varias ciudades de aquel país, han sido trasladadas temporalmente a la ciudad de Kobe. Las películas que no fueron destruidas por los sucesivos sucesos continúan exhibiéndose por todas las Paramount.

Cuando las oficinas de la Paramount en Tokio fueron destruidas completamente, el trabajo de reorganización que les correspondió, lo hicieron de nuevo Cochrane, gerente de la sucursal de Tokio, y de su ayudante R. E. Mac Taylor, es cuando, pues, se reanuda parte de las películas de la Paramount que se exhibían en los días del cataclismo, o que estaban próximas a exhibirse, se perdieron entre los escombros de los edificios destruidos, por los temblores de tierra o por el fuego. Las oficinas que más sufrieron las efectos de la catástrofe fueron las de Tokio y Yokohama.

Gracias al heroísmo demostrado por Mr. R. E. Mac Taylor, prestando servicios a más de 20 personas que se encontraban en inminente peligro en Yokohama, la pérdida de vidas en el terribilísimo momento de la ciudad no fue tan grande como las noticias recibidas de la zona de la catástrofe hicieron suponer. El gerente de la sucursal, Mr. Cochrane y su esposa e hija tuvieron la suerte de escapar ilesos y salvo a una pequeña población «vacante» de las cercanías de Tokio, desde donde se trasladaron a Kobe, en cuya ciudad, como hemos dicho antes, han quedado establecidas temporalmente las oficinas japonesas de la empresa Famous Players-Lasky, productores de las películas que llevan la marca de la Paramount.

Una nueva estrella

Carlos Lumbard, presidente de la Universal, acaba de crear una nueva estrella.

Lafortunada muchacha es la bella Laura La Plante, que después de dos años de constante trabajo en Ciudad Universal filmando películas de dos roles, va a ser presentada por el famoso productor norteamericano en películas de cinco partes.

La cinematografía italiana en Bélgica

Actualmente triunfa en Bruselas la cinematografía italiana.

En el «Cineum Albertum» la película «Cyrano de Bergerac» lleva cinco semanas en los programas, y en el «Cineum-Albert-Palace» está obteniendo un gran éxito «Le piccolo porrochén».

Rex Ingram en Africa

El notable director de la «New Metro» ha visitado Argel y Egipto, acompañado de su esposa Alice Terry, para preparar la impresión de algunas escenas de una nueva película que se titulará «Arabia».

CINEMATOGRAFIA



EN MADRID

¡Apaga con fuego! — La película nos intriga cada vez más. Toda nuestra atención se reconcentra en la pantalla. Pero, poco a poco, las imágenes van perdiendo relieve, la fotografía se va oscureciendo. El público empieza a inquietarse: un espectador inicia la protesta y pronto una gran multitud espoleadora anima el cine. Se interrumpe la proyección. Los lucos se encienden rápidamente para apagarse de furiosamente en seguida.

—¿Qué pasa? ¡Duh! Una cosa que en ya frecuencia en los cines madrileños: que no hay flúida eléctrica. No puede, por tanto, continuar la proyección.

—¿Tardará también en recularse la función?— preguntamos.

—No, cinco minutos a lo más— nos contestan.

Mientras el relucir impasible: un cuarto de hora transcurrió.

—¿Cuándo tendremos los?— indagamos de nuevo.

—Dentro de cinco minutos lo más tarde— nos responden.

¿Qué aspecto más pintoresco ofrece el cine! Las acomodaciones que en causa de cambiar unos cables por otros, no ocultan lo que les desagrada esta tarde, nada enviable, en verdad, por la gran cantidad de turistas que bendicen la obligada oscuridad.

Los críticos, para introducir al público, descomponen un instante: seces en fox-trut, luego en shintay, después en galop...

Algunos espectadores, quieren imitar a los sinfonistas y trueno. —Ellos saben lo que tocan! De luego que no se trata de ningún pieza musical.

Un señor que acaba de entrar, planta la mirada en la silenciosa sala de un caballero, que protesta indignado de que el brillo de su reloj sea confundido con el de una columna.

Otro señor que huyendo de los tropiezos encuentra a su dama, se ve en descomposición con una señora, que grita:

—¡Ya, ya hay luz!

Nosotros seguimos sin ver más allá de nuestros narices.

La señora, en cambio, muy cierta de lo que sería, replica:

—¡Ya, ya hay luz! Míren, señores: ya salieron los estrellas. Y la luna también.

Y es que el golpe produjo a la infelicidad una oscuridad alternativa del nervio óptico.

Con esos divertidos incidentes nos olvidamos de mirar el cine; así que minutos seguidos justos desdibujamos desde que nos quedamos a oscuras.

Para entretenernos nos dirigimos al vestíbulo de entrada. Y en un salir incontables chugos llegamos a El Xor asomamos. —¿Eh, qué maravillosa comedia se presentó a nuestros ojos! Kette la negra, que unos cuantos faroles rompió de trébo en trébo, dividiendo una larga hilera de tranvías parados por falta de corriente y a varias trancas que agrietaban los veriles para no dejarse las maridas en un árbol o en los adarques de la calle.

A este paso y por obra y gracia de las compañías de electricidad, Madrid será denominada «la ciudad oscura», al contrario de París, la ciudad luz y a semejanza de Londres, la ciudad de la noche.

Y los cinematográficos para impedir la ruina de su negocio, piensan en algo que sustituya a la electricidad.

—Por fin!... ¡Por fin!

Ahora sí que no era oscuridad: la luz volvía a iluminarnos.

Retornamos a la sala.

—¡Eh, señora, que ya hay luz!—vino un acomodador a mi señora que roncaba de lo lindo.

—¿Cómo? ¡Mi mujer va...!—pregunta medio dormido todavía.— ¡Dime más, compadecido de mí! Que con este son-dice los hijos con que mi mujer me obsequia.

Ajenos a la tragedia íntima del pobre hombre que buscaba en el cine unos momentos de olvido, nos reímos todos de su brusco despertar.

¿Qué gran trabajo más ciertos espectadores lo «día en que se vea el flúido», que contemplando películas. Mas como la mayoría de los que llenan los cines desean recrearse admirando bellos films, es peligroso para todos recurrir a las velas para alumbrar los cines, pues sabido es que jugar con fuego resulta siempre peligroso. Y en este caso juegan con fuegos emprensos y compañías, que si no abandonan juego más de cuidado, puede que acaben por abrasarse. — (Continúa).

EN BARCELONA

A la juventud femenina

La señorita Rosa está pálida, desahucada, no tiene buen humor al despertar, está triste, vomita, digiere mal, sufre desmayos y se cansa a la menor fatiga.



Larry Bemon, el popular artista cinematográfico conocido por «Tomamos», cuyas películas obtienen siempre gran éxito y que ha conquistado esta semana en los principales cinematográficos de Barcelona.

La insustentable llama la atención a la señora y le recuerda que en un caso semejante la poe-ciana halló una milagrosa curación con el jarabe de Hipócrates Salud. Quince días después la madre se convirtió en acérrima promulgadora del jarabe Hipócrates Salud, poniéndolo sus excelencias. La niña, desde entonces salta, está contenta, tiene el mayor apetito y ha recobrado el color en sus mejillas. Cuidos especiales por la Real Academia de Medicina, 15 años de crecientes éxitos. Como con frecuencia se obtienen imitaciones: fíjese el comprador si en la etiqueta exterior con cinta roja se lee Hipócrates Salud.

«Pedrucho»

Esta película, filmada en Barcelona, y en la que figura como intérprete principal el buen matador de toros cuyo nombre corresponde al título de la película, contiene diversos pasajes de Andalucía y Norte de España. En ella figuran también varios aficionados de Madrid y Sevilla y como protagonistas actúa el genial artista Philette Landis, estrella de reconocidos méritos y belleza extraordinaria.

El argumento, debido a la pluma del doctor de Tevat, ha sido adaptado a la escena catalana por el gran cineógrafo catalán Amatller, lo cual es una ventaja, así como la puritana, perteneciente al maestro Sabé, que, según nuestras referencias, es un extremo inspirado y entusiasta.

La dirección de Mr. Bojars muy acertada, sacando un gran partido de cuantos recursos ofrece la moderna técnica.

«Pedrucho» pertenece al Repertorio M. de Miguel, cuyos éxitos se cuentan por actuaciones.

— «La elegante señora de Fair»

El estreno en el aristocrático salón Kursaal de la grandiosa película marca Metro «La elegante señora de Fair» ha sido un verdadero éxito.

Tomar parte en esta película las grandes actrices Mirtle Stodman, Margarita de la Motte, Carmen Najera y los actores Ward Crane y Handy Gordon, que hábilmente dirigidos por el gran director Fred Niblo, desarrollan



Francis Ford (Comed. Hago) que está en tráns con una interesante manufactura de películas para subir a la pantalla ante el público una serie indere- tado. Este seguramente obtendremos pronto en España.

un trabajo muy por encima de toda ponderación. Con sus distinguidos elementos no es nada extraño que pueda obtenerse un resultado exito.

EN PROVINCIAS

Mataró

Cine-Palacio. — La excelente compañía de Circo ha representado *El venafante del amor*, *La cacha*, *El avaro de Pisa*, *el Perro de la zorra*, *Los señores negros* y *El condenado Florentin*. Merecen citarse por su espléndida interpretación los hermosos tipos Sauerstein y Alarcón, el tenor Lucas, el barítono Rubio, las señoras Morán, Bargas y los señores Miró, Pastor y Gadea y Garrigós. La dirección artística corre a cargo del maestro Gerardo Tardá.

Monumental Barquá. — Se han proyectado «La boda de María Inchausti» y «Trabajos, Atracciones, Rueda, Baituter, hermosísima ballarina y el Trio Vivacchi, con sus números cómicos y cómicos».

Cine Gavarró. — Han pasado «La mujer desdentada», «La ociosa de la vereda» y la maravillosa en ejecución y presentación cinematográfica «Roba de los Bospes», por el colega Douglas Fairbanks.

Cine Moderna. — «Hacia de angustias es un film altamente agradable cuyo asunto, desarrollado con maestría, captivó la atención del numeroso concurso que asistió a tan favorecida local, en el que luce las delicias del público con la ejecución perfecta en el plano de bellas composiciones, el jerarca pianista señor Castilla. — V. DONATE R.

Villanueva y Geltrú

Teatro Alcazar. — Los interesantes films «Jornal de Príncipes» y «No me olvidéis», ultimados con una óptima por Charlot, han gustado extraordinariamente.

Cine de Calles. — Muy pronto la Sección Artística estrenará el drama *También está*,

con asistencia de su actor don Francisco Goy. **Teatro Boguar.** — Durante la temporada de Cuarentena esta empresa prepara la proyección de renombrados films, entre ellos «Macarra», «El León de Venecia», «Jesús de Dios» y «Lola Montes». — El teatro de Villanueva.

Málaga

Teatro Cervantes. — La compañía Biersch de Bressa está elestando toda clase de triunfos en su actuación y el público ha estado apreciar el trabajo de los celebrados artistas como espectáculo de alta intensidad y refinado.

DEPILATORIO BORRELL

Crema para el pelo de cara y cuerpo suave y eficaz

A. BORRELL

ADALTE DE BARCELONA

PREMIADO CON GRAN CRUZ Y MEDALLAS DE ORO EN AMBERES Y ROMA 1923

«Las canciones folklóricas y el París que habían constituido su final agradablemente de ambiente patrio que se unían al nuestro, cuyo espíritu es el mismo y nos hace querer más a la hermosa tierra argentina».

Teatro Lara. — Con el éxito acostumbrado dio una serie de representaciones la Troupe Beria y para el sábado próximo anuncia la compañía de zarzuela de Manuel Velasco.

Cine Goya. — May Allison, intérprete de la gran obra americana «La última carta», mantiene la especulación en la última jornada «El triunfo del amor». Ro Irwin Raquel Meller en «Violetas imperiales».

Cine Alcazar. — Finaliza «La murguera de Clermont» y «El indiano misterioso».

Cine-Palacio. — Los episodios séptimo y octavo de «El rey de Perlas» y «El rapto de Miss Maudslayi».

Cine Victoria Eugenia. — «El juicio sin cabeza».

Cine Pinar del Sur. — Continuación de la célebre película «Stanley en el África inexplorada». — Hoy jueves.

Portollano

Gran Teatro. — La película en series «El mundo sin nombre», terminó de proyectarse. Se ha comenzado la intervención que se titula «La zona del misterio».

Se despiló, después de ser un día con brillante éxito, el venturoso sanz. Todos sus actores han hecho vez y cuando al auditorio, especialmente «Don Liborio» y «Estúpido». Envolvemento a la empresa por un escogido número de varietés. — FERRER «SIN».

Almodovar del Campo

Teatro. — Terminó de proyectarse la serie «La vuelta al mundo en 80 días». Ha actuado la cancionista Teresita Silverdi. La gran orquesta «Unión Filarmónica», con su exquisito repertorio y ejecución, es aplaudidísima por el distinguido público almodovenso.

Compre usted el

Almanaque de EL CINE

Lujosamente editado, con una magnífica portada en colores en la que aparece la estrella norteamericana BABY PEGGY en una fotografía hecha expresamente para EL CINE, y un interesante sumario en el que figuran, entre otros originales, los siguientes:

Santoral. — Pronósticos para las personas nacidas en todos los días del año. — Juicio del año. — ¿Quién ha inventado el cine? — Mascarillas de Mary Pickford, Charlot, Max Linder, Hout Gibson, Perla Blanca, Norma Talmadge y otros artistas cinematográficos. — Galería de actores cinematográficos. — Como se hace El Cine. — La superación en el cine. — Argumentos de las películas más importantes estrenadas durante el año 1923. — El año cinematográfico. — La moda en el cine. — Lo que será el cine en 1924. — El teatro en 1923. — «Blanca Luz», el coplé de éxito para 1924. — Los amores secretos de los Reyes. — La propaganda de la cinematografía española en el extranjero. — Los actores del film muertos durante el año 1923. — Directorio cinematográfico de España. — Las superproducciones para 1924. — Las nuevas orientaciones cinematográficas y Elegancias

Además, publica entre otros, interesantes originales literarios:

1924, versos festivos, por J. Enrique Dutres. — Los dos locos, novela de la Rusia Roja, por J. Kessel. — La cinematografía en España, por Carl Laemmle, Director general de la «Universal». — Mañana, crónica literaria, por Eduardo Carballo. — Impresiones, poesía escrita expresamente para el Almanaque de El Cine, por Vicente Díez de Tejada. — «Ángelus», crónica, por Miss Loyal. — Recuerdo, cuento, por Angel Marsá. — El peregrino del dolor, por Carlos Sáinz de Baranda, etc., etc.

Completa este volumen el DIRECTORIO DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS más completo que se ha publicado en España.

Grandes regalos a los compradores

Precio 150 pts. ejemplar

Los pedidos a la Administración de EL CINE, Arribas, 30, BARCELONA. — Para los suscriptores de EL CINE 140 pts. ejemplar

ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

LOS HIJOS DE NADIE



Pero ni la compañía de estas amables gentes, ni las palabras consoladoras de don Edmundo, el párroco, mitigaban el dolor de Luisa...

CAPÍTULO PRIMERO

El infierno blanco

En la ciudad de Carrara, famosa por sus mármoles, están encerradas las cárceles de la condesa Ana Carrari. En ellas vive el guardián Francisco Vitalba con Luisa, su hija única, flor de juventud y de belleza que alegró la existencia de su padre viudo.

Faldo, operario de las canteras, ama a Luisa, y Vitalba mira complacido este amor, porque sabe es Faldo bueno, trabajador y honesto; pero Luisa se consume en candente pasión, secreta y dolosamente correspondida, por Arnaldo, hijo de la condesa Carrari; y por las noches, mientras su padre duerme, corre, trémula de amor, a los brazos del conde, seguros los empujados de que sus entrevistas no tienen ningún riesgo.

Sin embargo, la amante pareja fué sorprendida por Anselmo, el capataz de las canteras, quien reveló el caso a la condesa. La dama ordenó la salida de su hijo para el extranjero.

Aquella noche recibió Luisa las pretensiones de Faldo, expuestas por su padre; y, apenas dominada éste, accedió, como siempre, a la idea de amor sin presentir el veneno que sobre ella iba a descargar la resolución de la condesa. Y cuando Arnaldo posó en los dedos de su alegría el anillo, promesa de futura unión eterna, Vitalba descubrió a su hija y, aterrado por la idea del deshonor, cayó víctima de un ataque cardíaco.

Faldo fué nombrado guardián y habitó la casa de Luisa, en unión de ésta y de la viuda de un obrero muerto pocos días antes en las canteras. Pero ni la compañía de estas amables gentes, ni las palabras consoladoras de don Edmundo, el párroco, mitigaban el dolor de Luisa por la maldición paterna y por la ausencia de Arnaldo.

Un tanto, la condesa Carrari había abierto las puertas de su palacio de Florencia, en la esperanza de que Arnaldo olvidara a Luisa; pero el conde escribió a la condesa manifestándole su promesa de matrimonio. Y esta misiva fué interceptada por la condesa, quien envió a

Luisa una carta apócrifa pidiéndole, bajo la firma de Arnaldo, que consignara en adelante las cartas al mayordomo Bartolomé Rotelli, en Florencia. Así, en complicidad con el viejo servidor, toda la correspondencia de Luisa y de Arnaldo, dirigida con a una mujer de Carrara, gobernada por Anselmo, pasaba por manos de la condesa Ana, y las epístolas llegaban reformadas a sus destinos, o no llegaban.

En las canteras la vida fue bastante insipida. La amenaza de repetir el trabajo a desajo y los trabajos extraordinarios cobraron la indignación de los operarios, rebelándose contra Anselmo, el capataz odioso. Faldo contra las iras de los amonitions, celebró un día de lata.

Dos meses había esperado Luisa las cartas del amante; pero su amor propio le aconsejaba no investigar un humillante amor de caridad. Hasta que un día sintió palpitar sobre ella dentro de la suya; y, comprendiendo que la maternidad, no sancionada por las leyes de Dios ni de los hombres, le traería el desprecio de los gentes, pidió vergüenza y huyó de las canteras.

Largo rato anduvo la desventurada atraída por el magnetismo de una muerte gloriosa; pero la voz del instinto materno se alzó diciéndole que su vida pertenecía a otro ser, y Luisa se limitó a arrojar al río su chal, para que nadie la buscara, creyendo que había muerto con el suicidio trágico colgado a sus horas de infortunio. Todos, menos Faldo, creyeron en su muerte. En Arnaldo cayó la triste noticia una impresión cruel, y como era absoluto luchar contra lo irremediable, accedió a pedir la mano de Escavigna, una joven de linaje aristocrático.

Luisa fué acogida muy lejos de Carrara por una compasiva mujer, en cuya casa vivió ignorada de todos, unos meses de relativo ventura; hasta que vino al mundo el esperanzado hijo, cuyo amor fué bendito según se decía que habría de enlazar las nubes del pesar. Pero un día pensó que ella podía morir, y entonces le dulce criatura era un hijo de nadie, como aquellos pobres niños de las canteras, que tanta pena daban a su corazón. Y la idea

aterradora, obstinada en volar, puso en sus manos la pluma para tomar el nombre Arnaldo a sus entrevistas leberes. La carta, dirigida al mayordomo Rotelli, fué interceptada por la condesa, la cual, maestra en estas presencias en la vivienda de Luisa con una falsa esposa en la que Arnaldo recurría a la condesa en promesa de matrimonio, descubrió que, mientras el esposo, obedecía ostentadamente las órdenes de la condesa.

Falta de experiencia, Luisa se dejó prender en las manías terribles de la madre de Arnaldo; y, aunque se resistió a la pretensión de casarse de nuevo el niño, al fin se resignó a aceptar temporalmente su corazón de madre.

Sabia la condesa que Arnaldo llegaría al día siguiente a Florencia, y apenas entregó al mayordomo el niño cobrado al materno amor, dirigióse a las canteras en busca de Anselmo, su cómplice oculto, que escuchó, escuchado, la confesión de culpa, al confirmar su crimen de que Luisa vivía, hasta un trozo de la noche; y escuchando se hundió en la gloria y en resolución de vivir sólo por el amor de su hijo, renunció a sus amantes amigos y se ofreció a protegerlos fraternalmente cuanto su amor quisiera.

Mientras se ultimaban los preparativos de la boda de Arnaldo y Escavigna, Luisa pasaba los días en espera del hijo amado, durando en silencio junto a la cama cada; hasta que, desesperada de aguardar inútilmente, salió para Florencia, decidida a revelar al ángel de candor que era toda su vida y a que su madre lo arrancara de sus brazos.

Llegó la madre deteniendo el cancel de la mansión, donde se festejaba el ya efectuado casamiento de Arnaldo, mezclándose con horror de toda su alma, que su hijo había sido desviado del. Faldo, en tanto, penetraba en el palacio, resuelto a defender a la ultrajada. Su voz acusadora iluminó las tinieblas en que se veía la condesa sus acercamientos contra Luisa; y la presencia de ésta, apretando a la condesa por haberse robado su hijo, acabó de convencer a Arnaldo del cobarde engaño de que había sido víctima.

Va una tarde. La condesa escribió un certifi-

quó de defunción del hijo... y Luis, riendo desde el confín y sabiendo que era su hijo, sintió cómo empezaba a oscurecer y duró como jamás había durado en su vida.

CAPÍTULO SEGUNDO

San Dolores

Transcurridos unos años, Luis era San Dolores en el convento de las Ursulas de Arca, donde recibía la visita anual de Pedro, cuyo objeto no le cambiaba nunca.

Por entonces, en el colegio de Saint-Cloud, distinguíase por su aplomo y su inteligencia un muchacho llamado Gualberto, de ignominiosos padres. Cierta día, cuando a un compañero golpeó a otro más débil, defendió al maltratado que, en recompensa, le cobó en una su condición de profesor, y aún sufrió una cierta carga de encierro por un maldo error. A su compañero Tagabari, en la noche silenciosa, rumores de voces misteriosas, escuchó por la ventana y vio a un hombre venidote que ofrecía entre un auditorio de obreros enseñanzas de fraternidad social y costaba las glorias del trabajo creador.

Gualberto espesó al mismo tribuna, se presentó a él, y desde entonces, un día tras otro, asistió a las reuniones en que discutía el apostolado de aquella religión de amor y de una divina voz, el interés al muchacho en las discusiones, su palabra fogosa hizo que lo compararan con el hombre arrojado; y él aceptó el título, rogando que en adelante le llamasen «Hermano».

En Arca, desde del matrimonio de Arnaldo, depositó la conciencia Arnaldo en amar impetuosos, así al con el cariño espontáneo los momentos de un amor culpable, creados por el reconocimiento, sintiéndose cada vez más enfermo, y más tarde las fatigas de su pasado, idóntico a su confesión de su suocro y ad-



Luis, recluido en la paz del silencio, Hermano a San Dolores, en recuerdo de su vida en el siglo, hermanada con el dolor.

sapo que Arnaldo tenía un hijo, llamada Gualberto, interno en el colegio de Saint-Cloud, y fácilmente identificable por una mancha roja en el hombro izquierdo, que todos creían suya a este hijo, y que, para compensarlo de las injusticias de que lo hicieron víctima, lo había instituido heredero de toda su fortuna,

y nombrado a don Domingo, el cura, executor de sus testamentarias disposiciones.

Fuértil, en defensa de los derechos de Blanca, su hija, se opusó al testamento de la madre, que rebujo a penizas, destruyéndolo con el porvenir de Gualberto.

(Continúa)

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene (tras lavado) por ser el único inocuo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestar para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Almendrolina Belleza (Frisión para espumilla).

Loción Belleza Líquido. Tanto la que como la roja, han informado sabios Doctores Higienistas, que sea la mejor loción para rejuvenecer y conservar el cutis, con el secreto de la mejor fórmula. Da firmeza a los cabellos blancos y restituye a los cabellos caídos. Son de gran poder succión para hacer desaparecer las arrugas, granos, acné, etc. Depollosos de la cara, suavizando las condiciones ásperas de la piel. Preparados a base de almendras y jugo de papaya de rosa. Fórmula perfecta.

Pelífero Belleza. Vigoriza el cabello y le hace resucitar a los calvos.



Es el ideal Rhom Belleza Fuera canas

A base de agua. Basta unas gotas durante pocos días para una desaparición las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Útelos una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin faltarlos les da vida y color. Es igualmente buena para los herpes. No mancha, se cubre, ni estropea. Se usa lo mismo que el agua quina.

Crema Belleza (líquida o en pasta). Da al cutis blancura natural y firmeza evitando sin necesidad de usarlos polvos. Se acción en tinte y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (impurezas, manchas, rosetas, granitos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanco o rosado).

Tinturas Winter. Basta una sola aplicación para teñir en el arco los canas. Sirva para el cabello, barba y bigote. No se para para negro, castaño oscuro y castaño claro. Es la mejor y la más práctica.

Polvos Belleza. Calidad superior y las más adherentes al cutis.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa.—Bahama, droguerías B. Sarrá.—Buenos Aires, Avellan García, Florida, 120.—FABRICANTES: Argenteo Herceles, BARCELONA (España).

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

Las grandes figuras de la escena
FRANCISCO MORANO
y su compañía

Interesante álbum con hermosas fotografías en colores y artículos y poesías de los hermanos Quintero, Alamo, Manuel Cerdalada, etc.—Precio: 75 céntimos.

De venta en las oficinas de EL CINE

¡Gran regalo a los suscriptores de "EL CINE"! El folleto de palpitante actualidad,

Historia de Mussolini y del Fascismo

que acaba de ponerse a la venta en toda España al precio de 30 céntimos, pueden adquirirla nuestros suscriptores directamente en esta Administración al precio de 25 céntimos. Se envía franco por correo, al recibo del importe en sellos.

Miscelánea cinegráfica

En la Universidad de Columbia (Estados Unidos) existe desde hace dos años una cátedra de cinematografía, desamparada por el profesor M. W. Geigou, que en la guerra europea ejerció el cargo de ingeniero agregado al servicio cinematográfico del ejército americano.

— La *Militaire Picture Film Corporation*, reciente manufactura pelicular, situada en Chicago, como indica su nombre, se ha constituido para editar, exclusivamente, películas deportivas. Estas películas no tendrán argumentos y enseñarán al espectador la manera de practicar todos los deportes de gimnasio y de aire libre: boxeo, lucha grecorromana, patines, tenis, fútbol, basket-ball, pelota, natación, golf, base-ball, equitación, automovilismo, etc., etc.

— Mc. Nautara, guero diáspante y anqui y popularísimo caricaturista, ha sido encargado por Adolfo Zuloa y Jesse Laney, de dirigir la serie «Shanty Showers», que bajo la denominación de «Magazine Paramount», presentará en la pantalla las caricaturas animadas de asuntos de actualidad: Earl Krol, Pat Sullivan, Frank Moser, John C. Terry, Henry Bailey y otros famosos artistas vanquies-colaborarán en esta serie.

— Según una revista italiana Su Santidad el Papa Benedito XV, meses antes de su muerte, reculó a San Juan Bautista patrón de la cinematografía.

— Para dar una idea de la enorme afi-

ción que reina en Norteamérica por el séptimo arte, basta decir que hasta los trenes llevan su correspondiente vagoncillo. Empezó esta innovación en el tren especial del Presidente de la República; luego la Pittsburgh Harmony Hotel y New Castle Railway Company, destinó un vagón para sesión de proyecciones. Y finalmente todas las compañías de ferrocarriles de Yankilandia, añadieron a las trenes de lujo el cinecinecinecine. El interior de estos coches ofrece una sala muy larga y bastante estrecha, en la que pueden acomodarse cuarenta personas. La cabina se instalaba en uno de los techos del coche y en el opuesto el blanco lienzo.

— En América, la eternamente joven e innovadora América, los maestros de béisbol emplean el cinematógrafo y especialmente las películas impresionadas por la cámara lenta, para enseñar a sus disci-

plulos el swing, el cut, el two-step y el side-walk, que son los imperantes, así como el slide, el cut, es, el pasado, el tango, el bolero, el habanero, la mazurka, vals, etc.

Yudania su ingenioso procedimiento, los que danzan en las películas llevan el mismo compás que el de la música de trépano o de jazz-band que acompaña la proyección.

Señora!!... Haga esta prueba ::



Probar en una mano VELOCITY de DIXON. En la otra, sostener el producto que resultare para la belleza de las manos, brazos y espinas. Marque su nombre sobre el envase. La belleza de la primera le sorprenderá tan maravillosa como la de la segunda, que ya no podrá prescindir del VELOCITY de DIXON.

El precio: Ptas. 25.— Tanto para el empaque, P.B.I. por correo certificado contra reembolso, franco I.P.T.

Agente: ESPAÑA COMERCIAL, S.A. Lope de Vega, 11.— BARCELONA

Si queréis tener una hermosa cabellera usad la

Loción Waiss

Pedidla en todas las
:: perfumerías ::

preciosos dones; había puesto fin a la existencia por su propia mano, que su propia locura le había hecho insuperable.

Agata y lady Florentina quedaron atolondradas con tan terrible golpe. Lord Lynne no podía atender a nada. Su ayuda de cámara trajo a sir Allan Leigh, pensando que al amigo de su amo correspondía ocupar el lugar de éste.

El horror del harueta al escuchar la trágica noticia, no tuvo límites.

— ¿Puede ser eso cierto, Holland? — preguntaba al criado que aun temblaba. — Cuando dejamos anoche a lady Lynne, parecía estar muy bien y contenta.

— Es verdad, sir Allan — dijo el sirviente, — y mi amo está medio loco. No hay nadie que disponga nada. ¿Quiere usted venir al palacio? porque yo no sé qué hay que hacer. Lord Lynne está que ni oye ni habla.

Las lágrimas acudieron a los ojos de sir Allan cuando recordó la fisonomía placentera de su amigo la noche anterior y cómo se había sonreído al decirle que fuera a las tres del día siguiente. En cuanto llegó a casa de lord Lynne, preguntó por Agata. Parecía que habían pasado años de amarga pena por aquel dulce serbiente, desde la última vez que lo había visto. Estaba pálido y negras sombras se extendían bajo los grandes y tristes ojos.

mana hubiera hecho semejantes cosas, casarse en secreto y no habérselo nunca dicho a Felipe? Cuando todo lo hubo comprendido y visto que el conde fué la causa de la desgracia de su hermana, su emoción asaltada de vagos temores. ¿Que su hermana, lady Lynne, a quien todos querían tanto y de la que tan orgullosos estaban hubiera engeñado tan villanamente a su marido! ¡Ah! ¿por qué no se lo contó todo cuando vió que el conde vivía aún? Después de la cólera, vino la compasión. ¿Cuánto debió sufrir! ¿Cuántas ocultas angustias! ¿Que de tormentos indecibles! y luego leyó, con creciente sorpresa, que también a ella la había engañado.

— Así es que después de todo, el me amaba — exclamó, — pero mejor es que haya sucedido lo que ha sucedido. Allan hubiera sido, sin mí, muy desgraciado. ¡Pobre Inés! ha sufrido tanto como ha pecado.

Después la lectura de la carta lo alarmó. ¿Qué iba a suceder en el día que ya comenzaba? ¿Qué quería decir cuando hablaba de moribundos y de muerte? Ocurriósele de momento una idea terrible, quedóse sobrecogida y cayó hacia atrás, sin poder hacer ningún movimiento. ¿Qué podría ocurrir mientras ella estaba allí? Pero, cumpliendo su palabra por completo, rompió la carta antes de salir del cuarto.

Iba apresuradamente por el pasillo, cuando tro-

CORRESPONDENCIA

F. Landeta, Valencia. — Por segunda vez le enviaron el número extraviado. La dirección que le interesa es 360 Broadway, Nueva York.

Pablo Rodríguez Barceiros. — El cuento que nos remite está mucho millonario, ya Oscar Wilde, está ya traducido al castellano y publicada en un libro de cuentos de dicho autor que editó la Biblioteca Nueva, de Madrid, y que lleva por título el del primer cuento: «El crimen de Juan Antonio Sastre». La traducción es de Julio Gómez de la Serna, y lleva como prólogo unas «Notas» de Oscar Wilde, por el juramento del traductor, Ramón C. de E. 328094. — Santiago Director en-

teró su representación en la sesión del día 25 de mayo para los efectos de las variaciones. Repetimos habrá leído la receta de la reunión y podrá conformar con las acortas adoptadas.

El A. Santa Cruz de Tenerife. — Aportada su inscripción. La cuota debe enviarse en sellos de cuatro y por giro postal. A usted le corresponden una peseta.

Rafael G. Termal, Barcelona. — Puede publicarse el recibo que le interesa citando el título y dirigiéndose por la inserción en la página mensual.

F. López Almaguel. — Recibidos los datos. La revista se le enviaremos gratis, pero debe usted mandar un sello para el transporte. Es mejor que le escriba en inglés.

Una nueva película. Valladolid. — La persona por quien usted pregunta reside actualmente en un pueblo de la provincia de Barcelona, que se llama Calala. Desde allí nos co-

vió el retrato y nos consta que es catalán. Insistimos de poder darle datos en algo.

ALMACENES
"EXPRES-MODA"

NOVEDADES PARA SEÑORA

BORJA SAN ANTONIO, 61

Strakán superior 130 cm. 17'00 ptas. m.

Piel carnero gran moda 140 cm. 16'00 ptas. m.

Pana vestido 70 cm. 7'30 ptas. m.

Cloque seda moda 80 cm. 4'00 ptas. m.



Cerebrino MANDRI

CURA LOS

DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS

(de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, utéricas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. NUNCA

PERJUDICA

ANTISÉPTICO IDEAL en la higiene íntima. Elimina malos olores. Contra Difteria, pleuresía e infecciones. JARÓN antiséptico perfumado.



ANTISÉPTICO IDEAL en la higiene íntima. Elimina malos olores. Contra Difteria, pleuresía e infecciones. JARÓN antiséptico perfumado.

LA TORRE EIFFEL



Señoras:

Actualmente

rebaja

de precios

en todas las sec-

ciones:

Verdaderas ocasiones

¡Nuevos regalos de globos a los niños!

Enfermedades de la mujer

Partos

Dra. Teresa Campañá y Cassl

Ex-cirujana de los hospitales de París. Miembro de la Société de Médecine et d'Hygiène hospitalaires de Paris.

Consejo de Ciéncia, 322, ent.º

Barcelona

peoó con Estefanía, la doncella de su hermana. La muchacha estaba livida y parecía angustiada.

— Miss Lynne — dijo, — iba justamente a buscarla a usted. He llamado veinte veces a la puerta de mi señora y no me ha respondido.

El corazón de Agata casi se paró de suato, llamó a Inés gritando, pero no obtuvo contestación. Entonces abrió poco a poco la puerta y entró en la habitación. Todo lo que de mortal tenía lady Lynne, estaba allí, a su vista, tendido sobre la cama; el hermoso rostro livido e inmóvil, los labios fríos y caídos para siempre.

— ¡Id en seguida a llamar a lord Lynne! — exclamó Agata y dando un grito cayó de rodillas.

En un momento estuvo a su lado el aterrorizado esposo.

— ¡Dios santo! — exclamó con un acento que nunca olvidaron los que lo oyeron. — ¡Está muerta!

¡Sí, muerta y desahogada, con una expresión en el hermoso rostro, que infundía respeto, por su tranquila solemnidad.

Llamáronse los médicos, los cuales, asustados, dando gritos, acudían a buscar auxilio; pero todo fue en vano. Hacía horas que había muerto.

— ¡No quiero creerlo! — exclamaba lord Lynne, — anoche no estaba enferma, por lo menos no para morir. Yo estoy loco o soñando, no puedo creerlo.

No pudieron convencerle para que saliese de la

habitación donde ella yacía; no quería, no podía creer que estaba muerta.

Hasta que no pasó el primer momento de aturdimiento, causado por la sorpresa, no se le ocurrió averiguar cómo había muerto. ¡Ah! pronto quedó el enigma descifrado. Allí estaba la botella vacía, con la etiqueta que decía: «Láudano, venenos, y todavía los blancos y fríos labios estaban impregnados de su característico olor.

Después Estefanía, llorosa y asustada, refirió que su señora había tenido una terrible neuralgia y había tomado un poco de láudano, para calmar el dolor.

— Anoche — decía la pobre muchacha, — mi señora la tenía muy fuerte, quiso tomar lo bastante para que desapareciera el dolor y ha tomado demasiado.

Así lo creyó todo el mundo; ni había razón para ponerlo en duda. Los miserables y desgraciados se suicidan; pero nunca había tenido disgustos ni cuidados, decía, la hermosa y feliz lady Lynne.

La noticia se propagó gradualmente y reunióse una multitud de personas en las cercanías del palacio Gorni. Hablaban en voz baja del terrible accidente, de la riqueza y hermosura de la difunta señora; del dolor de su esposo y del pesar de sus amigos. Pero entre toda aquella muchedumbre, no hubo uno que en voz baja dijera que la señora a quien la naturaleza y la riqueza habían prodigado sus más



Bella Mannay en el «rol» de Feche en la película
«Nathan el Sabio»

El éxito cinematográfico de la semana lo
está constituyendo la grandiosa película

Nathan el Sabio

la cual se exhibe tarde y noche
con llenos pocas veces igualados
en el

PALACE - CINE

Creación del coloso de la pantalla

Werner Krauss



LA COPLA

A una y otra orilla del Ebro se encontraron un día el talento dramático de aquél egregio catalán que se llamó FELIU Y CODINA y el acento vigorosamente musical del MAESTRO BRETON. Hasta ellos llegó el eco de una copla en que la vileza de un hombre había vertido sus hieles contra la honra de una mujer que cometiera el pecado de amarle. Traía su voz resonancias de pueblos aragoneses: DAROCA, TERUEL y CALATAYUD. Amores había de por medio en la letra del cantar. Desdenes y quejas se barruntaban en el tono. Las cuerdas de una guitarra vibraban acompañando los decires torpes de la copla y volaban por el aire entre risas varoniles los murmullos apagados de un sollozo femenino... Atentos a los rumores que les llegaban en alas del viento, FELIU Y CODINA y el MAESTRO BRETON sintieron la caricia del estímulo creador. Así nació

LA DOLORES

la ópera de ayer que ha sido «filmada» acreciendo en interés al convertirse en drama lírico cinematográfico

Concesionario:

ENRIQUE PIÑOL

RAMBLA CATALUNA, 63 - BARCELONA

Producción PACE

Dirección artística de

MAXIMILIANO THOUS

COLISEUM

Mañana Estreno

PERCALINA

BARATA

por Enid Bennell

Programa Ajuria



Exclusivas Seleccine, S. A.



HOTENTOTE



graciosísima comedia, creación del simpático actor

~ ~ ~ **Douglas Mac Lean** ~ ~ ~



que está obteniendo un resonante éxito en los salones

Pathé Cinema y Salón Cataluña



PROGRAMA VILASECA Y LEDESMA, S. A.

“Selección Gallo de Oro”



GRAN ÉXITO

en el aristocrático

KURSAAL

de la deliciosa comedia americana

FIRST NATIONAL



UN FRAC PARA DOS

Interpretación magistral del
"AS" del género comedia

Charles Ray

que hace una creación en
su papel de protagonista

Grandes Exclusivas Gaumont

L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66 :: Barcelona

: y sus Sucursales :