

la pantalla

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA

20
cts



LA PANTALLA.-Semanales: español de cinematografía.-Se publica los domingos.-Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas; año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otros países: semestre, 1 peseta; año, 20 pesetas.

Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20. Madrid. - Teléfono 19580. - Apartado 8015.

Centro de anuncios y suscripciones a LA PANTALLA: Librería y Editorial Madrid.-Montera, 40.

Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

UNA PELICULA QUE HEMOS DE HACER

A si como hay rostros fotográficos, de facciones y movimientos apropiados para su reproducción en el film, y rostros que, pese a su belleza, no dan en la imagen cinematográfica esa armonía dinámica necesaria, ocurre que hay estilos que no pueden ser trasplantados a la pantalla sin riesgo de una patética cinematográfica, mientras existen otros que parecen reclamarse de un modo apremiante la adaptación del guión y las voces del director, hasta a la cámara. Estilos que se adaptan al cine con toda sencillez, sin ninguna contracción o adaptación dolorosa. Estilos en que la narración (retórica y ampulosa) en la literatura es lo suficientemente chica para que su sombra no esté asomando constantemente parte de la expresión; estilos que no sufren el defecto de los ojos hundidos (falta de humanidad) ni de las orejas grandes y separadas (breves incidentales y superficiales), que son excesivamente expresivos (abundancia ponderada de adjetivos) y salen beneficiados con el barniz del maquillaje buena capacidad fotográfica de la acción. Estilos fotográficos, en dos palabras.

El de Maurice Dekobra, por ejemplo, en Francia. Indisimiblemente, el de Alberto Italia, entre nosotros. La mejor película realizada por elementos españoles fue la adaptación hecha por la Taya Film de una de sus novelas más populares, *El negro que tenía el alma blanca*. Muy pronto veremos una nueva realización de *La mujer, el torero y el toro*, otra de sus emocionantes narraciones. Y ahí están, plenas de posibilidades y de sugerencias cinematográficas, como un tesoro de fotogramas en germen, como una tentación sinuosa para el creador cinematográfico gozoso de sus concepciones, *Los hombres*, y *Las flechas del amor*, y *Moravilla*, y *Un cuervo del matrimonio*. Títulos que en castellano y en idiomas diversos figuran ahora en los escaparates de todos los librerías en el mundo civilizado, pero que luego recorren lugares no más recónditos y lejanos, al estamparse en los primeros metros de unas bandas de celuloide y en las etiquetas de esas cajas circulares de latón dorado que son como las viajantes infatigables de la droga que envía actualmente a la Humanidad: la emoción.

Pero ya que la labor literaria de Italia presta a nuestra cinematografía una cantera de asuntos abundantes en veneros de ricas imágenes gráficas, nuestro cineasta debe corresponder prestando su enorme difusión a la tarea divulgadora de las ideas y de los hechos que el novelista estampó en *Homo, dolor, placer*, su obra más reciente.

En la última edición de España, el alfabeto que hablo en Cuba hace treinta años y sus hijos deben ver la novela filmada. Y esa visión es necesaria que se realice igualmente en el más pobre pueblo de Cuba y en la más miserable estancia de todos los países hispanoamericanos. *Homo, dolor, placer* es la novela de la verdad, es la novela de la comprensión y, por tanto, del amor. Es necesario que nos conozcamos para que logremos comprendernos y podamos llegar a amarnos. Pero ese conocimiento y esa comprensión no han de limitarse a los versados, entre los que se realiza esa labor el libro admirable de Italia. Han de extenderse bajo todos los campanarios hispánicos, y a desde las pi-

ginas no perdieron destruíse, han de llegar traducidas al lenguaje gráfico del cine, capaz de ser entendido por todos los cerebros y apreciado por todas las sensibilidades.

No se crea difícil la filmación de esta novela de Italia. Ninguna de las escenas lo es. Así como en la película obtenida durante el banquete en homenaje a D. Luis Montiel pudimos apreciar la neta fotogenia del gesto del autor de *Las fronteras de la pasión*—según el mismo comentó irónicamente en una de sus gráficas crónicas—, crepo que su obra está repleta de ricas sugerencias cinematográficas. Que valdamos hallazgo, para el autor de un guión, de imágenes como ésta: "Antonio Santángel rasgó el telegrama y lo leyó para sí. Era

largo. Y crecía, disolviéndose, derramándose sobre el viejo edredón púrpura, hasta inundar todo el estudio—por entonces—de un azul fluorescente y desolador". Qué facilidad de realización para un escritor cuando se encuentra con el siguiente final de escena: "Ella se puso rígida, las manos contra el valle. Los dedos a la misma altura. Era un anillo. El, que adoraba sus pechos, la contempló un instante. Por fin, bruscamente, se levantó para salir por un "asa". La suspendió por mitad del cuerpo, haciéndola girar como el apache de teatro a su pareja en el fox canalla. Myarka perdió una babucha y le enseñó las piernas a Clemencia y a Amole Franco, pintadas por Antonio "a la manera" de Van Dongen".



MARIA ANTONIETA MONTERREAL Y ENRIQUETA PALMA EN UNA ESCENA DE «PEPE-BILLO», PELICULA ESPAÑOLA QUE SE ESTREANARÁ EN MADRID LA TEMPORADA PROXIMA

EL NUMERO EXTRAORDINARIO DE

La pantalla

Para calmar la impaciente curiosidad de nuestros lectores, que no cesan de preguntarnos detalles acerca del anunciado número extraordinario, vamos a ofrecerles un pequeño boceto de lo que será el mismo.

En nuestra deseo que el número extraordinario sea un verdadero cuartel, en el que halle el aficionado cuantos datos y direcciones puedan interesarle. Contendrá, pues, dicho número un resumen de las cintas estrenadas en Madrid durante la temporada 1927-28; una relación completísima de los films que presentarán las principales Cines europeas y norteamericanas en el transcurso de la temporada próxima; lista, por orden alfabético, de nombres y direcciones de los principales artistas, directores y productores del mundo entero, y una infinidad de noticias igualmente interesantes, que harán del número extraordinario de LA PANTALLA la verdadera guía del buen aficionado.

Muy pronto quedará enterados nuestros lectores de la fecha de salida, precio y número de páginas del extraordinario, que ha de constituir un verdadero acontecimiento en el mundo cinematográfico.

O este esbozo de un vistoso truco: "Solo un señor corriendo fumaba en habano, y Antonio discernía en aquella confusión de olores su perfume indescriptible, su perfume bravo, que le presentaba en aquel café del Barrio Latino, tan parisienne, de la calle izquierda, una visión mágica de Cuba, sólo comparable a las flores del "Chicle". El tío Rosendo, Rey del Tabaco, rodeado de sus "marcas": unas botellitas negras y deseadas, con solo un cinturón de raso que imitaba el anillo..."

O este otro: "Comenzaba a despoblarse el café. La puerta de espejo del lavabo se abrió y se cerraba continuamente, trágicamente y devolviendo a las señoras que iban a ponerse polvos y carnita o a puctar algún vendavoso. La puerta de espejo hacía, en un instante, de cada corante día".

Y esta estupenda concepción cinematográfica: "Myarka se le multiplicaba hasta lo infinito en imágenes concretas o confusas, vulgares o inefables". Y este incidente cómico, pleno de verismo y de gracia: "Un café íntimo. Un beso espléndido. Las gamines le daban de comer al cincuenta llamándole *mon chéri* y *mon fou*. La sala oía a *fouille-fouille* y a esos perfumes de "Sakomé". Entró un matrimonio de provincia con dos paraguas. Al de monsieur se le había hinchado el palo y no podía cerrarlo. El hombre forcejeaba, apretando los dientes, y escaraba la lluvia y el frío del invierno, recogidos en su paraguas, en la sala del restaurante".

Ante este admirable sentido cinematográfico surge, poderosa, la pregunta: ¿Italia es cinematográfica por ser moderno, o es moderno por cinematográfico?

Luego, en la continuación de *Homo, dolor, placer* se valora ya algo esta enorme facilidad de realización cinematográfica. Pero da ocasión de lamentar a un buen director la elección ajustada de los planos precisos para la presentación de la Cuba actual, para evocaciones bellísimas del pasado y para dar a conocer al público de un modo gráfico todas las maravillosas manifestaciones que constituyen la industria del tabaco. Y una buena oportunidad se muestra también a una pareja de artistas para demostrar su sensibilidad al interpretar el Aduana y la China y sus amores románticos y honestos, que se cierran para el público en un beso, como en toda película que se estime en algo.

Insisto: Es necesario filmar *Homo, dolor, placer*. Ahora, que por el carácter universal del cine y por el mayor coste que exigen cada día las cintas, existe la corriente de formar consorcios internacionales para la edición de películas, es urgente la constitución de una sociedad cubano-española que resida la gran idea racista y el negocio excelente que supone la filmación de esta novela admirable.

A los españoles que piensan en Cuba y a los cubanos que piensan en España yo les cedo la palabra e Italia su novela.

Sería muy doloroso que, por desgracia, por abandono, por aturdimiento, esta filmación se hiciera bajo la dirección o con las sugerencias de otra raza.

Hay que hacer la película de *Homo, dolor, placer*. Pero hemos de hacerla nosotros, exclusivamente nosotros, los hombres hispánicos.

Primer Congreso Español de Cinematografía Organizado por "La Pantalla"

con el alto patronato de
S. M. el Rey Don Alfonso XIII (q. D. g.)

PRESIDENTE DEL PATRONATO DE RELACIONES EXTERIORES:
EXCMO. SR. GENERAL D. MIGUEL PRIMO DE RIVERA, MARQUÉS DE ESTELLA
JEFE DEL GOBIERNO Y MINISTRO DE ESTADO

Solemne apertura: 1.º de octubre.-Gran Fiesta de la Raza: 12 de octubre.-Clausura oficial: 31 de octubre

UN TRIUNFO SIN PRECEDENTES

La enorme demanda de stands, la solicitud de lugares y emplazamientos de propaganda cinematográfica que recibimos diariamente para nuestra próxima *Exposición General del Séptimo Arte*, nos permite anticipar a nuestros lectores que el éxito más retornado ha de acompañarnos en este empeño generoso y patriótico.

La importantísima *Gazeta-Ayfe-Foto*, *Sociedad Anónima*, no satisfecha con un solo stand, el número 1, ha contratado otro inmediato, el número 2. También nos ha ofrecido, para las labores culturales del Congreso, una espléndida película de 2000 metros, titulada *Las maravillas de las flores*, que despertará una emoción sin límites a cualquier hora, no solo por su arte e insuperable realización, sino por su alta y noble finalidad instructiva.

La valiosa firma de Ayfe promete una espléndida instalación y obtendrá un verdadero éxito en nuestro Congreso.

La gran marca, también alemana, *Ufa*, presentará un soberbio stand, el núm. 11, y

además copiará con una serie de producciones cinematográficas que serán el encanto y deleite de grandes y chicos. No creemos que en el mercado universal circulen films de más fuerza e interés que los de la *Ufa*, singularmente que los seleccionados para nosotros por su inteligentísimo Gerente, señor Carreras.

La *Felba Cine* está preparando su stand a la altura de los mejores, de la Paramount, de la Metro Goldwyn, de la Hispano Fox Film, de la *Hispano American Film*, de *Blacka European*, etc., etc. Nadie ha querido estar ausente de este grandioso Certamen, que por celebrarse por primera vez en España es debidamente acreedor a ser aplaudido por propios y extraños.

De provincias vienen no solo todos los empresarios de cinematografía, sino considerable número de aficionados a la cinematografía, que aprovecharán ventajas que les ofrecen las compañías ferroviarias y empresas de turismo.

El culto y austero Presidente del Con-

CONCURSO TÉCNICO DE BELLEZA FEMENINA



LA HVA MODERNA

Véanse las bases de este concurso en el número 35 de LA PANTALLA

CONCURSO TÉCNICO DE BELLEZA INFANTIL



EL NIÑO TERRIBLE

Véanse las bases de este concurso en el número 36 de LA PANTALLA

sejo Técnico del Congreso, señor Huguet, propietario de *Selecciones Capilho*, ha tomado el stand número 8, junto a la "Sala de Proyecciones", y hará una vez más demostración de su buen gusto artístico y del merecido crédito que goza su respetable firma comercial.

La *Cine de Londres British International*, presentará en un stand, ya contestado, sus mejores producciones, entre ellas *Moulin Rouge*, una de las atracciones mayores de la temporada próxima. La marca *Verlaguer*, hoy en pleno auge, con un capital social no igualado todavía en España por ninguna otra empresa cinematográfica, ha tomado un soberbio stand, de amplísimas proporciones, y ha reservado otro para *Films First National*.

Otra marca llena de prestigio, *Artistas Asociados*, tiene ya en marcha el stand número 9, frente a los que instalan la *Fox* y a la *A. E. G.*

El mago de la maquinaria cinematográfica, Carandini, ha sentido sus reales a la misma puerta de la *Exposición del Séptimo Arte*, y huelga decir lo mucho que todo el mercado espera de su instalación, de sus *Zeiss Ikon*, de sus *Erno*, de sus *Hahn*, etc.

Miguel de Miguel, el ponderado cineasta, fundador de *La Aristocracia del Film*,

presentará al Congreso lo mejor de su repertorio actual: *Maravillas de España*, *Por la paz del mundo* y *La Princesa mágica*, esta última premiada con el primer premio en el reciente Congreso cinematográfico de La Haya.

La señora doña Carme Velasco dará una interesante conferencia y exhibirá el día de la Raza—12 de octubre—su película *El desembarco de América*. Entre los conferencistas figurarán los más destacados valores de la intelectualidad española. Próximamente daremos a conocer el plan completo del ciclo de conferencias cinematográficas que estamos preparando, seguras de la curiosidad y de la resonancia que han de provocar tales actos, que irán siempre acompañados de proyecciones y otras atracciones.

Las películas "de vanguardia" que hasta ahora no se han podido pasar en España constituirán uno de los más poderosos alicientes de la *Exposición General del Séptimo Arte*, y su gran entidad y variedad de espectáculos y concursos técnicos—entre ellos el de belleza femenina: "La HVA moderna", y el de belleza infantil: "El niño terrible"—, harán del Palacio de Cristal del Retiro, durante el próximo mes de octubre, el sitio obligado de reunión del público madrileño.

DE NUESTRO CONCURSO DE ARGUMENTOS

Loz doz

LEMA:
•CRUZ DE MALTA•

Esa felizísima comiensa por donde terminan las de-
mar: una boda. Suntuosidad. Mucha gente. El ár-
gano. P. P. (primer plano) de las manos del orga-
nista pulsando las teclas y los registros. Cantativa. P. P.
de la mano que bendice la unión.

Viaje de novios: un tren que marcha veloz y se hunde
en una vista panorámica de Sevilla. Un rincón sevillano.
Málaga. El "copa". Y en el copa ella y él. Valencia.
Barcelona. San Sebastián. Sobre uno de estos paisajes,
un primerísimo plano de las bocas de ella y de él, que
se besan. Más paisajes. Un departamento del ferri. Ella
y él, solos. Sonríen, gesticulan. La portezuela se abre. En-
tra un viajero. La sonrisa se trunca en fustidio. Los
dos pasan por un Parque. P. P. de sus pies, al andar.
Ella se tuerce un pie. Vista general. "Se ve" el grito
de ella. "Se ve" la exclamación de él. Casi en volandas
la lleva. Un taxi. Hotel. El la vende el pie, destrozando
una rica prenda. Guía telefónica. Médicos. Un dodo
recorre la lista y va marcando en el teléfono números
y más números. P. P. de él, hablando. Vuelve a ha-
blar, etc. Minutos después, uno, dos, cinco, siete, diez
minutos se presentan al llamamiento urgente. Todas pro-
testan. El dolor del pie ha desaparecido. París. Suiza.
Los lagos. La nieve. (Todas estas escenas a lusa de
fundidos.)

Y transcurridos los días dorados de excepción, el nu-
goso en la especión de las días grises. El regreso del
viage. Una puerta. Llegan ellos. La puerta se abre. En-
tran. La puerta se cierra.

La sucesión de los días: un almanaque: 1926. Las
hojas del almanaque van cayendo muy rápidas. 1. de ene-
ro, 2. 3. 4. 5. 6. Fundido. En casa de ellos. El, sen-
tado en una butaca, la tiene a ella sentada sobre las co-
dillas. Los dos leen el mismo libro: las dos están muy
juntas. Fundido. Siguen cayendo las hojas del alma-
naque: 27 de diciembre, 28, 29, 30, 31. Otro almanaque:
1927. Las hojas caen más despacio: 1. de enero,
2. 3. 4. 5. Fundido. La misma habitación en casa de
ellos. Los dos, sentados en una cama tibia, leen una
gran revista abierta. Ella lee una página y él la otra.
Fundido. Terminan las hojas del año, cada vez más
despacio: 29 diciembre, 30, 31. Fundido. Una lujosa
alcoba con una cama de matrimonio. La escena se funda
en la misma alcoba con dos camas individuales. La
Cámara anda. Pasa por un gabinete y obtiene luego las
vistas de un pasillo para terminar en un cuarto lleno
de hamacas, soubreceras, trastos inútiles. Entre ellos, en
un rincón, una cuna, un silloncito y un catre de los
isidros para los niños. Almanaque: 1928. Las hojas caen
con una lentitud desesperante: 1. de enero, 2. 3. Fundido.
La misma habitación en casa de ellos. Ella, en el
diván, lee un libro. El, en el sillón, fuma y lee otro
volumen. Vista de espaldas de ella, en que se ve el libro
abierto. La cámara se va aproximando hasta quedar el
libro en p. p. Que no se lee ni una palabra. Luicemente
dar la impresión gráfica de las dos páginas abiertas e
impresas. Fundido sobre ellas. Una mujer que termina
su vestido, que se despidió con un beso frío de su marido
y que corre en un taxi hacia otra casa donde sobre las
escaleras y abre una puerta con un llavín que ha sacado
del bolso. Tras de la puerta espera el amante: beso de
posión.

Igual juego con él: vista de espaldas, etc. Las dos
páginas de su libro se funden en un hombre que se
despidió de su mujer y marcha hacia un hotelito donde
le espera su amante.

Ella deja el libro abierto, boca arriba. Se pone en p. p.
"Oye", dice. El abandona la lectura y deja su libro
sobre el de su mujer, boca abajo. Las páginas, que por-
tan escenas tan semejantes, se besan. P. p. de las
hojas en la forma dicha. Y el matrimonio tiene una con-
versación trascendental. (Segundo letrero necesario en la
que va de película.) Ella habla. Cura de amor de él.
Ella trata de convencerle. Y él pone los ojos alientos,
may abiertos.

(Aquí termina la primera parte. Las siguientes van
menos detalladas, a causa de la limitada extensión im-
puesta en la convocatoria del concurso.)

La gran casa comercial donde presta el sus servicios
vistas rápidas, con planos diversos, de las diferentes se-
cciones. Al fin, el despacho del cajero. La mesa. Tras
la mesa, él. En una habitación contigua, las ventanillas
con los pagadores. Lluvia de dinero. P. p. de una mano
que cuenta vertiginosamente billetes de banco. El tra-
baja febrilmente. Rápidamente se suceden empleados
que entran con papeles en la mano. El, muy de prisa,
los revisa, los rubrica, hace anotaciones. El reloj. Las
niete menos diez. Sigue el trabajo intenso. Mucho mo-
vimiento. Las siete. El rápido, va a despedirse del ge-
rente. Y ya con el abrigo y el sombrero puestos, corre
a coger un taxi. Un pisito. Todo en penumbra. Una
sola luz en una (Sopara de las llamadas de pie, cubierta

De acuerdo con el fallo del Jurado, publicamos
hoy el tercero y último de los argumentos selecciona-
dos como los mejores entre los admitidos en
nuestro concurso. A continuación publicamos el
capítulo que los lectores han de emplear para mani-
festarnos cuál es, en su opinión, el mejor de los
tres. Y el vencedor, por lo tanto, el premio de
mil pesetas ofrecido por LA PANTALLA.

Suplente nuestro criterio de recompensar siem-
pre la generosa colaboración de nuestros lectores,
publicaremos tres premios, de mil pesetas, 75 pe-
setas y 50 pesetas, entre los que acierten a elegir en
su voto el argumento que resulte definitivamente
premiado.



VOLÉ D'AVRIL, DIMINUTA ACTRIZ DE LA FIRST NATION-
AL, EXHIBIENDO UNA NUEVA CREACIÓN DE VERANO.
LA QUE HA RESULTADO MUY POPULAR ENTRE LOS
MIEMBROS DE LA COLONIA EN HOLLYWOOD

por un pisito. Una mujer, de pie (la faz en timón
más arriba de los hombros), le espera. Un beso muy
largo.

Reloj de pulsera, las once y media. La mujer se
ha puesto ya el sombrero, el abrigo, los guantes. El está
de frente y ella de espaldas. Despedida. Marcha ella.
Más luz. El espera un momento, enciende un pitillo,
boca una revista. Y se lleva las manos al rostro, olfa-
tea sus palmas aún perfumadas de ella, con voluptuosa
delectación. Marcha, también.

Al llegar a casa, la esposa le espera. Gestos de can-
sancio en él. Cada día termina más tarde en la oficina.
Ella: Va de posada la tarde en casa de las de Doria.
Y los dos se miran fijamente, muy serios. P. p. de
los ojos de ella, en los que se refleja la figura de él.
P. p. de los ojos de él, en los que se refleja la figura
de ella.

Un avisado, cumplido antiguo de la casa, recomienda
a él que abandone su aventura. Puede llegar a oídos del
gerente y le perjudicaría mucho en su cargo de confesor.
Pero a pesar la noticia del devaneo se va extendiendo
por toda la casa.

Y allá, en el fondo del amor que esconde el rostro
de ella, él ha de exclamar una tarde: Todas las tarde-
das continúan contra nuestra felicidad.

La esposa recibe una carta: un anónimo en que le dan
cuenta de la infidelidad de su marido. Al leerla, suelta
la corbata y la rompe en mil pedazos.

En un travieso se encuentran la esposa y el ingeniero
director técnico. Y éste se apresura a hacerle el amor.
(Vistas del travieso en marcha.) Cuando ella se apes-
ora, él trata de distraerla. Y tras de unas risas por lo anó-
malo de la situación, ella ha de ponerse seria al ver
que el ingeniero se eriza, y termina desechándolo con
una repulsa firme.

La mecanógrafa-secretaria de él está muy nerviosa.
Golpea la máquina y evitando siempre la a y la o. El la
mira y gruñe. Se ha enterado de su infidelidad. Y se
ha revelado al saber que no era ella el objeto de su
devaneo. El se lo dice. Y ella, muy asusta y muy digna,
le muerde, y emboda que va a pedir que la trasladen a
otro servicio. Pero luego termina llorando, y confiesa
que él no se equivocó. El la suelta y trata de transqui-
lizarla. (Qu' fouterist interrumpo la escena Perfecto,
un machucho horrible y falso, que viene a consultar
algo con él. Cuando Perfecto se marcha, él vuelve a
acomodar a la mecanógrafa y la dice que renuncie a él;
pero que así tiene a Perfecto, que, sin duda, será un
sucesor en el cargo de confesor, si a él le destituyen como
consecuencia de su "vida inmoral". Pero la "taquimeca"
protesta bovinizada.

Perfecto, con otros empleados murmura, y dice: Ante
todo, la moral. No, folla—interrompe el viejo amigo
de él, que ha llegado en aquel momento— ante todo,
la caja. Perfecto: Va a querer quitar nada a nadie;
pero a el señor gerente me obligan.

En el pisito, él está muy desalentado. Las manos de
ella le acarician la frente y los cabellos. Y le dice: No
te preocupes. Todo se arreglará.

El despacho del gerente. Perfecto entra. El gerente,
sin dejar de revisar sus papeles, le invita a que hable.
Perfecto dice que se refirió a D. Fulano, amigo del
gerente, que le encargó le hablase en su nombre. Muy
bien. Muchas gracias, responde el gerente. Pero Per-
fecto sigue. Puc cierto que a D. Fulano le conocí cuando
yo estaba empleado en la C. L. T. de auxiliar de cajero.
El gerente continúa con sus papeles. Perfecto sigue.
Aquella caja era tan complicada a más que la de aquí...
Y en las ausencias del cajero le sustituía yo... El gerente
no levanta la cabeza y Perfecto se despidió.

CUPÓN

D.
que vive en
calle núm.
vota por el argumento publicado con el
título

El plazo para la admisión de votos termina
el 20 de septiembre de 1928

Para dar movimiento y vistosidad a la cinta, una
fiesta que anualmente exhiban los altos empleados de
la casa. O, también, una jira campestre.

El pisito. Sale ella. Y en la puerta de la calle, agua-
pado, espera Perfecto.

Gritos de murmuraciones, con sonrisitas y gestos. Toda
el mundo la comenta y el gerente aún no lo sabe. El
despacho del gerente. La cámara se acerca hasta llegar
al p. p. del rostro del gerente. P. p. del pabellón del oído.
Una boca torcida, surta y desdentada comienza a hablar
junto al oído. De la boca salen garcitas que se intro-

duces en el oído. Desaparece la boca. La cámara se aleja. P. p. del rostro. Vista general del despacho del gerente.

La que piensa un gerente cuando se enteró de que el cajero tiene decenas de amantes. La cámara se acerca. P. p. de la frente del gerente. Fundido en una roleta que da vueltas vertiginosamente (vista vertical, o sea, a vista de pájaro). La cámara se aleja (sube), una mesa de juego y el cajero (él) apuntando fuertes cantidades. Las ruinas, avista. Las mujeres, maquilladas. Una de ellas a su lado. Fundido. La mujer maquillada que le besa, boca. Una bacanal y el cajero en ella junto a la mujer maquillada. Fundido. La caja. El cajero, de noche, que entra y hace unos asientos en el libro de caja. Fundido. La frontera. El cajero y la mujer maquillada que huyen. El gerente que advierte el desfalco. Los periódicos (muchos, que se suceden muy rápidos), todos, con unas grandes titulares: "Un cajero que se fuga. Importante desfalco en..." Fundido. El gerente está muy pensativo. Pasa un timbre y entra un ordenanza, que, después de escuchar una orden, vuelve a salir. Despacho del cajero. El ordenanza entra y transmite la orden. El se levanta, sale a la galería y empieza a medir. Vista

de espaldas por la galería, mientras mide. El despacho del gerente. Este, muy amable, le manda sentar y le ofrece un cigarrillo. Como gerente de esta casa, no tengo ningún derecho a insistirle en su vida privada; pero usted es para mí algo más que un empleado. Paternalmente le digo que lo que usted hace no está bien. Gesto de extrañeza fingida en él. El gerente continúa dándole a entender que no quiere. Le alienta. Mirada interrogante de él. El gerente: Que tiene usted una amante y vive con ella en la calle de Tal, número tantos. Y al fin, él tiene una decisión. Mahoma, cuando algunos de aquí, tendrían mucho gusto en irse a vivir con una hija de la calle de Tal, número tantos. Gesto de extrañeza del gerente. El continúa: Mucho le agradeceré que acepte. Cosa que no esperaba usted de mi antigua muchedumbre. Y luego: Le ruego me autorice para enviar inmediatamente al señor director técnico y al viejo amigo de él.

La casa del plató. Suben la escalera los cuatro. El abre la puerta con el llavín. Entran: No aquí, mi delito...

Y aparece su mujer. Ante la extrañeza de todos, ellos explican. Reproducción de la escena final de la primera parte. Su amor se colaba, se iba... Había que detenerlo. Y antes de ir cada uno a su vivienda, fueron a ella los dos juntos... El se banea ya en las tinas.

Puerta de la casa. Perfecto espía. Ve salir al viejo amigo. Como comen de asuntos de Perfecto. Ve salir al director técnico y luego al gerente. Su nombre no tiene ya límites.

Desde entonces, la incompreensión de las gentes juega la acción de él de un modo gráfico. Muchas escenas, las de todos los que han intervenido en la película, que se llevan un dedo a la sien y lo mueven como si accionasen algo. Dos o tres volutas se funden en muchas, que se funden en una sola, etc.

Pero él volvió su cuerpo. El, en el despacho, en su terna blanca y marante. Y, sobre todo, volvió su amor. Facena a plena luz en el plató. Los dos se abrazan y se besan. Ocho y no hay más que la luz de la pantalla del plató, creando así el beso tan largo y tan apasionado como en de rigor en toda película cuando se llega al fin.



VAN Y VIENEN LOS COLORES EN FANTÁSTICA ZARABANDA Y PERMANECE EL NEGRO COMO EL MÁS DESTINGUIDO Y SERBIAL. ASÍ LO DEMUESTRA EL TRAJE DE CALLE CERRADO PARA MARY

CARROLL, EN TERCIOPELO NEGRO, CON CUELLO Y PUÑOS DE ENCAJE CREMA, CERRADO POR UNA GILGUA DE BOTONITOS PLATEADOS, Y EL DE NOCHE, CONFECIONADO EN STAFFETAS, NEGRO CON PUÑO BLANCO Y BENCILLISMO AJUENO DE BLANCAS GARDENIAS, QUE LUCE MARY BRIAN, LA JOVEN Y RADIANTE ESTRELLA

El cine en

EL CINE Y LA CULTURA LITERARIA

No es raro pasar por librerías y encontrarse los escaparates llenos de libros que en edición económica comentan en la forma más extensa de la novela lo que horas antes o horas después vemos en el cine con la brevedad que impone la expresión gráfica. El ver esto tan repetidamente, cada vez que ha aparecido una gran película, ya de guión clásico, ya de guión nuevo, nos ha hecho pensar si, efectivamente, el cine iba a dar nueva fuerza a la cultura literaria, anulándola, reduciéndola a su expresión más simple en imágenes, o si, por el contrario, el cine iba a ser un incentivo para la adquisición íntegra de esa cultura.

Por lo que dice una Asociación de Librerías inglesa y por lo que podemos ver en las librerías alemanas, el cine es, en efecto, una especie de espalazo dado en el interés de la multitud para recrearse con las creaciones novelescas. Aquí los títulos que alcanzan obras previamente proyectadas habían calidez de envidia a nuestros autores de más venta. Las ediciones de las obras de Thea von Harbou, para no citar más que a una autora en la literatura cinematográfica, se agotan sucesivamente en más tiradas que la que da la proyección de un nuevo film.

La literatura clásica, conocida sólo por los títulos en la generalidad, obliga a leerla después reposadamente

para revivir y llenar con el detenimiento de la lectura los estudios espirituales que el actor iba marcando momentáneamente. El cine y la lectura clásica no se perjudican mutuamente. El cine es un arte con niveles de expresión limitados, tan limitados como los de cualquier otro arte, si se exceptúa precisamente el de la palabra, que es el más vasto, el más completo. Ya de por sí el cine es un elemento cultural en lo que se refiere a la divulgación del tesoro clásico, inasculible para la masa falta de tiempo y de dinero para procurarse la lectura reposada de una obra. El cine permite familiarizar a todos con los héroes y con los personajes que van creciendo a través de las literaturas formando el tesoro artístico de los pueblos. En Alemania el cine ha recorrido la historia y ha sacado de su fondo figuras y leyendas que han despertado después en los alemanes el deseo de ahondar en el alma de la época.

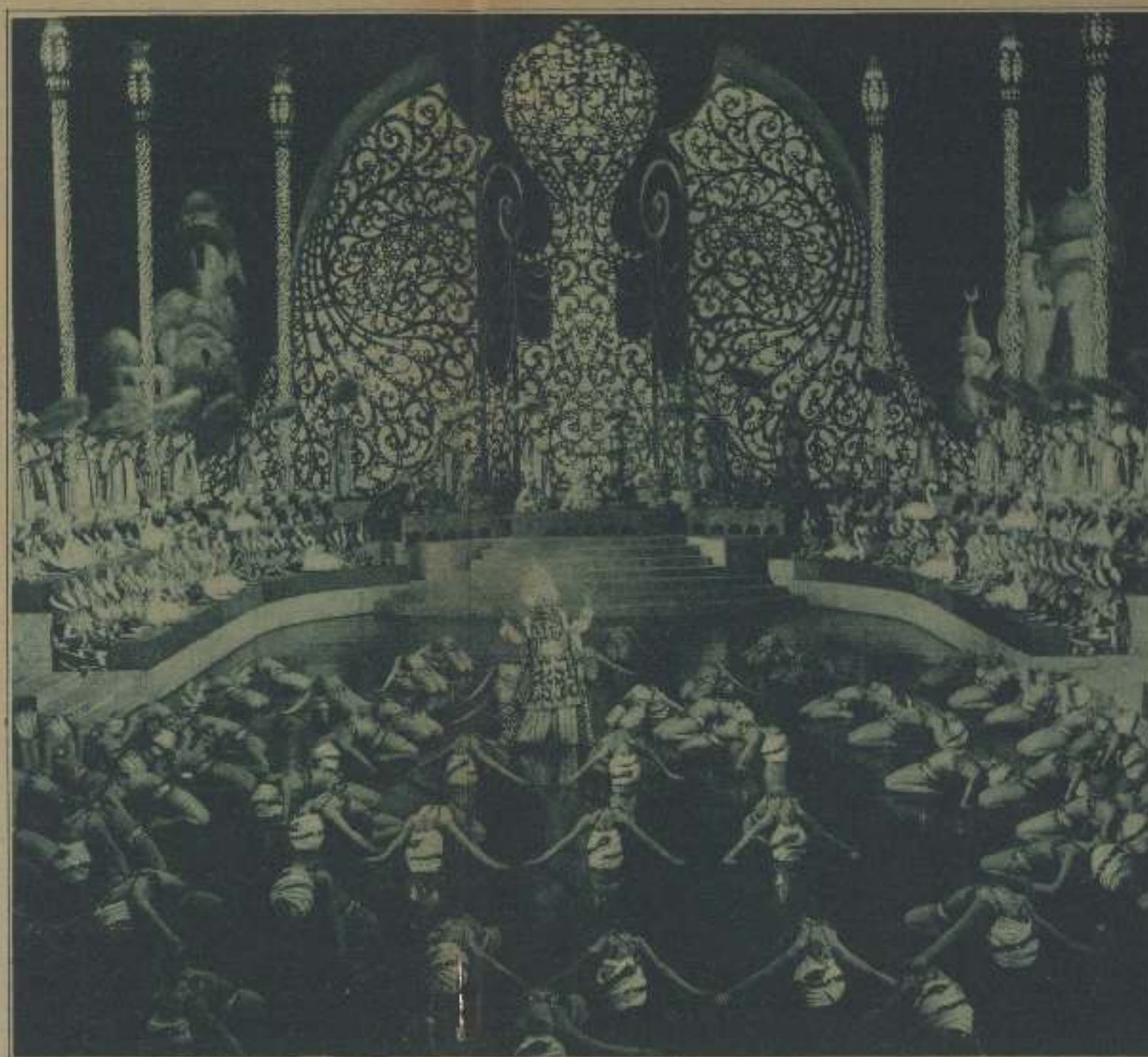
Aunque no fuera más que por este papel del cine en la cultura, considerándole no ya como sustitutivo, sino como incentivo para ella, el cine debe considerarse como verdadero pan espiritual (y aquí van hechas todas las salvedades que toda generalización exige), digno de toda atención y de toda ayuda por parte de la colectividad.

FRIEDRICH MATTHES

Berlín, agosto 1938



DITA PARLO EN EL NUEVO FILM DE LA UFA «MISTERIOS DEL ORIENTE»



UNA ESCENA EVOCADORA DEL AMBIENTE EN QUE SE DESARROLLA LA NUEVA PELÍCULA ALEMANA «MISTERIOS DEL ORIENTE»

ecos

Después de la pausa impuesta por la película, han empezado a abrir sus puertas los cines y teatros. Los estrenos como siempre a pesar del deseo y de la necesidad de proteger la producción alemana, muestran una abundancia inevitable de films americanos. Concretándonos a las películas alemanas, citaremos los siguientes estrenos:

EL VAYE DE LOS HIEVE TSCAKOS.—Una especie de «Muerto del fracés» flotante. Werner-Haude, el propietario del yate, le utiliza para rendir en el culto a todos los pecados capitales. Hay una muerte misteriosa. Intervención de la Policía. Sospechas. ¿Será el propietario el asesino? ¿Lo será aquella tiradora de puñales, aquella Brigitte Helm, delgada, flexible, estíngene, de ojos verdes, metálicos o hipnotizadores? Era ella y hasta que lo sabemos vamos viendo desfilan una serie que recuerda hasta cierto punto, por el ambiente, la de *Metropolis*.

ES WARHER ESTÁN LOS ÁRBOLES EN FLOR.—Como es consiguiente, hay un poco de amor, un poco de música, mucho vino y muchas pajeas, también en flor, que van a buscar su consonancia con la Naturaleza. Película graciosa y que deja en el ánimo el grato aroma de los tiempos idos y en

el joven la esperanza próxima de que vuelvan a florecer para él los árboles de Werder.

SIN DEJAR RASTRO.—Película policiaca, bastante vulgar en el argumento, donde hay un hombre culpado del asesinato del propietario de un Parque de Recreo. El culpado es amante de la hija de aquél. Afortunadamente, se tiene a mano un criminal de profesión a quien se le hace salir inesperadamente a la escena de un arroyo de fondos que, como es consiguiente, despierta su codicia. Y la codicia de un criminal profesional no ha de reparar en la película en un atropello más o menos. El argumento, repito, es vulgar, pero está admirablemente utilizado y tiene la película el interés de presentar realmente el funcionamiento casi automático y de precisión cronométrica de la Policía de Berlín.

ACTRIZ Y CANTAR.—Película de género que recuerda a ese tiempo tan utilizado ya en el cine del «estrordinario parecido» de Su Alteza el Príncipe de Tal y su ayuda de cámara. Pero sabido es que el argu-

mento en el cine es una cosa hasta cierto punto secundaria, cuando se antontan espensas gratuitas, como aquí ocurre, que hacen olvidar la primitiva sencillez del procedimiento.

Como se ve, la producción alemana no ha avanzado todavía el cine de la temporada. Pero es de suponer que en los talleres de las casas alemanas se terminen pronto los grandes films comentados, de algunos de los cuales hemos dado cuenta a nuestros lectores.

A principios de enero empezará a proyectarse el gran film de la «Ufa» *Monarca, el rey de los ladrones*, en el cual desempeñan los principales papeles Ivan Mosjoukine, Brigitte Helm y Dita Parlo.

Mientras en Hungría se estaban terminando algunas vistas secundarias para la gran película de la «Ufa» *Reposada bávara*, ejecutada bajo la dirección general de Erich Pommer, el ar-

Alemania

gobierno Erich Kettelhut daba ya comienzo en los grandes talleres de Neudammberg a la construcción de las edificaciones para los interiores de la obra. Los interiores as, basados por los cuales desfilan Li Bago-ver, Willy Fritsch, Dita Parlo y demás intérpretes de *Reposada bávara*, habrán quedado terminados muy en breve.

Entre el Instituto Nacional Italiano de Cinematografía «Luce» y los representantes generales de la «Ufa» acaba de firmarse en Roma un contrato de la más alta importancia, tanto desde el punto de vista técnico como económico. La entrada en vigor del convenio estaba condicionada por la publicación de ciertas disposiciones oficiales italianas que, entretanto, han sido ya dictadas y publicadas. Gracias a ellas ha adquirido plena fuerza legal este acuerdo sin precedentes en la historia de las transacciones cinematográficas.

No es posible exponer, claro está, en el marco de un breve comentario periodístico, todos los detalles de un contrato necesariamente complicado. Pero, sin embargo, decimos, en términos generales, que con el convenio celebrado se persigue, primordialmente, dar un nuevo y vigoroso empuje a la industria cinematográfica italiana, industria que, como es sabido, fue un día la primera del mundo (hasta recordar, a este efecto, los nombres de algunas películas: *Cabiria, Quo Vádir, Ju-lio César, Cleopatra y Jerusalén liberada*, entre otras, que consiguieron, en su día, universal sensación). Por otra parte, el contrato regula la normal introducción y distribución en Italia de las principales producciones de la cinematografía alemana «Ufa» y «Luce» estableciendo una colaboración, perfectamente reglamentada, para todo lo que se refiere a la explotación, en los países respectivos, de la producción, tanto combinada como particular, de las dos empresas, y esta colaboración se extiende asimismo a la explotación de las producciones de ambas Compañías en el mercado mundial. Cada una de las partes contratantes se obliga a dar a la producción de la otra el mismo tratamiento que a la producción propia.

EL CONTRATO «LUCE-UPA»

El Gobierno italiano, en su último Consejo de Ministros, recibió el convenio celebrado entre las Sociedades «Ufa» y «Luce».

Este convenio entre la más importante de las Compañías cinematográficas alemanas y el Consorcio italiano «Luce», ha sido concertado por la Prensa del mundo entero y en pocos días los comentaristas han querido ver en el acuerdo una maniobra dirigida, en primer término, contra la América del Norte. Desde el primer momento en que tales rumores fueron puestos en circulación, día la «Ufa» a la publicidad un comunicado oficial desmintiendo categoricamente. Pero durante el tiempo transcurrido entre la conclusión del convenio y su ratificación fueron



LA VISITA DE HUNT STROMBERG A LOS TALLERES DE LA UFA.—De izquierda a derecha: El regisseur americano, universalmente conocido, Hunt Stromberg, Mrs. Sullivan, Sr. Sander (Jefe de Prensa extranjera de la Ufa), Mr. Sullivan (corresponsal australiano) y nuestro redactor corresponsal en Alemania, Fritz Matthes.



LAS ACTRICES «LATINAS»—DOLORES DEL RÍO, RAQUEL TORRES, MARÍA CARRERANA—AL APORTAR EL NUEVO ELEMENTO DE SU GABITO ÚNICO E INIMITABLE, PARECE QUE HAN PUESTO DE MODA EN HOLLYWOOD LAS CINTAS DE AMBIENTE ESPAÑOL. ELLO NOS DARÁ OCASIÓN, EN UN PRÓXIMO FUTURO, DE LA-MENTAR ESPAÑOLADAS Y COMPASERÍAS DE DUDOSA AUTENTICIDAD Y TODAVÍA MÁS DUDOSO GUSTO, PORQUE ES FÁCIL PROVEERSE, CUANDO ABUNDA EL DINERO, DE ACCESORIOS TAN ESPLÉNDIDOS COMO ESTA ENORME PERLETA QUE EXAMINA ADMIRADA LA LINDA RAQUEL TORRES. FUTURA PROTAGONISTA DE UN FILM ESPAÑOL, PERO, ¿CÓMO HALLAR EN HOLLYWOOD LAS INDISPENSABLES «GIRLS» CAPACES DE LLEVAR CON LA GRACIA NECESARIA EL LOGOTIPO Y PRECIOSO ADORNICULO?

EL INTERCAMBIO SERENO DE OPINIONES

PARA EL SR. CALVACHE

Estamos seguros de hacer justicia al Sr. Calvache al decirlo completamente ajeno a las manifestaciones del Sr. Delgado y al imaginar que las desagrueja totalmente, como desagruejamos nosotros las que el Sr. Celsa hizo relacionadas con este asunto. Por esto, contestamos al Sr. Calvache como si al Sr. Delgado ni el Sr. Celsa hubiesen intervenido.

Tacha el Sr. Calvache de inhumanas nuestras apreciaciones sobre la labor de los directores españoles, "que tristes y tan dolorosos motivos de entorpecimiento han sufrido hasta el presente" y dice "es más beneficioso alentar y guiar a los que ponen sus más nobles propósitos al servicio de este arte, que el clavar una ironía en aquellos que padecieron un error que, por pasado y conocido, ya no puede tener valor de ejemplo". Lo preciso del medio en que han tenido que desenvolverse nuestros directores, en general, no puede servir de disculpa a quienes, una vez comprobado que en ese medio no pueden realizar más que films mediocres, continúan produciendo con la mayor desaprensión, continuando produciendo, Sr. Calvache; no hablamos, por tanto, de errores pasados, sino del presente. Nosotros atacamos sinceramente la cinematografía nacional, y, por esto mismo, combatimos por ella sin que nos importen los individuos a quienes tengamos que atacar: a usted, como al Sr. Celsa, y a muchos más sin duda, les importan más las individualidades personales de los directores que nuestra cinematografía; de lo contrario, aplaudirían sin reservas nuestra crítica de los *tres directores* especialmente, que habiendo tenido ocasión, una y otra vez, de encontrar nuestra industria cinematográfica, han hecho y siguen haciendo, todo lo contrario: empobrecerla y denigrarla. Si esos directores no produjeran ya, nada diríamos, pero siguen haciéndolo con el beneplácito de todos, pues los llamamos geniales, y con ello espantando al capitalismo e insinuando que los que ofrecen una esperanza de redención puedan realizarla.

Jamás hacemos nosotros crítica de quien no haya producido más de dos películas, si no es para censurarle, porque comprendemos que se pueden tener buenas ideas y fracasarse luego en la realización por falta de medios. En la primera producción se convencerá de la imposibilidad de realizar sus iniciativas; sin embargo, les concedemos que insistan por segunda vez; pero a los desagruejados que, seguros ya de no poder hacer nada digno de nosotros—de España, queremos decir—, siguen produciendo atentos únicamente a su conveniencia personal, les atacaremos con toda la fuerza que nos presta nues-

tra decisión, una decisión tan grande que tiene por lemas aquellas palabras de Barbouze: "Tengamos la asada de la verdad; tengamos el tranquilo valor de quemar, cuando sea preciso, aquello que hemos adorado." Empezamos por no volver a inclinar la cerviz ante los "feniches". Ya ve el Sr. Calvache que conocemos de cerca el ambiente de nuestra cinematografía, y que, por tanto, somos injudos a conciencia, como él dice, y justos, según nuestro parecer, porque nuestro deseo es sólo que produzcan Perrojo, Ducho, Florim Rey, Delgado, usted, etc., o un López, un Pérez o un Fernández insignificos si prueban su competencia y que no dirijan, aunque se llamen Perrojo, Bosch o Florim, si no la prueban. ¿Es esto justo o injusto, Sr. Calvache?

Nos es grato manifestar que muchos de los que tienen fe en sí mismos y creen en una cinematografía nacional grande, nos han alentado a seguir esta campaña. Para todos estos señores también somos justos.

No crea el Sr. Calvache que olvidamos en nuestro artículo anterior el tema que le causó, rebatimos sus asertos y nos pareció bastante. Ya está bien lo que dice usted ahora de que nuestros movimientos, sin luz, no son más que unas hienas antiintelectuales; y aún añadimos nosotros que los movimientos seguidos siendo obras artísticas, pero que en las condiciones que usted señala, resultarían unas hienas cinematográficas. También está perfectamente, y por ello le felicitamos, que usted tenga en proyecto realizar una serie de películas en la Alhambra, y piense reproducir con todo detalle el original, cuando sea preciso. ¿Qué distinto esto a asegurar que se pueden hacer artificialmente, no sólo con mejor resultado, sino con tal alcance de gracia y poesía, que sea inconcebible por el propio Ben-Ali-Amur, su fundador?

Dice el Sr. Calvache que si tenemos fe en nuestra técnica la demos a conocer, porque nos lo agradecen todos los profesionales. No, Sr. Calvache; eso sucedería si tuviesen por distintivo la nobleza. Hace ya más de dos años le habló el Sr. Wessell, que firma estas líneas, a uno de los tres directores a que nos referimos repetidas veces, de una adaptación suya de *Los Cuarenta de la Alhambra* que ahora piensa realizar usted, y no faltó nada para que ese director se moviera de él. ¿Tan descabellada le parecía la idea?

Aunque seamos españoles, no juzgamos imperdonable que un fotógrafo ova hable de fotogenia; no hacemos más que creer impugnable lo que de fotogenia diga un fotógrafo, aunque éste sea el Sr. Calvache. Usted ha eludido, a lo que parece, la controversia sostenida hace pocas semanas en un diario madrileño, en que un entre-

drático relataba todos los asertos de una *emigración* médica. Y ya que se nos presenta ocasión, vamos a declarar que, en nuestro concepto, no es lo mismo la fotogenia fotográfica y la cinematográfica, porque aquella es reposo y ésta movimiento, y puede en fotografía obtenerse una prueba perfectamente fotogénica de una persona completamente antifotogénica, porque para ello basta colocarla en posición adecuada y combinar los efectos de luz y antaño, cosa imposible en la cinematografía, por eso carecen de todo valor para nosotros todas las pruebas fotográficas que se nos presentan.

Vemos que no se nos ha comprendido, o no se nos ha querido comprender, cuando hablamos de un concurso de guiones. Para ustedes, guión es lo mismo que asunto o argumento, y aún igual a escenario o adaptación. Si es así, ¿qué nombre dan ustedes a la especificación de las escenas, plano por plano, que habitualmente analizan todos los directores? Para nosotros, eso se llama guión. Dándole este significado, no hará falta decir que si un guión no es prueba irrefutable de gran capacidad para la dirección, no le falta mucho, y desde luego, lo será inconspicuamente más que el no saber hacerlo. ¿Cuál es, si no, la técnica del realizador? Si le dan hecho este trabajo, no podemos ni imaginar que no se le concedan iguales o mayores méritos a quien se dedica a hacerlos. El mérito del realizador, en ese caso, es grande, indudablemente; el mismo de un director de orquesta; pero, ¿es este mérito tan superior al del compositor de las obras que ellos dirigen, que todos los laureos son para ellos? Indudablemente, no. Por general que sea un director de orquesta, nunca se igualará con esta labor, a un Wagner o un Beethoven.

Porque creemos, con el Sr. Calvache, que el realizador, como el general, debe ser el espíritu, no el brazo, preguntamos al concurso de guiones, ¿Cuál es, de lo contrario, ese espíritu? El del general, ¿no es el conocimiento perfecto de la técnica de la guerra y de la psicología del soldado? Si un realizador no necesitase dominar la técnica del film, cualquier artista podría ser un gran realizador, como podría ser gran fotógrafo un músico, un literato, un pintor, etc., con sólo su sentimiento artístico. No insistimos ya en el concurso; ¿para qué? Nos han probado que no quieren medir sus armas con las nuestras, puesto que nosotros pensábamos con curio.

Nos dice usted que "el protagonismo de Duchina, recién y de piel tostada, puede ser un motivo ideal para el que lo sienta así. Pero ¿qué haría de este motivo aquel que los profeta rubias?"

Permítanos el Sr. Calvache que expresemos las extrañezas que sus palabras nos causan, y que tengamos por muy unilateral, por muy... mezquina, digámoslo de una vez, el sentimiento artístico que supone, no sabemos si en todos los directores españoles o en los artistas todos de todas las artes. De modo, Sr. Calvache, que el músico, el poeta y el pintor no pueden hacer creaciones más que de un motivo único? Las composiciones wagnerianas, los dramas de Shakespeare, las obras de Cervantes, los cuadros de Tiziano, los cantos del Alighieri y las esculturas de Buonarroti, demuestran rotundamente su error. En este caso concreto, además, no podía pronunciarse el Sr. Calvache esas palabras, porque si Aldous Huxley en "En la y de piel tostada", no sabe leer, "acaba trigo" y "despide un olorillo algo humbruno por hallarse sudada y algo correosa", Dulcinea, "termino y fin de toda humana hermosura", la última princesa de los enamorados pensamientos de Don Quijote, es la más alta concepción del ideal: es su quinta esencia. Lamentamos que un artista como el Sr. Calvache incurra en el imperdonable pecado de tantos: de confundir a Aldous Huxley con Dulcinea del Toboso.

No quiere el Sr. Calvache "hablar de la total influencia ejercida sobre el film español por tantos capitalistas aportaron artísticas entidades", y llega al extremo de declarar que lo que sobre ese particular dijera sería cómico. Probablemente, juzgándolo usted del modo que lo juzga: pero sería de una comedia realmente cruel. Esa culpa, ¿no les corresponde a los directores? ¿No fueron siempre ellos los que buscaron, usaron, dijeron mejor, a los capitalistas o viceversa? ¿Hicieron nunca los capitalistas la cantidad a aportar, o proporcionaron lo que los directores pidieron? ¿Es no cierto que muchas veces un director ha solicitado 15.000 duros y al declarar el capitalista que no podía aportar más que 10.000, el director se dio por satisfecho y realizó con esa cantidad la misma película que pensaba realizar con la otra? Semos justos, Sr. Calvache: demos a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César. Bien harían ahora los capitalistas en salir a su propia defensa, ya que se les ataca, cuando son los únicos perjudicados en la cinematografía, en España, declarando los medios de que se valieron los directores para sacar el dinero. Esto, si no resultaba cómico, al menos nos haría reír, porque se valían muchas y muy sabrosas cosas en las que nosotros no podemos entrometernos. Y es gran lástima que no se sepan todos cuánto ganamos, especialmente España y la cinematografía.

¿Cuán en lo cierto estábamos al preguntarse en nuestro artículo anterior si se terminaría por echar toda la culpa al capitalismo?

Indudablemente nuestra situación sería muy otra si los capitalistas hubiesen negado sistemáticamente el dinero, porque no se hubiera producido toda esa ristra de películas pésimas; pero debieron también haber tomado serias medidas contra quienes les hacían ver ganancias fabulosas agortando unos miles de duros. ¿No cree usted, Sr. Calvache, que esto no es siquiera honrado?

PARA EL SR. DELGADO

"La razón no investiga la verdad. La encuentra"—dice Barthes.

Asumamos en la opinión de LA PANTALLA de que es absolutamente inadmisible prolongar esta controversia, por haberla llevado al terreno personal el Sr. Delgado.

El hombre se distingue de los irracionales, seres fallos de razón, en que la posee. Por tanto, no pueden medirse los hombres, como aquellos, por sus años o por su estatura: el hombre lo es tanto más cuanto mayor sea su razón, ya que, como dijo un gran literato francés, "la razón es en la naturaleza una divina línea recta y la luz de la luz" y "ningún vuelo de ángel es tan grande como la demanda envergadura de la razón".

Cualquiera otro en el lugar de usted, sentiría evidencia que no encuentra más que ataques personales para combatir las razones de unos niños.

Cuando conozca usted la técnica del taller o laboratorio como el Sr. Wensell, en el que ha practicado diez años, habiendo sido ya durante dos de ellos jefe técnico de los laboratorios C. A. E., y la que se precisa para escribir el guión de un film de 3.000 metros, sin títulos, como el Sr. Lois, guión del que se publicarán en breve unas escenas en un semanario barcelonés, entonces, y sólo entonces, le contestaremos con la estimación y determinación que lo hacemos al Sr. Calvache. Nosotros, ni podemos, ni debemos, ni queremos entrar en discusión entretanto con usted.

El Sr. Lois (Manuel) no ha realizado ninguna película; las que usted cita se desarrollaron totalmente en Toledo y Galicia y el Sr. Lois (Manuel) ha permanecido en Madrid. Ejecuto, si, unos dibujos e iluminados en La Virgen del cristal, Los iluminados eran, y constituyen siendo, los primeros ejecutados en España.

Nos importa hacer constar que no nos podemos poner en ridículo diciendo que no nos podemos poner a hacer buenas películas, porque termináramos el artículo a que usted se refiere, como el público puede comprobar, con estas palabras: "Necesitamos dinero, si, para que, por falta de unos miles de pesetas, no se malogren los nobles intentos."



Para las artistas americanas, el fan-mail (correspondencia de los aficionados), es algo importantísimo que requiere la mayor atención, y a él dedican una gran parte de su tiempo, bien sea dictando sus frases amables a una fiel secretaria, como hace Estelle Taylor, la bellísima Laurecia Borgia de «Don Juan», o contestando personalmente, al igual que Ruth Roland, mujer activa y enérgica, que ha logrado una fortuna en los negocios.



BUZÓN

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirse sus lectores sobre artistas, directores, films, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se reciben en su Redacción.

a Inglaterra, con intención de interpretar allí una nueva obra, habiendo regresado nuevamente a Hollywood, recientemente. Teniendo en cuenta que su marido, Alexander Korda, continúa en su cargo de Director con la First

National, que en la serie oficial dar con la cineasta María a su llegada a California. Siendo posible que se han hablado de unión al "star" que Carlos Vanzo y la Screen



MABEL POULTON, LA ENCANTADORA Y JÓVEN ACTRIZ BRITÁNICA QUE HA MERECIDO, POR SU HUMANITARIA INTERPRETACIÓN DE CINE, CONSTANT NIMPHY (LA NINFA CONSTANTE, EL SOBRENOMBRE DE MARY PICKFORD INGLESA)

BIOGRAFIAS DE ARTISTAS

LIANE HAU (CON PORTADA)

La rubia y deliciosa actriz vienesa, no muy conocida todavía en España, es una de las figuras más interesantes de la cinematografía centro-europea. De familia distinguida y bien acomodada, se educó severamente en un convento de Viena, la ciudad austriaca famosa por la belleza y elegancia de sus mujeres; ya allí, en las pequeñas representaciones organizadas por las monjas en las fiestas solemnes, demostró Liane poseer grandes aptitudes artísticas, y al dejar el convento, contra la opinión de toda su familia, hizo su debut en el teatro.

Algún tiempo después abandonó el arte para contraer matrimonio con el Barón von Haymerle; pero su vocación era demasiado fuerte para renunciar a ella definitivamente y alcanzó bien pronto autorización de su esposo para probar fortuna en el cine. Su éxito fue rotundo y definitivo: *Lucrecia Borgia*, *Lady Hamilton*, *El último vals*, *La princesa de la Guardia*, *La enana blanca*, *Rapa-Nui* y *Paseo de amor* son otras tantas muestras del claro talento de Liane Haid, que acaba de conquistar, con su brillante actuación en *Das erste rotz*, un importante contrato con la casa Deutscher-Film-National.

WILLY FRITSCH (DE CONTRAPORTADA)

Aleman algunas biografías que el joven y arrogante galán germano nació en Berlín, mientras otros aseguran que fue en Kattowitz donde se abrieron a la luz sus claros ojos azules. En cualquier caso, todos están de acuerdo en que este hecho memorable tuvo lugar el 27 de enero del 1900.

Sus padres, burgueses bien acomodados, tenían el deseo de hacerle seguir la carrera de ingeniero; pero a Willy le atraían poderosamente los luces deslumbrantes del estudio cinematográfico, y gracias a su arrogante figura de extraordinaria distinción, logró pronto ocupar un primer puesto en la pantalla alemana y atraer sobre su interesante persona la atención de su nutrido grupo de aficionados, y más especialmente de aficionadas, en todos los países europeos.

En España, el simpático interés de Un viaje a la aventura, El sueño de un vol, Juan, La casta Sazana, Las siete hijas de Eve, El boxeador y su prometida, El heredero de su Excelencia, El último vals y S. M. el Coronado, cuenta con numerosísimas y fervientes admiradoras, que aguardan impotentes la presentación de *Sapient*, *Reuter* y *Trenes dorados*, sus últimas cintas.

estacion hasta hace muy poco tiempo. La Pantalla es plena agradecida al "lectores".
Cena de las Cuchas. Torre de Clavero. Plaza de Montoya. Nos dicen mucho sobre que esas dos simpáticas "perdidas" hacen una rubia propaganda de nuestra Revista en la bella ciudad de las piedras duradas. El sonríen tan bonitas como los lagartos vividos por sus miembros, no me sorprende que sus admiradores, por correspondencia, se añaden a la Pantalla. Recuerdo, ahora, además de "La Hermana San Sulpicio", la película "El alfiler de Madrid" y "Apallos de arena".
Igual al Juan de Orduna se encuentra de alguna selección durante su visita a la vieja ciudad; pero se le presentamos cuando llega la ocasión. ¿Quién es el artista que ha filmado más películas? Para responder a esta sería preciso hacer una verdadera estadística, y no cuanto más datos subrepticios para ello. Los rubios de la Redacción ("políticos") y "gallos" saludan a ustedes con una simpática y agradable bienvenida.

Luis Beltrán R. Rodríguez. Desde luego, puede decirse que el primer gusto, acerca de las cintas que se pasan en su localidad, en cuanto a la calidad "Nuestros lectores dicen". Encantados de poder contarle en breve entre nuestros queridos suscriptores, y muy agradecidos a sus amigos.

Teniente Madrid. Siendo posible que se as admiten suscripciones a La Pantalla por un plazo inferior a seis meses. Me sorprende esta forma de someter a sus compañeros y compañeras, que poseyendo dos aparatos cinematográficos, un grupo de películas, que el capitán, recibida con un gusto especial, los cortos y finales de adaptar para filmar. Aquellos a quienes interesa el asunto pueden escribir a Félix Landa, Tróveda del Tundo Duque, número 10.

Una aficionada de Francisco Martínez. Felicitamos que puede elegir para su carrera la guerra con maravillas. La postal es preciosa y se la agradecemos muy de veras. Además se ha publicado en portada la fotografía de Francisco Martínez. Su biografía si se publica, es el número 21 correspondiente al 1 de junio próximo pasado. Es muy probable que esta semana recibirá la copia de la fotografía, si en la próxima edición se publican a una internacional por valor equivalente a una lira.

Don Aureano y sus rubias. Valladolid. Observe usted que los rubios artistas, lo mismo de teatro que de cine, están lejos de perder una belleza perfecta. Recuerdo, la inolvidable rubia francesa, era casi tan, lo mismo que Sarah Bernhardt, y entre las "extrás" de comedia perfectamente reconocidas se encuentran bellas infinitamente más perfectas que Norma Talmadge o Janet Gaynor; la cual, de muestra que para llegar a ser gran artista, no sólo necesita el talento que la bellísima, Iguala al doncello de Ricardo Núñez.

Prueba. Prueba. Haver ha nacido en Kansas, tiene veintinueve años, y vive en Hollywood, aunque no da su dirección completa. Entre las principales obras presentadas de Alemania figura la "Rosa". Para contestar a los que dicen y sea así? Mucho más que buenas impresiones.

Barba de Liza. El reparto de "Rapa Nui" es como sigue: Anna Bernberg, Jean Davidson, Genara Burke, Lillian Elliott, Mary Riley, Juan Crawford, Nathan Burke, Alan Forrest, Dapper Dan, James Mason, El Almirante, William Beck, Dinah, A. Harte, T. L. Lister, Kelly, James Cogan. Si publicara la biografía de Lovell Sherman.

Una que dolía por los músicos. Si pondrá en la portada a Ramón Arce. Un poco de paciencia. Luis Hanson es rubio, tiene los ojos azules, es de estatura y fuerza y tres años. ¿A prueba mi paciencia me dice sola pregunta? Para, hija de mi alma, si se está un momento de distracción.

Mate Mostre. Madrid. (Palmas). Ya si que le voy a parecer "palmas", porque no tengo el reparto de "Cecilia por las Nubes" al "Pulvisco de Montmartre". (A ver, mis queridos amigos). ¿Quién los pone a quienes comunicados? En "El diablo encubierto" trabajan con Valentina Niza Noldi y Dagmar Golewsky.

Alegría. Sevilla. No le gusta que lo hablen de usted porque crea una chiquilla, y está llena de alegría porque el guapísimo, simpaticísimo, etc., etc. Manuel San Germán le ha enviado su foto? Ahí, un momento, calma. Buena mujer, pero me alegro tanto de que San Germán haya tenido ese rápido éxito. Nada me ha dicho de si piensa volver a España pronto, pero, por ahora, todavía no se ha marchado. No trabaja en la casa Ufa, y lo dice su dirección, en Alemania, que es Berlín y no, Gumbach, y para que pueda recibir sueldo, a fuerza de mirarlo y admirarlo, no pueda cancelar el cheque. En "Los tres músicos". Madame Bon, como en Fierrota Madrid, y es dirección: 1, 001, Beato (2), París.

Singapore. Madrid. Ya ha visto usted alguna película de aniversario de Valentín. "Aunque es Singapore" podría traducirse por "Vaya a Singapore". Justo. Ahora no está en Madrid actualmente; se encuentra vacaciones en una casa que posee su familia en la zona de Lado. Es muy afortunado trabajar el día de las películas extranjeras, que los encargados de hacerla "oficialmente" se sientan en su oficina al lado mágico, y ello se realiza luego a numerosas conferencias. ¿Quién más entienda la mitad de las simpáticas bromas, presentándose al me interesa mucho Valentín, y qué él me parece más en un de los de ahora? Dios me libre de contestar a esa pregunta.

Raf. Málaga. Puede escribir a Ruth Denard a los Paramount Lasky Studios.

LA SECRETARÍA

José Infante. Alfonso XII, núm. 33, Madrid. Desde luego, correspondencia con artículos abonados al "cine".

J. M. Chamorro. Madrid. Celoso que el accidente no haya tenido las graves consecuencias como temía en un principio. Desde luego, esas pequeñas cicatrices no le impedirán ser actor de "cine".

R. M. A. Barcelona. Gracias por las noticias relativas a Pío, que tiene la amabilidad de comunicarme, y yo estoy aquí para que comen nota de ellas a quienes a quienes interesan. Pedro Elvira está en Barcelona rodando una cinta titulada "Hiena azul casa roja", en compañía de Blanquita Suárez. Una vez terminada esta cinta, que se estrenará el próximo Otoño en Madrid y Barcelona, piensa hacer otras del mismo género, que se distribuirán bajo el nombre genérico de Producciones Pío. Parece que todo le salga, sigue que cuenta con grandes posibilidades entre las lectoras de La Pantalla.

Chó. Valencia. Clive Brook ha hecho ya demasiadas cintas para darle aquí la lista completa de todas ellas. Le recordo algunas, entre las principales, que son "Las verdades pasadas", "Miedo a amar", "Errores del diablo", "Hula", "Ballet Rus", "Por la Patria", "La música de la vida", y "Por qué los jóvenes regresan al hogar".

Rogina. Alcora. Las protagonistas de "Mancha que limpia" son Carmen Vanzo, Aurora Redondo y José Crespo. Las de "Una gloria", Paula Elvira (Pío) y Javier Rivera. Las de "Resurrección" y "La Conciencia del Palaco", las que usted indica. Josephine Baker nació en San Luis del Mississippi el año 1893. ¿De manera que es usted vecina de la Viole? ¿Como le envidiaría algunas de nuestras lectoras?

Q. K. Barcelona. ¿Hay que ver? Hay que ver el tiempo que pierden algunas personas realizando primeros caligrafiados-pictóricos-literarios. La humilde María Sampson nació el año 1870, con que... haga usted la cuenta, que ya no tengo para... ¿Sabe que esta hermosa dama está casada con Milton Sills? Bueno, pues a otra cosa; cambie de diva porque me gusta "Hiri" me ha confesado en secreto que le molesta mucho inspirar versos apasionados.

Tres lagartos. Madrid. Los Charney tienen, en sus momentos históricos, cultura y cine adus, y está casado por segunda vez. Pueden recurrir a los Metu Goldwyn Studios, y seguramente les enviarán a Lubertia. John Barrymore, lejos de retirarse del "cine", acaba de interpretar una cinta llamada "Tempestad", y está preparando para filmar otra. Nicolás Rinsky es, efectivamente, protagonista de "Buenos de Maxima". Eleana Ruiz vive en León, ya.

Requiere Calera Puertillana. Puede recomendarle "El Cinematógrafo", de R. Gaudet; "Guía práctica del Cinematógrafo", de Mariani; "El Cinematógrafo y sus accesorios", de W. Kings, todas las cuales se venden en Madrid en la Librería y Editorial Madrid, apartado 98. El Sr. Rocco indica a la Alfonsa Guevara de Jaki, que tuvo el gusto de escribirle el 21 de junio, y se ha recibido contestación.

Monte Cristo. Murcia. ¿Como le da gusto? En el número 26 de La Pantalla si me indica su nombre y dirección? Le agradeceré sobras cuanto pueda con usted. Baby Fager, que se llama realmente Peggy Jean Montgomery, nació el 26 de octubre de 1911.

Agustín Granell. Barcelona. Riquel Meier recibe su correspondencia en París, de rue Américaine. La dirección de los Estudios Nacionales es a rue François, París. Agradecemos infinitamente los elogios que prodiga a nuestra Bealona. Siendo no poder darle ninguna noticia acerca del concurso celebrado por la casa C. L. B. R.

Liliana de Latastra. ¿Es así? Me alegro y le felicito por su próximo cargo de ma. ¿Ha llegado ya la encantadora Lilian? Mary Astor ha trabajado con Barrymore en "Don Juan". Después de su recuerdo que haya trabajado con Barrymore, al menos en alguna cinta reciente. Rod La Roche es un actor cano, hijo de francés, nacido en 1867, y viene de veracruz. Se ha despedido luego de ir aquí sus películas. Betty Bennett es actriz y tiene veintidós años. Colla Escudéu ha interpretado en "El Alamo" el papel de Nell. No hay amenaza para la próxima temporada más allá de Ruth Taylor que la mencionada por usted. No conozco Valencia, y le agradeceré mucho las fotos que me envía. Desde luego, no voy al cine. No me hace estar tranquilo con un traje de un extranjero. Me gustaría verla. Adina, Lilianita; no me haga tantas preguntas de una vez. ¿Adá, se me olvidaba? La actriz Liliana desea cambiar correspondencia con jóvenes aficionados al cine. Los aspirantes pueden escribirme, dando su dirección, que yo comunicaré.

Una administradora de la Secretaría. Puede enviar el importe de los intereses que desea en forma de correo, indicando su nombre y dirección, y los recibirá inmediatamente.

F. E. C. y D. P. O. Madrid. No es así exactamente al nombre, pero se le parece, y da lo mismo. Para las obras del Congreso, la "impresión de edad" no es, precisamente, la que marca el Collage, y desde luego, usted puede ingresar como suscriptores en la planilla de sus derechos, que son las mismas para todos, sea o no suscriptor de La Pantalla. He dado ya orden a la sección correspondiente para que les envíen los folletos y volantes que les interesan.

Un californiano. María Korda interpretó brillantemente "La vida privada de Helena de Troya" para la First National. Después de esto, se dispuso con la Casa a dar un viaje.

Los estrenos en Broadway



STEAMBOAT BILL, JR.

BUSTER KEATON, EDW. TORRES. (Artistas Asociados.)

No sabemos cómo se llamará esta película en castellano, pero no hay que dejar de verla. Keaton, después de Charles, es lo más grande que ha producido el cine humorístico. En esta película es el hijo de un marino... de río, que se ha educado en un colegio elegante de Boston... y vuelve al pueblo... (y cómo vuelve! Con una bolsa y un bigote que avergüenza a su padre. La escena en la sombrerería, eligiendo un sustituto a la bolsa, es tal vez lo mejor que ha hecho Keaton; es sencillamente fantástico de gracia. Luego vienen muchas aventuras: un huracán, una cárcel, un naufragio, y todo es divertidísimo, aunque padece un poco de la sombra que le ha hecho la escena de la peluquería. Torrence colabora perfectamente con el magnífico actor, y las demás también. La dirección, muy sobria y acertada.

LA DANZA ROJA

DOLORES DEL RÍO, CHARLES FARRER. (Artistas Asociados.)

Más películas sobre la revolución rusa, y el tema es siempre el mismo: un aristócrata que se enamora de una revolucionaria o un revolucionario que se enamora de una aristócrata. El final es que pueden ir al extranjero, odiando cada cual uno de sus ideas en aras del amor. Siempre son interesantes las escenas de la revolución y además el interés que tiene siempre todo lo ruso. Dolores sabe sacar un gran partido de su papel, y además en esta película vivió gestos trágicos de las anteriores, como el ponerse en jarras. Charles Farrer siempre es un buen actor, de gusto preciso y simpático. La película, en suma.



LOS AMORES DE UNA ACTRIZ

PIXA NEERI, NILA ARIBER. (Paramount.)

Lenta, algo pesada, y sin embargo una gran película y una gran actriz. Película romántica, con aires a *La Dama de las Camelias*, muchos stíbos (faltan unos bacilos. Kouh). Excelentemente dirigida y fotografiada, ocurriendo cosas impresionables... y sin embargo, lenta y pesada. Nila Ariber, muy bien. Está adquiriendo aquí el prestigio que tenía en Alemania.



SOMBRA BLANCA EN LOS MARES DEL SUR

MONTY BLUE, RAQUEL TORRES, LUIS MARQUESAS. (Metro Goldwyn.)

Si hemos puesto a las Iles Marquesas entre los protagonistas de esta interesante película, es precisamente por creer que ellas son la primera actriz. ¡Maravillosas fotografías! Autenticidad en todo momento, alegría apenas apunta la tragedia, y esta sólo viene al final, cuando llegan los blancos a la isla que los ignoraba, con su vino y su granadero. El granadero está haciendo estragos en los mares del Sur.

Muy incorporados Monty Blue, como Raquel Torres, a la película, no parecen actores; es su mejor obra dada la clase de la producción. La dirección, atenta siempre más a lo fototécnico que al insignificante argumento-pretérito, logra dar a la perfección las costumbres de los indígenas de aquellas latitudes, haciendo que la cosa tenga un interés grande y que se salga del cine conociendo parte de la vida en los mares del Sur.



BEAU BROADWAY

LEW COOK, SUE CAROL, ALLEN PRINCIA. (Metro Goldwyn.)

Todos los que hemos tenido la debilidad de frecuentar teatros durante nuestra vida, entre otras muchas cosas que hemos aprendido, figura ésta de que cuando a causa de un solterón enredado, que a más tiene una amiguita y un criado condescendiente, llega una muchachita, solitaria, sobria, lejana, o algo por el estilo, recién salida del colegio, ingenua, honesta y tal, que por una ocasión ha de quedarse a vivir allí, pues que el solterón se enamora de ella y la cosa termina en boda.

Esto es *Beau Broadway*; pero no importa lo conocido del tema, ante la gracia con que está desarrollado, la belleza de Sue Carol, lo buen actor que es Cook y los aciertos de demás que tiene la dirección.

LA RUEDA DE LA FORTUNA

RICHARD BARTHELME, LINA BASQUETTE, MARGARET LIVINGSTON. (First National.)

No hemos comprendido nunca el éxito en América de Barthelme: un solo gusto y poco atractivo; luego, películas melodramáticas. Sin embargo, esta *Rueda de la fortuna* es mejor que las otras; no quiere decir que sea una buena película, pero resultará entretenida para el gran público. Ocurren muchas cosas y hay muertos y madres bondadosas. Lina Basquette es todavía demasiado italiana, pero eso se le quitará si la Providencia la protege.

EN YALE

RUD LA ROQUE, JEANETTE LORE. (Metro Goldwyn.)

Película de colegio, pero sólo al final. Eso sí, con un buen partido de fútbol, que gana, contra todo lo que pensaban los "extrín", Rud La Roque. (El público tiene sus sospechas de que iba a suceder así.) La primera parte es francamente divertida, y Rud La Roque invade el campo de Haines, pero conservando su personalidad. Lo mejor, los detalles.

Nueva York, agosto de 1928.

NEVILLE

Nuestros lectores dicen...

Desando conocer la opinión del público, acerca de las películas y de los artistas, invitamos a nuestros lectores a colaborar en esta página, aconsejándoles que sean imparciales en sus juicios y moderados en la crítica, teniendo en cuenta que esta sección ha de ser un grato intercambio de opiniones entre los aficionados al cinematógrafo.

Ninguna carta deberá exceder de trescientas palabras. Todas las semanas elegiremos las mejores entre las recibidas, otorgando un premio de 30 pesetas a la primera, y otros de 20 y 10 pesetas a las que le sigan en méritos. Además insertaremos, sin retribución alguna, todas las cartas que consideremos.

Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en los originales publicados.

publicables. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido. Teniendo en cuenta que, de hecho, ha terminado la temporada de estrenos y, por este motivo, no hallarán algunos lectores materia opinable sin repetir lo que ya se ha dicho, les proponemos hoy esta nueva pregunta:

¿Quién es su artista favorito y por qué?

Las respuestas, que se ajustarán en límites de palabras, franqueidad de juicio, etc., a las bases previamente establecidas para esta sección, se publicarán en esta misma página, alternando con las opiniones sobre películas, recibiendo igualmente los mejores premios equivalentes a los señalados para éstas.

PRIMER PREMIO

AURORAS

Y se hizo la oscuridad. Ante nuestros ojos expectantes surge en el feno el bogar humilde. Y "ella", la pequeña Janet, ilumina aquel charco con su expresión dulce y resignada...

Y sigue la proyección. Era para nosotros una visión nueva, de algo superior. Sentimos la sacudida emocional del que hace un descubrimiento, del que siente una revelación. Habíamos admirado a Janet Gaynor en *El Séptimo Cielo*. La admiración se trunca ahora en alido entusiasmo al contemplar ávida su labor desahogada y gigante a un tiempo en *Amante*, producción cumbre cuyo título atrevido tiene toda la fuerza de un símbolo: es la aurora que ilumina nuevos horizontes artísticos; es una pencha sencilla—sutilme sencilla—de que sin grandes complicaciones, con poquitos personajes y casi sin palabras, se pueden conseguir magníficos resultados, cuando una inteligencia clara—Murnau—se halla al servicio de un ideal artístico y alentada por espíritu progresivo y renovador.

Avanza la pequeña Janet, en rápida sucesión, hacia el ocaso de la gloria artística con *El Ángel de la Calle*, y recientemente con *Los cuatro diablos*, donde parece que entala aún más esplendorosa la llama de su genio.

Hasta hace poco no teníamos gran fe en el séptimo arte. Hoy hemos visto a Janet Gaynor; hemos admirado ese milagro de ternura candorosa que nos trae hábilis de mis puras regiones. Y, tras de ver *Amante* y admirar la labor sencilla de la insignificante Janet, no podemos menos de exclamar, parodiando a nuestro poeta: ¡Oh, arte extraño y maravilloso, en el que cada día descubres una nueva faceta la labor de tus artífices! He visto tu admirable realidad presente en medio de las manchas que te deslucen. Y por esa realidad actual, adivino otra aún más fulgurante para el futuro. ¡Hay creo en ti!

ANTONIO CRESPO MARTINEZ

Murcia.

SEGUNDO PREMIO

BARRYMORE, EL UNICO

Mi actor preferido? Joan Barrymore. Sólo dos películas suyas he podido admirar, pero ellas han bastado para confirmarme en mi opinión: *El árbitro de la elegancia* y *La fiera del mar*.

En la primera ha sabido identificarse con un carácter de tan difícil psicología como el de Hamlet, rey de elegantes, adulado e imitado por los hombres y adorado por las damas, que oculta una honda amargura bajo la máscara de su fina ironía.

Cuando perdida ya su aureola de gloria va a despedirse de la mujer que siempre amó, por un momento adormimos en su fría corrección la gran tristeza que le invade. Sus labios tiemblan y tienen un rictus doloroso... Pero reacciona inmediatamente en rostro tornó otra vez el gesto mordaz, tan clásico, que le es peculiar. Alis cuidadosamente sus cabellos, se oculta airadamente el sudor y tomando un polvo de rapé se va para siempre. Ha vuelto a recordar que es el árbitro de la elegancia y debe representar su papel hasta el fin.

En *La fiera del mar* el refinado aristócrata se convierte en un joven marino, alegre y optimista. Más tarde, la traición envuena su vida. Uno de los momentos mejores del gran trágico es cuando descubre quién es el causante de su infelicidad: sus ojos brillan asustadamente; en su cerebro se agolpan locamente la sorpresa, la ira, el deseo de matar. Y cuando tiene al traidor entre sus manos y poco a poco le va quitando la vida, su rostro, que se contrajo en una expresión de alegría feroz, tiene un aspecto demoníaco, horrible. Parece el genio del mal.

Miguel ANGEL NÚÑEZ

Barcelona.

Los señores agraciados pueden pasar a recoger el importe de sus premios en nuestra Redacción, cualquier día laborable, de once a una de la mañana, los que viven en Madrid, o indicarnos en qué forma desean se los remita, los que residen en provincias.

Advertimos a los señores que no se han presentado a hacer efectivo el importe de sus premios, que éstos caducan a las dos meses de su publicación en la Revista.

TERCER PREMIO

PELICULAS EUROPEAS

¿Qué exhiben en los cines madrileños tan pocas películas alemanas? ¿No son acaso los actores germanos tan buenos, si no mejores, que los americanos? Y, sin embargo, *La casa Sussan*, *Metrópolis*, *La moderna Dabary* y otras pocas sin importancia son las únicas que han exhibido.

¿Podrán olvidar a Vladimir Gaidarow los que han visto *Hausen Leont*, y Gustav Froelich en *Metrópolis*, y Paul Richter en *Los Nibelungos*, y a Gitta Flamm en *Funto*, y sobre todos ellos, a Jassings, el mago del resto? Sus actuaciones en *Variété*, *Hausen* y *Pedro el*



ELEANOR BOARDMAN, LA DULCE PROTAGONISTA DE EL CAVALLEIRO DEL AMOR, DURANTE SU RECIENTE VISITA A NEW YORK, VISTA EN SU HABITACION DEL HOTEL, MIENTRAS ESCRIBE A SU REPOSO EL GRAN DIRECTOR KING VIDOR

Grande, no son fáciles de olvidar. Pero este gran actor está en América hace más de un año y el público madrileño no ha podido aún gozar de su arte incomparable ni en *El camino de la carne*, ni en *La calle del pecado*, ni en *El último mundo*. ¿Por qué? ¿Cambio, temerías como *La Reina de Nueva York*, viene a España más de prisa de lo que los buenos aficionados desearían. ¿Cuándo veremos en Madrid *Spione*?

¿Y las películas francesas de vanguardia, entre las cuales destacan *La caída de la Casa Usher*, *La sona y su hijo* y *La maravillosa vida de Juan de Arcot*?

También tienen los empresarios en olvido la magnífica producción rusa, *Poblenko*, *Isán*, *el Terrible* y *El fin de San Petersburgo*, acaso los sean menos vistos en Madrid. Hagamos votos por que en la próxima temporada me sea desmentida con la proyección de cintas nuevas e interesantes. También hay que desear que los productores españoles crean de adaptar obras interesantes y sobre todo filmables. Mientras sigue la esta equivocada que se han trazado, la producción española no dejará de ser una promesa.

Madrid.

MARTA SALVADOR

MENTIONES HONORIFICAS

BETTY BRONSON

¡Buenidad, alegría, optimismo. He aquí los sentimientos que, en el blanco lienzo de plata, me inspiran esta gentil juvenita, a quien muchos llaman como la más probable sucesora de la gloria de Mary Pickford.

Pequeñita, de expresivos ojos azules que miran con la alegría y el candor de la primavera de la vida... Betty Bronson se nos muestra como el prototipo de la juventud... Como linda colegialita que nos encanta con su franca y alegre sonrisa.

¿Quién es Peter Pan en la observada el delicioso arte y doblado de naturalidad que posee Betty Bronson, evocando una de las más bellas facetas de la infancia?

Admiro también a otros grandes actores por su arte dramático, cómico; pero no he encontrado ninguno que, como Betty, pudiera francamente decir: "Es mi estrella predilecta". ¿Por qué? Sencillamente: Veo a un actor contrar sus funciones en escena de fondo dramático... Para el tiempo... y esto se olvida; pero, ¡ah!, el hecho de una sonrisa queda en nuestro corazón como un dulce recuerdo de gratitud hacia el que nos la ha prodigado. Por esto me gusta Betty Bronson, porque ella, la más linda imagen de la Paramount, en todas sus producciones, además de mostrar su excelente arte, sonríe... sonríe dejando entrever en la flor de sus sonrisas la gracia juvenil que su corazón encierra...

Barcelona.

RAMÓN MOULAN

EL CINE COMO ARTE

Se han dado muchas definiciones de arte, pero una de las más comunes es la de Liger: "la manera de hacer algo, según cierto método", a fin de "el conjunto de reglas para hacer bien una cosa". Así, cada una perfectamente al cinematógrafo, pero se ha ido más allá; al decir que es el séptimo arte, se le ha incluido entre las bellas artes. Estas, según Lacouture, son: poesía, arquitectura, pintura, escultura, música y danza, y a estas habríamos de agregar el cine.

Ahora bien, el autor citó las divide en artes del ritmo: poesía, música y danza, y artes del dibujo: arquitectura, pintura y escultura. ¿Entre cuáles la incluímos? Yo creo que debe ser entre las primeras, a una entre las del ritmo, porque en la pantalla le son todo, los gestos, los movimientos, las actitudes. A su mayor perfección contribuyen casi todas las demás bellas artes. ¿Puede haber más poesía en *El séptimo cielo*? ¿No se admira en muchas cintas bellísimas danzas? ¿Tienen poca intervención en las producciones cinematográficas la pintura y la arquitectura, las decorados y su montaje?

El fin primordial del cine debe ser, como el de todo arte, la expresión de la belleza. Todas las demás finalidades deben subordinarse a ésta principal. Por eso los que proclaman la necesidad de un cine docente ignoran su esencia, le despojan de su mejor gubio, lo separan del puesto que por derecho le corresponde entre las bellas artes.

Granada.

JOSÉ MORENO CASADO

El cine en Barcelona

LA NUEVA TEMPORADA

Va a comenzar la nueva temporada espectacular cinematográfica. Ya los empresarios han señalado fechas para los estrenos; ya los reguladores presentarán al mercado los mejores catálogos, en los cuales pueden leerse los títulos de las producciones nuevas junto con el de conocidos artistas. Por todas partes circulan noticias de nuevas películas, de fundación de la marca tal o cual, cuya sujeción deberá quedar este año bien definida, según afirman sus defensores. Otras, más vagas o más vagas, hablan de films sorpresa...

Todas las años ocurre esta peregrina en esta época, y ello es natural, es comprensible que los comerciantes procuren situar su mercadería en la mejor disposición para ser ventajosamente colocada. Por cierto que, a pesar del "bluff" comercial, justo es consignar que no nos engañaron del todo en precedentes temporadas al habiernos de las exquisiciones de sus respectivas marcas los diversos productores, ya que si no en cantidad, en calidad por lo menos se presentaron películas dignas de ser admiradas por todos conceptos, producto de diversas Casas y aun de diferentes naciones: *Amencer, Ben-Hur, La montaña sagrada, Rey de reyes, Brax*, etc.

En la proyección de películas, fundamentalmente hemos de esperar en que veremos la continuación de la marcha ascendente del cine, y hemos de confiar en ver en la pantalla verdaderos prodigios de técnica, esplendorosas presentaciones, pero lo que deseamos, lo que es de una imperiosa necesidad, es una mayor pureza en la selección de los asuntos, siempre fue el punto flaco en el cine, el argumento, el libro. No basta, no, que la técnica sea maravillosa, que los artistas estén insuperables, que la belleza de los paisajes sea fantástica, que la fotografía sea perfecta y luminosa la presentación; si no hay sentido común en el asunto desarrollado no habrá película, aunque no lo entiendan así algunos empresarios. Lo fundamental, lo básico, lo imprescindible es que el argumento tenga lógica y verosimilitud, sea el film dramático, sea histórico. Puede admirarse el film fantástico a lo *Drácula* como auténticas leyendas y cuentos de hadas en el teatro, y en la pantalla en gracia a su belleza o a su humorismo, a su presentación viva y a sus paisajes exóticos, a su poesía, etc.; pero en la comedia moderna, en el drama actual, debe prevalecer el sentido común, sin absurdos ni convencionalismos, que al producir disgusto en el espectador deamoren el trabajo de los intérpretes inclusive. En este sector quisiéramos ver las mayores novedades, que serían las mejores y las más necesarias.

En Barcelona se presenta la nueva temporada completamente revolucionaria, registrándose a cada momento noticias y proyectos sorprendentes, hijos de la imaginación unas veces y otros de la fantasía. Entre las novedades de estos días, dos cosas hay que adquieren extraordinaria relevancia y cuya trascendencia se prevé: una es la fusión de empresas con todas sus consecuencias y la otra es la creación de una formidable editorial cinematográfica con todas sus consecuencias también. Son dos fuerzas que pueden sumarse o destruirse: "ecco il problema".

De esto último es presuntuoso hablar porque está aún en vías de ejecución; no ob-

stante, puede decirse que el ideal es la creación de una empresa única formidable que pueda competir con las mayores extranjeras. Es mucho lo que acabamos de decir, pero este es el programa aprobado por prestigiosas firmas de la banca y de la industria que intervienen; la extraordinaria reserva que guardan los promotores, nos impide ser más extensos.

Los empresarios, por su parte, se limitan, crean una gran sociedad y forman parte de sus proyectos la edición de películas también, aunque esto último no de un modo inmediato.

En cuanto al referido asunto de la fusión de empresas, de locales cinematográficos, es asunto que tiene indiscutible importancia, aunque de muy distinta índole.

Ya el año pasado se ensabaron negociaciones a tal fin, pero cuando parecía todo terminado, surgían nuevas dificultades que impedían la terminación del trato. Ahora parece que han podido desvanecerse todos los inconvenientes, y por lo tanto llevarse a cabo la discutida fusión.

Esta nueva modalidad de las empresas tiene, además de su aspecto comercial, que no nos interesa, otro aspecto que puede afectar al espectador y por ende al público, y a él debemos referirnos.

Los empresarios pueden no hacer nada, es decir, dejarlo todo como hasta aquí; pueden, con fines comerciales, perjudicar al espectador, y, por último, pueden mejorarlo.

Si continuamos sin variación alguna, no tendran para qué laborar, y además, desaprovechadas las luchas y preocupaciones de la competencia, tienen ocasión y tienen deber de hacer "algo". Si ese "algo" consistiera en la pretensión de mejorar sus ingresos a costa del público o de otros intereses tan sagrados, entonces veríamos cosas grandes y las luchas que se producirían podrían ser terribles por múltiples razones, ya que hay quien sigue de cerca los acontecimientos espada en alto. No obstante, lo más probable es que imitemos el buen sentido y que se busque el aumento en los ingresos atrayendo mejor al público y mejorando el espectáculo, perfeccionándolo y transformándolo más en serio que hasta ahora. La ocasión es propicia; todo depende de que sepan romper viejos moldes que se han enquistado en nuestros tiempos, en que todo en el cine evoluciona, menos la mayoría de empresarios que siguen atascados a las antiguas prácticas de cuando el cinematógrafo era un espectáculo frívolo... para pasar el rato.

Debe reformarse en absoluto todo el procedimiento. En primer lugar debe programarse con más cuidado, seleccionar mejor los films y los complementos de programas y anunciarlos en forma que el espectador sepa lo que va a ver, como ocurre en el teatro habitual; en segundo lugar deben cuidarse más las adaptaciones musicales, que hoy sólo están de acuerdo con las escenas de algún film extraordinario, y aun no siempre; debe regularse mejor el abundamiento interno, deben prevalecer los locales de líneas y comedias guardacostas en los que los artistas puedan estar en peligro y no en cajones, debe tenerse en cuenta el gusto del público y volcar en film cómico o revista para final de programa, para no deducir la película "grande" con las impaciencias de los espectadores que se levantan prematuramente, y, en fin, tal y tal como más, combatidas y denunciadas incesantemente por la Prensa, pequeñas y grandes deta-



Des que surten un valor muy apreciable.

Estas reformas que redundarían en mayor comodidad para el público, harían más simpático el cine y aumentarían indudablemente el número de espectadores.

Desearnos fervientemente poder cantar las glorias de los empresarios en su nueva modalidad de empresa única y esperemos que el buen sentido se imponga, aunque alguna duda nos asalta porque en

tantos años no supieron percibirse de tan importantes cosas y el optimismo persistió, pero en fin, no queremos ser demasiado pesimistas.

Los empresarios saben, como lo sabe todo el mundo, que es el acierto de sus gestiones está el triunfo y el éxito y en el fracaso está la ruina...

Veremos, pues, qué nos reserva la nueva temporada.

ANFURSO

INFORMACIÓN

Se ha presentado en sesión de prensa la producción *Una Inocencia*, que es una visión histórica de la trágica epopeya sinéptica, según unánimes precedentes del Estado Mayor alemán. Pertenecientes a la prensa las autoridades y representantes de la creación de Barcelona.

El gran cineasta barcelonés "Guller", un visto de los rigores cinematográficos, acordó cerrar las puertas hasta el 10 de septiembre, en que dará por inaugurada la nueva temporada cinematográfica.

Ante el señor Sr. Ropira se ha constituido la Sociedad "Cineatográfica Nacional Española", por asociación "Cine". Esta sociedad tendrá en su obra una que la elabore basando en Europa que hasta ahora está dando.

Un objeto principal es el agruparse para que, fines comerciales, y si bien figura en la escritura el propósito de editar películas u, mejor aún, la facultad de poderse editar el la economía las circunstancias, otra está lejos por ahora, a pesar de que algún colega se ha entusiasmado prematuramente con la noticia de la edición.

Esta nueva casa alquiladora se ha visto obligada en Barcelona, en la ciudad de "Ch. hasta 100", se denomina "Nou Plus Ultra Plus", y es un director gerente D. Ricardo Benítez.

Se dice que algunos miembros de la comisión de la ciudad de Barcelona no han que-

rido firmar el pacto y que, por lo tanto, no es total ni marcha hacia la fusión.

Para el próximo día 18 han acordado la inauguración de la temporada la apertura de los salones, ya habiéndose aún, en el momento que escribimos estas líneas, acordado las películas que formarán el cartel inaugural.

Habrán sido más lógicos fundar la temporada ocho días más tarde, ya que el día 24 es la Virgen de las Mercedes, patrona de Barcelona, y así creaban las familias que regresan de su regreso a la ciudad con el pensamiento por aquellos días; pero la importancia de los Registros se antepone a toda lógica.

El señor Alguariza D. Ricardo Martín, como es sabido, está preparando la edición de un manual, la obra es quien dibujado más de 3.000 con los dibujos que figura en él, y que dan una idea de lo que ha de ser cada cosa.

Porque así que, además de la referida obra, la prepara otras cosas originales de mucho interés.

BAILES

ACADEMIA ELEGANTE, CULTA Y MORAL

Plaza del Carmen, 1, prof.

«OSTAN'S»



LA FARSA HA PERDIDO EN SU ÚLTIMO NÚMERO
EL CADAVER VIVIENTE
MAGNÍFICO DRAMA, VIRGILIANA OBRA MAESTRA DE LEON TOLSTOY
Precio del ejemplar: 50 CENTIMOS



Meinen lieben spendenden
Freunden mit Erinnerung.
Willy Ludwig