

la pantalla

20
cts

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA



A todos mi
muy agradecido
que lee "La Pantalla",
Manuel Lou Germán

LA PANTALLA.-Semanario español de cinematografía.-Se publica los domingos.-Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas; año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otras países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas.

Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20. Madrid. - Teléfono 18107. - Apartado 8015.

Centro de anuncios y suscripciones a LA PANTALLA: Librería y Editorial Madrid.-Manera, 49.

Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

PEPITA JIMENEZ

Dícese que el infierno está empedrado de buenos propósitos. Lo mismo podría decirse de la cinematografía española, constada de buenos propósitos, casi siempre malogrados por falta de medios. Obras realizadas con prisa y tacañería, economizando el tiempo, para recoger presto el fruto que siempre se espera opimo, esquilmando al dinero y no desperdiciando un metro de película, sólo pueden resultar sentencias de buenos propósitos y con muy pocas realidades plenamente logradas: huelen a miseria y dedican a gritos la injustificada premura de su realización. Ocho realmente que se desdibujan así nuestros valores esenciales.

Esta bellísima novela de D. Juan Valera merece un trato más respetuoso por parte de los adaptadores cinematográficos. No hay, desde luego, grandes e irreverentes cambios en el fondo del libro, pero al pequeños detalles de mal gusto, anécdotas insignificantes que bastan para transformar la psicología de los personajes, tratando completamente la idea que de los mismos se había formado el curioso lector. Un solo botón para muestra nos pinta D. Juan Valera a su Pepita Jiménez como dama principal, refinada en sus gustos, que ofrece a sus amigos una exquisita merienda en la ciudadela real de una magnífica fiaca. Pues bien: en el film, la merienda se reduce a un lebrillo, con no sabemos qué extraña mixtura, en el que van introduciendo por turno en cuchara los invitadas, como pañales repartiendo, a la hora del desayuno, el modesto condimento. No da esto, ciertamente, una idea muy elevada del refinamiento espiritual de la heroína, ni de la consideración que le merecían sus huéspedes. Y como este detalle mil más.

El relato, además, comprende un período bastante largo, de algunos años, puesto que vemos a Pepita Jiménez soltera, casada con D. Gumersindo, viuda, cortejada por lo más florido de la corte y, por último, nuevamente casada con el ex seminarista. Los personajes, sin embargo, permanecen completamente inmutables, sin que el tiempo diga en ellos la menor huella de su paso. Ni siquiera sus ropas o sus peinados varían. Sin duda las modas, en aquel tiempo, permanecían estancadas indefinidamente, permitiendo a una mujer aparecer invariablemente la misma a través de las más graves y variados episodios de su existencia. Laudable procedimiento que ofrece indudables ventajas económicas, pero monótono en demasía.

La interpretación, en general, adolece de esa falta de seguridad que se nota casi siempre en las cintas españolas. Más que profesionales parecen aficionados alocados de las naturales vacilaciones y titubeos.

Josefina Tapias, mejor de perfil que de frente, no resulta nada favorecida con ese peinado que ensancha excesivamente su rostro. Su vestuario tampoco puede decirse que sea muy abundante ni lujoso; pero tiene algunos momentos, no muchos, bastante acertados. Román, demasiado en "divo", por momentos se espera oír las primeras notas de una comedia ruin y sarcástica. Los demás no pasan de discretos. La cinta, que tiene bastantes aciertos fotográficos, está llevada con una prolífica lentitud que fatiga al espectador.

Una obra, en resumen, que todo ser bello y se convida lastimosamente a medio camino.

estrenos



JOSEFINA TAPIAS Y JOSÉ ROMÁN, EN UNA ESCENA DE «PEPITA JIMÉNEZ»

EL ÚLTIMO OBSTÁCULO

INNUMERABLES son las cintas realizadas hasta el día a base del robo de unos planos, con la inevitable y consiguiente ruina del inventor, persecución de bandidos y apoteosis final, en la que triunfa la buena fe del sabio injustamente despojado; innumerables han de ser sin duda, todavía las cintas de este patrón que veremos proyectarse sobre el lienzo de plata, y apenas valdría la pena de ocuparse de ésta si no tuviera sobre sus similares antecedentes la ventaja de estar magníficamente interpretada por Reed Howes, toda agilidad y singularidad.

Mildred Harris, la linda divorciada del gran "Charlie", ha conseguido por esta vez un papel de ingenua enamorada que centralizaba eficazmente el gran número de mujeres perversas a ella confiadas generalmente, y contribuye eficazmente al buen éxito de esta cinta, poco enojosa, desde luego, pero entretenida y agradable.

LA DUQUESA DEL FOLIES BERGERES

OCURRE con frecuencia en el cine el curioso fenómeno de artistas muy estimables, a quienes hemos admirado en otras producciones, que se alojan en un conjunto ramplón e incolore hasta el punto de hacernos dudar que aquellos actores sean los mismos de otras cintas cuyo grato recuerdo perdura en nuestra admiración.

Tal ocurre en esta película: aplastados por un argumento perfectamente absurdo y lamentablemente viejo, de truchada opereta, Mady Christians y André Roanne no consiguen destacar su actuación, permaneciendo en el mismo plano frío y gris del argumento, la dirección y el resto de la obra.

PERDIDA EN PARÍS

UNA maravillosa, divertida y vodevilista argumento hecho a la medida de la encantadora Bobe Daniels, inimitable en la muchacha pobre que, por azar del destino, se ve obligada a pasar por una condena auténtica, y una interpretación perfecta del conde, que se encuentra, de repente, con una esposa inesperada, hecha por Ford Sterling, siempre justo y gracioso, componen una deliciosa película que se ve con el mayor gusto.

James Hall, que desde su magnífica actuación en *Hotel Imperial* no ha logrado un papel digno de su arte, cumple como nunca en el galanteo sin importancia que le dejó su suerte.

LOS LOBOS DEL AIRE

VUELVEN a escena los malos, que con sus artes tramadas arruinan a un pobre muchacho de noble y generoso corazón; pero éste, a fuerza de constancia y voluntad, logra rehacer su vida, ayudado por la muchachita tierna y animosa que, al final, alcanza con el amor del galán el premio debido a sus muchas bondades.

Complicado todo esto con luchas entre aviones en pleno vuelo, incendio de hangares, persecuciones en auto, luchas y fieros males, la cinta consigue mantener a los espectadores con el alma en un hilo hasta que el desenlace afortunado les permite respirar satisfechos.

Luis Boyd en la ingenua, Mildred Harris en el bando contrario está vez, Johnnie Walker en el héroe y Willy Beecher en un personaje cómico, prestan al film, desprovisto de toda novedad e interés, una emoción perfecta gracias a la creación y lento de un actor.

DIOSES VANOS

EMOCIONANTE cinta de humana rai-gambre y muy bien realizada, técnica e interpretativamente, que nos muestra en vivo contraste el amor egoísta, temo y fácilmente apagado de la mujer ambiciosa que todo lo sacrifica a su ansia de gloria, a su afán de brillar, a despecho y aun en contra del marido, y el humilde amor, todo suavidad, abnegación y ternura de la muchacha ignorante que sabe, sin embargo, regenerar al hombre amado, arrancándole, al mismo tiempo, a la abyección y a la muerte, y sabe también, con una decisión bruta, perfectamente acorde con su naturaleza un poco primitiva y salvaje, sacrificar su vida en aras de un amor que conceptúa imposible.

Personaje éste de Carita, complejo y simpático, admirablemente comprendido por Renée Adorée, la competitiva actriz que sabe reír y llorar; ser alegre como un pájaro y trágica como un chiquillo mal educado; maternal, inocente, coqueta y dulce, dulce... Todas las escenas en que Renée interviene son una pura maravilla y la emoción patética, desgarradora, que, demasiado grande para resolverse en gritos, se amoda, cruel en la garganta, está expresada tan sobrio y completamente por la gentil estrella que bastaría ese gesto para acreditarlo como actor de exquisito temperamento si ya no lo estuviera.

Thomas Meighan, buen actor siempre, está bastante mejor en la segunda parte de la cinta que en la primera, y Allen Pringle, en la ciega mujer que olvida el amor del esposo y del hijo para correr tras la vana excitación de la lucha política, logra hacerse perfectamente odiosa a los buenos damas del público. Es el mayor elogio que puede hacerse, ya que el fin moral de la cinta parece ser, precisamente, mostrar a las mujeres con veleidades feministas los peligros a que las expone su estúpida ambición.

La película, muy bien dirigida y fotografiada, tiene otro acierto más: termina normalmente, humanamente, con la muerte de Carita, la muchacha buena que merecía ser feliz.

AMOR AFORTUNADO

VERA historia de la princesita educada en la austeridad de un convento a quien se pretende casar con un hombre indigno de ella para salvar pretendidas dificultades del Estado, que son, en realidad, dificultades monetarias del astuto chambelán y tutor de la pobre princesita, que sería irremisiblemente sacrificada sin la oportunísima aparición de un joven americano—grupo él, decidido, valiente, leal, etc., etc.—que se enamora de ella... y no lograría rescatarla sin la alcaidía de ella, impropia de una princesita educada en ambiente monje y bastante inverosímil en su realización; pero ¿quién se preocupa de la mayor o menor verosimilitud de una fábula, cuando está representada por Greta Hosen, igualmente bella, con su áurea eschellera y con la ensortijada peluca negra; por Lionel Barrymore, siempre sobrio y elegante; por William Collier, de juvenil arrogancia; Marc Mi Dermott, discretísimo actor de carácter; y Sojin, cuya intervención presta a los films un grato misterio exótico? Y si añadimos a esto la lujosa presentación habitual en las cintas de la casa Paramount y la buena fotografía, es forzoso reconocer que, sin ser, ni mucho menos, una superproducción extraordinaria, *Amor afortunado* acorda e entretiene.



MARÍA CASAJUNA

LA CASAJUNA Y CUMELLAS

POR

BALTASAR

FERNANDEZ CUÉ

favor de renovárselo, al cabo de un año de no haber manifestado inquietud alguna para el arte cinematográfico. ¿Por qué ese cambio tan radical en la actitud de la casa Fox? Lo único que hemos podido averiguar—y eso sin carácter oficial—es que se creyó tener sobrado fundamento para atribuirle a Cumellas la pretensión de inducir, conforme a su propia conveniencia, en los destinos de una cierta artista de los mismos estudios, y que Fox castigó tal pretensión con el rompimiento de un contrato, que, por lo visto, resultaba más merced muy poco agradecida.

De todos modos, la última edición de la lista de actores de la casa Fox nos hace ver cuán diferente es la suerte que han alcanzado en Hollywood los dos bellos jóvenes premiados por la casa Fox en el concurso de Barcelona: la mecanógrafa Casajuna y el expedidor de tabacos Antonio Cumellas.

Precisamente la suerte contraria de lo que a cada uno de ellos esperaba para sí.

María Casajuna tenía a Hollywood cuando llegó de Europa. Se creía inútil para el cine, incapaz de hacer nada de lo que, allá en Barcelona, había visto hacer a estos pelliculeros que entonces eran para



ANTONIO CUMELLAS

La casa Fox envía periódicamente a la Prensa una lista en que constan los nombres de los artistas que están contratados en aquellos estudios. De ordinario, no se nota cambio alguno en dicha lista. Mes tras mes figuran en ella exactamente los mismos nombres. Pero en la que acaba de llegar a nuestras manos notamos que hay un puñado de nombres nuevos, mientras que han sido omitidos otros cuantos, algunos de los cuales solíamos ver con especial interés.

En la lista de actores de la casa Fox no figuran ya ni María Casajuna ni Antonio Cumellas. En cambio, vemos por primera vez otro nombre que a todas luces parece que debe de pertenecer a alguna mujer de nuestra raza: María Alba; por más que en Hollywood debiéramos estar acostumbrados ya a que nos den gato por liebre.

¿Qué ha ocurrido con María Casajuna y con Antonio Cumellas? ¿Y quién es esa María Alba de quien nunca habíamos oído hablar en Hollywood?

María Casajuna ha muerto, desde el punto de vista de la cinematografía, y ha sido reemplazada por María Alba, que es como se llama ahora en la vida profesional aquella mecanógrafa catalana que William Fox trajo de Barcelona hace un año, poco más o menos. Por qué le han quitado el nombre que, a duras penas, habían aprendido los norteamericanos, no hemos podido averiguarlo. Ni tampoco por qué han puesto aquel nuevo apellido a una chica que sólo es alba en la blancura de los dientes y de las uñas.

En cuanto a Antonio Cumellas, el pobrecito se ha quedado sin contrato, no obstante que pocas semanas ha se le hizo el



MARÍA CASAJUNA (VESTIDA DE MUJER) EN LA PRIMERA COMEDIA QUE HIZO PARA LA FOX

ella seres superiores, y a quienes hoy puede considerarse como colegas. A los pocos días de su llegada a Hollywood, ella misma se encargó de decirnos cuán inepta se creía para las tareas cinematográficas, y cuán grande era el número de las competidoras que valían más que ella. "Pero dicen que fotografío yo mejor...", agregó entonces la modesta catalana, como única excusa de que ella hubiese sido la preferida.

Antonio Cumellas, no. El tenía una exagerada confianza en sí mismo. Acaso no hubiera artista en Hollywood a quien él no se creyera capaz de eclipsar. No caminaba por las calles de Ciudad de México una estrella que tuviese más aire de creerse el amo del ostarro. A poco de llegar a los Estados Unidos, se nos escapó decirle una vez: "Si usted llega a triunfar..." "Por supuesto que triunfaré", nos dijo él con tono de reprensión.

Sin embargo, poco después, cuantos conocíamos bien a la pareja creíamos que al cabo del primer año, la Casajuna sería contratada nuevamente, mientras que Cumellas regresaría a Barcelona con muchos honores que cuando salió de allá. Y no fue poca la sorpresa con que, hace pocas semanas, nos enteramos de que la casa Fox había tenido la generosidad de darle una nueva ocasión para encarrilarse en la vida cinematográfica.

Ahora, el sentir general es que la última resolución de la casa Fox es, por lo menos, lógica, por una razón sencillísima: porque la Casajuna ha demostrado que vale para el cine, mientras que Cumellas parece que ha nacido para comerciante más bien que para pelliculero.

UN REFRESCO DE MENTA DECIDIÓ EL PORVENIR CINEMATOGRAFICO DE MANUEL SAN GERMAN

UN MUCHACHO DESLUMBRADO POR LAS NOVELAS

—Otra vez aquí, San Germán?
San Germán pasea su mirada por el café, que posee para él ese vago encanto de los lugares que uno ama apasionadamente, cuando la adolescencia. Acaso tenga en su haber de muchachito sentimental unos versos de elogio a la antañona botillería, donde el pobre «Pigaro» bebió una copa de ron la tarde en que se mató por el amor imposible de Dolores Arrijo.

En efecto: otra vez aquí.
Lo dice sin melancolía, sin esa cosa enfermiza que nos hace postrar incluso el regreso de los viajes pequeños.

Otra vez. Yo soy el hombre que está volviendo siempre.

—Lo cual quiere decir que antes se ha marchado usted.

—Claro. Era todavía un chaval cuando me escape de casa. Acababa de morir mi padre y yo no sé qué viento loco se me entró por la cabeza, sorbiéndome los sesos, fascinándose. El caso es que, una buena mañana, lle mis barritas y eché a andar, caminando adelante.

Como un hombrequito.
San Germán se echa a reír: una carcajada alegre, que es como la réplica al pasado difícil.

—Como un hombrequito que no sabía adónde ir. Desorientado, así en Madrid, como puede haber caído en otro sitio. Aventura misera la mía, créame usted. Sin un centimo, sin una mujer. Yo le he visto a la vida su máscara fea. Yo sé bien lo que es acostarse por ahí, en cualquier sitio, sobre unas malas tablas, sin haber comido.

—Duro mucho la aventura?
—Hasta que hallé trabajo como aprendiz electricista. Ya ve usted qué final tan prosaico tuvo mi primera aventura de adolescente deslumbrado por las novelas.

LA AVENTURA DE UN JOVEN POBRE

—¿Eh, San Germán.
—La digo.
—Es verdad que ha sido usted dependiente en «Freddy's»?

—Yo he trabajado, efectivamente, en esa tienda. Pero no como dependiente, sino como ayudante de contable. Este fue, en definitiva, el fracaso de una nueva salida mía a la aventura. Tuve que refugiarme allí para poder comer.

Con buena suerte esta vez.
—Con insignificante suerte.

Como que así empieza la verdadera vida de San Germán. Mejor dicho: comienza la que, según el gusto francés de principios del siglo, podríamos calificar de novela de un joven pobre: el muchachito a quien seducen y fascinan, con resplandor de joya antigua, los lujos de una mujer casada. Entra ella, un día, en la tienda, y ya está encendida la peligrosa aventura, que requerirá—tanto como la pluma mesocrática de un Jorge Olmet—el comentario pesante, con sabor a champaña, de cualquier vodevilista actual: Hennequin, Pierre Weber, Caillavet, el mismo Louis Verneuil. En la iniciación sentimental—y erótica—de Gómez Carrillo hay una aventura así: cuando el pobre Enrique, vuelto a la tierra natal tras su intento de huida a Europa, entra, como dependiente, en una mercería humilde. Cierta mañana entró ella en la tienda. Ella, que buscaba medias de seda: las castas medias de aquella época. Y Carrillo ofrece usted las que hay. Dignas de usted, no las encontrará en parte alguna. A lo que ella, mirándole a los ojos en que toda-



EN «SACRIFICIO DE AMOR» (Foto Pérez de León.)

via no se había mirado ninguna mujer, sonriéndole con los finos labios pintados, repuso: «Bien. Me quedo con estas.» Y luego: «No me las podía llevar usted a casa, ¿verdad?»

—Duro mucho tiempo la nueva aventura, San Germán?

El pelucero baja, melancólicamente, los párpados: —Todo el tiempo que ellas quisieron...

—Ellas?

—Sí, ellas.
—La casada y otra?
—Otra, que fue la verdadera pasión de mi juventud. No sé. Yo he sido siempre el hombre que se deja arrastrar por las mujeres. Pero me parece que esa pasión me redimía, me limpiaba un poco de la otra aventura. Esa mujer, la del amor dulce y bon-do, hizo variar por completo el rumbo de mi vida. San Germán sonríe. Aquella mujer hizo que él se convirtiera en «Ocañitas».

HISTORIA PINTOESCA DE «OCAÑITAS»

—«Ocañitas». ¿Qué es eso de «Ocañitas»?
—Pues un diminutivo amable de mi segundo apellido.

—Huele a cosa de torero.

—Y tanto. Usted no sabe que yo he sido torero?

Pues sí: he torreado como Sossone o como Sagraña. Pero nada de becerraditas: torero en serio. A mí no me gustaban mucho los toros. No perdíamos corrida. Y yo notaba que, a lo largo del espectáculo bravo, ella dejaba de pertenecerme por completo, que algo más poderoso que mi amor llevaba su voluntad. Una tarde, mientras Josécito bordaba la lenta maravilla de un pase natural, ella suspiró, aferrando sus dedos bonitos y trémulos a mi brazo. «¿Qué te pasa?» Me contestó: «Nada.» Pero luego dijo con el más dulce registro de su voz: «Si tú fueses torero!»

—Y usted se decidió?

—Qué remedio! Ya le dije antes que siempre me he dejado arrastrar por ellas. El propio Josécito me ayudó bastante, y llegué a torrear incluso en Vista Alegre, a las puertas de Madrid como quien dice.

—¿Qué clase de torero era usted?

Una gran risotada de San Germán:

—Pues de lo más medroso que pueda imaginarse usted. Cuántas fatigas he pasado por esos pueblos de Dios! Me acuerdo, sobre todo, de una terrible «moruchada» en Talalla. Torreamos Castellet, Sugañi, yo...

EL REFRESCO DE COLOR EMERALDA

Paris no podía faltar esa estación sentimental en la vida de un muchacho dado a la aventura: el Paris que ha tutelado tantas fantasmas literarias, el Paris de los dibujos de Rafael Kirchner, el Paris d'amour, que era—los ojos del mundo—como una flor o como una estrella.

—Huyendo de una tremenda complicación que me amenazaba—dice San Germán—, cogí el tren y marché a París, donde, para fortuna mía, encontré, la primera noche, alguien que se interesase por mi vida. Tuvo la culpa de todo un refresco de menta.

Un simple refresco de color esmeralda! Pero un refresco bebido junto a la mujer más bonita del «Olympia». Ella ardió en seguida la catástrofe sentimental en que naufragaba le pauvre espagnol. Pero que sentimental económica. Y la mujercita tuvo un gran rago de emperatriz que se enamora del más esbelto de sus granaderos, a la mañana siguiente, luego de las onupcias magníficas e inesperadas, vería de contratarse como figurante en los estudios de Pathé. Había un estribillo dulce en la voz de la féminis: un estribillo que sonaba, venturosamente, a promesa: Chéri, mon chéri... En tanto, los violines del cabaret sollozaban—bemos quedado en que todos los violines sollozan—algún vals meloso y lánguido, acaso el Encore y l'air de... Por fortuna, en aquella época aún no había sido inventado el jazz-band.



UN ALTO EN EL TRABAJO: LOS ACTORES DE LA «UFA»—ENTRE ELLOS MANUEL SAN GERMAN—DESCANSAN SU MAQUILLAGE

—A la otra mañana—sigue San Germán—fuimos a los estudios de Pathé Garvagni, el director, tras de examinarme con minuciosidad, díjome el «visto bueno». Pocos días después, con ocasión de comenzar una nueva película en los estudios, me llamó para que hiciera el *role de* segundo galán. Se llamaba esa película *El monte maldito*. Ya ve usted de qué manera tan sencilla hice mis primeras armas en el cinematógrafo...

—Y después?

—Después fui contratado por Gaumont para hacer *L'appelle du cœur*.

—Es decir, consagrado ya al séptimo arte.

—No lo crea usted. Aquí, en España, pasé luego dos años sin ponerme una sola vez ante el objetivo. Hasta que, por fin, hice *Doktor* para la «Atlántida» y después, para la «Firma Española» *Rosario la cortijera*, *El pobre Valbuena*, *Curro Vargas*...

—Volvió usted de nuevo a París?

San Germán asiente afirmativamente la cabeza.

—Sí. Allí hice, con arreglo a un guión de Benavente, una película que se titulaba *Para toda la vida*. Por cierto, que, mientras «rodaba» la nueva cinta, entró en mi vida, como un vendaval, otra mujer.

ÍDILIO AL GUSTO MODERNO: LA BAILARINA Y EL BAILARÍN

—Y quién era esa mujer, San Germán?

—Pues una bailarina malagueña que formaba parte de «El trio Saló».

—Bonita?

San Germán contesta con un madrigal francés:

—*Peur que bonita*.

Hechizó voluptuoso de la bailarina que había naci-

do en la tierra donde se juntan los perfumes de las biznagas y de las breidurias al aire libre, junto al agua negra y densa del mar, bajo la noche estrellada! El pelliculero la evoca todavía, despierta su carne al conjuro del recuerdo. Hubo así, lentamente...

—Pues como una borrachera... Ya ve usted: me

la curia! Fue como un hilo que me traía, con toda su hechizo, la lejana vida familiar que yo había dejado atrás, en un recodo del camino. Entonces, tras una breve estancia en París para hacer, con Sany Vernon, las cuatro jornadas de *El americano del circo*, volví a España, y ya puede decirse que, a partir de esa fecha, mi vida está consagrada al mundo de *l'écran*, a este mundo apasionante como otra mujer.

EN ALEMANIA HAY UN SENTIDO NUEVO DE LA CINEMATOGRAFÍA

—Y ahora, ¿qué impresiones trae usted de Alemania?

—Magníficas.

San Germán no reprime los fuegos de su entusiasmo. Un sentido nuevo, un concepto mejor de la cinematografía allí. Ahora bien, una terrible competencia. Rusos, franceses, españoles, italianos acuden a la gran *Habel* berlinesa, donde están, para tantas vidas imantadas por un mismo alán, la dorada pa-nacea que puede ser como una especie de redención a metálico. San Germán ha hecho ya varias películas en Alemania: *Batalla de damas*, *Honor*, *Sacrificio de amor*... Y el hombre está encantado. ¿Qué pequeño, aun poquizado y ennoblecido por la distancia; qué pequeño allí el cinema español!

—Volvió usted, San Germán?

Echa la cabeza hacia atrás, como abarcando el porvenir de una ojeada rápida.

—En seguida, en seguida... Tengo unos espléndidos contratos que

cumplir, y no espero sino a dejar definitivamente resueltos los asuntos que me han traído a España.

Se calla. Y luego, nostálgico ya, añade:

—Mi verdadera vida está allí.

José Luis SALADO



NO ES SÓLO SAN GERMÁN UN ACTOR DE SOBRE DRAMATISMO: ES TAMBIÉN UN ACTOR DE COMICIDAD FINA Y DISCRETA. EJEMPLO: ESTA ESCENA DE «BATALLA DE DAMAS»

hice bailarín sólo por ella e ingresé en la *troupe*, que desde entonces se llamó «Los cuatro Saló». Trabajamos en Francia, en Inglaterra, en Italia... Por cierto, que, cuando actuábamos en el Martini milanés, Campa nos ofreció un contrato para Madrid, para *Maravillas*... ¿Si viera usted qué efecto me hizo



MANUEL SAN GERMÁN, CON ALICE HERCHIS, EN UNA ESCENA DE «BATALLA DE DAMAS»

El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

ESPAÑOLADAS

Cada día está más de moda España en la pantalla. País pintoresco y para muchos misterioso, apasionan sus sitios inolvidables y sus almas profundas, su cielo puro y sus costumbres castizas. Actualmente, Francia cuenta varios films de argumento español: Juan José, El Águila de la Sierra, La mujer y el pelele, entre otros. Obras de éstas gustan y gustan al público del mundo entero, a despecho de sus exageraciones e inexactitudes, a causa de sus inexactitudes y exageraciones inclusive. Sólo indignan a quienes las provocan...

Y no hay razón para protestar, en resumidas cuentas. Lo que se llama con desdén españolada implica un homenaje admirativo a nuestro pueblo, homenaje exaltador de nuestro espíritu, aunque desvirtuado alguna que otra vez, loado siempre. Por qué, pues, tomar a mal algo que a la posteridad denota un afán por simpatizar? Si no somos como se pretende que somos, peor para nosotros, ya que, sin duda, no nos admiraría nadie por lo que pretendemos ser: pero no desentendamos como en realidad somos, no averguémonos de que debemos enorgullecernos y nos complace desilusionar a cuantos nos admiran. La España del presente equivale a una criatura de hulesa cara que se desfigurase a fin de parecerse a cualquier criatura sin bello.

Cuando va un extranjero ahora a Madrid, verá, en lugar de mostrarle la noble Puerta de Alcalá o la encantadora calle de Segovia, se le exhibe tal hacedor de reciente construcción a cual cascos de nuevos ricos—edificios pretenciosos con que estropean la urbe sinestras arquitectónicas—, después de poseerle por los atrios del Metropolitano; se le hace observar luego que la corte de las Españas posea casas de diez y siete pisos y que mueran

mujeres nunca se ponen hoy la clásica mantilla. Dado caso de que el visitante no logre al punto discernir un sello inconfundible bajo el disfraz absurdo, habrá en seguida de una capital que ha de sumarse la mezquina caricatura de Nueva York, con sus rascacielos pequeños y sus minúsculas ferrocarriles subterráneos; suponiendo se trate de una persona inteligente, le asombrará cómo los españoles no se aducen que un rascacielos necesita pocos meses para erigirse y que, por el contrario, necesita varios siglos un Madrid típico, cuya prestigiosa vetustez podría constituir la envidia de los yanquis.

Lo mismo ocurre con el séptimo arte. España sirve como donde se desarrollan—arbitrariamente en ocasiones—andanzas españolas, y quisiera exportar cintas donde actores de elegancia prestada se debatiesen horros de cultura entre falsas apariencias de una vida muy a la moderna.



INGE THORSEN EN «KATTE», INTERESANTE FILM ESCANDINAVO QUE PROYECTA ACTUALMENTE EL ESTUDIO 28, DE PARÍS

Perseguimos que el cinematógrafo revele a públicos remotos cuán civilizados nos encontramos, y entendemos por civilización copiar el aspecto de naciones flamantes que aparecen flamantes por carecer de una histórica patina. Sin embargo, la verdadera civilización consiste en progresar dentro del carácter propio, no en imitar la sombra de carácter, de lo que no la tiene apenas.

Si todos los franceses supieran que a estas fechas Juan José luce galardina de trinchera, el Tempranillo está por el procedimiento del entierro y Cochita Pérez se ha cortado melena a la garçon, no filmarían el drama del asesino pasional, la historia del bandido generoso ni los amores de una sevillana coquetísima. ¿Para qué?... En todas partes abundan las coquetas, los bandidos y los asesinos, que no atraen sino mientras se distinguen de sus demás congéneres.

Un español lejano de España, al presentarse en no importa qué película defectuosa, mas españolizante, sentirá que la españolada que presencia da una lección de españolismo a los desespañolizados españoles.

Gonzalo GOMEZ DE LA MATA

INFORMACIÓN

Entre los estrenos de la semana, que no revelan importancia en general, se anuncian el día 20 el éxito mayor lo constituye La Audaz Oregana, un film realizado por Leonor Perrot, según una novela de J. J. Benard, con Ricardo Cortez, Lucile La Forge, Xénia Denti, Gaston Jacquet y Emma D'Aud. De una idea casual se nos traslada a París, luego a Texas y después a Niza, hay una presentada institución que resulta ser una vedette de la danza, amoris más o menos accidentados, ruidos de cierta artista española, el incendio de un coloso, desolados diálogos... ¿Qué más podríamos pedir? No se trata de una obra de vanguardia, sino de una obra para el gran público, hecha decentemente y con tramas dramáticas interpretadas a satisfacción por actores buenos y conocidos. La Audaz Oregana, producción francesa, no desmerece al lado de aplaudidas producciones norteamericanas, y no aquí la que compete su mejor elogio.

A propósito de Norteamérica, recordamos también los estrenos de París: España y El poeta, películas un tanto humanitarias que nos relatan la vida de los burgueses mo-



EL TERRIBLE MARISCAL GU. DEHAIS, CONOCIDO EN LA MENYUJA CON EL SOBRENOMBRE DE BARBA AZUL, EN LA SUPERPRODUCCIÓN NATAN «LA MARAVILLOSA VIDA DE JUANA DE ARCO»

En verdad, además a la Villa Lumière una actriz italiana, Roma Rongio, que actuó tiempo atrás por cuenta de una casa francesa a las órdenes de Gaston Kautz.

Desde el día de la cinematografía esta apunta una estrella incógnita: Nadia Valda. Muy joven y muy linda, se hizo notar en Ginebra y después sobresalió en Caracoles, Berna. Pronto la veremos en París y, más tarde, en el día de la sierra, cuyo principal papel femenino se la ha confiado.

Del 12 al 23 de junio se celebrará en París, sede año al segundo Congreso de la Unión Internacional de Artistas, con delegados de veintitrés naciones. Una de las más importantes sesiones que celebrará versará precisamente sobre "el actor y el film".

Va a presentarse en Francia Orfeo, nuevo film de G. V. Pabst, a quien se debe La calle sin alegría. El papel de protagonista corre a cargo de Brigitte Helm, la inolvidable intérprete de Metrópolis.

Lo que se prepara: Jean Renoir, Lévy y Marie Epstein comenzarán en breve en Niza tomada en Carita de manzana, libro de Gabriel Mauriac. Actualmente proceden a algunos preliminares con los films que han de ser fundamentales personajes de la obra.

René Barberis iniciará en seguida una adaptación cinematográfica de El beato de desolación, la célebre comedia de Tristan Bernard, cuyo éxito va a ser André Lion en la pantalla.

Y Pierre Weil ha empezado ya su paso en el parador, con arreglo a escenario de Jean-Charles Raymond.

Terminados en el estudio des Reservoirs, de Ivryville, los interiores de La roussette, ha comenzado su montaje en el estudio Gaumont de París. Para este film se han contratado cerca de 40.000 metros de película, de los cuales sólo aprovechará Roger Lion unos 10.000. La obra ha sido ya pedida por la sala Marivault, que tendrá la exclusión durante varios meses, y por distintos firmas de Alemania y Bélgica.



«LA MARAVILLOSA VIDA DE JUANA DE ARCO», ESCENA DE LA CONCEPCIÓN EN LA PRISIÓN

PRONTO

Rosas y espinas

de las ediciones RUMY

Primer Congreso Español de Cinematografía Organizado por "La Pantalla"



Casi desde el comienzo de mi carrera periodística, haré unos siete años, tengo fijos los ojos en esa gran esperanza de arte social, dinámico, renovador, y a un tiempo exquisito y popular que puede ser el cine. Día a día, también casi desde entonces, recojo en las columnas del periódico su vibración, su avance. Mas...

Tan de prisa va, que en algunos momentos resulta imposible seguirle. Tan complejo y mudable se a cada paso muestra el "séptimo arte", una faceta... Cuando creemos que hemos captado un algo de su esencia, con una pirueta de chiquillo buelén viene a decirnos que de su esencia no sabemos nada... Le suponemos distracción de las masas o se origina en predilecto de las minorías; o espectáculo de barraca, se transforma en amo y señor de sinuosos palacios; de mudo expresivo de la acción escueta, mecánica, viene a ser justa y acuciante—representación gráfica de la idea abstracta, desnuda; de sombra se hace luz... Y así no hay modo de seguirle... ni de entenderle.

He aquí por qué en este momento de verdadera inquietud intelectual en torno al arte novísimo y sus ilimitadas posibilidades, nada podía ser tan oportuno y digno de todo aliento y alabanza como un primer Congreso Español de Cinematografía. Arte de cooperación por sobre todo, si aun los que por más chicos nos tenemos debemos negar nuestra cooperación a la alta empresa... Ni regatear nuestro aplauso a quienes la han acometido. Vaya el mío, muy fervoroso, a LA PANTALLA.

MARÍA LUZ MORALES

Mucho hay que hacer en España en el terreno cinematográfico; es decir, hay que hacerlo todo, pues es una pena que un país como el nuestro, dotado por la Naturaleza de privilegiadas condiciones climatológicas y artísticas para desarrollar el "séptimo arte" y que pudo aprovechar las circunstancias de la guerra para situarse en la vanguardia de la cinematografía, sea uno de los pueblos que están todavía en los habucones del arte mudo. Yo sé bien que en Norteamérica, Alemania, Inglaterra y Francia, la preponderancia de esta industria no se debe solamente a las iniciativas particulares, sino a la constante tutela de sus Gobiernos, que muy justamente consideran el Cinematógrafo como el vocero más elocuente de la civilización y de la cultura de los pueblos. El Parlamento francés, por ejemplo, acaba de votar un crédito de mil quinientos millones para impulsar y proteger la industria cinematográfica. Y aparte de las leyes recientemente dictadas con este fin, pone de continuo su Teatro Nacio-

nal de la Ópera, sus Museos, sus Archivos, sus palacios y sus soldados a disposición de todo el que intenta enriquecer la producción francesa con un film. La razón social de los films históricos está creada por el Estado mismo. ¿Es que en España contamos con esta tutela y esta valiosa protección?...

Posiblemente usted, con su talento y su perseverancia, y la magnífica revista LA PANTALLA, con su difusión y autoridad, conseguirán que nuestra patria salga del primer Congreso Español de Cinematografía ocupando el lugar que debiera tener en el mundo de este Arte.

No tengo que decirle cuánto me honra la distinción de que me hacen ustedes objeto, y puede usted siempre contar con mi cooperación, si no eficaz, por lo menos sincera, como lo es la admiración y el afecto de su buen amigo que estrecha su mano.

JOSÉ M. CARRETERO.

Con mucho gusto acepto el nombramiento de miembro en el primer Congreso Español de Cinematografía, y lo agradezco en atención por haberse acordado de mi modesta persona.

LUIS R. ALONSO.

Director Artístico cinematográfico.



Recibí su comunicación nombrándome miembro del Consejo Técnico en el primer Congreso Español de Cinematografía, organizado por LA PANTALLA.

Acepto dicho nombramiento, agradeciendo el honor que me dispensa, prometiendo mi modesta ayuda en toda labor que me sea encomendada durante la celebración de dicho Congreso.

A. MACASOLI.

Tengo la confianza de que el primer Congreso Español de Cinematografía ha de iniciar entre nosotros—ya cauti-

vados por tan bella manifestación moderna—una nueva y brillante época. En ella alcanzará, al fin, el cinematógrafo primera categoría junto a las artes y las industrias nacionales.

Para preparar ese buen mañana en España les ofrezco mi colaboración entusiasta, al aceptar muy honrado el nombramiento de miembro en la Sección séptima del citado Congreso.

Felicitando a LA PANTALLA y a todos ustedes por la gran idea, les saluda atentamente.

JOSÉ A. G. SANTELICES.

Valladolid, mayo.

Madrid, 22 de mayo de 1928.

No solamente acepto gustoso el nombramiento de miembro de la Sección cuarta del próximo Congreso Español de Cinematografía, sino que pienso colaborar asiduamente en otras Secciones, que para mí tienen verdadera y trascendente importancia, y entre ellas la de la Cinematografía y la Enseñanza, y si el tiempo lo me permite llevaré gustoso alguna comunicación, que empiezo a preparar por si llegase a tiempo.

Creo asimismo en el éxito rotundo del Congreso.

DOCTOR GUTIERREZ-GAMEKO.



Le ruego transmita al Comité Ejecutivo del primer Congreso Español de Cinematografía mi aceptación del dignísimo cargo de miembro correspondiente en París, de dicho Comité, con el cual me han honrado bajo su proposición y de la que estoy enormemente agradecido.

Pueden ustedes contar con toda mi solicitud y actividad, y haré todo lo que me sea posible para serles útil a la realización de su Congreso, por ser obra meritoria y patriótica.

MISUMI, DURAN.

Director del Cine Lullin.



Muy agradecido y honrado, acepto el nombramiento de Miembro del Primer Congreso Español de Cinematografía, que considero de importantísimo valor y al que prestaré todo mi modesto apoyo.

De usted afectuoso amigo y seguro servidor que estrecha su mano.

VICTORIANO F. ASCARZA.

Director Artístico cinematográfico.

He recibido el nombramiento de miembro del primer Congreso Español de Cinematografía con que ese Comité me honra. Acepto gustoso el nombramiento y le da las gracias su afectuoso amigo.

FEDERICO RIBAS.

Acepto agradecido la designación de miembro de la Sección cuarta del primer Congreso Nacional de Cinematografía, aunque temo que mis muchas ocupaciones me impidan prestar la asiduidad que desearía. Considero una idea feliz la del Congreso y muy especialmente que se trate en él de la aplicación de la cinematografía a la enseñanza. Esto es, en mí, con una manita. He tratado de ello y he procurado divulgarlo en muchas ocasiones. Recordaré una por la significación que tuvo. En abril de 1925 asistí al Congreso Internacional de Geografía de El Cairo (Egipto), representando internacionalmente a la Real Sociedad Geográfica, y en la Sección correspondiente tuve el honor de presentar una proposición, que fué aceptada por unanimidad, e incorporada a las conclusiones del Congreso, pudiendo que por la Unión Geográfica Internacional se editaran películas de todas las exploraciones, descubrimientos e investigaciones de verdadera trascendencia geográfica y que se pusieran en condiciones favorables a disposición de los Comités nacionales, de los Establecimientos de enseñanza superior y secundaria, de Sociedades culturales, etcétera, etc., para una divulgación que no podría hacerse eficaz de otra manera. No creo que el hecho tenga importancia, y lo cito en demostración del interés que concedo a la cinematografía en ese aspecto y para justificar la satisfacción de ver incluida el tema entre los que ha de examinar el Congreso que se prepara.

VICTORIANO F. ASCARZA.

De la R. S. Geográfica.
Director del Establecimiento Regado.

Me adhiero con entusiasmo a la magnífica idea de LA PANTALLA, y ofrezco desde luego mi modesta colaboración para todo lo que pueda contribuir a la grandeza de España.

J. KAUDARO.

La Pantalla Apartado 8.015.—MADRID

Sírvanse enviarme gratis: Programa, Reglamento, prospectos, etc., del Primer Congreso Español de Cinematografía, Exposición General del Séptimo Arte y Concursos Técnicos de Películas.

Don

Calle

Pueblo

Provincia

Corte y remita este Cupón por el primer correo.

La mantilla española en Hollywood

BELLA Y DELICIOSAMENTE BELLA, THILMA TODD, NO PUEDE ESTAR MAL CON UNA MANTILLA; PERO A CEN LEGUAS SE ADVIENE QUE NO ES LA DAMA HISPANO-AMERICANA DEL PERÍODO COLONIAL, POR ELLA PERSONIFICADA EN "THE GAY DEPENDANCE".



LA BELLEZA MEXICANA DEL DOLORES DEL RÍO RESALTA TRIUNFADORAMENTE BAJO LA BLANCA MANTILLA QUE LUCE EN SU PERSONIFICACIÓN DE "CARMEN" LA INQUIETA CIGARRERA MEXICANA NUEVAMENTE LLEVADA AL LLENDO UN FILM "LOS AMORES DE CARMEN".

Pocas prendas habrá tan decorativas y de mayor prestigio romántico que la clásica mantilla de blonda, convertida ahora, por capricho de la moda, en largo manto que envuelve completamente la figura, desvirtuando así su primitivo fin de enmarcar bellamente el rostro femenino aumentando, con la leve sombra de sus ondas ingrávidas, el encanto de una mirada profunda o retadora, sin ocultar el talle aliso y garboso de la mujer española. Natural era, pues—ahora que la mantilla, desdeñada por nuestras mujeres, resucita apenas, tímidamente, en los días solemnes de la Semana Santa o en las tardes de máxima fiesta taurina—, que los americanos aprovecharan sus posibilidades "fotogénicas" para decorar sus films, como aprovechan la suntuosidad de los trajes y las joyas orientales, la belleza bárbara de los atavíos hawaianos o la delicada gracia del típico vestir regional y campesino; pero la mantilla es difícil de llevar. Podría casi afirmarse que sólo una mujer de



MARY ASTOR, QUE LLEVABA ENTRE SUS APELLIDOS EN AYASCONCELLUS PERFECTAMENTE DUEÑO, INSERÍA A HAZEL DAWN, SU ANTIGUA COMPAÑERA DE COLEGIO, COMO PRIMER PRINCIPAL EN LA MANTILLA.



raza española puede llevarla bien. Sobre una cabeza de española es la mantilla, dase! magnífico que ampara la majestad de su porte, velo casto que disimula su rubor y celosía tentadora que ayuda a la gracia, un poco páfida y un mucho instintiva, de su coquetería. Sobre la cabeza de una extranjera puede ser un manto noble que completa la elegancia de un traje de corte, si lo lleva una gran dama con alto sentido estético, y es, casi siempre, no más que un pedazo de encaje que enlaza, en largos pliegues inarmónicos, desde la alta atalaya de una peineta de carey. Por eso los americanos, que prefieren hallar un chato para determinado papel más bien que caracterizar como tal a un artista con nariz cyrrenesca, buscan, siempre que les es posible, artistas de ascendencia española para tocarlos con la clásica mantilla. Tarea nada difícil hoy que triunfan en Hollywood las Dolores del Río y las Lupe Vélez, mejicanas que llevan en las venas sangre caliente de los conquistadores españoles.

EVILVA BECHER Y EL PORMIDA-
BLE TIM MC. COV

THILMA TODD Y RICHARD DIX,
EL CABALLERO

Cómo se hace una



TANQUES DE REVELADO

III y último

Revelado del negativo.—Impresión y revelado de positivos.—Impresión de los epígrafes.—Montaje de la película.—Últimas operaciones.—Distribución y proyección.

REVELADO DEL NEGATIVO

Al finalizar mi artículo anterior he dejado ya terminados todos los trabajos de impresión de la película. Ahora comienza la parte más modesta de la edición del film, pero no por lo callada y obscura, menos importante y trascendente. Ya el grupo de artistas que interpretaron la farsa cinematográfica ante el objetivo de la cámara concluyeron su labor. Helos por ahí ahora, ante las mesas de los cajas, concurren en una inactividad entusiasta y en asombro expectante de un nuevo contrato. Mientras, su labor es continuada por el trabajo de los oficiales de laboratorio.

Para rematar esta información a los lectores de LA PANTALLA me presenté en funciones inquisitivas en los talleres de Madrid-Film. Gracias a la gentileza de sus propietarios—para quienes una vulgar frase de gratitud no sería correspondencia justa a sus amabilidades—puedo hoy ofrecer a la voraz curiosidad de los miles entusiastas del cinema los datos necesarios, ilustrados con fotografías que juzgo interesantes.

La primera operación del laboratorio es revelar el negativo. Resulta también la más delicada y la más importante, ya que si no se hace con total buen éxito se inutiliza la labor de impresión, que supone muchos días de trabajo y grandes desembolsos; e incluso puede ocasionarse el desaprovechamiento de escenas que, por su índole, no puedan ser repetidas.

Se realiza en grandes tanques de revelado, en los que se introduce la cinta colocada en grandes bastidores de madera.

Aparte de un gran esmero en las normas corrientes para la fotografía, hay que precaverse contra todos los accidentes, como interrupciones en el servicio eléctrico, cortacircuitos, etc.

La gran sensibilidad de las emulsiones modernas hacen necesario someter la película a procedimientos de desensibilización para poder observar la marcha del revelado a la luz roja.

Después de fijar la película hay que eliminar de ella todo el hiposulfito soluble que contiene la gelatina, y asegurar de ese modo su conservación. Para ello se utilizan grandes tanques de lavado, de 1.000 li-

tros de capacidad, y calculados para eliminar el hiposulfito en una hora.

De esos tanques pasa el negativo a los tambores de secado. La película se traslada de los bastidores al tambor, alrededor del cual se enrolla cuidadosamente. Por medio de motores se imprime al tambor una rotación de velocidad suficiente para secar la película en cuarenta minutos. En el local donde están los tambores tiene que haber, para proceder al secado, una temperatura y un grado de humedad determinados.

IMPRESIÓN Y REVELADO DE POSITIVOS

Operación previa es clasificar las exposiciones de la película negativa por comparación con otros negativos tipos, cuya densidad se ha medido cuidadosamente. Una vez hecha esta clasificación, el negativo pasa a las máquinas automáticas de imprimir la copia positiva. Estas máquinas modernas imprimen 1.000 metros por hora, y suponen en la industria cinematográfica un progreso tan grande como el logro en la imprenta.



MÁQUINAS DE IMPRIMIR

El revelado de positivos y todas las operaciones ulteriores—lavado y secado—son idénticamente iguales a las realizadas con los negativos. La sola diferencia es el menor peligro en el revelado de la cinta positiva, puesto que si falla la operación no puede dar lugar a los trastornos, a veces irreparables, que ya he mencionado antes.

IMPRESIÓN DE LOS EPIGRAFES

En nuestro paso por las diversas dependencias del laboratorio llegamos a una pequeña imprenta: unas cajas de tipo grueso y una minúscula minerva de mano como las que emplean en las papelerías para imprimir los nombres y las tarjetas de visita.

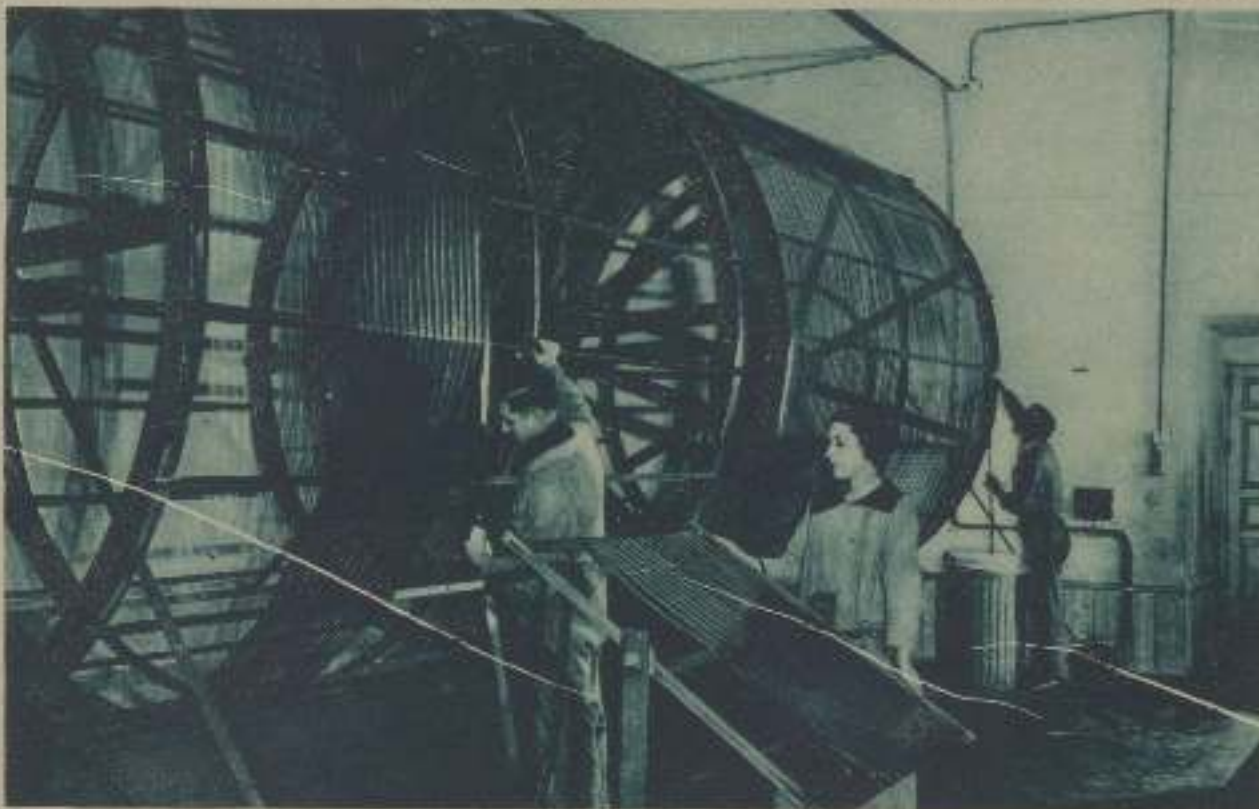
—Aquí es—me dicen—donde se firman los "cartones" que sirven de originales para la impresión de los letreros explicativos de las películas.

Esto de "cartones" es ya una denominación impuesta por la fuerza de la costumbre. Antiguamente esos originales se imprimían sobre gruesas cartulinas; de ahí el nombre, que se sigue usando en la actualidad, aun cuando ahora la impresión se hace sobre lo que menos puede parecerse a un cartón: un papel finísimo y transparente.

Yo aprovecho la oportunidad para inquirir las causas de que no se proyecte película alguna sin que sus epígrafes sean



APARATO DE IMPRIMIR EPIGRAFES



TANQUES DE SECADO

película en España



LA COPIA POSITIVA

un variado muestrario de incorrecciones sintácticas y ortográficas.

El operario encargado de la imprenta interrumpe bien pronto mi pregunta:

—Puede usted decir que de aquí no sale un título con faltas de ortografía. Eso me lo enseñan en los laboratorios de Barcelona, en que encargan de la imprenta a chicos huérfanos que sólo ganan dos o tres pesetas de jornal.

Pero ya me siento terrible y prorro frenal en este asunto.

—Sin embargo—arguyo—: en películas que han sido editadas aquí he leído algunas coñas que...

—Inevitables, señor; completamente inevitables!

—El microbio de la errata—trato de explicar.

—No; nada de eso. La ignorancia y el capricho de los directores o autores de los epígrafes. Algunos ordenan que vayan los letrados tal como ellos los escriben y redactan. De ahí, por ejemplo, esos puntos suspensivos, que tienen siete u ocho signos en lugar de los tres que ordena la costumbre y la Gramática. De ese modo creen esos señores que "se da más fuerza a la frase". ¡Como si los puntos suspensivos fueran la Emulson Scott del idioma! También, por capricho de esos señores, se abren los períodos interrogativos donde a ellos mejor les parece y hay que venir un gran número de cintas, ya que han avari-

guado que se usó cinta extraordinariamente al público.

A continuación me explican la técnica para la obtención de los epígrafes de los films. Se imprimen—como ya he dicho— sobre papel transparente y se procura, por una hábil maniobra, que se vean. Hómeda aún la impresión de las dos caras, se las empolva con una materia de gran opacidad. Luego se reproducen por transparencia con un aparato especial tomavistas.

Para medir la duración de esos letrados se calcula que cada 28 a 30 letras necesitan un metro de proyección, a fin de que puedan ser leídas sin dificultad hasta por el espectador más tardío.

MONTAJE DE LA PELÍCULA

Es verdadera piedra de toque para la paciencia y la paciencia de un director. Como ya he dicho, la impresión del film no se realiza por el orden en que se han de proyectar las escenas, sino agrupando las que se desarrollan en un mismo ambiente. También sabemos que para la impresión del positivo se clasifican por la necesidad de una mayor o menor exposición. Así, pues,



TALLER DE MONTAJE DE PELÍCULAS



MÁQUINA DE LIMPIAR LA PELÍCULA Y ENBALADO

el director se encuentra con una infinidad de rollos, cada uno de los cuales contiene un tramo de la película. Ha de ordenarlos según vayan a ser proyectados, y ha de combinar en las escenas las vistas de conjunto con los "primeros planos" y los "tres cuartos". También ha de ordenar en su debido sitio cada uno de los epígrafes.

La labor más difícil y molesta es la de cortar el film hasta dejarlo reducido a sus proporciones adecuadas. Casi siempre se filman doble número de metros de los que la película debe tener, para que no resulte gaseada y manoteada su proyección.

Todas estas operaciones son realizadas por el director sobre el primer positivo obtenido, que recibe el nombre de "copión", ya que luego es el que sirve de guía para que los operarios monten las copias sucesivas.

ULTIMAS OPERACIONES

Montada ya la copia, se la hace pasar por una máquina que pule el lado del celuloide y después por otra, que deposita en los bordes una ligerísima capa de parafina para evitar que la gelatina se deposite en las piezas de los aparatos que han de proyectarla.

Y una vez envasada en cajas metálicas, para favorecer la conservación e impedir el peligro de incendio, queda la película en condiciones de ser proyectada en los salones públicos.

DISTRIBUCION Y PROYECCION

Este carácter de negocio particular y accidental que presenta la empresa de edición cinematográfica española, y al que ya hemos aludido, perjudica también la buena difusión de nuestros films. Los editores, en la escasez de sus medios, no pueden distribuir y contrar por sí la proyección. Han de venderla o cederla a tanto por ciento a las oficinas montadas para distribuir films extranjeros. Una organización comercial de carácter cooperativo, fundada por todos los editores españoles, procuraría a éstos rendimientos mayores que los actuales. Pero este tema de distribución, como también el de proyección, no entran en el objeto de este reportaje de hoy. Acaso dedique a ellas otras informaciones, que serán publicadas más adelante en estas mismas columnas.

ASTORRI GASCON

© 1934 Madrid Film.



LAVADO DE LA PELÍCULA

Buzón cinematográfico

Cóctel Fernández.—La estatua exalta de Carmen Vianco no figura en mi archivo; pero puede preguntarse a ella misma, creyéndonos a su tasa, Campesano, si. Gracias por sus inmerecidos elogios.

Una "garganta" de la Felguera.—En "Las chicas de la escuela" representa al sexo bello María Luz Calleja. El Gerardo de "La casa de la Tronca" es Luis Peña.

Máscara negra.—No he puesto nunca en duda la seducción de Juanito Ordóñez, seducida; pero sus aventuras, mejor de lo que se pueda haberlo, acaba de mostrarlas nuestro redactor Sr. Gascón, después de tener una conversación con él. Pudo asegurarse que no es novio de la "Romero", y que Manuel San German va soltero. No cuanto a la edad de este último, me ha pasado que no la divulgo, y desde ahora, en sus papeles, voy a tratar como un pez, su dirección es San Bernardino.

Jose María Mariño. Apartado por Madrid.—Desca corresponden con lectores y lectoras de LA PANTALLA para comunicarnos una idea que considero interesante. Entregados las dos copias que usted envía en las correspondientes secciones.

"Flu de jota", Oviedo.—Según nuestras noticias, Luisa Fernanda Sala ha sido contratada por la Casa Paramount, y se marcha a América. Rethel Rolston también trabaja en la Casa Paramount. Gloria Swanson, en Unión Artista; María Casquena, en la Fox; Greta Garbo, en la Metro Goldwyn.

F. Casp Vacher.—Novias de una fotografa a la Casa "Emilia". No publicaremos fotografías de ese género.

F. Mendilola.—Rafael Meller es español, y la "Carmen" interpretada por ella fue editada en Francia.

Francisco Velasco.—Impide Argentina sus acciones que tiene diez y siete años y está soltera. Pudo escribirle a la calle del Marqués de Calabaz, y pidiéndole la fotografía que desea, y supongo que se la enviará; pero no me atrevo a asegurarlo.

J. G. Turpin.—Con mucho gusto le he leído la dirección de una casa inglesa: Famous Players British Studios, Pines Street, Tooting, Londres; y otra americana, dirigida especialmente a las chicas solteras: Mack Sennett, 1212 Glendale Blvd., Los Angeles; aunque no creo puedan ser de ninguna utilidad. ¿Por qué no se inscribe en nuestra "Bolsa del Trabajo"? Tendría más probabilidades de lograr sus deseos.

Encarnación Lombardi.—Le ruego tenga la amabilidad de recordarme su dirección para poder remitirle el importe de su premio.

J. P. B. Milla.—Siento decirle que no se puede remitir a ningún premio el número de LA PANTALLA ni de "Estancia", por estar ambos completamente agotados. Es un ted muy duro de su error lo que le decía a "Pinto Ray", pero no sé si le voy a dar una mujer distinta fácilmente a usted. Si, por todo, vista de España.

J. S. S. Salamanca.—Hace usted un diagnóstico excesivamente optimista acerca del artista joven y artista favorito. Nocturna, aporreados en el buen gusto siempre demostrado de nuestros lectores, supongo que el favorito será siempre "el mejor". Imperio Argentina se llama Magdalena Ríos, y acaba de dar su dirección. Pero quiere usted permiso o tal con todos los directores y productores españoles? ¿Cómo voy a determinar ya cuál es la mejor película española si no conozco todavía dos personas que estén de acuerdo sobre este punto? Allí está usted con sus preferencias.

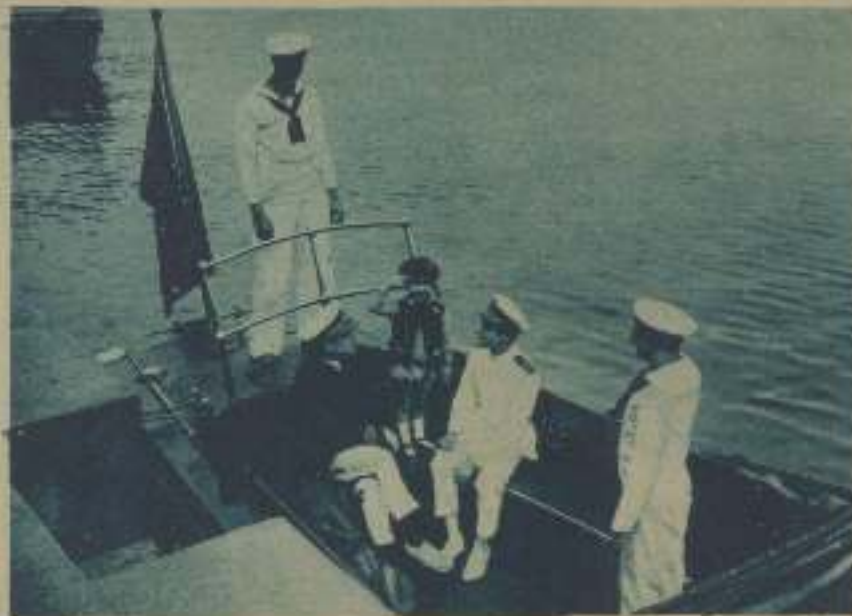
Un futuro editor.—Agustín Manzanillo es español y empezó su profesión en el laboratorio de la casa Edimont; después trabajó en los laboratorios de Villacorta y Llanera, y en septiembre de este mes empezó a trabajar de operador en Madrid Film, que es donde trabaja actualmente. Sea dicho que son tan numerosas que es imposible dar la lista completa. Le recordo además "La casa del gato", "El mundo de las maravillas", "El Hollywood madrileño" y "Las misterios de la imperial Toledo".

Rosa Blasco.—El protagonista de "La duquesa de Belfort" es Tullio Carmignani, y puede solicitar su fotografía a los Fox Studios. También puede pedir la suya a José Nieto y Juan de Oñate. El primero, según la seguridad de que la envía a sus admiradores de buen grado, el segundo me ha prometido que la hará.

Ignacio Legaria.—Aunque José Nieto no me ha dado sus medidas exactas, a juzgar por la pagacha que me ven a su lado calculo que debe tener 1,65. Juan de Oñate me avergu que sea tallo de 1,75, y San German de 1,80. Mauricio Costello trabaja todavía en el "ciné" y recientemente le hemos visto interpretando un importante papel en "Margarita Gautier". Eddie Polo y Perla Filanca han tenido que abandonar el "ciné". Sólo sé de Lon Chaney que sea hijo de artista, dos. Artista secundario no conozco ninguno.

José María Villalaz.—No tenemos ninguna noticia acerca de la ascendencia de Víctor Martín, pero puede escribirle a los MetroGoldwyn Studios y se la preguntará. Lily Damita está ahora en París y ha dado pruebas como su dirección. Ahora ha sido contratada para América. Supongo que Gloria Shearer estará, como casi todas las actrices americanas, su fotografía cuando se la piden acompañando la película con un sello americano de 10 centavos para gastos de franquicia. Los sellos americanos se adquieren en las casas especializadas de sellos para corrección.

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirse sus lectores sobre artistas, directores, films, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se recibían en su Redacción.



LAURITA GARGALLO, SALUDA MILITANTEMENTE AL OBJETIVO EN UN MOMENTO DE DESCANSO DE LA FILMACIÓN DE "LA ÚLTIMA CITA", PARA GAUMONT. SENTADOS A SU DERECHA, RAFAEL DE MURCIA Y A SU IZQUIERDA JOAQUÍN HUGLIA, INTERPRETES DE ESTA NUEVA PRODUCCIÓN NACIONAL, QUE ESTÁ TERMINÁNDOSE DE FILMAR

Tres de sus admiradores.—Hagan el favor de no olvidarme tanto, señores míos, porque dicen en casa que empiezo a parecer tonta. Y vamos con las respuestas a sus consultas: "ella" equivale al "ángel" de Andalucía y "ese su sé" de todos partes, siendo César Vito, la conocida novelista inglesa, la que empiezo por primera vez en español, le inglés "it" en ese sentido, recordando por título de una de sus novelas, filmada después por Clara Bow y Antonio Moreno. Clara Bow y Leslie Howard trabajan en los Paramount Lucky Studios. La virgen de "Ben Hur" es Betty Branson. Supongo en su poder los números de LA PANTALLA que pedían. Los tres primeros números están completamente agotados.

Margarita.—En el número 4 de nuestra Revista y en correspondencia hemos publicado varias fotografías de María Fréville, acompañando su biografía. ¿No le ha visto usted? Es americana y divorciada.

María Luisa.—Falta la foto de "Dios Bona" a los Paramount Lucky Studios, remitiendo un sello de 10 centavos para el transporte de la fotografía y franquicia en carta con sello español de 10 céntimos. En estas mismas columnas he dado, no he mucho, un modelo de carta en inglés, pero aunque escriba en español de lo mismo, por tener secretarias que conocen todos los idiomas.

El conserje J. I. G.—Envíadas sus fotos a la casa Emilia y espero que habrán sido aceptadas.

Barba azul.—Se llama "maquillarse" al conjunto de efectos empleados por los artistas para arreglarse el rostro, efectos que se adquieren, como es natural, en las buenas perfumerías.

A. B. Cautelinas.—La dirección que solicitan es P. y Margall, 17, Gracias por su amable ofrecimiento.

Wally Kewick.—Siento decirle que no tenemos para la venta ninguna de las fotografías que le interesan ni continuamos particularmente ninguna serie.

Madrid.—Falta decirle "todas" las películas de los artistas de su preferencia acerca

de una plaza entera, y se iban a diagnosticar los decenas de consultantes que esperaban pacientemente su turno. En fin, le diré algunas. Carmen Vianco, en "La casa de la Tronca" y "Las de Méndez". José Nieto, en "La Injuria" y "La ruidosa María". Carlos Kio, "El caso de aldea" y "El primer beso". San German, en "Mey". Luis Gándaras y "La loca de la casa". El mayor caso reciente de Antonio Moreno es "Marie Nocturne". Priscilla Dean tiene actualmente treinta y dos años.

Jenaro Licalas.—Beto Daniels se llama realmente Phyllis; María Casquena, que se llama así, acaba de cambiar su nombre por el de María Alba. Dorothy Keeler, en su verdadero nombre Carmen Vianco, debuta en "Mancha que limpia".

Una morena.—Recibidos sus supuestos. Colleen Moore vino a la; Sally O'Neill, 1,231; Betty Branson, 1,231. Las otras actrices por quien se interesa no me han suministrado todavía sus medidas exactas.

Emilia Restey.—Villalba, 10, Cartagena.—Desca cambiar correspondencia con aficionados al "ciné" residentes en España. Efectivamente aseguran que Harold Lloyd podría un brazo y lo ha aceptado por uno artificial tan perfecto que nadie lo nota en sus películas. Pregunte cuanto le interesa, pero como sus medidas las pongo en los índices.

Eduardo Pons.—Ignores si nuestra correspondiente María Casquena envía fotografías a sus admiradores; pero supongo que, de acuerdo con las costumbres del país donde ahora reside, lo hará así en beneficio de su propaganda. Puede pedirle a los Fox Studios, donde trabaja esta bella artista.

Angel Calabry.—La dirección de María Dalmarin es Hotel de l'Elysée, 100 rue de la Boétie, París. En realidad, habiendo trabajado esta artista casi exclusivamente en producciones extranjeras, no puede considerarse actriz española; pero sé en un asunto a dilucidar cuando se haga otro concurso.

Alberto Donagru.—Recibidos sus escritos. A Conchita Piquer puede escribirle a la calle de la Salud, 15, y a Imperio Argentina a la calle del Marqués de Calabaz, y pidiéndoles sus fotografías, que me dará la dirección.

Anjel Cadot.—Ha difícil saber exactamente cuánto ha costado una película, sobre todo si es americana, pues en muchos casos ella más sencilla que las películas de los editores, y ya sabe usted la afición que son al "belle". De las que usted pregunta, aseguraban que eran unas cinco o seis millones de dólares. El precio de la butaca en el estreno, aquí en Madrid, fue de cinco pesetas.

Salomón A. A.—La protagonista de "La igualdad ante el amor" es Norma Talbot; la de "Diplomacia", Blanche Sweet; la de "Metropolis", Brigitte Helm. El precio de suscripción a nuestra Revista, por año, es de 10 pesetas, para España y sus posesiones.

Ensalda.—De veras me parece usted tanta a Laurita La Pinta? Mi enhorabuena, en ese caso, porque ya es actriz. ¿Lleva usted también el pelo teñido de rubio? Porque el de Laurita, antes de pasar por el químico, era más oscuro que el rojo y era bastante moderna. Laurita tiene 1,75 de estatura y nació en San Luis, Norteamérica, por consiguiente, y no creo que conozca más idiomas que el suyo, es decir, el inglés. Está casada con William Seiter desde el 14 de noviembre de 1920.

Los admiradores del cine y la pantalla.—Carmen Bini es italiana y soltera, pero me va ha comunicado su edad exacta. Sus supuestos estaban perfectamente.

Greta González.—El concurso de argumentos se resolverá tan pronto como terminen de leer todos los presentados los señores que componen el jurado encargado de juzgarlos.

C. Figueroa.—No puedo decirle por qué razón se encuentra actualmente alejado del "ciné".

Diana.—No sé, señora, como agradecerle las interesantes elegías que me dedica. Es usted excesivamente amable y, además, da la comedia de que se divierte es también uno de los míos. Trabajo actualmente Varcovi para los Cecil B. De Mille Studios, donde puede escribirle. Nació este simpático actor en Kirunda, Hungría, el 1 de marzo de 1890, tiene el cabello castaño claro, los ojos pardos y mide 1,60. Ha sido oficial de Artillería en Rusia durante la Gran Guerra. ¿Ha ocurrido el aburrimiento?

R. S. O. Tortosa.—Wally Kewick trabaja en la casa Paramount, donde puede escribirle. Madge Bellamy, en los Fox Studios. Dos centavos americanos valen algo más de una peseta. No puedo decirle exactamente la cifra porque el cambio varía constantemente. Los sellos extranjeros suelen venderse en las casas que se dedican a la venta de sellos para coleccionistas. También en los Consulados.

Judit me ama.—Mi enhorabuena. Porque supongo que su Judit será tan bella como la biblia. Judit que nació a Holstenes. Puede mirar cuanto quiera para la Sección correspondiente, aunque no se haya publicado sus opiniones anteriores. La Revista, desde luego, le será servida a las señas que usted indique, si se decide a suscribirse. ¿Que qué le recomiendo para vestir? Pues gimnasia y gimnasia. Es la única que se me ocurre.

Lilli A. A.—Efectivamente, Joseph Schickelmeier es el Judas de "Rey de reyes" y trabaja en los Cecil B. De Mille Studios. Entregado el cupón en la Sección correspondiente.

BIOGRAFIAS DE ARTISTAS

MADGE BELLAMY (EN CONTRAPORTADA)

En Hollywood, país de la paradoja, Madge Bellamy es una paradoja viviente. Sus films nos la presentan siempre en el tipo de muchachita esencialmente frívola, preocupada únicamente de adornos y vestidos, que, como armas de seducción, cuenta infinitamente más con sus bien torneadas piernas que con la inteligencia de su bien organizado cerebro; pero, en realidad, Madge es una de las más inteligentes y cultivadas actrices de Hollywood, aficionada a la lectura, escultora notable, música oscura y exquisita bailarina que obtiene, en este arte, sus primeros éxitos públicos.

Nacida en Hillsboro, Texas, el 30 de junio de 1903, Madge Bellamy, cuyo nombre de familia es Philpott, cultivó con acierto, desde su más temprana edad, el arte de Terpsícore, alcanzando grandes éxitos, hasta que, hace aproximadamente siete años, abandonó las tablas para enfrentarse con la cámara fotográfica. Debutó en *Ten Cents a Life* (La copa de la vida), y bien pronto su gracia, su belleza y la ingenuidad adorable de sus grandes ojos paridos la convirtieron en una de las favoritas del público. De entonces acá ha interpretado numerosos films, entre los cuales recordamos a *Viola*, *El caballo de hierro*, *Solteros de verano*, *Tobillos picarescos*, *Sin hogar y sin rumbo*, *La reina de Nueva York*, *Corazones trémulos* y *Vejez de vidrio*.

Madge Bellamy, cuya breve y reciente aventura matrimonial con Logan S. Metcalf conocen ya en detalle nuestros lectores, tiene 1,50 de estatura, morena, con el cabello oscuro y su cuerpo esbelto está maravillosamente formado.

VERA VORONINA nació en Osimas el año 1900. Creció con Nikolai Avramov, su vida era desahogada y tranquila, hasta que la revolución rusa, obligándola a abandonar el país, les llevó en la miseria. Viera fue entonces redactora en una revista viciosa, artista de variedades, y, por último, actriz cinematográfica de la casa "Alfa", donde debutó con "Ella, la tarta". Contratóse actualmente por la Casa Paramount. Es rubia, de regular estatura, con los ojos paridos.

VERA, BIANCOLINI, cantante, bailarina y graciosa, nació en Richmond (Virginia) el 25 de noviembre de 1905. En esa casa, todavía está soltera. Tiene solamente 1,50 de estatura, cabello rojo castaño y ojos azules.

FRANCESCA BERTINI nació en Florencia el año 1898, aunque algunos panegiristas suponen que sea de origen italiano, y en el año 1915. Su verdadero nombre es Elena Villio, que cambió al debutar en el cine, allá por 1920, para dar gusto a su familia, perteneciente a la alta burguesía y completamente opuesta a sus propósitos. Desde su debut, haciendo la *Lavandera*, del "Trovador", hasta el año 1924, es el que pasó con el literato francés Paul Grollier, interpretó varias películas, en las que poco a poco decían que había incluido las obras maestras del entonces floreciente arte cinematográfico italiano. Fue su último "Ella" "La Comedia Sora", y tras breves años de eclipse, la reina del cine, como se la llamó antes, reapareció, con tanto interés, en "El fin de Montecarlo" y "Oleas".

Cómo se hace un escenario

LA VENENOSA

ESCUENIFICACIÓN DE ROGER LION DE LA NOVELA DEL MISMO TÍTULO DE JOSE MARIA CARRTERO. PROTAGONISTA: RAQUEL MELLER.

(Continuación.)

Núm. 44.—M. P. del domador Raúl, quien debuta en noche en el Circo de Invierno.
S. T. "Raúl, el domador Marrk."

Núm. 45.—G. P. del domador, que habla.

Núm. 46.—Plano del hombre con su personal y las jaulas.

Núm. 47.—La pista. Entran en ella los clowns. Desde el techo se envía una maroma que baja en medio de la pista. El clown Massetti avanza para revisar los aparatos. Mientras hacen payasadas los clowns, los lacayos revisan los tendedores de los trapecios, tendedores que se sitúan alrededor de la pista.

Núm. 48.—M. P. del clown teniendo en su mano la maroma que baja del techo. El extremo de la maroma se remata con una gruesa cabeza de serpiente.

Núm. 49.—P. M. G. (plano muy grande) de Massetti, tendiendo en su mano la cabeza de la serpiente.

Núm. 49 bis.—Mientras Massetti tiene en su mano la cabeza de la serpiente, vigila con mirada ansiosa el trabajo de los lacayos. El hombre agita la cuerda mirando hacia el techo.

Núm. 49 ter.—El aparato toma, a partir de la cabeza de la serpiente, la maroma que acaba de agitar Massetti. El aparato panorámico seguirá los meandros de la maroma hasta arriba.

Núm. 50.—Plano del techo, en el cual se balancean los trapecios volantes y accesorios diversos.

Núm. 51.—Plano del conjunto de la pista. La entrada de los bastidores está cerrada por un gran cortinaje de terciopelo rojo. Los hombres que componen la barrera vienen a ponerse en su sitio. M. Lionel hace una seña dirigiéndose a Massetti.

Núm. 52.—Plano de Lionel preguntando a Massetti si todo está dispuesto.

Núm. 53.—Plano de Massetti, quien tira por última vez de la cuerda, haciendo una seña afirmativa y apartándose.

Núm. 54.—Plano de conjunto. Los hombres se alinean para formar la barrera.

Núm. 55.—Plano de la música, que toca.

Núm. 56.—Plano de conjunto de la pista. Se adelanta M. Lionel.

Núm. 57.—Plano diverso de las hileras del público. Todos los ojos fijos en Lionel.

Núm. 57 bis.—Panorámica en circunferencia, estando el aparato en el sitio del jefe de pista.

Núm. 58.—Plano de M. Lionel, que hace una seña a la música.

Núm. 59.—Plano del director de orquesta, que ordena tocar a sus músicos.

Núm. 60.—Plano de M. Lionel, que habla.

Núm. 61.—G. P. de M. Lionel.

Núm. 61 bis.—Primer plano muy grande del rostro de M. Lionel. El operador no enfocará sino la boca que habla y que dice:

S. T. "Señoras y señores, vais a tener el gusto de aplaudir a la celebre acrobata Miss Liana en su peligroso ejercicio La Flecha de la Muerte."

Y en sobreimpresión encima de esta imagen, aparece, palabra por palabra, el subtítulo: "Señoras y señores...", etcétera.

M. Lionel saluda.

Núm. 62.—Diversos planos del público, que aplaude.

Núm. 63.—Plano del director de orquesta, que ordena a sus músicos tocar.

Núm. 64.—Plano del conjunto de la pista. M. Lionel se aparta a un lado y Massetti al otro. Los veinte hombres

que componen la barrera, vestidos de fracs azules y con los mangos enguantados de blancos, se mantienen inmóviles. Se desdoblan los cortinones de terciopelo, alzados por dos lacayos de frac recamado. Aparece Miss Liana, envuelta en una inmensa capa blanca bordada de oro, enmarcando



su bonita cabeza morena un alto cuello Médico de pluma. La artista se adelanta al borde de la pista.

Núm. 65.—El público la aclama en pie.

Núm. 66.—Plano del palco del príncipe. Este tiene el cuerpo hacia la artista, como fascinado por ella. Suay Gloria le vigila con el rabllo del ojo: parece sospechar algo, y mira alternativamente a la acrobata y al príncipe. Luego, sin que él lo vea, de tan absorto como está por la mujer de la pista, cambia un guiño de ojos con la señora Bonbon.

Núm. 67.—Planos diversos del público aplaudiendo a más y mejor.

Núm. 68.—M. P. de la artista, que saluda.

S. T. "Miss Liana (en letras medianas que se borran para ceder el puesto a las letras enormes que aparecen,

RAQUEL MELLER."

Desaparece el título en fundido.

Núm. 69.—Primer gran plano de la cabeza de Liana, que saluda alegremente a derecha y a izquierda.

Núm. 70.—Planos diversos del público, que aplaude a rabiar.

Núm. 71.—Plano de la orquesta, que toca.

Núm. 72.—Plano de conjunto de la pista. Miss Liana avanza hacia el centro.



MISS LIANA SE DISPONE A SUBIR AL TRAPECIO

Núm. 73.—Plano de los individuos de barrera, que se cierra tras ella.

Núm. 74.—La pista. Miss Liana ha llegado al centro (el aparato colocado detrás de ella en medio de la barrera) y se la ve de espaldas. En este momento deja caer su manto y aparece en un mullido de encaje negro. Se adelanta M. Lionel y recoge el manto. Massetti avanza hacia Miss Liana, haciendo cabezadas ridículas.

Núm. 75.—M. P. de Miss Liana y del clown. Miss Liana coge la cuerda y tira para cerciorarse de que está firme. Massetti hace estribo de sus dos manos. Miss Liana pone sus pies en las manos del clown, coge la cuerda y se lanza hacia el techo por simple tracción de las manos, con las piernas en media plancha, sin tocar la maroma. (El aparato registrador seguirá a la artista hasta el techo.)

Núm. 76.—Plano de Massetti, que sujeta la cuerda desde abajo.

Núm. 77.—Plano de M. Lionel, en medio de los hombres de la barrera, sosteniendo la capa al brazo y siguiendo la ascensión.

Núm. 78.—G. P. de Miss Liana subiendo hacia el techo.

Núm. 79.—Planos diversos del público, que sigue con los ojos a la artista.

Núm. 80.—Plano de Miss Liana asomada sobre la plataforma en lo alto del circo. Se empapa las manos con el pañuelo espolvoreado de resaca.

Núm. 81.—Plano del palco del príncipe, quien asesta los gemelos hacia Miss Liana con gesto atento a la par que ansioso.

Núm. 82.—La barrera. Al lado de M. Lionel aparece, arrojado en su abrigo de circo (capote de bata), el domador Raúl.

Núm. 83.—G. P. de los dos hombres. El domador habla bajo al oído de M. Lionel, quien responde sin perder de vista a la acrobata, que hace sus ejercicios.

Núm. 83 bis.—Atracción de trapecio.

Núm. 84.—Plano de Miss Liana, que acaba de ejecutar un ejercicio bastante peligroso.

Núm. 85.—Plano de la muchedumbre, que aplaude.

Núm. 86.—Plano de Miss Liana, que viene a descansar sobre la plataforma.

Núm. 87.—La pista. Massetti hace algunas payasadas.

Núm. 87 bis.—Plano del público, que permanece indiferente a estas payasadas.

Núm. 88.—Rincón de bastidores. Delante de un arco de *fenêtre* en dos tintas (mitad negra y mitad blanca), sobre la parte negra, un malabarista, clown todo blanco: cara blanca, traje blanco y gorro blanco, entra en el "campo"; sobre la parte blanca, una *écuyère* a la alta escuela, muy bonita mujer, toda vestida de negro.

Núm. 89.—M. P. de los dos. La *écuyère* habla al malabarista.

Núm. 90.—G. P. de las dos cabezas.
S. T. "Está en la pista Miss Liana."

Núm. 91.—Delante de ellos pasan dos osos del circo llevando diversos instrumentos.

Núm. 92.—Balanceo del trapecio y acrobacia de Miss Liana (continuado al núm. 93).

Núm. 93.—P. T. de Massetti, ansiosa la mirada, tendido el cuello en dirección de la sombra.

Núm. 94.—G. P. de Miss Liana, quien, muy sonriente después de su acrobacia, saluda a la muchedumbre.

Núm. 94 bis.—G. P. de Massetti, las contracciones de cuyo rostro han desaparecido para ceder el puesto a una sonrisa grotesca (fundido encadenado).

(Continuación.)

Muestros lectores dicen...

Deseario conocer la opinión del público, acerca de las películas y de los artistas, invitamos a nuestros lectores a colaborar en esta página, aconsejándoles que sean imparciales en sus juicios y moderados en la crítica, teniendo en cuenta que esta sección ha de ser un grato intercambio de opiniones entre los aficionados al cinematógrafo.

Ninguna carta deberá exceder de trescientas palabras. Todas las semanas

elegiremos las mejores entre las recibidas, otorgando un premio de 30 pesetas a la primera, y otros de 20 y 10 pesetas a las que le sigan en méritos. Además insertaremos, sin retribución alguna, todas las cartas que consideremos publicables. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido. Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en los originales publicados.

PRIMER PREMIO

GARRAS HUMANAS

El circo. El eterno circo ambulante. Gigantes locos con corazones de niño; malvados enanos de alma retorcida; la muchacha ingenua que muestra a todos los públicos el encanto de su cuerpo espléndido y guarda su corazón sencillo en espera del hombre leal que sepa conquistarla; el mudo, que a fuerza de astucia y disimulo quiere llegar al corazón de la bella, y en su afán por merecerla, cree ser bueno, casi llega a serlo, y oculta sus brazos—garras humanas—para ofender a su ídolo la pureza de su amor.

Admirable amor el de Lon Chaney, tan sincero, tan leal, que llega al sacrificio verdadero de sus brazos. Ya no habrá nunca obstáculos para su felicidad!

Ahora surge el amor de ella; pero no hacia el mudo. Su amor de mujer ha prendido en el gigante con alma de niño. Ella sigue queriendo al pobre mutilado con un amor, puro y hondo sentimiento que quizá nunca fue mejor: un amor-pasión es para el hombre de brazos fuertes y leales que supo convertir sus garras—garras en los dedos—en segura refugio para la muchacha desvalida.

Lon Chaney ha jugado con el amor y ha perdido.

MARTIN LOSADA

Madrid.



Lon Chaney en «GARRAS HUMANAS»

SEGUNDO PREMIO

LA TRAGEDIA DEL PAYASO

Gosta Homan es un excelente actor dramático. Su admirable interpretación de Fausto, el viejo doctor que en un momento de desesperación vende su alma a Mefisto a cambio de la juventud, nos demuestra hasta donde puede llegar el arte de caracterización y el alto sentimiento dramático de este joven actor alemán. Y si en el admirable poema de Goethe nos subyuga su incomparable trabajo, en este último film suyo, *La tragedia del payaso*, nos conmueve profundamente su emocionante labor.

En su papel de hombre ingenio, de artista enamorado de su arte, que le impide advertir en un principio la

CUPÓN

D. _____
que habita en _____
calle de _____ núm. _____
Vota por la crítica firmada por _____
como merecedora del premio del mes de mayo
del con-
curso de *La pantalla*

pérdida de su dicha conyugal, tiene momentos de un dramatismo sencillamente conmovedor; porque no es el argumento de la obra, sino él (sus sobrios ademanes, sus gestos), quien mueve las cuerdas de la sensibilidad del espectador que por él sigue con interés la trama vulgar (tantas veces repetida) de la película.

Cuando por medio del espejo descubre su infortunio y, furioso ante la sangra de la realidad, lo hace pedazos, nos parece ver a través de la irónica máscara de su rostro estropeado de payaso como si en su interior se hubiese destrozado algo muy sublime y hermoso: la "Fe".

OFELIA DE BETANCOURT

Madrid.

TERCER PREMIO

HIJOS DEL DIVORCIO

Obra altamente moral y educativa, al mismo tiempo que una de las mejores producciones de estos tiempos, que ha llegado hasta nosotros magistralmente, pero que perdurará en nuestra memoria.

Esther Katsen hace en ella su gran belleza, que realza el lujo fastuoso con que se viste; pero nuestra admiración por esta cinta raya en entusiasmo cuando contemplamos la intensa labor que realiza la gran Clarita Bow. ¡Qué expresión la de sus ojos! ¡Qué maravilla de música! El momento en que, escrita la carta a Julia (confesión de su agriso anterior y de su arrepentimiento presente), dobla el pliego nerviosamente con tanta fuerza y tan repetidas voces, que más que doblarlo parece querer romperlo, es de un realismo absoluto. Y después, al pegar el sobre valiéndose de sus ligaduras, tiene gestos imitables.

Tal vez haya alguna escena un tanto delicada, y anotamos unos cuantos besos muy americanos.

Y de las cintas que actúan en la primera parte, ¿qué diremos? Muy guapotas e intuitivas ambas, "Trencita" destaca en una simpatísima víctima del divorcio. Gary Cooper, bastante discreto, y la fotografía, impecable. La escena final es de un dramatismo conmovedor, muy emocionante y sentido.

JOSE CASTILLO VEGA

Tánger.

U n "extra" llamado Leroy Mason, a quien Edwin Carewe vió por primera vez y por casualidad en el famoso Henry's Café, de Hollywood, llamó la atención del director hasta el punto de que éste le invitara a dejarse someter a pruebas fotográficas, lo cual, por supuesto, aceptó el "extra" de buen grado, ya que ello estaba enteramente de acuerdo con sus aspiraciones y aun con el propósito que le había llevado a Henry's en aquella y en otras muchas ocasiones. Actualmente, ese "extra" afortunado tiene muchísimas probabilidades de llegar a desempeñar el principal papel masculino de la próxima película de Carewe que se titulará *Venganza*, y consistirá en una adaptación de *La hija del domador de osos*, de Kerad Bercovici. En consecuencia, aumentará la clientela de Henry, por lo menos, entre los "extras".

B uel Montana, ex luchador y actualmente pelillero, acaba de sufrir una derrota en su propio domicilio. Una mujer que se llama su esposa y a quien él consideraba como una simple ama de llaves, le ha pegado una tunda tan descomunal, que el pobre hombre fuerte se vio obligado a recurrir a la policía. Resulta verdad que la entretida hembra,

para vencer a su formidable rival, se valió de una zapatilla. Llévalos a la inspección de policía, ella insistió en que es la esposa de Montana, mientras que él aseguró que sólo es su ama de llaves.

L a F. B. O. va a filmar *La vida de Mussolini*. El director será Robert Vignola, de origen italiano, aunque nació en los Estados Unidos.

La única que falta es que el dictador italiano apruebe el argumento que ha sido ya sometido a su consideración. Tan pronto como se reciba el aviso de la aprobación dictatorial, el director saldrá para Italia, donde la cinta será llevada a cabo.

L a artista húngara Lucy Dornie llegó a Hollywood hace unos cuantos días y ya ha sido contratada por la Paramount. Hasta ahora, había trabajado en Europa, así como en el cine alemánmente, pero el contrato que le ligaba a la Ufa, en uno

de cuyas películas tomó parte principal. Algunas de éstas—*El bien y el mal*, *Soloma y Gamorra* y *La reina del pueblo*—fueron exhibidas oportunamente en Estados Unidos y sirvieron para preparar el buen éxito que ha tenido al acercarse a los estudios de Hollywood.

R ICHARD Barthelmess saldrá en breve para las islas Hawái, a pasar un mes de vacaciones.

R ICHARD Dix tuvo que ser llevado hace pocos días a un hospital con el objeto de someterle con urgencia a una operación de apendicitis. Tanto por la inesperada indisposición como por el remedio quirúrgico, estuvo el artista a punto de perecer. Por fortuna, el peligro pasó pronto, y el enfermo se halla ya en franca convalecencia, y no tardará en reanudar sus trabajos en los estudios de la Paramount.

HOLLYWOODERIAS

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

A lfred Russell y Josephine Haldeman-Julius, que contrajeron matrimonio a prueba hace pocos meses en Girard (Kansas), han llegado a Cincinnati con el propósito de buscar entrada al cine, y han sido sometidos a pruebas fotográficas en los Estudios de la Universal. Si logran incorporarse a la vida profesional de Hollywood, entonces si que podrán decir que pasan a prueba su curioso matrimonio.

L a idea propuesta por Esther Katsen, hace pocas semanas, en favor de los "extras" ya comienza a dar buenos resultados. Durante la filmación de su última cinta, se observó con especial cuidado la labor de los compañeros con el fin de elegir los dos—uno de cada sexo—que más se distinguieran en el desempeño de su papel. Los dos afortunados son Russell Harlan y Mirra Rayo, quienes, de acuerdo con el proyecto de la hermana estrella, desempeñarán ahora papeles de consideración en la próxima cinta de la misma artista. Mirra Rayo es una artista argentina que, no obstante el escaso número de películas que hizo en su patria, ha estado trabajando como humilde "extra" desde su llegada a Hollywood, hace unos cuantos meses.

Cinegramas

MADRID

El sábado de la pasada semana se efectuó la inauguración del domicilio social de la Unión General Cinematográfica Española. Esta entidad, constituida por la inmensa mayoría de las empresas cinematográficas, ha querido tener una casa en donde sus asociados encontrasen reunido lo cómodo y lo útil. Ha conseguido realizar maravillosamente su propósito, y así, el nuevo local encierra oficinas, biblioteca y una sala de proyección, para pruebas, todo ello muy bien instalado.

Los elementos directivos de la Unión acudieron y agasajaron a los diversos representantes de elementos cinematográficos que acudieron al acto de la inauguración.

PARCE ser que, si bien no renuncia al proyecto, Florián Rey va a aplazar la realización del anunciado film *Agustina de Aragón*. Vistulianados, sin duda, por el buen éxito de *La hermana San Sulpicio*, los elementos capitalistas de esta producción han prometido a Florián Rey la edición de otra película. El popular director ha aceptado y ha puesto en seguida manos a la obra. Ya daremos cuenta a nuestros lectores de detalles concretos acerca de esta nueva cinta.

El éxito de algunas películas españolas va trascendiendo ya fuera de nuestras fronteras. Nos enteramos con gran complacencia que ha sido solicitada la necesaria autorización para introducir en Alemania *La hermana San Sulpicio*, *El negro que tenía el alma blanca* y *La condesa María*.

ESTÁ ya entre nosotros Benito Perojo, que se dispone a rodar las exteriores de *Corazones sin rumbo*. Parece que durante su viaje a Alema-

nia ha recibido proposiciones bastante espléndidas de una empresa de allá, que desea editar dos películas dirigidas por Perojo para cuando termine la realización de la que actualmente prepara para Hyacintho Citar.

SE asegura en los círculos cinematográficos que el próximo día 10 aparecerá en la Gaceta el Real decreto que dicta las normas de protección a la industria cinematográfica nacional. Igualmente se afirma que en esa disposición se ha accedido a todas las peticiones que rescañamos en nuestro número último como elevadas por los cinematografistas al Gobierno.

Los editores de films españoles tienen el propósito de agradecer de una manera muy útil esta protección. Consistirá esta actitud de reconocimiento en donar al Estado una copia de aquellos títulos de películas aquí rodadas y que contengan vistas de paisajes, monumentos o lugares célebres españoles. De este modo, se podrá ir formando una Cinematoteca, al igual de las que ya existen en muchos países extranjeros.

Es la lista de nuevos locales dedicados a las proyecciones cinematográficas que damos en nuestro último número, hoy que agregamos más. Nos referimos al que está terminando de construirse en la calle del Espíritu Santo y que, probablemente, se denominará *Cineclub del 10 de Mayo*.

HA llegado a Madrid el señor Zibaur, notable cinematografista mejicano, Presidente de la Unión de Artistas y Directores Cinematográficos de aquella nación, que ha venido a España con el propósito de realizar aquí algunas cintas.

SARANT

BARCELONA

El concurso de la Emelka para la busca de artistas españoles está en plena gestación, pues la comisión seleccionadora apartó ya las cincuenta fotos que determinaban las bases, para ser sometidas al Jurado que, a su vez, ha de elegir las diez señoritas y los diez muchachos que habrán de ser sometidos a una prueba cinematográfica que realizará un director y un operador de dicha entidad, cuyos señores llegarán a España de un momento a otro.

Oportunamente daremos cuenta del resultado.

SE han suspendido, sin causa conocida, las conferencias iniciadas en la Asociación de Empresarios.

El trabajo de edición cinematográfica en Barcelona continúa preparándose con actividad y esperamos que en la temporada venidera se registrarán acontecimientos de importancia.

En cuanto a la filmación actual, continúa llevándose con cierto sigilo, exceptuándose el film *La última cita*, que se filmó sin reserva alguna.

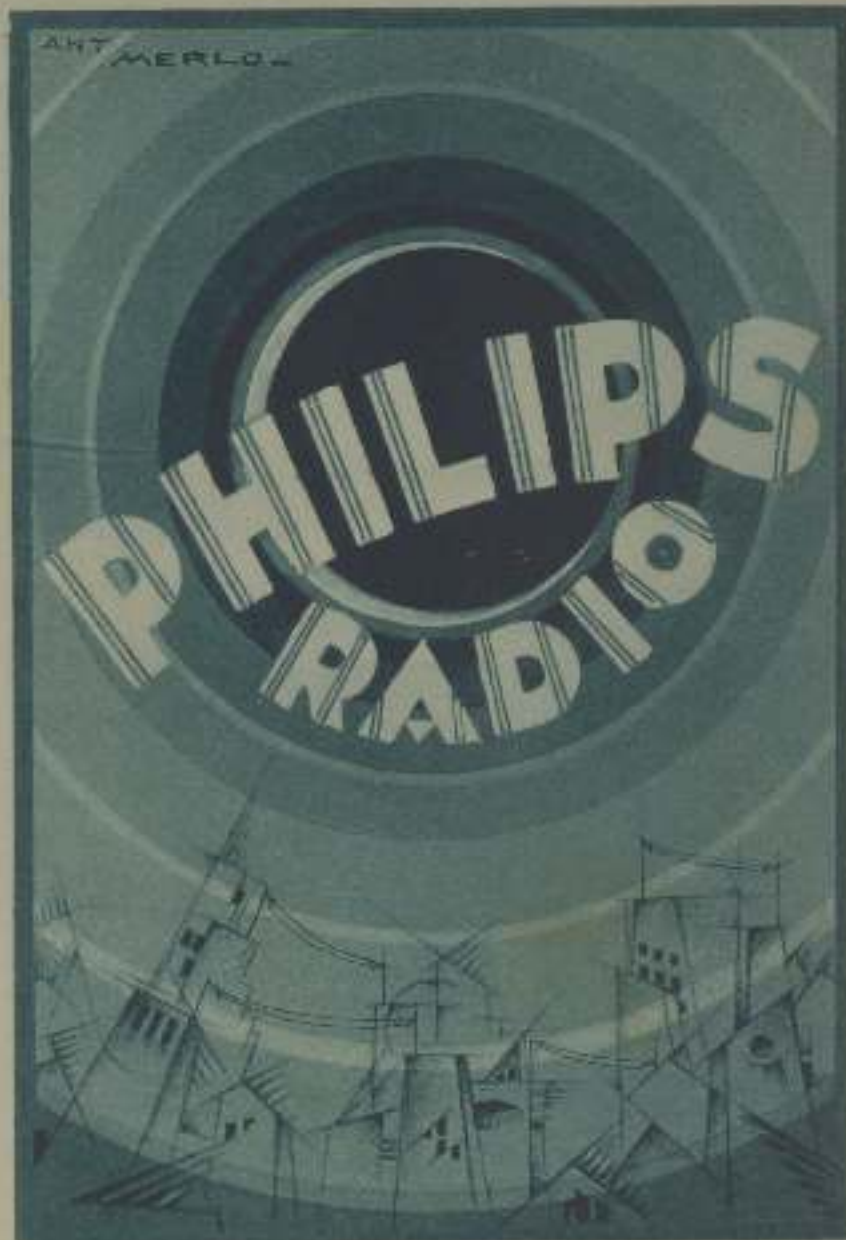
NUNCA han sido las películas que en sesión de prueba se nos han presentado en la actual semana, con lo que salimos los periodistas a sesión matutina diaria.

Verdaderamente ha sido una semana de prueba.

SE dice que el joven actor catalán Alfonso Granado ha sido contratado por la casa Paramount para filmar en América.

HAN acentuado el buen tiempo y con él el ascenso del termómetro, han florecido algo las entradas en los cineas, que ya no pueden registrar, en general, los entradistas que hasta recientemente obtuvieron.

ANTURSO



LA FARSA

HA PUBLICADO EN SU ÚLTIMO NÚMERO LA DIVERTIDISIMA COMEDIA DE MUÑOZ SECA Y GARCIA VILLOSO **LA CURA**
Precio del ejemplar: 50 CENTIMOS

PORTUGAL

La "Oporto Film Company Limited" acaba de solicitar del Gobierno portugués la exclusividad para la importación y exportación de films. Esta compañía inglesa ya había solicitado lo mismo el año anterior y no le fue concedido. El Gobierno portugués no ha contestado todavía, pero, dada la disputada pretensión de la "Oporto Film", es de suponer que responderá otra vez negativamente.

El director Rino Lupo, realizador de *Fátima Milagrosa*, está trabajando en un escenario para su próximo film, que se titulará *Saudades*.

HA quedado fundada oficialmente en Lisboa la Asociación Cinematográfica de Portugal, cuyos Estatutos fueron aprobados por el Gobierno. Se dispone esta Sociedad a luchar todo lo posible por el desenvolvimiento de la industria cinematográfica portuguesa, y es de

esperar, dados los prestigiosos nombres que componen su directiva, que sus objetivos sean plenamente logrados.

SE ha iniciado en la ciudad de Oporto la publicación de una interesante revista quincenal bajo el título de *Arte Mudo*, que se propone tratar ampliamente del cine en sus múltiples aspectos. En la redacción de este magazine, dirigido por Rino Lupo, figuran los nombres de J. Alves de Cunha, Alberto Couto y nuestro corresponsal Francisco Novais Castro.

Como ya he comunicado anteriormente, nuestro Gobierno está estudiando el proyecto de protección a la industria cinematográfica portuguesa redactado por el periodista Antonio Lourenço. Oportunamente serán informados los lectores de las bases de este proyecto.

F. NOVAIS CASTRO

