

la pantalla

20
cts

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA



Madrid
22 abril 1928
Año 11 Núm. 17

La pantalla. - Semanario español de cinematografía. - Se publica los domingos. - Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5.50 pesetas; año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otros países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas. Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20. Madrid. - Teléfono 18107. - Apartado 8015. Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

estrenos

ODETTE

Qué lejanos ya aquellos días en que triunfaba Francesca Bertini con "Tosca", "Fedora" y tantos dramas ajustados a su arte ampuloso y excesivamente teatral! Y sin embargo, al asomarse nuevamente a la pantalla de sus triunfos pretéritos, tras largos años de ausencia, sigue siendo la bella mujer de arrogante figura plena de exquisita distinción. ¿Son acertados estos resurgimientos de figuras gloriosas que llenaron con su nombre todo un período de un arte determinado? Francesca Bertini asumía, en su época triunfal, la representación casi exclusiva del entonces floreciente arte cinematográfico italiano; ella era el astro rutilante que proyectaba su brillo sobre los satélites menores de que estaba rodeada; la primera figura en el arte mudo de Italia y casi podría decirse de Europa, pues ninguna artista europea logró en aquella época eclipsar, ni aun igualar la fama de la gran trágica italiana. Hoy su "primer plano fotográfico" no es ni el único ni el mejor. En el arte donde reinó como emperatriz existen ahora infinidad de reinectas, que le disputan, ventajosamente, el cetro. Y esto debe ser triste...

Indudablemente ha evolucionado. Su gesto es ahora más sobrio, sin el amaneramiento y la teatralidad de su primera época; pero su actuación en *Odette* no puede, desde luego, reintegrarla al puesto primerísimo en que nuestro recuerdo la emplazaba, y duele un poco ver cómo descienden los ídolos de sus pedestales.

Warwick Ward encarna muy acertadamente un marido intransigente que desentona en esta época de fáciles divorcios, y Simone Vandry hace una lindísima y acertada Suzanne. El film, en conjunto, no pasa de mediano.

EL MEJOR SENDERO

Un asunto sencillo—el súbito enriquecimiento de una mecanógrafa, gracias a una feliz jugada de bolsa; las asechanzas de su jefe, que desea conquistarla, y el amor vigilante de un contable, su antiguo compañero—, sin demasiadas complicaciones materiales y psicológicas, ofrece ocasión a Dorothy Revier para lucir sus buenas condiciones de actriz y su belleza de mujer. Es un lindo film, bien dirigido y fotografiado, que se ve con agrado, aunque, desde luego, no aporta ningún nuevo valor a la cinematografía.

LA MONTAÑA SAGRADA

Todos los aficionados al noble deporte montaño, todos los enamorados de la Naturaleza que saben comprender la emoción grandiosa del mar, la gracia saltarina o imponente del agua que salta y se quiebra entre breñales, la noble belleza de los viejos troncos recubiertos de nieve y la esperanzada euforia del renacer primaveral en las tiernas ramas cuajadas de flores, verán este film, maravillosa estrofa que expresa el amor a la Madre Naturaleza, no a la manera franciscana fraternalmente humilde, sino con exaltación pagana de hombre primitivo adorador de los terribles elementos que cantan y rugen, que premian y castigan.

Siguiendo el sistema preconizado por los

rusos, los principales intérpretes del film son gentes por completo ajenas al "oficio" cinematográfico, pero no ajenas al oficio que representan en la obra. Es un gran acierto; pues gracias a la pericia verdadera de Trenker y Petterson, las rudas ascensiones y las atrevidas carreras sobre las altiplanicies nevadas conservan íntegra en la pantalla su emoción intensa y su soberana belleza. Leini Riefenstahl, famosa bailarina alemana que aparece por primera vez en el lienzo, es también una arriesgada y experta "skieuse" y una discreta actriz; pero sus danzas ínter al mar, un poquito desplazadas y cursis, resultan, en este film de tan realista emoción, demasiado artificiosas y teatrales.

Lo más admirable, lo que verdaderamente emociona y sobrecoge, son los soberbios paisajes, recogidos con portentosa fidelidad por la cámara fotográfica. El recuerdo del operador, generalmente olvi-

dado en la sala de proyecciones, se sentía latente en el público, sobre todo mientras desfilaban las escenas prodigiosas de la carrera de "skis" y de la ascensión a la ingente montaña sagrada. Del esfuerzo realizado por estos abnegados trabajadores hasta lograr una obra de tan maravillosa perfección técnica da fe el nombre de un valiente, caído para siempre en el camino del deber, a quien se rinde el debido homenaje al comenzar la exhibición de su obra.

EL CAPITAN SALVACION

Lars Hanson, uno de los trágicos más eminentes que prestan su concurso a la floreciente industria norteamericana, es europeo, lo mismo que Emil Jannings y Conrad Veidt, otros dos inmensos valores recientemente conquis-

tados por el oro americano, y este gran actor, tan sobrio en el gesto como sutil en la captación de las más hondas reacciones del sentimiento humano, es el más interesante factor de este film, cuya acción, un poco descoyuntada y brusca, hace pensar en cortes intempestivos realizados por mano inexperta.

Paulina Starke, en la mujer impura que encuentra cerrado el camino del bien por una barrera infranqueable de puritanos intransigentes, falseadores feroces de la verdadera caridad cristiana, tiene momentos de gran acierto, y Marceline Day es una ingenua novia, linda como una delicada miniatura cincelada en marfil. Ernest Torrence, el malvado capitán, y George Fawcett, interpretando un viejo lobo de mar, se mantienen a la altura de su fama; pero, a pesar de todos estos aciertos, sin la presencia de Lars Hanson, que impregna la obra de una alta y depurada espiritualidad, *El capitán Salvación* no pasaría de ser una cinta de adocenada vulgaridad.

LA UNICA MUJER

Cinta floja que, sin duda por serlo, nos llega con un retraso patentizado en los trajes que visten las damas, conserva, sin embargo, el interés y el encanto especial que Norma Talmadge, la gran actriz de la pantalla, soberana del gesto, pone en todas sus creaciones. Con verdadera maestría aprovecha Norma todas las oportunidades que, le ofrece el melodramático asunto, elevando, gracias a su arte excelso, la categoría de la cinta. Eugene O'Brien, en su comprometido papel de borracho impenitente, redimido por amor, secunda, con acierto, la eficaz labor de Norma, resultando en su conjunto una cinta que, si bien no sorprende con ningún alarde extraordinario de técnica ni de tesis atrevida, se ve con agrado, aun cuando se adivina, desde las primeras escenas, el plácido final.

LAS PIERNAS MAS BONITAS DE BERLIN

Vodvil, ligero, llevado con bastante *entrain*, que distrae a ratos—los más—y fatiga otros—los menos—con la rápida sucesión de escenas alegres entreveradas por el leve sentimentalismo amoroso del barón húngaro convertido, por azares del destino, en tirador de circo. Ellen Richter mantiene con bastante brío su parte, haciendo una bailarina española falsificada que, si no convence del todo en lo de española, lo hace plenamente como guapa y buena actriz.

La interpretación de Bruno Kastner es aceptable, aunque un poco desigual, siendo sus mejores escenas las que corresponden a la última parte del film. La obra, muy bien interpretada en general, tiene tipos admirablemente seleccionados: Goldemar, hijo de Goldemar, Aceites y Grasas, es verdaderamente impagable; pero lo mejor y más interesante del film es, sin duda alguna, la sucesión vertiginosa de planos fundidos, que, con su incesante agitación de brazos y piernas desnudos, su brillo centelleante de sedas y tisúes y el trémolo suave de las plumas suntuosas, da la sensación exacta y estilizada de la moderna revista: todo visualidad y movimiento. Una maravilla fotográfica que merece ser vista y compensa la escasa trascendencia del film.



UNA ESCENA DE «LAS PIERNAS MÁS BONITAS DE BERLÍN», DE LA «UFA»



LILLIAN GISH Y LARS HANSON EN «LA MUJER MARCADA», DE LA «METRO GOLDWYN»

LA TRAGEDIA DEL PAYASO

NEUVAMENTE vuelve a la pantalla, traída esta vez por la Casa danesa "Nordisk", la vieja y manida historia del pobre payaso que oculta bajo su grotesca máscara enharinada el hondo dolor humano de su vida, rota por una traición de amor. Se diría, a juzgar por la frecuencia con que se repite el tema en dramas, poesías, novelas, y ahora en el cine, que sólo los payasos sufren ese desgarramiento de presentar al público indiferente un rostro impasible y hasta risueño mientras sangra el corazón abierto por cruenta herida; que el drama del payaso es el más triste, el más interesante, casi el único drama, y el hecho de cubrir la palidez macabra de sus facciones, alteradas con la blancura de la harina, es un gesto poco menos que heroico. Y no es así; el drama del payaso lo sufren diariamente millares de seres, humildes o elevados, que cumplen calladamente su deber sin que nadie adivine la tormenta que ruga tras del rostro sereno, cuya impasibilidad no es ayudada por la cortina grotesca de unos gramos de harina.

Lo manoseado del tema y la lentitud de su desarrollo, que bordea a veces los límites de la pesadez, restan interés a esta cinta, que sólo se salva gracias a la magnífica interpretación que hacen de sus respectivos personajes el veterano actor francés Maurice de Ferandy y Gösta Ekman, el galán que conocimos en *Fausto*, junto al inmenso Jannings, y gracias también a la cuidada dirección y fotografía.

¿DEBEN CASARSE
LAS BAILARINAS?

DESPUÉS de ver lo mal que resulta el matrimonio de la bellísima Billie Dove con Lloyd Hughes, nosotros creemos que de ningún modo deben casarse las bailarinas si no encuentran en su camino un millonario al estilo de Lewis Stone, enamorado de ellas y dispuesto a hacer lo imposible para reconciliarlas con su marido, caso que, a nuestro humilde entender, se da muy pocas veces en la vida real.

Esto es la película: una ingenua comedia sentimental, que no acaba en tragedia por la desmedida bondad de todos sus per-



LENI RIEFENSTAHL, PROTAGONISTA DE «LA MONTAÑA SAGRADA»

sonajes, realizada por una presentación verdaderamente excelente. Los cuadros de revista, especialmente realizados con un conjunto de bellísimas muchachas, son una maravilla de presentación, de lujo, de detalle y de precisión, en los que podrían aprender mucho y bueno los fabricantes de teatro a base de "señoritas de conjunto".

CORAZONES COMPRENSIVOS

TERNA comedia desarrollada entre gentes puras y sencillas como la naturaleza que les rodea, tan buenas, que el mismo sheriff se encarga de ocultar en su bodega al delincuente a quien tiene el deber de encarcelar, y tan generosos que dos rivales, al hallarse en peligro de muerte, defienden a puñetazos su derecho a sacrificarse el uno por el otro, sin saber siquiera quién es el preferido por la codiciada guardesa que a ambos enamora. Gesto que parece un poco incomprensible y pueril a nuestros "pollos fruta", encastillados en el feroz egoísmo de un lema que quizá no dicen, pero que llevan grabado en la mente: "primero yo, después yo, y siempre yo".

La intervención de una lluvia muy oportuna soluciona plácidamente el conflicto y termina de modo grato la comedia, muy bien interpretada por Joan Crawford, bellísima en su papel de guarda forestal, y por el joven y apuesto Francis Bushman hijo del eminente creador de Messala, el atlético y orgulloso rival de Ben Hur.

LA HIJA DEL CAPITAN

LEATRICE Joy, la hija del capitán, que se viste de chico una vez más con el único fin de complicarle la existencia al pobre William Boyd, que sólo deseaba viajar tranquilo sin meterse con nadie, y una partida de bandidos chinos que se apoderan del barco donde viajan los protagonistas, dan lugar a una serie de escenas cómico-dramáticas y componen una agradable película, en la que hace gala de su belleza y graciosa picardía la gentil ex esposa de John Gilbert. William Boyd, en cambio, tiene muy escasas ocasiones de lucimiento, que aprovecha cumplidamente.



PAULINA STARKE Y LARS HANSON EN UNA ESCENA DE LA PELÍCULA «EL CAPITÁN SALVACIÓN»

Muestra portada Ramón Novarro

CON MARCELINE
DAY, EN UNA ESCE-
NA DE «ROMANCE»



EN «LOVERS», UNO DE SUS MÁS RECIENTES FILMS, INTERPRETADO
CON ALICE TERRY



UN EMOCIONANTE EPISODIO DE «BEN
HUR», SU CREACIÓN FAVORITA. EN
EL ÓVALO, RAMÓN NOVARRO CON DOS
EXTRAS, QUE REPRESENTAN MARINOS
ESPAÑOLES

ENTRE sus numerosas y afortunadísimas creaciones, este genial actor prefiere el personaje grandioso de Ben Hur, que se adapta perfectamente a su propia psicología de hombre austero y profundamente religioso.

Esta justificada preferencia, que le ha echo vivir con verdadero cariño la vida intensa y emocionante del príncipe judaico, es causa, sin duda, del éxito obtenido en todo el mundo por el joven actor mejicano, éxito que sobrepasa grandemente los anteriormente obtenidos en Scaramouche, El árabe y Dick, guardia marina, colocándole a la cabeza de los jóvenes actores cinematográficos.

Ramón Novarro, que heredó sangre azteca de su madre y española de su padre,



que contaba, entre sus más lejanos antepasados, algunos griegos, es un tipo perfectamente latino, en lo físico: el cabello negro; los ojos grandes, profundos; los dientes blanquísimos y el color cetrino de la piel, le denuncian, desde luego, como un hijo de las tierras calientes y luminosas; pero su exuberancia latina está corregida por una parquedad de gestos, y una calma, perfectamente británica, le asimilan, en cierto modo, a los norteamericanos con quienes convive.

Sus principios, como los de casi todos los grandes artistas, fueron penosos. Pobre y desconocido llegó a Hollywood Novarro, sin más armas que su arte y su voluntad; los primeros dólares llegaron hasta él en pago de las lecciones de música que daba, mientras hacía todas las gestiones posibles para forzar la puerta de algún estudio. Ahora toma lecciones de música en lugar de darlas, y sus horas de ocio las dedica al cultivo de este arte, por el que siente verdadera pasión, a tal punto que varias veces dieron por ciertas las agencias informativas la noticia de su próximo *début* como cantante. Claro que también anunciaron repetidas veces su retirada a un convento en calidad de novicio, sin que nunca se confirmara la mala nueva: mala, sobre todo, para las legiones de admiradoras suyas que esperan con verdadera impaciencia su visita a España para hacerle un recibimiento digno de un semidiós griego vencedor en los juegos olímpicos.

BELLEZAS PARA EL FILM

CREE usted que soy fotogénica? Todos los directores de películas han escuchado millares y millares de veces esta pregunta, pronunciada por otras tantas bocas en infinitos tonos de voz y en innumerables idiomas. Y todas las que han preguntado oyeron la misma respuesta:

—No lo sé; la pantalla nos lo dirá.

En el cine nunca se sabe cómo ha de resultar un efecto cualquiera, una luz, un rostro, un movimiento, hasta que se ve proyectado en el blanco lienzo. *A priori* sólo pueden hacerse hipótesis, cálculos inconcretos, pero nada rotundo. Porque si un director acepta un nuevo artista fiándose de sus apariencias fotogénicas, la realidad del film impresionado le dará la razón o se la quitará sin remedio.

La fotogenia es algo misterioso, algo inaprensible, que *se tiene o no se tiene*, pero que rara vez se podrá adquirir. Es como tantas otras cosas innatas, imposibles de alcanzar con el estudio ni aun con la práctica.

¿En qué consiste la fotogenia? No lo sabe nadie: ni los directores, ni los operadores, ni los mismos fotogénicos. Tampoco existe de ella una definición adecuada. Pudiéramos decir que fotogénico es el rostro que adquiere su máxima importancia al atravesar en imagen el objetivo de la cámara de tomavistas. O, basándonos en esto mismo, y explayando el concepto, tal vez acertásemos a definir la fotogenia como las cualidades del rostro y del gesto que, ocultas muchas veces para el observador, se revelan tan sólo en la película cinematográfica gracias a la fusión de las luces y del objetivo.

De la vida real a la vida de la pantalla hay una diferencia enorme. Muchos rostros que en la calle nos parecen bellísimos y llenos de expresión, resultan horribles en el film, y otros que no merecen ni la limosna de una mirada en el mundo real, provocan admiración unánime al desenvolverse en el lienzo.

Las artistas elevadas a la categoría de estrellas tienen buen cuidado de que no se divulguen sus retratos *auténticos*, inundando el universo con los de propaganda de sus films, en los cuales, merced a los buenos servicios de maquillajes perfectos y de habilidades técnicas, resultan enloquecedoras. Pero, por ejemplo, de la Mae Murray que vive en Beverly-Hills, a la Mae Murray que sale



VIOLA DANA



GLORIA SWANSON



BEBÉ DANIELS EN UNA ESCENA DE «LA SULTANA DEL DESIERTO»

una figura que no reúna las características consideradas como más aptas para el buen efecto cinematográfico. En este aspecto, el juicio *a priori* se confirma con la demostración técnica. Porque raro es el cuerpo bello, ajustado a las normas usuales, que no se reproduce fielmente en la película, y, por lo tanto, en la pantalla. La armonía, la justa proporción es el detalle esencial que los directores cinematográficos buscan en los cuerpos de las aspirantes a estrellas. He aquí las medidas que, según los más entendidos, debe reunir el cuerpo temenino para su mayor belleza en el film:

Peso: 54 a 58 kilogramos.
Estatura: 1,58 a 1,61 metros.
Cuello: 30 a 31 centímetros.
Pecho: 86 a 90 centímetros.
Talle: 64 centímetros.
Brazo: 26 a 28 centímetros.
Antebrazo: 22 a 24 centímetros.
Muñeca: 15 centímetros.
Caderas: 90 centímetros.
Muslo: 55 centímetros.
Pantorrilla: 36 centímetros.
Tobillo: 20 a 21 centímetros.

Una muchacha cuyas medidas sean las apuntadas y cuyo rostro se aproxime al imaginado por Penrhyn Stanlaws, puede aspirar a la soñada categoría de estrella cinematográfica. Pero no se olvide que para ello necesita otra cualidad *sine qua non*: el talento artístico.

CARLOS FERNÁNDEZ CUENCA.

de los Studios de la Metro Goldwin, hay una gran diferencia...

* * *

El pintor americano Penrhyn Stanlaws, después de pacientes comparaciones y consultas con los jefes de contratación de artistas de los estudios de Hollywood, ha logrado hacer el retrato ideal de la belleza cinematográfica, en vista de las cualidades más preciadas de algunas célebres *stars*. Según él, un rostro perfecto para el film sería el que poseyese las siguientes cualidades:

El cabello de Bebé Daniels.
Las cejas de Alla Nazimova.
Los ojos de Gloria Swanson.
La nariz de Ruth Roland.
La boca de Viola Dana.
La barbilla de Betty Compson.

Claro que no es sólo el rostro lo que define la fotogenia. Falta el cuerpo, y respecto de él deben tener mucho cuidado los buenos directores o los que aspiren a merecer el nombre de tales. Un rostro extraordinariamente fotogénico contrastará de modo lamentable con



ALLA NAZIMOVA



RUTH ROLAND



BETTY COMPSON

El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR-CORRESPONSAL)

FOTOGENIA SIN "VEDETTES"

DESDE que el Gobierno francés ha empezado a prohibir la proyección pública de algunos *films* rusos, temiendo los trastornos de una propaganda soviética, en París suscitan estos *films* un interés enorme, y no hay sesión privada donde no se proyecte cualesquiera de ellos. Conviene, por lo tanto, estudiarlos un poco a fondo, máxime cuando gran parte de la crítica asegura que tales producciones renovarán la cinematografía mundial.

Tras de echar una ojeada de conjunto a las recientes bandas rusas, los espíritus imparciales juzgamos un defecto capital su marcado sentido revolucionario. La tendencia política, antipática o simpática, perjudica siempre a la obra de arte, pues no cabe arte puro sobre la base de un determinado *parti pris*. Expuesto semejante defecto de origen, apresurémonos a exponer asimismo que constituye el único de las bandas en cuestión, perfectas por todo lo demás. De una estética muy moderna, aunque sin ninguna extravagancia, nos sirven puntos de mira inéditos y nos sugieren multitud de posibilidades, orientándonos hacia un imprevisto porvenir de efectiva hermosura. No bien desistan de sus viciosas preocupaciones partidistas—y cabe esperar que lo hagan así pronto—, los *films* soviéticos dictarán ley, porque tienen un concepto exacto de la fotogenia dinámica.

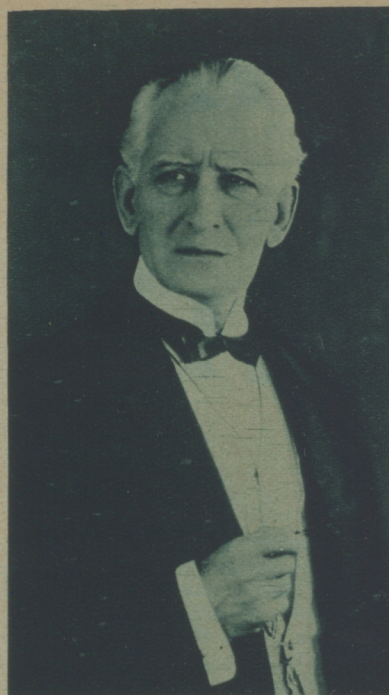
Una primera comprobación que nos sorprende, si escrutamos el horizonte a través de las películas importadas de Rusia, es la ausencia total de estrellas en el futuro cielo cinematográfico. Estas cintas, cuyos intérpretes excelentísimos se encuentran a la misma altura, nos revelan cierta armonía insospechada que implica

ya toda una norma por seguir. ¿No estamos ante algo análogo a la seriedad de Wagner suprimiendo en sus poemas filarmónicos el absurdo nepotismo del divo?... Un caso de *stars* sólo saludables consecuencias puede traer a la pantalla, redimida entonces de personales tiranías.

Las *vedettes* han estropeado hasta ahora con frecuencia la pureza del *film*, exigiendo argumentos a la medida, supeditando a su prestigio escenificación y composición, destacando cual gigantes entre grupos de comparsas pigmeos. El público iba al *cine* para ver a sus ídolos, no para ver una obra. Y el arte se debilitaba por culpa de los ídolos, de sus sacerdo'es, de sus feligreses.

Hoy, al revés, se inicia una reacción contra el reinado de damas y galanes fotogénicos. Mientras la cinematografía francesa, que continúa retrasando varios años, lamenta su escasez de *vedettes* explotables en el orden comercial, y la cinematografía norteamericana cesa de desdénar a sus próximos competidores, la de otros países—Alemania, Rusia—toma distintos derroteros y pronuncia apotegmas meramente cinematográficos que, no obstante su claridad, no había pronunciado nadie antes de hoy. Supone, por ejemplo, uno de trascendencia indiscutible el de que las *vedettes* sobran al *cine* y aun lo perjudican.

Después de convencernos de tan sencillo axioma, respiramos a gusto, como quien descubre una grata realidad y presume el inminente término de numerosas arbitrariedades. He aquí la verdadera revolución que nos aportan de momento los últimos *films* rusos, y en esto nos declaramos sin reserva partidarios de su rebeldía.



EL ACTOR CINEMATOGRAFICO ESPAÑOL, VENTURA IBÁÑEZ, EN EL PAPEL DE LORD ASHWELL, DE LA PRODUCCIÓN ALEX NALPAS, «ABRÁCEME», REALIZADA POR ROBERT PEGUY

ECOS

Tanda de estrenos: *La bailarina de medianoche*, una banda norteamericana de asunto demasiado cándido, aunque agradable por virtud de cuadros suntuosos y por la gracia de Gilda Gray; *La llama de amor*, de Henry King, con escenas admirables de circo y un reparto del que destacan Vilma Banky y Ronald Colman; *Mateo Falcone*, mediocre ensayo de cinematografía en colores, inspirado por la novelita de Mérimée, y *El corro de los bálidos*, comedia sportiva que detallamos al pasarse recientemente. Como notas de especial interés, debemos consignar el estreno, en el Cine Latino, de *Dos almas*, obra de tesis que nos plantea un problema de orden religioso, y otro estreno en el Olympia, *El beso que mata*, considerable *film* de propaganda terapéutica, cuyo móvil científico no excluye diferentes bellezas. El Gaumont-Palace, repone la segunda época de

Napoleón, visto por Abel Gance y empleando pantalla triple.

Titulos de las últimas representaciones para ir reseñándolas a su tiempo: *La Condesa María*, *El pasajero*, *La mujer del leopardo*, *Mi amigo de Indias*, *Ginette y el taponcito*, *El rey del Arizona*, ¡Ah, juventud!, *La jauría feroz*, *Los ladrones robados*, ¡Muy confidencial!, *Príncipe sin amor*, *El escándalo*, *Chicago*, *Banquero por amor*, *El ángel de Broadway*, *Los buitres del espacio*, *El tren sin ojos*, *Un héroe de encargo*, *El clan de los buitres*, *Perdonada*, *Isla de esperanza*, *La bailarina de Broadway*, *Bricolo*, *rey del charleston*, *Batalla de titanes*, *La bailarina orquídea*, *El hogar amenazado*, *Diávolo*, *policia* y *Para deslumbrarlas*.

El acontecimiento máximo de la semana cinematográfica ha sido la llegada a París de Adolphe Menjou, quien viene con su futura, Kathryn Carver, para casarse en Francia.

Menjou pertenece a una familia francesa expatriada en los Estados Unidos, y habla el francés correctamente. Ahora visita por tercera vez el país de sus antepasados, que conoció duante la guerra, y proyecta comprarse en Bearn una finca donde descansar cuando se retire.

Su prometida, linda y elegantísima *vedette* al estilo yanqui, se manifiesta sonriente y confusa ante la cariñosa acogida de la vieja Europa.

La otra noche, por el barrio de la República, París ha presenciado filmar un pasaje de *La venenosa*, que realiza Roger Lion con arreglo a la novela de José María Carretero. Los espectadores se tornaban actores para la circunstancia, y Raquel Meller, heroína del *film*, ataviada con una capa espléndida de armiño, correspondía a los aplausos de la muchedumbre, enviando besos desde la portezuela de su auto...

¿Qué es de Sessue Hayakawa, el favorito japonés del cinema francés?

Después de asegurarnos que se había suicidado en Monte-Carlo, y de enseñar desde hace meses su problemático sepulcro a los turistas de la Costa Azul, resucita de pronto. Un periódico afirma que se halla en el Oeste norteamericano con una compañía dramática—menos dramática que su suicidio, desde luego—y que pretende regresar al Japón. Ante noticias tan contradictorias, ya no sabemos si Sessue Hayakawa está muerto o vivo.

Contratos.

Aprovechando los días de su estancia en París, Goldwin, el magnate del cine, ha contratado para Hollywood a la preciosa Lily Damita, cuya carrera cinematográfica toma impulso vertiginoso.

Georges Pallu ha contratado a su tocayo Georges Melchior, encargándole del primer papel en su próxima banda *La hermanita de los pobres*.

A su vuelta a Berlín, tras de una corta residencia en Francia, Suzy Vernon ha sido contratada por la U. F. A. con objeto de que interprete la protagonista de *El bailarín estudiante*, octavo *film* impresionado en Alemania durante diez y ocho meses por esta actriz francesa.

Y la Sofar ha contratado a Gabriel Gabrio, quien servirá de *partenaire* a María Jacobini en una importante cinta que se prepara.

La Alianza Cinematográfica de Europa presentará en breve *La pasión de Juana de Arco*—que no ofrece nada de común con la maravillosa vida de Juana de Arco, el gran *film* francés en vías de ejecución, por el momento—. Su realizador, Carl Dreyer, ha concebido de manera originalísima esta cinta, la cual comporta no pocas sorpresas. Entre otras, por ejemplo, la de no utilizar sino cuatro decorados, aunque de increíbles proporciones uno de ellos, eso sí. Aguardemos para juzgar.

El Paramount, de cuya fachada ya han desaparecido los últimos andamios, inauguró la semana anterior un lujoso salón de té, con vistas al *boulevard*. Al mismo tiempo, inauguraba también un cuidadosísimo botiquín de urgencia. Según puede advertirse, la elegante sala parisense se preocupa de lo útil tanto como de lo agradable.

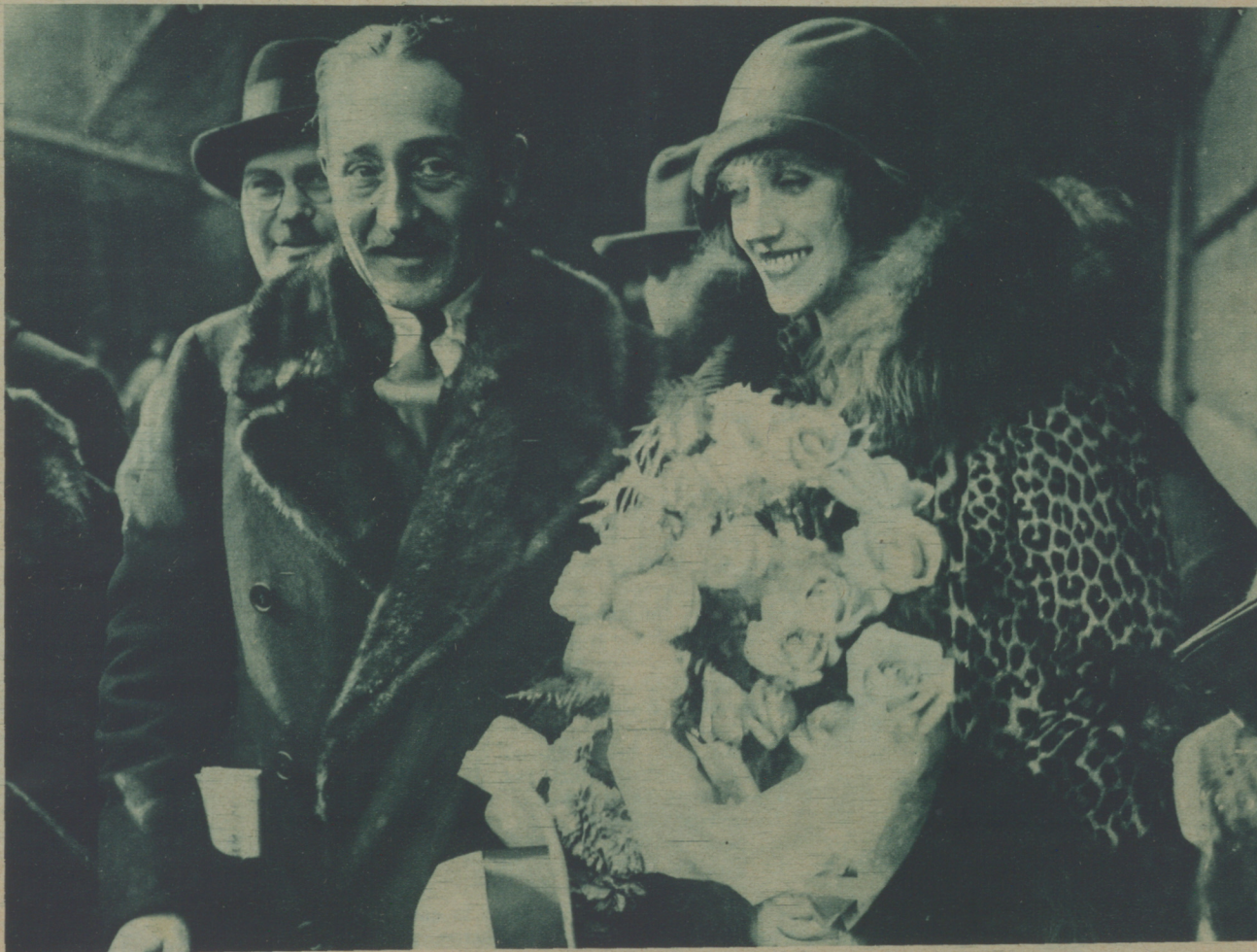
Anticipaciones.

Participa la Prensa que, entre las nieves de los Vosgos, Claude Autot Lara realiza el cuento de Jack London *Construir un fuego*. Parece ser que hay en la obra tomas de vistas personalísimas, así como combinaciones nuevas, por medio de las cuales se pretende explicar el estado de alma del héroe y de un perro, su compañero fiel.

En el estudio Gaumont, Alberto Cavalcanti rueda una película basada sobre cierta pieza de Molière y cuyos principales intérpretes son Jeanne Helbling, Philippe Heriat, Jean d'Esme y Pasquait.

Han regresado de Niza M. Vilva y de Casembroot, luego de impresionar los exteriores de *El loro verde*. En la aldehueta de Saint-Paul fueron filmadas para esta obra algunas escenas con el concurso de los habitantes.

René Leprince ha terminado ya también los exteriores de la banda *Un aparecido*. Dentro de pocos días se tomarán los interiores en un estudio parisense.



LA LLEGADA A PARÍS DE ADOLPHE MENJOU Y SU PROMETIDA KATHERYN CARVER, QUE HAN VENIDO DESDE CALIFORNIA A EUROPA, CON OBJETO DE CASARSE EN FRANCIA



UNA ESCENA DE LA PELÍCULA «COLORÍN», QUE DIRIGE ADOLFO AZNAR (Foto Amador.)

Los estrenos en Broadway

(DE NUESTRO REDACTOR-CORRESPONSAL)

LA MUJER PROHIBIDA.—JETTA GOUDAL, JOSEPH SKILDRAUK, VÍCTOR VARCONI. (C. DE M.)

Por las huellas del éxito de *Beau Geste* salieron otras películas norte-africanas, *Beau Sabreur*, que no es cosa mayor, y ésta, que tampoco lo es, aunque entretenga en algunos momentos gracias a la esmerada interpretación de la actriz y de Skildrauk; Varconi no tiene más que un gesto, y éste no es interesante.

DOOMSDAY.—FLORENCE VIDOR, GARY COOPER. (PARAMOUNT.)

Otro golpe a la mujer enamorada del pobre, que se casa con el rico, y que luego vuelve al pobre. Florence Vidor es la mujer interesante de siempre, y buena actriz, elegante, sobria. Y él, no da nuevo paso en su carrera. Mejor estaba en *La legión de los condenados*. Discreta la dirección y acertada la fotografía, sólo es de lamentar lo manido del argumento.

EL PASTOR DE LOS MONTES.—MOLLY O'DAY, ALEC B. FRANCIS, JOHN BOLES. (PARAMOUNT.)

Pertenece al tipo de películas insoportables; por lo visto, se dieron cuenta de ello en Hollywood y trataron de compensarlo haciéndole una costosa propaganda en las revistas de cine. La bondad de la fotografía (hoy son buenas todas las de la producción americana) no puede salvar un argumento sin interés, y desarrollado con una lentitud inaguantable. Se pasan media película, todos los actores, esperando que llueva; si llueve, se ha salvado la cosecha y, de paso, el bueno; si no llueve, todo se ha perdido. Hace un tiempo hermoso durante toda la velada, y sólo cuando los espectadores comienzan a ponerse los abrigos viene un chubasco que lo arregla todo.

BUCKS PRIVATES.—LIA DE PUTTI, MALCOLM MAC GREGOR.

Es casi una película de guerra, sólo que comienza cuando ya ha venido el armisticio. El caso es que los actores son soldados, y con todas las costumbres de los soldados de película, o sea a base de estar borrachos, de empujarse mucho y de que el sargento les sorprenda cuando están haciendo algo prohibido. Es mala la película, y los actores no bastan para salvarla.

LA MUCHACHA DE CHICAGO.—MYRNA LOY, CONRAD NAGEL, WILLIAM RUSSELL. (WARNER BROTHERS.)

Es un film divertido, aunque no demasiado. Ya era hora que saliese Myrna Loy de otra cosa que de doncellita, y esta salida vale. Mantiene su papel en continuo acierto, ayudadísima por su particular belleza. Tiene una enorme expresión en las piernas. Conrad Nagel es buen

no, pero también abusa del mismo gesto en todas sus películas. El argumento no es más que entretenido. Hay muchos tiros y una presentación fantástica de la brigada ligera de la policía de Chicago.

THE HEART OF A FOLLIES GIRL (podría traducirse por *EL CORAZÓN DE LAS SEÑORITAS DE CONJUNTO*).—BILLIE DOVE, MILDRED HARRIS, LARRY KENT, LOWELL SHERMAN. (FIRST NATIONAL.)

Otro argumento desdichado. Una primera bailarina, guapísima y de lo más sugestivo en su *deshabillé* de escena; un millonario, y un secretario pobre. Lo demás ya lo habrán ustedes adivinado. Bueno, pues el secretario roba a su jefe para comprarle a la bailarina la sortija de matrimonio; lo prenden y lo meten en la cárcel. Se escapa; pasa la Nochebuena con su formidable esposa, los dos llenos de preocupación y sentados en un sofá, y por la mañana se vuelve él a la cárcel, para salir con la conciencia tranquila. Que le vaya bien.

LA ÚLTIMA MODA DE PARÍS.—NORMA SHEARER, RALPH FORBES. (M. G. M.)

Ella, guapa y amanerada como siempre; él, bien. La película tiene detalles entretenidos. Pero ya es mucho traje sastre y mucha mujer que se las sabe valer sola. Y luego, tan cursi...

UNA NOVIA EN CADA PUERTO.—VÍCTOR MAC LANGLEN, LOUISE BROOKS, LEYLA HYAMS, NATALIE JOYCE, GRETHER YOLTZ, MARÍA CASAJUANA.

Buena película, entretenida, sin pretensiones de superproducción, y llena de los detalles de una buena dirección. Víctor Mac Langlen, igual que en *El precio de la gloria*, y que en *Los amores de Carmen*, compone un tipo hecho a su medida de una manera deliciosa: se trata de un gran actor de cine, y mantiene el interés en torno a su figura durante todo el argumento. Este es sencillo y bueno. Louise Brooks tiene un cuerpo como se lo deseo a mi mejor amiga. Además trabaja bastante bien. Claro que el *maillot* facilita mucho la expresión. El interés, para nosotros, era ver por vez primera a nuestra María Casajuana. Le han dado un papel cortito y modesto, para empezar. Y se la ve que está empezando. Se mueve demasiado y demasiado de prisa, pero es su primera película. Está guapísima, y se la nota un gran deseo de aprovechar los pocos momentos de su papel para hacer de todo. En la próxima veremos el progreso que, sin duda, ha de venir.

E. NEVILLE.

Nueva York, 1 abril.

¿Quiénes son sus artistas favoritos?

El número verdaderamente extraordinario de respuestas acertadas que hemos recibido para nuestro concurso "Sabe usted...", nos demuestra que existen entre nuestros lectores aficionados competentes que se dan cuenta de lo que ven y lo conservan en la memoria para poder apreciar y comparar el trabajo de los artistas cinematográficos. Ello nos induce a establecer un nuevo concurso para determinar quiénes son la actriz y el actor del arte mudo, españoles, favoritos de nuestro público, y para que los lectores hallen una recompensa al esfuerzo que representa elegir sólo dos nombres entre tantas lindas damitas y tantos apuestos galanes, otorgaremos una serie de premios, cuya lista va publicada a continuación, con arreglo a las siguientes bases:

1.º Para tomar parte en este concurso será preciso enviar a nuestra Redacción el cupón correspondiente, en el que se hayan escrito con claridad los nombres del actor y actriz elegidos, así como el nombre y dirección del votante.

2.º Nuestros suscriptores no necesitan cortar el cupón; basta con que lo copien en una cuartilla y nos lo remitan con sus señas.

3.º Sólo se admite un voto por cada concursante.

4.º El primer premio se adjudicará al concursante que acierte a elegir en su votación, el actor y la actriz que obtengan la mayoría absoluta de votos. En el caso de ser varios los acreedores al primer premio, éste será sorteado entre todos ellos.

5.º Los premios restantes se sortearán igualmente entre los que hayan acertado a votar los dos nombres elegidos y, en su defecto, entre los que hayan votado uno solo de los dos elegidos.

6.º Publicaremos en nuestro semanario las fotografías de todos los concursantes premiados.

7.º El plazo de admisión de votos para este concurso terminará el día 30 de abril próximo, a las ocho de la noche.

PREMIOS

Primero. Cien pesetas y dos fotografías, dedicadas y firmadas, una de la actriz y otra del actor, que resulten elegidos.

Segundo. Tres magníficos retratos ejecutados por el gran artista Antonio Calvache (Carrera de San Jerónimo, 16).

Tercero. Suscripción por un año a nuestra Revista.

Cuarto. Un palco para asistir a una sesión de "cine" en el aristocrático Real Cinema, de la Gran Empresa Sagarra, S. A.

CUPON

¿Quién es, a su juicio, la mejor actriz cinematográfica española?

¿Quién es, a su juicio, el mejor actor cinematográfico español?

Nombre y dirección del votante:

Don

Calle

Pueblo

Provincia

ADVERTENCIA.—Consideramos artistas españoles los nacidos en España y que hayan trabajado en cintas de producción nacional. Algunos lectores votan a Antonio Moreno, sin tener en cuenta que este eminente actor, aunque nacido en Madrid, ha dejado de ser español al tomar la nacionalidad americana y no ha intervenido nunca en cintas editadas en España. No puede, por lo tanto, aspirar al título de "el mejor actor cinematográfico español". Menos aún podemos considerar artistas españoles a Ramón Navarro, Dolores del Río y Gilbert Roland (Luis Alonso) que, aun teniendo ascendencia española, son netamente americanos por su nacimiento y por su formación artística.



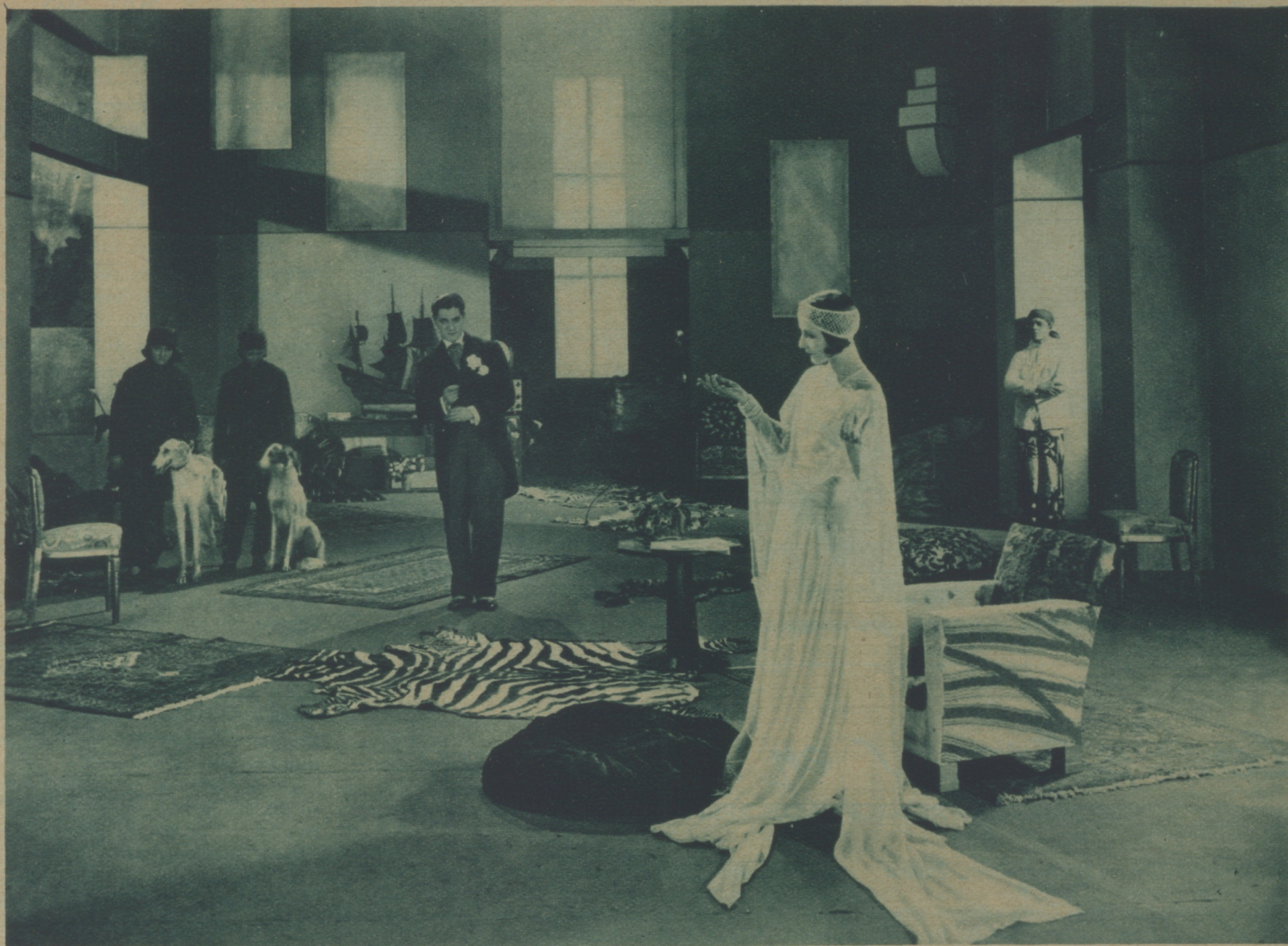
EMEILKA

ES LA MARCA PREFERIDA POR TODOS LOS PUBLICOS

CONCESIONARIO
EXCLUSIVO:

ERNESTO GONZALEZ

Plaza del Progreso, 2
MADRID



ARRIBA: EDMONDE GUY Y VAN DURÉN EN UNA ESCENA DE «EL OLVIDADO», DE PIERRE BENOIT, ESCENIFICADO POR GERMAINE DULAC PARA LOS FILMS ALEX NALPAS

interiores

ABAJO: UNA ESCENA DE «LA JUVENTUD TIENE SUS DERECHOS», PELÍCULA DE LA «EMELKA», QUE TIENE POR PROTAGONISTA A LA BELLÍSIMA ESTRELLA LEE PARRY



Una toma de vista con Raquel Meller

Las nueve y media de tibia mañana primaveral, mientras un taxi me conduce a través de París. Parada frente al Circo de Invierno, a cuya puerta se advierte verdadera animación, no obstante la hora. Van a tomarse ahí varias vistas para el nuevo film francés *La venenosa*, adaptado por Roger Lion de una novela de José María Carretero. Utilizo una entrada lateral, enredándome en cables, tropezando con diversos obstáculos. La cuarta parte de las localidades está llena de un público donde hay elegantísimas mujeres y caballeros de frac, burguesía y plebe, según los sitios: son comparsas. Pronto diviso a Carretero.

—Esto marcha, ¿eh?

—Sí.

El popular escritor español me explica pormenores de la cinta. Se ha seguido el libro paso a paso, con una fidelidad que no es corriente al cinematografiar novelas, y como el libro ofrece un punzante interés, su escenificación resultará interesantísima, sin duda. Se ha procurado encontrar puntos de mira inéditos, enfocando la pista, por ejemplo, desde el techo del Circo, sirviéndonos la visión exacta que del conjunto recibe quien se abate de un trapezio alto, fotografiando por abajo la red al caer un acróbata sobre ella. En Niza se han rodado ya los exteriores, y el mes próximo se rodarán los interiores en un estudio de Joinville, con magníficos decorados de Jacquellux.

—¿Y Raquel Meller?

—No viene hasta las diez y media, para un pasaje que se filmará a las once. ¡Cuánta perfección la suya cuando actúa,



EN EL CIRCO DE INVIERNO, DURANTE UN DESCANSO ENTRE DOS TOMAS DE VISTAS, RAQUEL MELLER Y «EL CABALLERO AUDAZ» HOJEAN «LA PANTALLA». A LA DERECHA, ROGER LION; EN SEGUNDO TÉRMINO, NUESTRO REDACTOR GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA, Y AL FONDO UN GRUPO DE OPERADORES

sin que jamás se necesite indicarla nada porque lo ha comprendido de antemano todo!

Invaden el redondel unos caballos amaestrados; chirrían los *sunlights*; alguien da orden de que no se fume; rompe a tocar la orquesta; cada operador se halla en su puesto estratégico; suena el silbato directorial:

—*Toute la lumière! On tourne.*

Presenciamos un espectáculo circense, con su complemento de *clowns*. El falso público charla, ríe, aplaude. Nadie parece preocuparse de que recoge sus menores gestos un sensible aparato. De los metros y metros de película gastada, sólo se aprovechará luego una mínima porción. Otro silbido, y la música cesa a la vez que se extinguen los deslumbrantes reflectores. Roger Lion se muestra satisfecho.

A las diez y media, aparece Raquel Meller, de negro, sencilla y exquisita, viniendo a colocarse cerca de nosotros, bajo la simpática custodia de un par de perros *pekinois*. Saludos. La interrogo, temeroso de que la avisen al instante:

—¿Se ha encariñado con la protagonista de *La venenosa*? Ese papel debe sentirlo a maravilla.

—¿Usted cree?... Me encariño siempre con los tipos que interpreto, y no los interpretaría si no me encariñara; pero ignoro si los interpreto bien o mal.

Raquel Meller sonríe y entorna unos ojos admirables. Su belleza perversa y

refinada contrasta de manera extraña con sus manos de impúber y con el dulce tono de su voz. ¿Sabe ella misma que constituye una criatura excepcional? El mundo entero proclama hoy su gloria, y esta gloria no la marea ni por asomo.

—¿Prefiere usted, Raquel, el cine o la canción?

—La canción y el cine, puesto que implican dos compatibles manifestaciones de arte. ¿Por qué preferir ninguna? Tampoco prefiero ningún personaje a fin de representarlo, y basta que me lo asimile.

Por su semblante cruza un mohín fugitivo.

—¿Fatiga?

—No reposo... ni lo espero por ahora. Dentro de tres días cantaré en el *Palace*, donde estoy obligada a trabajar durante cuatro meses; entretanto, continuaré *La venenosa* y empezaré otro film; después, dos meses en el *Empire*; más tarde, un viaje a América, que aún no he realizado por impedírmelo compromisos anteriores...

—¿Y se dice que no es usted robusta!

—Se dicen tantas cosas de mí... No haga caso.

A una seña, la silueta frágil se levanta para cambiar de ropa. Su porte se identifica suave y armonioso bajo la melena oscura. Raquel posee el secreto de un ritmo *sui generis*.

—¿No me cuenta usted más?...

—¿Y que más quiere que le cuente?

En seguida va usted a verme impresionar. Cuente lo que vea.

Se aleja, a raíz de un amable ademán, encantadora. Hablo de ella con Carretero. El ilustre novelista la estima su ideal intérprete. A los pocos minutos, se repite el tumulto, vuelven a chirriar los *sunlights* en medio de una confusión de gritos, compases y pitidos.

—*On tourne.*

Descórrense de golpe las cortinas al fondo del "campo" que se enfoca, y entre dos filas de rígidas libreas surge Raquel Meller, anunciada con solemnidad y acogida con aplausos a'ronadores. Se envuelve en una capa regia de terciopelo verde, y casi la enmascara, al salir, un vasto cuello argénteo; de momento, simula una equilibrista que preludia su peligroso número, agradeciendo a fuerza de airoas reverencias el homenaje colectivo. A la luz cegadora resplandece su rostro, rostro indefinible, del cual emanan todas las delicias y todas las fatalidades. La despoja de su capa un subalterno, y ceñida de plata en un traje adecuado, la artista trepa con soltura a lo largo de una cuerda...

Corte rápido. Nos agrupamos alrededor de ella, sonriente, leve, ingrátida.

—Se juraría que ha sido trapeicista desde la niñez. Sube tan ágil por los nudos de la maroma...

Y Raquel Meller lanza una mirada picaresca antes de responder:

—Yo misma comenzaba a asombrarme. Acaso naciera para el circo y haya errado mi camino...

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA



RAQUEL MELLER, CON ROGER LION, POCO DESPUÉS DE SU LLEGADA A NIZA, DONDE SE HAN TOMADO LOS EXTERIORES DE «LA VENENOSA»



UNA ESCENA DE LA ADAPTACIÓN CINEMATOGRAFICA DEL LIBRO DE JOSÉ MARÍA CARRETERO, REALIZADA POR EL ILUSTRE «METTEUR EN SCÈNE» ROGER LION



LA GRAN ARTISTA ESPAÑOLA IMPRESIONANDO, EN LA COSTA AZUL, ALGUNAS ESCENAS DE «LA VENENOSA», DE «EL CABALLERO AUDAZ»

Muestros lectores dicen...

En vista del creciente éxito alcanzado por esta sección y deseando obrar siempre en estrecha colaboración con los lectores, hemos decidido cambiar sus bases para que el público mismo determine el mérito de las cartas y su derecho a ser premiadas. Todas las cartas publicadas recibirán un premio de cinco pesetas, y en el número correspondiente al último domingo de cada mes publicaremos un cupón que todos los lectores podrán cortar y remitirnos después de consignar en el mismo cuál es, a su juicio, la mejor de todas. A la carta que obtenga, cada mes, la mayoría de votos, le concederemos un premio de cincuenta pesetas. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido, y su texto no excedrá de doscientas palabras. Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en las cartas publicadas.

AL MARGEN DE LAS PELÍCULAS

Nos quejamos muy a menudo los aficionados al cine de los cortes con que la censura mutila muchas películas (*Casanova*, *Metrópolis*, entre otras), y nos preguntamos, alarmados, si en España no podremos ver nunca películas como *La vida privada de Helena de Troya*, en las que la censura entraría a saco, dejándolas desconocidas.

Tachamos a la censura de ñoña, mojigata y de criterio poco amplio, sin comprender que la culpa no es suya. La culpa es nuestra, que consentimos que en nuestros cines se reciban con muestras del más plebeyo regocijo determinadas escenas. ¿Os imagináis lo que ocurriría en un cine madrileño si se mostrara un desnudo de María Korda ante un público que acoge con frases del peor gusto un beso de Lya de Putti y con relinchos de placer los abrazos de Greta Garbo? No es problema de censura; es problema del público. Mientras estemos indefensos contra esos salvajes, tendremos que estar sometidos a estrecha censura para evitar sus desmanes. ¿No habría un medio de impedir estas cosas? Creemos que se impone una cruzada contra todos los mal educados que van al cine, que desgraciadamente no son pocos.

MARÍA DE FRUTOS

Madrid.

MUCHO se aboga en contra de la profusión de epígrafes y de la extensión y literatura de los mismos; pero tal vez sea esto obra, en parte, de ciertos encargados de redactar títulos con insuficientes aptitudes para ello, a fin de que no note el público la diferencia entre sus trabajos mal redactados y otros que, fuera de su extensión y retórica, nada tienen que desear. Comprendo que los rótulos cinematográficos han de ser pocos y breves, los motivos sobradamente conocidos, pero entiendo, asimismo, que los pocos rótulos que aparezcan en una producción y lo poco que digan ha de ser *bien dicho*. Para que el cine tenga el valor completamente educativo que quiere dársele, hasta en su escasa literatura hemos de aprender a hablar y escribir breve, pero substancialmente, sin retóricas inútiles, aunque sin llegar tampoco al laconismo. Hora es ya de que desaparezcan los epígrafes innecesarios y con pretensiones poéticas, pero también lo es de que se nos ofrezcan sin necedades ni frases huecas, sin faltas gramaticales, con los debidos signos de puntuación, que en muchas ocasiones faltan, y sin el dichoso "lo", refiriéndose a personas.

JOSÉ TORRELLA

Sabadell.

QUÉ aburridas son esas películas, que nos presentan a menudo, donde el lujo brilla con todo su esplendor y el arte y la verdad brillan por su ausencia!

¿Qué idea llevan los productores de esos films rellenos solamente de suntuosidad? ¿Por qué tantos music-halls, tantos bailes de máscaras y tantas carreras de caballos y de autos? ¿Por qué producir tantas obras de ambiente mundano? Ya que el arte no necesita riquezas para ser bello, ¿por qué exhibir continuamente ricos vestidos, ricas joyas, ricas colgaduras y ricos muebles? ¿Porque gusta? ¿A quién gusta? Gusta a una masa pequeña y muy reducida de buen gusto; mientras que la masa grande pide que las películas tengan algo: vida, emoción, interés, veracidad que haga vibrar el alma, pinceladas artísticas de colores naturales y hechas, si puede ser, con maestría.

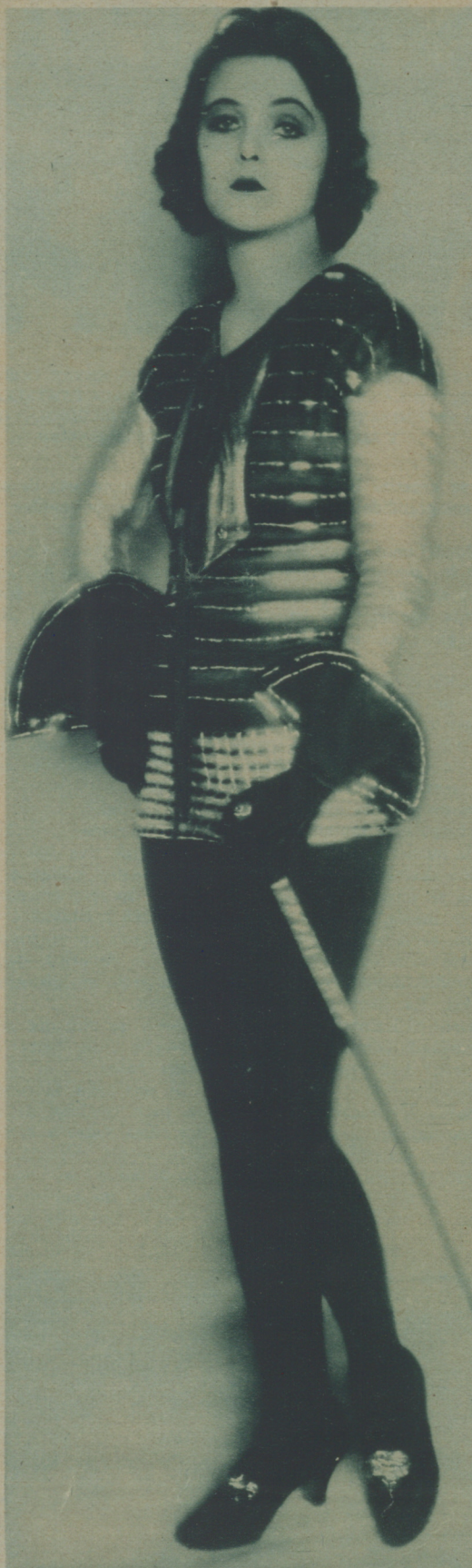
Eso es lo que pide el público en general, señores comandantes de la cinematografía.

MANUEL GRACIA MIR

Barcelona.

EN el cine el público se queja de que todos los films tengan el mismo desenlace: "Ahora el consabido beso", frase que se oye siempre antes de finalizar cualquier cinta.

¿Por qué siempre han de triunfar el bueno y el amor? Eso sería lo digno, que triunfasen; pero hoy más que nunca la realidad nos dice que no siempre triunfan, y el público quiere en la pantalla hechos reales.



MARY JOHNSON, MEJOR CONOCIDA COMO LA MARY PICKFORD SUECA, QUIEN TIENE EL ROLÉ PRINCIPAL EN «MANAGE» (LA ARENA), UN FILM DE CIRCO EN PRODUCCIÓN ACTUALMENTE EN LOS ESTUDIOS FIRST NATIONAL-DEFU, DE BERLÍN

Creo una gran equivocación que un argumento real, por dar el triunfo al bueno, se desvirtúe.

En el *Héroe desconocido*, por ejemplo, es inverosímil que un hombre, aunque sea muy bueno, triunfe sobre catorce, aunque sean muy malos.

¿Es que si no triunfa el bueno y el amor deja por eso la cinta de gustar? Como ejemplo de que gus'an sin que triunfe el amor, véase *¡Adiós juventud!*, film que gusta al público, aunque Mario no se case con Dorina, y es que ese desenlace es más real que si se casasen, o por lo menos más corriente.

Que sigan muchos films así y el público no se cansará del Séptimo Arte, porque de lo contrario se aburre de ver "el mismo perro con distinto collar" siempre.

JUVENTINO NIETO

REVISTAS.

NOTICIARIO, revista, "magazine", novedades internacionales e interplanetarias. Alrededor del mundo con un fotógrafo. Parada en los sitios menos interesantes. Contemplación de los espectáculos más estúpidos.

Hipódromo de Sidney. Inauguración de temporada. Gente. Una caída. Otra. El caballo "Pride of his house" con su "jockey" Mickey y su propietario lord Whitglm (todos célebres), que ganó el premio valiéndose del procedimiento de adelantarse a sus competidores. Véase cómo, en movimiento normal y retardado.

Deschanel y Joffre se encuentran y se saludan.

Wilson después de explicar sus catorce pintos.

Estado en que quedó el aeroplano yanqui "Z. X. 13" al tratar de aterrizar sobre su hélice en el aeródromo de San Diego (California) U. S. A.

Las 25.000 "girls" más bonitas de Providence (Rhode Island) U. S. A.

Reclutas que marchan a Nicaragua. Emocionante momento de pasar ante un puesto de periódicos. Véase, en movimiento retardado.

Un señor deja flores en la tumba del soldado desconocido y se marcha. Dumergue le saluda y celebra verle bueno.

Sombrero de fieltro con tachuelas, que, si Dios no lo remedia, se llevará mucho. Fin.

Profusa rociada de cosas pueriles o gastadas. Todo eso lo hemos visto diez mil veces.

¡Cambien de disco, por Dios!

LEÓN IBERO

Bilbao.

A LA SRTA. JOSEFINA SANTAULARIA.

No me propongo discutir en estas breves líneas si el film *Amanecer* es superior o inferior a *Ben-Hur*, sino deshacer el equívoco en que se halla usted, señorita, al afirmar que este último film no nos muestra más que la potencialidad económica de las Casas productoras.

Dice usted también que *Ben-Hur* no deja de ser una de tantas películas históricas. ¿Acaso no son las cintas históricas las que más hemos admirado y las que principalmente han dado al cine el nombre de Séptimo Arte por el valor impreciable de sus escenas? No, señorita; *Ben-Hur* no nos muestra sólo multitudes, presentación y derroche de millones, sino que ofrece a los ojos del espectador culto cuadros de un arte elevado, raras veces igualado, y escenas cuya belleza nos ha dejado imborrable recuerdo.

Amanecer, aurora de una nueva era cinematográfica, triunfa por la expresión y sensibilidad que se desprende de su conmovedora trama.

Ben-Hur triunfa por el arte sublime que se desprende de todas sus escenas.

Y sobre todo, demuestra al mundo que el cine no es el espectáculo sin importancia de antaño...

JOSÉ PRATS

Palamós.

Primer Congreso Español de Cinematografía Organizado por "La Pantalla"



(Foto Vidal.)

Mi aplauso para ese Congreso de Cinematografía. Y mi aceptación del cargo. En España estamos todavía en la Edad Media del séptimo arte; vamos a ver si esa asamblea es como el descubrimiento de América y entramos en la Edad Moderna. Es preciso salir de la tiranía de la historieta y la anécdota, y emprender la conquista de la línea, las formas, la luz, las cosas todas con su vida misteriosa y profunda. El cinematógrafo debe vivir por sí mismo y no supeditado a la novela, y lo que es peor, al teatro. Hay en el arte moderno una relación nueva de las cosas que no pueden expresar ni la novela ni el teatro, y que sólo el cinematógrafo tiene medios para hacerla ver a los espectadores. ¡Que el séptimo arte avance por ese terreno desconocido en estética, que es el suyo propio y natural!

AZORIN

...

La Sociedad "Amigos de España", preocupándose de cuanto afecta al progreso de nuestra Patria, ve con simpatía la celebración de un Congreso Español Cinematográfico, y, en nombre de la misma, me permito preguntar si la Sociedad, al adherirse, puede reservarse el designar uno de sus miembros que la represente en las tareas del Congreso cuando sea llegada la fecha del mismo.

El Secretario-tesorero,
J. GALLO DE RENOVALES

...

Acudiré al Congreso de Cinematografía con entusiasmo y con interés.

Con entusiasmo, porque espero del séptimo arte aplicaciones sorprendentes tanto para el deleite espiritual como para la formación de cultura, sin olvidar el logro de que muchas ideas arraiguen y puedan germinar. Cuanto contribuya a tal fin tiene mi decidida adhesión, dando a esta palabra toda su fuerza, como si no la hubiera perdido al convertirse en tópico de cortesía...

Con interés, porque el cinematógrafo, que alcanza tal desarrollo (por eso, por nacer y crecer súbito, por salir del claustro materno y emprender veloz carrera, aspira a ser super-humano), sigue con pujanza y salta de las ciudades para ofre-

cernos la perspectiva del mundo entero; pero aun le parece poco y se asoma a aquellas otras regiones que nos atraen con dramatismo para decirnos ante nuestros ojos desmesurados: Pues todavía hay más, siempre más... Que queremos verlo también, para verlo todo subidos en ese fantástico aeroplano que recorre la tierra

y pasa por los mares y continúa en su vuelo para pisar otros mundos y para llevarnos al encanto de conocer la Nada.

Vamos, pues, al Congreso del Cinematógrafo, encendidas en nuestro espíritu las luces de la Candelaria, a laborar con emoción religiosa...

SALAZAR ALONSO



(Foto Alfonso.)

Recibí el oficio con que los organizadores del Primer Congreso Español de Cinematografía honran a mi persona, esperando el concurso que yo, dentro de las modestas condiciones que me corresponden, ofrezco darles con verdadero entusiasmo. Le ruego transmita estas manifestaciones mías a sus compañeros de Comisión y me reitero suyo antiguo amigo, q. l. e. l. m.,

J. FRANCO RODRIGUEZ

Comenzamos hoy a publicar una relación de las Casas productoras de material cinematográfico, adheridas a la Exposición General del Séptimo Arte, que organiza LA PANTALLA:

Palladium Film (Copenhague).
Star Film Edition (París).
M. Baer (Londres).
Rivero Film (Laguna de Tenerife).
Voss de Grava (Nice).
Films Federico Valle (Buenos Aires).
Eduardo Tey (Barcelona).
Babi Film Mallorca (Palma).
Fernando de Matos (Lisboa).
Selecciones Capitolio (Barcelona).
Etablissements Continsouza (París).
Société Wut-Ku Central Cinématographique Ukrainienne Kievo (París).
Pathé-Enseignement (París).

Manufacture Française de Cinématographes, mécanique de précision, Georges Mendel (París).
Numancia Films, Antonio Calvache (Madrid).
Materiel Cinématographique, Etablissements Andre Debré (París).
Editorial Cinematográfica Educativa, José María Martiarena (San Sebastián).
Bruno Kanittel (Dresden).
Compagnie Universelle Cinématographique des Presses Universitaires de France (París).
Mirnosa Aktiengesellschaft Dresden.

Han concedido Premios para los Concursos Técnicos de Películas del Primer Congreso Español de Cinematografía:

El Círculo de Bellas Artes.
El Centro de Galicia.
La Asociación de la Prensa.
La Revista «Estampa».
El Centro de Hijos de Madrid.

La Pantalla Apartado 8.015.—MADRID

Sírvanse enviarme gratis: Programa, Reglamento, prospectos, etc., del Primer Congreso Español de Cinematografía, Exposición General del Séptimo Arte y Concursos Técnicos de Películas.

Don

Calle

Pueblo..... Provincia.....

Corte y remita este Cupón por el primer correo.



(Foto Alfonso.)

Acepto honradísimo el nombramiento de Presidente de la Sección 8.ª (Grupo 2.º), Aplicación, a la Cinematografía, de la Literatura, en el Primer Congreso Español de Cinematografía, para el que he sido designado por la Asamblea preparatoria del mismo, a la que doy las gracias.

ALBERTO INSUA

...

Le felicito por la gran idea. El Congreso Español de Cinematografía reportará a España enormes beneficios. Reciba, pues, mi entusiasta adhesión.

JOAQUÍN POK

Biblioteca de Cataluña, Barcelona.

...

Cuente ese Congreso con toda nuestra simpatía y posible apoyo, no sólo como Gerente, sino particularmente.

Reciba, pues, ese Congreso general la más sincera adhesión oficial y particular del que suscribe, a lo que uno mi gratitud por la atención conmigo guardada.

MANUEL HERRERA

Gerente de la Paramount Films, S. A.

...

Por la Prensa de Madrid estoy enterado de lo adelantada que va la organización del primer Congreso Español de Cinematografía y Exposición general del Séptimo Arte.

Si para contribuir al éxito de esa iniciativa precisan de mi modesto concurso, ya saben con cuánta sinceridad me ofrezco.

MIGUEL DE MIGUEL

...

Para ser presentados al Primer Congreso Español de Cinematografía, han ofrecido films de sus respectivos países:

Excmo. Sr. D. Mario García Kohly, Embajador de Cuba.

Excmo. Sr. D. Hipólito Alvés d'Araujo, Ministro del Brasil.

Excmo. Sr. D. Manuel M. de Peralta, Ministro de Costa Rica.

Excmo. Sr. D. Enrique González Martínez, Ministro de Méjico.

Buzón cinematográfico

Julio Tabernero.—Repito, a beneficio de sus muchas admiradoras, que José Nieto vive en la calle del Carmen, 18; aquí, en Madrid.

Una húngara.—No, señorita, no es necesario enviar la fotografía con el voto. A su segunda pregunta hemos contestado ya. John Gilbert tiene treinta y tres años; Charlot, treinta y nueve; Douglas Fairbanks, cuarenta y dos; Mary Pickford, treinta y cinco; Carmen Viance, veintidós; José Nieto, veintiséis. La edad de Raquel Meller no la sabe nadie con certeza, y Mac Murray "dice" que tiene treinta y cinco. Los "extras" son los personajes que aparecen en los grupos numerosos. Una cosa así como "las señoritas de conjunto". O sea los que salen "para hacer bulto". Todavía no se ha atrevido nadie a determinar quién es el legítimo sucesor de Rodolfo Valentino; pero cada espectadora está autorizada a sustituirle con quien mejor le parezca.

Whiskey film.—La dirección "concisa y segura" que le interesa es: Metro-Goldwyn-Studios, Culver City, California, U. S. A. La carta puede escribirse como sigue, incluyendo en la misma un sello americano de diez centavos para la contestación: "Dear Miss Shearer: Being one of yours must ardent fans, I should be delighted in receiving your autographed photo for which I send you herewith enclosed a ten cents stamp. Trusting you will kindly answer my request, I am, Madam, sincerely yours." Son, efectivamente, los protagonistas de "El negro que tenía el alma blanca" los mismos que bailan el charleston.

Sans Esperance.—Aunque no es mucha mi experiencia en estos asuntos, ya que me hace el honor de consultarme le contestaré según mi leal saber y entender. Lo peor que hay en su amor es el silencio, que envenena las más insignificantes cuestiones. Si usted, en lugar de no saludarla, hubiera tenido con ella una explicación clara y terminante, seguramente todo se habría arreglado muy bien; pero no es tarde todavía. Busque una ocasión, que no le faltará, y hable, hable, que "hablando se entiende la gente", como dice el vulgo.

J. G. Maroto.—Abonamos únicamente la colaboración solicitada, admitiendo trabajos de los "espontáneos", en las condiciones establecidas, para la sección "Nuestros lectores dicen..."

Antonio Ramón.—Charles Buck Jones recibe su correspondencia en los estudios Fox. Gracias por su enhorabuena.

Lector.—Tengo mucho gusto en comunicarle que José Nieto nació hace veintiséis años. Valentín Parera cumplió ya los treinta y dos. Lo otro puede verlo en cualquier aritmética, porque a mí me molestan mucho las matemáticas.

J. L. T., Salamanca.—Parece, señor salmantino, que no tiene mucha confianza en el viejo dicho popular "El que quiera saber que vaya a Salamanca", puesto que viene con sus consultas a Madrid. Pues verá, amigo, el mérito en "La Fiera del mar" corresponde a John Barrymore y al fotógrafo, a los dos: del fotógrafo, porque mediante "truco" fotográficos hace que no aparezca la pierna por ninguna parte, y del actor, porque debe ser muy molesto fingir una cojera tan perfectamente y tan largo tiempo.

I. S. V., Madrid.—No, señorita: "Maquillarse" no es ninguna pomada especial, sino el hecho de aplicar diversas pomadas y pinturas en el rostro para arreglarle según convenga a la artista antes de aparecer en escena o frente a la cámara fotográfica. María Casajua, es española y nacida en Barcelona.

Fritz-Ray.—Si mi memoria, debilitada por los años y el trabajo, no me engaña, le he contestado antes de ahora en esta correspondencia. Siento mucho sacarle de su error; pero se ha quedado muy corto al calcular mi edad: me falta apenas un lustro para cumplir sesenta. Don Juan Andrés vive en Valencia, calle de Pizarro, 24. ¿Qué juicio me merecen sus cartas? ¿De veras no se va a enfadar conmigo? Pues, entonces, le diré que acaso llegue usted a ser un verdadero literato cuando mejore su ortografía y su sintaxis. ¿Amigos?

José López, Salamanca.—Recibidos los votos de usted y sus amigos. Imperio Argentina ha nacido en América, aunque de ascendencia española; pero habiendo hecho su debut como actriz cinematográfica en España, en cinta netamente española y bajo la dirección de un español, se la puede considerar actriz española para los efectos de nuestro concurso.

Un angustioso.—No se angustie, mi amigo, ni dude de su porvenir, que cuando se tiene alma de artista ninguna circunstancia, ni aun defecto físico, impide serlo. Muy alto y flaco es Karl Dane, y ya ve cómo ha logrado en poco tiempo hacerse un nombre en la pantalla. Le deseo mucho éxito en sus aspiraciones artísticas.

Lolín.—Los protagonistas de "Montecarlo" son Lew Cody y Gertrude Olmstead. Antonio Moreno está casado y tiene hijos. Juan de Orduña se encuentra actualmente en Madrid. Su cupón está perfectamente.

Unas castizas.—El duque en "El pilluelo de Madrid" es Manuel Montenegro. Don Pepito, en "Estudiantes y modistillas", José Montenegro, y ambos son hermanos.

Cármenes de Granada.—La base segunda de nuestro concurso significa sencillamente que los suscriptores de nuestra Revista pueden copiar el cupón en un papel, en lugar de recortarlo, y remitirlo, diciéndonos que son suscriptores. Los lectores, si quieren votar, tienen que recortar el cupón y llenarlo sencillamente,

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirse sus lectores sobre artistas, directores, films, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se reciban en su Redacción.

llamente, poniendo el nombre de sus artistas favoritos y su nombre y dirección particular. ¿Está claro ahora? Puede enviar en un sobre cuantos cupones guste.

Madrid.—Contesto a sus preguntas por el orden en que vienen formuladas: 1.º Sólo podemos servir desde el número 5 y al precio corriente. 2.º Hemos empezado a publicar unas pequeñas biografías donde hallará los datos que le interesan. 3.º y 4.º Son demasiadas para dárselas aquí. Lea con atención todos los números de la Revista y las encontrará. 5.º Es difícil determinarlo, porque muchos de los que mencionan son productores independientes que no tienen sueldo fijo. ¿Algo más?

Joaquín González.—Puede remitirnos otro cupón que anulará el primero.

Julían Barroso.—Los números que desea están agotados. En la película "Juan José", Manuela del Río será Rosa. "Pitouto" continúa en Francia. Unos dicen que Ricardo Cortez nació en Alsacia Lorena y se llama

Jock Crane; otros aseguran que nació en Viena y su verdadero nombre es Frank Kuntz. ¿Cómo determinar qué versión es la cierta? La dirección de "Cinémagazine" es 3, rue Rossini, París. La de Jacques Catelain, 63, Boulevard des Invalides, París. He dado ya la de Villy Fritsch. ¿olvido algo?

V. Binaburo.—Puede escribir a Bebe Daniels a los estudios Paramount, cuya dirección se ha dado repetidas veces.

Soy Africana.—Amelia Sánchez vive en Madrid, calle de Montesa, 47. La única casa que celebra actualmente un concurso para elegir artistas españoles es la "Emelka", cuya dirección en Madrid es plaza del Progreso, 2. Este concurso termina el 16 de Abril.

E. E. de Palamós.—Un joven de quince años puede, desde luego, hacer una solicitud para hacer películas a cualquier estudio; pero puede muy bien suceder, si no le recomienda nadie ni tiene fama anterior como actor de teatro, bailarín o cualquier otro arte, que no



MARGARET LIVINGSTON Y JOBYNA RALSTON, EN UNA ESCENA DE «LICHITING», NUEVA PELÍCULA DE LA «TIFFANY»

BIOGRAFIAS DE ARTISTAS

LOUISE BROOKS (EN CONTRAPORTADA)

Esta graciosa morena de ojos grandes y vivos nació en Vichita, estado de Kansas, en 1905, estudiando el arte coreográfico en la famosa escuela de Ruth St. Denis. Apenas púber, debutó como bailarina en el famoso café de París, de Londres, pasando luego a formar parte de la famosa compañía americana "Escándalos Ziegfelds". Con ésta obtuvo un éxito resonante bailando en la opereta *Luisito XIV*, y fué contratada por la Casa Paramount para actuar en sus films, debutando en *La Venus americana*. Después ha tenido papeles de alguna importancia en *Vestido de etiqueta*, *Figaro en sociedad*, *Amalos...* y *déjalos*, *Reclutas por los aires*, y otras muchas, algunas todavía desconocidas en España. Está casada, desde el año 1926, con Eddie Sutherland, ex marido de Marjorie Daw.

MARY PICKFORD se llama, como todo el mundo sabe, Gladys Smith, y es, desde el día 28 de marzo del año 1920, la esposa de Douglas Fairbanks. Anteriormente estuvo casada con Owen Moore. Esta gran actriz, la más conocida de cuantas se dedican al arte mudo, nació el 8 de abril de 1893 en Toronto, Canadá, y tiene dos hermanos, Jack y Lottie Pickford igualmente dedicados al arte mudo.

BILLIE DOVE ha nacido en Nueva York el 14 de mayo del año 1903, y está casada con el director Irvin Willat. Es muy bella, con ojos pardos y el cabello castaño oscuro. Su estatura alcanza 1,64, y su verdadero nombre es Lillian Bonhy.

BEBE DANIELS que lleva en sus venas sangre española, es una verdadera belleza meridional: estatura mediana (1,59), cabellera negra como el azabache, ojos grandes, oscuros y expresivos y cutis muy blanco. Nació el 14 de enero de 1901 en Dallas, Texas, y todavía está soltera.

BETTY COMPTON inició su carrera artística como violinista en Salt Lake City, estado de Utah, su ciudad natal, que abandonó luego para dedicarse al cine en California. La hermosa Betty, que nació el 18 de marzo de 1897, tiene los ojos azules y el cabello rubio oscuro. Está casada con el director James Cruze.

CLARA BOW la encantadora pelirroja que tiene *Ello*, según asegura Elinor Glynn, nació en Brooklyn, Nueva Jersey, el 8 de agosto de 1905, y aún no se ha casado, a pesar de haberse anunciado repetidas veces su compromiso matrimonial con distintos galanes de la pantalla. Mide 1,59 de estatura y tiene los ojos pardos.

ARLETTE MARCHAL que nació en París el 29 de enero de 1903, se educó en un convento de Versalles. Después de trabajar en varias cintas francesas, fué elegida para interpretar el papel de Reina Carolina en *Madame Sans-Gêne*. Gloria Swanson, que hacía la protagonista, encontró tan buena su actuación en esa cinta, que se la llevó con ella a Norteamérica, donde ha interpretado ya varias cintas muy interesantes.

le hagan ningún caso. Nathalie Lisenko y Nathalie Kovanko, son dos personas distintas. Si no especifican en las bases del concurso la medida que han de tener las fotos, es, seguramente, que sirven de cualquier tamaño. El verdadero nombre de Tom Tyler es William Burns y es de nacionalidad americana.

J. Y. A. S. R. X.—Los protagonistas de "La Casa de la Troya" son Carmen Viance y Luis Peña. Los de "Colorin", Dina Montero y José Alejandro. El director de esta última es Adolfo Aznar.

Terremoto.—Sentimos mucho no poder complerle, señor Terremoto; pero aquí nos falta siempre espacio para las cosas interesantes que tenemos que contar a nuestros lectores y para las fotografías de los artistas ya consagrados, de manera que no podemos dedicar una página a publicar todas las fotografías que se presentan a un concurso. Le diré, además, en secreto, que entre ellas hay caras muy bonitas y dignas de ser publicadas; pero se presenta también cada "birria"! Madge Bellamy trabaja en la casa Fox; Clara Bow, en la Paramount; Billie Dove, en la First National; y Laura La Plante, en la Universal. Para que le envíen su foto es necesario que incluya en su carta un sello americano de diez centavos.

Tacita de Plata.—Y perdería usted la apuesta, amigo, porque Carmencita Toledo no es de Soria. Es más joven de lo que usted desea, pues no tiene más que diez y nueve años. Tampoco nos ha anunciado por ahora su matrimonio, ni cro sean ciertos los rumores que dice. Buena suerte... y que se realicen sus sueños estudiantiles.

Un admirador de Isabelita Alemany.—Al contrario que las artistas americanas, las españolas, en general, guardan cuidadosamente el lugar y la fecha de su nacimiento, y no me es posible satisfacer tan completamente como quisiera la curiosidad de sus admiradores. Isabelita Alemany vive en Madrid, calle del General Arrando, 3. Es todo lo que puedo decirle. Al solicitar su fotografía creo sería conveniente remitirle algunos sellos para el franqueo.

Lolore Renee.—¿Envío diez centavos en sellos al pedir la foto de Ramón Novarro? Es el único "truco" que conozco para conseguir una fotografía de artistas americanos; pero no se impacienta porque tarde en contestarle, y tenga en cuenta que el "Bello Ramón" recibe diariamente millares de cartas, que él no lee, naturalmente, pidiendo lo mismo. Para suscribirse a nuestra Revista, señorita, tiene que hacer muy poca cosa. Verá: un día cualquiera va usted a la Puerta del Sol y espera pacientemente a que llegue "un ocho". Suelen tardar bastante; pero le aseguro, bajo palabra de honor, que nunca lo he esperado más de media hora. Una vez conseguido asiento en el Bombilla-Hipódromo, paga su billete, procura sentarse para llegar más descansada y hasta puede distraerse leyendo "La Pantalla", porque el trayecto es largo hasta llegar al número 20 del paseo de San Vicente, donde se apeará. El resto es muy sencillo. No tiene más que preguntar al portero de nuestra casa y él le indicará la taquilla donde ha de abonar las diez "balas" que cuesta la suscripción anual. Hecho esto, puede regresar tranquilamente a su casa o irse a bailar a la Bombilla, en la seguridad de que recibirá puntualmente la Revista todas las semanas.

Korak.—A Madge Bellamy puede escribirle a los estudios Fox; las últimas producciones de esta artista son "Silk legs" y "Soft Living". A María Casajua, lo mismo que a todas las demás artistas, conviene siempre incluirle sello para la respuesta, pues de otro modo la correspondencia con sus numerosos admiradores les resultaría excesivamente cara. Olive Borden tiene veintidós años.

Salvador Pérez.—Nosotros no necesitamos para nada la obra que nos ha enviado; pero tampoco podemos devolverla, porque si hubiéramos de devolver todas las cuartillas remitidas por espontáneos, además de arruinarnos, no tendríamos tiempo de hacer el periódico, y los lectores no nos lo perdonarían. Celebro mucho saber que es usted torero; la próxima vez que se escape un toro le telegrafiaré para que venga en aeroplano a matarlo. No veo otro modo de utilizar sus servicios.

Juventud, divino tesoro.—Carmen Toledo se llama, en efecto, Carmen Villa, y vive en Marqués de Cuba, 1. Las cartas para América se franquean con sello de 0,25. En "Vestido de etiqueta" trabajan con Menjou, Noah Beery y Arnold Kent. Lamento no poder contestar a su última pregunta.

Clair de Lune.—En "Las de Méndez" trabajan con Carmen Viance, Fernando Fernández de Córdoba, Javier Rivera y Alfredo Corcuera. Ramón Novarro se niega a decir dónde vive; pero puede escribirle a los estudios Metro-Goldwyn.

M. Alises.—Remitidas sus fotografías al concurso de la Casa Emelka.

Víctor Méndez.—Las "estrellas" americanas reciben su correspondencia en los estudios donde trabajan, y no dan nunca su dirección particular. No tenemos, por ahora, fotografías a la venta.

Lilliane Perier.—Oui, mademoiselle: Ramón Novarro envió très gentiment sa photo quand on la lui demande aux Studios Metro-Goldwyn. Mais il faut remettre un timbre poste américain de dix cents pour affranchissement.

LA SECRETARIA

MALDAD ENCUBIERTA

PRINCIPALES INTERPRETES

FIFI Renée Adorée.
 PAULA Doris Lloyd.
 «EL MIRLO» Lon Chaney.
 «EL MAESTRO» Owen Moore.
 BELTRÁN «EL DANDY».

PRODUCCIÓN:
 METRO GOLDWYN

EN Limehouse, barrio donde mora el hampa londinense, un célebre malhechor apodado "El Mirlo" era el reyzeuelo de aquellas gentes, hasta el punto de que en cuanto algún acto delictivo se cometía en el barrio, la policía iba en busca de él, con la seguridad de que "El Mirlo" habría tomado parte en la fechoría o estaría enterado de alguno de sus detalles.

Sostenido por unas muletas, tullido, con las dos piernas inservibles, el hermano de "El Mirlo", llamado "El Maestro", era un pobre pastor que predicaba la bondad con el ejemplo y que era querido y respetado de todos, no sólo por sus grandes virtudes, sino también por el contraste que formaba su conducta con la de su hermano. Pero, en realidad, no había tal diversidad de personalidades. "El Maestro" no tenía existencia más que por la habilidad de "El Mirlo". El bandido, maestro en el arte de la caracterización, había creado aquel personaje de "El Maestro" y lo representaba cuando le convenía para sus planes o para huir de las garras de los policías. Y era su ficción tan acabada y perfecta, que jamás nadie sospechó que aquellos dos seres tan distintos fuesen en realidad una sola persona.

"El Mirlo" solía frecuentar un café cantante, en el que actuaban Paulina, una antigua amante que aún seguía queriéndole, y Fifi, mujercita linda por la que "El Mirlo" sentía una gran pasión.

Con frecuencia, Paulina trataba de revivir en el corazón de "El Mirlo" las llamas del antiguo amor, pero todos sus intentos eran inútiles, pues el bandido la despachaba lejos de sí con gran frialdad y desvío.

Una noche acudió al café cantante "El Dandy", ladrón que debía su apodo a su elegancia. Iba acompañado de dos mujeres lujosamente vestidas, que, ignorantes de la verdadera profesión de "El Dandy", fueron conducidas por él a sitios donde saciar su curiosidad por conocer la vida maleante.

Al terminar de actuar, Fifi se sentó en la mesa de "El Mirlo". Y como éste advirtiese que ella miraba insistentemente un collar de diamantes que lucía una de las acompañantes de "El Dandy", le pro-

metió formalmente procurarle uno igual que aquel que tanto le gustaba.

"El Dandy" y sus acompañantes mostraron deseos de convidar a Fifi, y el empresario la ordenó que fuese a la mesa de aquellos señores.

"El Mirlo", mientras, no olvidaba su promesa y preparó todo para que el collar de diamantes estuviese pronto en sus manos. Pero tampoco "El Dandy" se descuidaba, y también hizo los preparativos convenientes. A poco, las dos señoras y "El Dandy" se levantaron para marchar a un fumadero de opio. Pero antes de salir, el ladrón elegante, que se había enamorado de Fifi, concertó con ella una cita para el día siguiente.

Aquella madrugada, "El Dandy" regresó a su casa muy contento. Tenía en su poder las joyas de las damas que acompañara al café cantante. ¡Qué contenta se pondría Fifi cuando él la regalase el collar de diamantes por el que suspiraba! Lo ocurrido fué muy gracioso: el cómplice de "El Mirlo" había robado a las



«EL DANDY» PROMETE A LA ENAMORADA FIFI CAMBIAR DE VIDA, HACIÉNDOSE UN HOMBRE HONRADO



«EL MAESTRO» ERA UN POBRE PASTOR QUE PREDICABA LA BONDAD CON EL EJEMPLO

Dandy" supo consolarla con la promesa de tener hecho el propósito firme de cambiar para siempre de género de vida y ganarse en adelante el sustento con su esfuerzo honrado.

"El Maestro", al ver que su combinación no daba el resultado apetecido, exigió, antes de bendecir el matrimonio, que "El Dandy" habría de restituir todo lo que hubiese robado. Los dos novios se marcharon, prometiendo él hacerlo así para poder contraer matrimonio en seguida.

"El Mirlo" se apresuró entonces a delatar al "Dandy" ante la policía. Cuando fueron a detenerle, el ladrón elegante saltó por una ventana y huyó. Y en aquel instante, un disparo, que partió no se sabía de dónde, hirió mortalmente a uno de los policías. "El Dandy" fué injustamente acusado de ser el autor de aquella muerte y se le persiguió aun con más encono.

Estaba "El Mirlo" limpiando el revólver con que había hecho aquella fechoría, cuando llamó a su puerta Fifi. Rápidamente se transformó en "El Maestro" antes de abrir. La muchacha venía a solicitar que cobijase allí a su novio y a ella, para burlar así las pesquisas de la policía.

"El Maestro" consintió en ello y trató de desunir a los dos enamorados, sugiriendo a él que la delación había partido de ella y asegurando a Fifi que "El Dandy" pensaba huir al Extranjero y dejarla abandonada. Todas las añagazas fueron inútiles.

Un día, al oír que la policía estaba en la escalera, "El Mirlo" fué a vestirse rápidamente con la indumentaria de "El Maestro". Y al ir a doblar las piernas para fingirse tullido, cayó al suelo, lisiándose de verdad y causándose una grave herida en la cabeza. Cuando los policías entraron, creyeron que "El Mirlo" se habría fugado por una ventana y corrieron en su persecución, dejando al "Maestro" abandonado.

Hubiese muerto solo, si no llegara Paula, que, una vez más, iba a suplicar a su amante que cesase en su desvío. "El Maestro" la ordenó:

—¡Quema esa ropa!—y la mostraba la de "El Mirlo", que estaba encerrada en un armario. Paula fué a obedecerle y entonces se desgarró para ella el misterio de la doble personalidad de "El Mirlo".

Y mientras Fifi y "El Dandy" corrían hacia su felicidad, "El Mirlo" cerraba sus ojos para siempre.

Los pobres del barrio, enterados de la desgracia ocurrida al "Maestro", acudieron a lamentarse, ante su cadáver, del desamparo en que quedaban.

—Era un santo... ¡un santo!—decían a coro.



«EL MIRLO» Y «EL DANDY» ESTABAN ENAMORADOS DE FIFI

damas, pero inmediatamente después el cómplice de "El Dandy" le arrebató las joyas para entregárselas a su jefe. ¡Cómo se pondría "El Mirlo" al enterarse de su derrota! En aquel momento, detrás de las cortinas apareció "El Mirlo", que reclamó para él parte del botín. Convinieron en repartírselo y echar a suerte quién habría de llevarse el collar de diamantes y dejar para el otro el resto de las joyas. El azar adjudicó a "El Mirlo" el codiciado collar de diamantes.

Tras de unos días en que los rivales se desvivieron por cortejar a Fifi, ésta prefirió a "El Dandy", a quien creía un hombre honrado. Una vez que decidieron casarse, convinieron en que su unión la bendeciría "El Maestro", por quien Fifi, como todos sus vecinos de barrio, sentía verdadera veneración.

"El Mirlo", transformado en "El Maestro", recibió a los novios, que lucían sus mejores galas. Pero antes de darles su bendición, dijo:

—He sabido que usted engaña a esta niña, que no está enterada que es usted un ladrón.

Fifi, al escuchar aquellas palabras, sufrió una gran decepción, pero Beltrán "el

El cine en Portugal

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

EN la vasta sala del teatro *Rivoli*, repleta de público distinguidísimo, ha tenido lugar la presentación, a los empresarios y Prensa profesional del film *Fátima Milagrosa*, realizado por Rino Lupo para la Casa Mello, Castello Branco.

Teniendo en cuenta las dificultades e insuficiencias con que el realizador tuvo que luchar, nos ha sorprendido agradablemente la manera como está lograda esta cinta: Rino Lupo puede estar satisfecho de su obra. En este film, como en sus anteriores *Os Lobos* y *Mulheres da Beira*, su dirección triunfó de todas las dificultades que se presentaban, como ha triunfado seguramente en *Carmíña*, *flor de Galicia*, que todavía no conocemos y es, según nos dicen, una espléndida producción.

La cinta se basa en un interesante argumento que emociona grandemente. Dos rapaciñas que tienen una fe inalterable en Nuestra Señora de Fátima, milagrosa imagen que cuenta, en Portugal, con millares de devotos, consiguen la curación de la parálisis que había atacado sus miembros, una de ellas, y la otra que, gracias a sus fervorosas oraciones, vuelva al buen camino el hombre a quien ama.

La interpretación es una de las más homogéneas que hemos visto en films portugueses. Ida Krueger ha hecho una admirable creación de María Helena, la protagonista. Es una gran artista, a quien predecimos un magnífico futuro en el arte silente. Antero Faro, muy correcto en el galán, y perfectamente Aida Lupo, Maria Judice Costa, Alberto Miranda, Rafael Alves y demás artistas que completan el notable elenco.

Hay escenas magníficas por su grandiosidad, como, por ejemplo, la peregrinación a Fátima, con una imponente multitud de más de cincuenta mil personas orando ante la santa imagen bajo un lluvia torrencial. Los interiores están muy cuidados y la fotografía es espléndida, principalmente en los exteriores, a los que imprime, en algunos cuadros, tonalidades de belleza deslumbradora.

Podemos presentarnos, con esta cinta, al Extranjero, sin el menor recelo, seguros de no desmerecer nuestra producción, que parece querer entrar en un vasto campo de trabajo.

FRANCISCO NOVAIS CASTRO



Dos escenas de «Fátima Milagrosa», película portuguesa, realizada por Rino Lupo, para «Lupo Film Produções».



ESTRENARA, MAÑANA

LUNES,

La mujer Marcada

EN EL

CINE DEL CALLAO

ecos

Qué clase de peluca debían de llevar los lores y quiénes tenían el derecho de permanecer cubiertos en la Cámara? ¿Qué frase debían decir aquellos a quienes se concedía el honor de besar la real mano, sobre todo si esta mano era la de la buena reina Ana? ¿Las damas de la Corte hacían una reverencia, dos o tres al aproximarse al viejo trono de Inglaterra? Estos y otros no menos difíciles problemas se presentaban al realizar la adaptación cinematográfica de *El hombre que ríe*. El director, Paul Leni, se había procurado reproducciones de las tapicerías colgadas en las habitaciones particulares de la reina, del interior del Palacio de los Lores, tal como era bajo el reinado de Ana Bolena; de los trajes y accesorios de la época; pero los usos y costumbres de las cortes europeas son muy poco conocidos por los americanos, y mil detalles, al parecer insolubles, atormentaban diariamente al director.

Afortunadamente, habita en Nueva York una dama que recibe cada Navidad, las felicitaciones personales de la familia real inglesa, y se dedica el resto del año a ganar su vida enseñando *bonnes manières* a las democráticas *girls* americanas que tienen que representar en el estudio damas de alta alcurnia y maneras distinguidas. De ella le hablaron al atribulado Paul Leni, que la contrató inmediatamente como "directora de ceremonias"; y gracias a los consejos de Mrs. Hilda Grenier, que ha vivido en el castillo de Windsor y conoce las viejas tradiciones, la reina Ana recibirá de sus damas y cortesanos el homenaje debido a su regia persona.

ALGUNOS periódicos han referido a sus lectores que la mujer de Jannings tiene que abandonarle durante algún tiempo cuando el genial actor germano interpreta, frente a la pantalla, un carácter cruel y brutal. Desde entonces la señora de Jannings recibe diariamente cientos de cartas que aplauden o reprueban su proceder, y está indignadísima por lo que ella califica de "mala mentira", que desmiente en absoluto.

—Jamás—asegura—me he separado de mi marido ni he tenido motivo para hacerlo. ¿Es que va a ponerme un ojo morado o va a asesinar a la cocinera, porque haya fingido, en el estudio, un tipo de asesino? Es una cruel y perversa mentira de los periódicos: sea cual sea su papel en una cinta, Emilio, en casa, es siempre un buen marido y un hombre de gran corazón.

PRONTO

Rosas y espigas

de las ediciones RUMY

Cinegramas

MADRID

Nos ha dicho Carlos Fernández Cuenca que, muy probablemente, antes de comenzar el rodaje de *Un grito en la noche*, hará una película corta, en la que tiene muchas y muy buenas esperanzas. Se titulará *Como en los tiempos de Goya*. La acción tendrá su desarrollo en la época actual; pero habrá en la cinta una evocación de la época en que vivió el inmortal D. Francisco.

Se han rodado ya los primeros metros de *Viva Madrid, que es mi pueblo!*, con escenas de una fiesta celebrada en una finca de Salamanca. En ella, el graciosísimo actor Faustino Bretaña ha sabido de los peligros del cine. Una becerra, al prendarse de la gentil figura de Bretaña, dió ocasión a un incidente no previsto en el guión. Afortunadamente, la cosa no tuvo gravedad y no pasó de un aparatoso y cómico revólcon, que pronto nos hará reír al verlo proyectado, pues Fernando Delgado piensa utilizar el trozo de cinta que Enrique Blanco impresionó impertérrito.

MANOLO San Germán, que desde hace tiempo está en Alemania, ha sido contratado por la casa Hegelwald, de Berlín, para realizar varias producciones de carácter hispano-alemán. A fin de hacer algunas gestiones relacionadas con esos próximos films, San Germán vendrá en seguida a España.

EL señor Deán va a comenzar, según dice, los trabajos para filmar una película titulada *La Maja de Goya*.

RESPUESTA ya de una lamentable enfermedad la novel artista Dina Montero, los trabajos de filmación de *Colorín*, que estaban interrumpidos, podrán terminar en seguida.

UNA cinta más de ambiente goyesco: Busch, el activo e incansable director, que ya ha hecho otras películas de la misma época—*El conde de Maravillas*, *El dos de mayo*—, piensa realizar un film alrededor de la figura de Goya. No se conocen aún el título ni la lista de intérpretes.

DENTRO de muy pocos días llegará a España el popular actor mejicano Ramón Novarro, protagonista del famoso *Ben-Hur*, y que tantas simpatías tiene entre nuestro público.

Gutiérrez

SEMANARIO ESPAÑOL DE HUMORISMO

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:
PASEO DE SAN VICENTE, 20
TELÉFONO 12936
MADRID

Director: K-HITO

La revista de moda

El mayor éxito periodístico del año
Mágnifica presentaciónTodos los sábados
30 céntimos, 30

TEMPORADA 1928-29

La FOX presentará
los grandes supertitanes
CUATRO HIJOS
por Margaret Mann y James Hall

LA BAILARINA DE MOSCOU
por Charles Farrell y Dolores del Río

CUATRO DIABLOS
DE MURNAU

por Janet Gaynor y Barry Norton

EL ANGEL DE LA CALLE
por Charles Farrell y Janet Gaynor, y

CARMEN

por Dolores del Río y Victor Mc Laglen



JANET GAYNOR, LA ARTISTA AMERICANA QUE CON SU ACTUACIÓN EN «EL SÉPTIMO CIELO» Y «AMANECER» SE HA COLOCADO A LA CABEZA DE LAS ESTRELLAS DE LA PANTALLA

BARCELONA

TUVIMOS ocasión de presenciar las pruebas de una nueva máquina de proyección sin engranajes para el arrastre de la película, funcionando por medio de rodillos a presión. El resultado de las diversas pruebas efectuadas ha sido completamente satisfactorio, lo cual representa para la cinematografía una importante mejora, ya que supone una mayor duración para las cintas de celuloide, las que no necesitarán perforado alguno.

El inventor del notable sistema es un modesto industrial catalán, el cual ha sido muy felicitado por cuantos conocen su nueva máquina.

Esta máquina ha sido patentada mundialmente, y se ha comenzado la fabricación para atender a los deseos de algunas editoras extranjeras que quieren ensayar el sistema en sus teatros.

LA anterior semana se impresionaron en el Parque antiguo de Barcelona unas escenas de cuentos del popular actor Pepe Moncayo, con la cooperación del mismo.

Las cintas se impresionan para la Fonofilm por el sistema De Foret, película que, como es sabido, reproduce las imágenes y los sonidos.

EL Sábado de Gloria se estrenó en dos locales del centro la película de Charlot *El Circo*, exhibiéndose durante una semana, con llenos en todas las sesiones.

El Circo ha obtenido un verdadero éxito, que juzgamos merecido.

TAMBIÉN se estrenó en el centro el film *Sangre y Arena*, adaptación de la novela del mismo título, de Blasco Ibáñez; este estreno ha constituido un fracaso.

El público, durante la proyección, el día del estreno, manifestó su desagrado en varios momentos y al final del film. Realmente no había para menos, dada la manera arbitraria con que ha sido realizada esta película, que es una españolada más, hecha por los yanquis.

UN nuevo cine, de la ciudad condal, ha tenido la ocurrencia de abrir un concurso para que el público "bautice" su salón. Al efecto, ha publicado unas bases, de las que se deduce que el nombre que sea elegido por un Jurado, que se nombrará, será el que obtendrá el primer premio, consistente en un pase perpetuo para dicho cinema. Hay además otros dos premios de menor importancia.



SE PUBLICA TODOS
LOS DOMINGOS

