



La pantalla

SEMANARIO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA

20
cts



La pantalla

Madrid
16 marzo 1928
Año 11 Núm. 12

La pantalla. - Semanario español de cinematografía. - Se publica los viernes. - Suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas año, 10 pesetas. - América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12 pesetas. - Otros países: semestre, 11 pesetas; año, 20 pesetas. Redacción y Administración: Paseo de San Vicente, 20, Madrid - Teléfono 18107. - Apartado 8015. Propietario: LUIS MONTIEL. - Director: ANTONIO BARBERO.

estrenos

MARGARITA GAUTIER

Hay dramas de tan honda y recia raíz humana, que jamás se agotan ni pierden interés: uno de ellos es, sin disputa, *La dama de las camelias*, que, después de tantas versiones teatrales y cinematográficas, nos emociona como si por primera vez nos enfrentáramos con el problema sentimental planteado hace medio siglo por Dumas, hijo. Y es que en estas cuestiones suscitadas por el amor e intervencidas por la moral, se avanza — al fin — que se avanza — a pasos de tortuga. En realidad, el problema de hoy es el mismo de hace mil, dos mil años. Jesús perdonó a María de Magdala; pero, confirmamos la sentencia absoluta de los vecinos de la pecadora?

Tarea difícil era crear una nueva versión cinematográfica de Margarita Gautier que no fuese una reminiscencia de las anteriores, ya que todas las actrices que se han creído capacitadas para encarnar la difícil figura de la protagonista nos dieron la nuya, más o menos acertada: Fred Niblo, secundado magníficamente por Norma Talmond, la genial actriz que ha acertado las actrices cinematográficas, y Gilbert Roland, el nuevo astro mejicano, lo ha logrado plenamente.

Con audacia extraordinaria se ha complacido Fred Niblo en acumular dificultades, situando la obra en la época actual, tan alejada del romanticismo que la vio nacer, y empezando el film por el final de la novela, es decir, con la ruina de los novios de la infeliz cortesana. Venecia con todas las agravantes apuntadas, conseguir una película moderna — y qué cantidad de detalles modernamente respeltos se suceden a lo largo de la cinta! — con un tema tan pasado, es empresa de gigantes. Sólo un director de la talla de Niblo es capaz de conseguir un *Ben Hur* parisiense y una *Margarita Gautier* igualmente perfecta, sin que en ninguna de ellas se pierda el ambiente de la época en que fueron situadas.

"Dejad que mi tema viva por el recuerdo de mi trabajo en *Margarita Gautier*", ha dicho Norma Talmond. Tiene razón: esta enorme actriz, que tiene en su haber tantas y tan portentosas creaciones, vive más que representa la desdichada heroína, sintiendo en todo momento el amor y el dolor de la pobre pecadora que renuncia a su dios por la felicidad futura del amado. Tan zelosa y perfecta es su labor, que muy pronto será la actriz que intente mejorarla.

Digno compañero de Norma ha sido Gilbert Roland, que no ha podido tener un deber más afectuado bajo la égida de tan egregia artista. A sus condiciones de actor justo y ponderado se suman, para abrirle más amplio el camino del éxito, una gallarda figura y una sobriedad de ademanes simpática y vital.

Mención Costello, el galán que poró su tiempo de la popularidad que, más tarde, habim de lograr Wallace Beir y Rodolfo Valentino, hace un estudio de Marville muy enmarcado en las difíciles condiciones de su rivalidad con Armando Duval.

LA PEQUEÑA MISS DAVIS

En buenas actrices, las graciosas cintillas Vera Reynolds y Phyllis Haver, acompañadas de tres buenos actores, Victor Varconi, Theodore Kurloff y Robert Ober, parece natural

que logran esplendidos resultados; pero el picante vodevil, lángidamente desarrollado, que, naturalmente termina en boda por un lado y en reconciliación matrimonial por otro, no pasa de discreto a pesar de la categoría artística de sus intérpretes y de la buena voluntad que ponen todos en su cometido. Una vez más se demuestra la necesidad de hacer sentir en las cintas la mano férrea de un director capaz de aprovechar debidamente los elementos que se le ofrecen.

ESCLAVA DEL PASADO

Los productores americanos llaman a las cintas *starving vehicles*, lo cual, libremente traducido, quiere decir "vehículos de estrellas". Y esto viene a ser *Esclava del pasado*: un viejo vehículo de ruedas flojas y desvencijadas en el que pasea Gloria Swanson sus prodigiosas cualidades de actriz; un pretexto para que esa mujer la flexibilidad extraordinaria de su talento representando simultáneamente dos papeles distintos. Es decir, tres, porque la madre, joven y vestida a la moda del novecientos, que aparece en las primeras escenas, es completamente distinta de la madre, vieja y presuntuosa, del final.

Y como aprobaba la "gloriosa Gloria" este inamistoso y gastado "vehículo"? Deliciosamente sarcástica y remilgada en la comedia humana que afronta valientemente las molerías de un escandaloso divorcio... y el ridículo estrepitoso de viajar en aquel carruaje inverosímil; radiante de juventud y de alegría en la dinámica Jeyes, envuelta, sin querer, en un lujo conyugal, y verdaderamente asombrosa de verdad en la nociva investigación que no se resigna a envejecer. Su caracterización portentosa en este último carácter bastaría para acreditar como actriz de excepcionales condiciones a la que fue intérprete genial de *Madame Sans-Gêne*, Gloria Swanson es aquí una verdadera vieja de ojos fatigados, boca amarga y cansado andar que quiere parecer copioso balancón. Prodigio aún más incomprensible al contemplarla en la misma cinta, y con sólo unos minutos de diferencia, bella, vigorosa, plena de vida que fluye, con magnética atracción, de las dos genas vivas de sus ojos claros.

La intervención, siempre discreta, de Alec Francis, Anthony Jowet y Dorothy Cummings completan la interpretación de este film, que sería casi más un arte supreso de Gloria Swanson.

LA MUJER ADORA LOS BRILLANTES

Hacia en este segmento un drama, serio y gastado, sin duda, pero capaz de emocionar siempre al público si se hubieran aprovechado mejor los elementos que lo integran, y hasta la conclusión feliz, si no fuera tan brusca y mal preparada, podría tener encanto y valor renovadores.

Es la eterna historia de la muchacha buena que, reducida por el brillo fascinador de los diamantes, acepta una falsa posición equívoca, y su lucha dolorosa al encontrar en su camino el amor humilde y honrado, ya imposible para ella; se desarrolla presta ocasión a Paulina Starke para hacer sus dotes de comediante, su belleza y su bien ganada fama de mujer elegante. Owen Moore, francamente bien. En las escenas del hospital, tiene algunos momentos verdaderamente acertados en la expresión de su hondo dolor fraternal.

La intervención brevísima de Fawn Lee y Douglas Fairbanks, hijo, aunque afortunadas, no permiten juzgar plenamente sus condiciones. La fotografía es buena y los decorados, entusiasmantes.

EL BARON DE INCOGNITO

Altruismo de unas cartas amorosas que comprometen la paz de un hogar donde no es precisamente la autoridad del marido la que prevalece; de unas pajas negociadas por varios personajes y de un falso nombre que resulta un hombre "de incognito", se ha tejido una comedia de variedad que da lugar a algunas escenas graciosas, aunque, en general, la cinta resulta sencilla y poco interesante por la vetustez de los trucos empleados.

La interpretación es buena en su conjunto, destacando Reginald Denny, el simpatísimo actor que no ha encontrado todavía un film digno de su talento.

EL CAMPEÓN DEL AMOR

La simpatía indolente de Richard Dix, que personifica a las mil maravillas el joven "universitario" americano, fuerte, decidido y, para nosotros, excesivamente ingenuo, y la delicada belleza de Esther Ralston, salvan el interés de esta cinta, que es una inocente fábula perfectamente blanca.

Richard Dix es, una vez más, el inevitable campeón que decide la suerte de un partido cuando lo daban ya por perdido sus más fervientes admiradores; pero esta vez el campeón está herido en un estudiante que es, al mismo tiempo, repartidor de leche. Sin deseo de ocultar esta última circunstancia a la sencillez de su elección y las bonitas que, por eso mismo, le gustan sus compañeros dan lugar a varias escenas divertidas.

En uno de tantos films "de colegiales" cuyo principal interés reside, como ya se ha dicho, en la eficaz simpatía de sus protagonistas.

JAQUE A LA REINA

La novela de Henry Dupuy-Marnel resultó, llevada a la pantalla, un tanto cansada e inverosímil. El deseo de conservarle un interés folletinesco conduciendo hasta el final viva la curiosidad del espectador con el deseo de descubrir el doble secreto del nacimiento de los dos príncipes del barón de Kempelen, ha hecho olvidar de tal modo la madeja argumental que difícilmente se logra apresar el hilo de la narración.

Jaque a la reina es, sin embargo, un film muy agradable, con numerosos aciertos de fotografía y una magnífica interpretación. Charles Dullin, en el barón de Kempelen, se muestra el admirable artista de siempre, maestro de la exorción sobria y acertada, aunque sin llegar al Louis XI que creara en *El hijo de los lobos*, bellísima Edith Johnson en la escaltada heroína polaca, especialmente cuando, llevada de un fervor patriótico, canta mientras desfilan en lejanas vislumbres, fúndida y muy bienograda, las tropas austriacas. Pierre Blanchard y Pierre Batcheff, acertadísimo en los cuadros enemigos en la guerra y rivales en amor, que son, a pesar de todo y por encima de los odios de raza, leales y generosos amigos.

Camille Bert, madame Dullin, Jacky Moutier, Armand Bernard, Fridette Falbo y, en una palabra, cuantos personajes de algún relieve intervienen en la obra, ajustadísimo y discretos, merced a por ello un aplauso Raymond Bernard, el inteligente director de este film, montado con verdadero lujo y muy acertados detalles.

ENTRE BASTIDORES

Nova Stewart, especializada en las ingenuas de aparente trivialidad que siguen siendo, en el fondo, unas pobres muchachas, nos demuestra nuevamente en esta obra su buen gusto y su frescura adorable. Su compañero Oscar Shaw, excelente bailarín, brilla ya bajo este aspecto que por sus cualidades de actor.

Los demás intérpretes, con su intervención siempre discreta, consiguen dar a la obra el ambiente exacto de la vida entre bastidores, con sus alegrías y sus dolores, sus intrigas y sus dramas.

BEN-HUR

RAMON NOVARRO — FRED NIBLO

750.000 PERSONAS FUERON A VERLA SOLAMENTE EN MADRID.—500 REPRESENTACIONES.—240 DÍAS SEGUIDOS EN CARTAS.

¿U. NO VIÓ ESTA PELÍCULA? AHORA TIENE OCASIÓN DE VERLA EN EL CINE CERVANTES, DONDE SIGUE PROYECTÁNDOSE A DIABLO

ESTA PELÍCULA ES DE LA GRAN MARCA



NUESTROS LECTORES DICEN...

Deseando conocer la opinión del público, acerca de las películas y de los artistas, invitamos a nuestros lectores a colaborar en esta página, aconsejándoles que sean imparciales en sus juicios y moderados en la crítica, teniendo en cuenta que esta sección ha de ser un grato intercambio de opiniones entre los aficionados al cinematógrafo.

Ninguna carta deberá exceder de doscientas palabras. Todas las semanas elegiremos las mejores entre las recibidas, otorgando un premio de 25 pesetas a la primera, otro de 10 pesetas a la que le siga en méritos y 5 pesetas a cada una de las que se publiquen. Las cartas han de venir firmadas con nombre y apellido. Nosotros no nos hacemos solidarios de los juicios contenidos en las cartas publicadas.

PRIMER PREMIO

Las cosas, realmente, sólo pueden ser malas o buenas. Pero ante la abundancia de aquellas, se ideó el consolador regular y complementando este defecto, de lo bueno, se creó también, como exceso, lo magnífico. La película *El Circo* está simplemente bien; de inclinarse hacia otro lado, sería a lo regular; muca, a lo magnífico. El público, influenciado por gacetas y por elogios de crítica, generalmente severa, como la de "Focus", va predispuesto a ver algo excepcional. Así, al aparecer en la pantalla el título de la cinta y el nombre del gran actor, suenan risas aisladas; cuando aparece su imagen, las carcajadas son profundas. El triunfo, pues, no es difícil en estas condiciones. Gráficamente, a Charlot pudo representarsele largo tiempo por un punto, único. De éste, y formando ángulo, salieron dos líneas cuyos extremos eran dos nombres: Buster Keaton y Harry Langdon. Charlot ocupaba el vértice. Más tarde, las producciones de aquellos formidables actores fueron dejando huella, que, convertida en línea, unió sus dos nombres, y el ángulo se convirtió en triángulo de la gracia, en el que cada actor era vértice. Charlot es el origen; por lo tanto es gémito. Pero ni es único, ni es imitable.

CARLOS AGUILERA

SEGUNDO PREMIO

Salgo de ver *Metrópolis* sinceramente apenada e indignada, tal es el detrimento que este sorprendente film alemán ha sufrido en la edición española. Porque si siempre es irritante la hipertrofia de los títulos, lo es mucho más, naturalmente, cuando cada uno tiene que compensar: cuando en *Metrópolis* —choca con una certera utilización de los elementos específicos del séptimo arte. La palabrería postiza sólo sirve entonces para diluir y fragmentar, y su falsedad se acusa de un modo lamentable.

En la espesa rotulación de *Metrópolis* se llama —por ejemplo— esplendorosa al "jardín eterno", y deslumbradora a las muchachas que lo pueblan, y para procurarse ocasión de calificarlos así se interrumpe la escena en que aparecen con toda su evidente brillantez... Además —y malo es un ejemplo que viene de tan alto—, cada cinco o seis títulos llevan un marbete genérico ("Luz es la sombra", "La perfección de lo malo", etc.) que agrava lastimosamente el desacierto.

Para terminar, permítaseme una pregunta: ¿no habrá llegado el momento, señor director, de suspender una cruzada enérgica contra la rotulación silvestre de nuestros films y contra las versiones arbitrarias de los extranjeros?

JOSERINA HERRERO MARQUEZ

TERCER PREMIO

De entre todas las famosas *star* que Cicelandia nos ha lanzado a Europa a través de ese megáfono de voces lunáticas, bellamente azulado que, al chocar con la pantalla, se traduce en escenas animadas, ocupa Pasty Ruth Miller primerísimo lugar.

Un primer plano de la Ruth Miller es siempre una verdadera lección de experiencias psicológicas. Recordemos a este tenor *A la hora limpia*. Hay unas escenas en que el gran plano está integrado únicamente por la mirada de la gran actriz. Son una sucesión de insigros en las que los ojos de Pasty hablan de manera prodigiosa.

El rostro de la deliciosa portuñesa de Monte-Blus es un verdadero prodigio de exaltación expresiva. La escena del cadáver en *Una aventura en el Mar*, creo que es la más perfecta, en calidades interpretativas, de todo cuanto ha filmado hasta la fecha. Recordémosle aquella deliciosa escala de risas y arreumacos en el originalísimo diálogo con los títulos de los bailarines.

Pasty Ruth Miller es, pues, a mi juicio, uno de los valores más positivos de la escena nuda y una de las personalidades más sugestivas de la producción americana.

ISABEL ALONSO CARRERAS

Los señores agraciados pueden pasar a recoger el importe de sus premios en nuestra Redacción, cualquier día laborable, de ocho a una de la mañana, los que viven en Madrid, o indicarnos en qué forma desean su envío, los que residen en provincias.

Paulina Starke y la moda



PAULINA STARKE EN DOS ESCENAS DE LA MUJER ADORADA LOS MILLANESOS



PODRÍA DECIRSE QUE PAULINA STARKE PERSONIFICA LA ELEGANCIA EXQUISITA DE LA MUJER AMERICANA. ELEGANCIA HIPERMODERNA QUE, SABRIENDO LO QUE QUIERE Y LO QUE NECESITA, ADAPTA LA GRACIA; A LAS VECES EXÓTICA Y NADA PRÁCTICA, DE LA MODA FRANCESA; A SU DINAMISMO Y A SU CONCEPTE PRÁCTICO DE LA VIDA. EN ESTA NOVA CREACIÓN LA GRAN ACTRIZ NOROCCIDENTAL LUCE NUMEROSAS «TOULIETTES» DE GUSTO DEPRIMIDÍSIMO QUE SORRÁN EL ENCANTO DE LAS ESPECTADORAS.

Nuestra portada



Norma Talmadge

NORMA Talmadge, llamada por algunos críticos "la mejor actriz cinematográfica", y comparada frecuentemente a la Dusse, la Réjane, la Ristori, Sarah Bernhart y demás figuras gloriosas de la escena hablada, es, sin disputa, una de las actrices más humanas e inteligentes del nuevo arte.

Es por demás aventurado elegir hoy—entre Gloria Swanson, Lillian Gish, Mary Pickford, Colleen Moore y algunas otras estrellas de primera magnitud—la "mejor actriz cinematográfica"; pero es indudable que sus maravillosas creaciones en "Una Gran Señora", "Ceñizas de odio", "Duquesa de Langeais", "Kiki", "Secretos", "La única mujer", "La igualdad ante el amor", "La Dama de las Camelias" y tantas otras que sería imposible enumerar, quedarán por mucho tiempo en la memoria de todos los públicos.

Norma Talmadge, que nació el 2 de mayo de 1897, empezó su carrera cinematográfica "posando" para escenas que ilustraban canciones sentimentales en los primeros tiempos del cine. Después ingresó en la Vitagraph Company y durante algunos años interpretó numerosísimos y diversos personajes, hasta que su gran talento le conquistó uno de los primeros puestos en la pantalla universal.

Se ha casado en el año 1917 con el director Joseph Shenck, y es una de las pocas "estrellas" que no ha dado ocasión a la Prensa para llenar columnas enteras con el relato fantástico de amores y divorcios.



BUZON CINEMATOGRAFICO

LA PANTALLA, que tiene un archivo perfectamente montado, admite cuantas consultas quieran dirigirse sus lectores sobre artistas, directores, filmes, etc., y contestará, por turno riguroso, todas las que se reciban en su Redacción.

Bernardo Barba.—Presenten ustedes su fotografía al concurso que celebra la Casa "Euzkara", cuyas bases se han publicado ya. Creo que es la única posibilidad que puede ofrecerse para cumplir sus deseos.

Un renacuajo.—Su admirado Lewis Stone fue Capitán de la Armada durante la Gran Guerra y actualmente es Mayor en el Cuerpo de Reserva del Ejército americano. Su encanto a sus aficionadas, creo que la más característica es su deseo de escribir para el teatro. Está casado con Laura Oakley y tiene dos hijas.

El futuro artista.—Andaluz y de Cádiz había estado de ser, guapo; pero no por eso quiere a dejar de contestarle. La guapísima, simpatísimos, etc., etc., Gloria Swanson recibe su correspondencia en los Estudios de las Artistas unidas. Su dirección particular no quiere el ser que se comunicara, por el señor Antonio Moreno recibe la suya en los estudios de la Metro Goldwyn. ¿Complacido? Bueno, pues que sea usted mejor estudiante y... con buena gana.

El fantasma de la Opera.—Tenemos noticias efectivamente de que José Crespo está en Los Angeles; pero no sabemos que, hasta la fecha, haya interpretado allí ningún papel de importancia.

J. V. L. Granada.—Recibida la carta, que luego transmitiremos inmediatamente a D. Ramón Ferrás, de acuerdo con sus deseos.

Enrique Albalade.—Puede escribir a Norma Shearer en castellano, pues aunque ella no lo comprende, todas las actrices de alguna categoría tienen secretarias versadas en los idiomas europeos. Esta actriz de su profesión nació el 10 de agosto de 1904 en Montreal, y se ha casado con Irving Thalberg, el año pasado. Tiene los ojos azules y el cabello castaño.

E. A. Málaga.—El argumento no puede ocupar, de ningún modo, más de diez cuartillas escritas a mano, por una sola cara, y del tamaño de la que nos envía. Gracias por sus buenos deseos, que avanzan a nuestros desdichados hasta la tercera generación.

Veritas veritatis.—Si aspira Ivan Maximovic las simpatías que tiene en la bonita tierra de María Santísima, tengo por cierto que abandonaba su carrera y los dólares americanos, para plantarse en el parque de María Luisa a recibir el bello homenaje de sus bellas admiradoras. Vaya la que le diga de él a su palanquilla "La Giraldá". La artista que representaba a Catalina II en "Casanova" es Suzanne Bianchetti, y su dirección es: 6, rue Anacle, París 6.^a. Las otras direcciones se han publicado ya.

Duda.—Comparto en admiración por Clara Bow, aunque no su soledad a los hijos. Esta simpática artista está soltera todavía, aunque se ha anunciado varias veces su matrimonio. Nació en Brooklyn el 8 de agosto de 1905; tiene los ojos verdes y el cabello color caoba. Neil Hamilton se casado, y nació en Lynn, Massachusetts, el 9 de septiembre de 1895. Su madre deseaba hacerle sacerdote; pero él ha preferido seguir la carrera artística y, a juzgar por el éxito, eso me andaba acertado. Celebró mucho que se cumpla la profecía de su madre.

Parando Mala. Libro.—Tendremos mucho gusto en facilitarle muchas cosas sobre artistas cinematográficos y films de todas las naciones. Para obtener las fotografías que desea puede solicitarlas a las direcciones ya publicadas en nuestra Revista.

A. R. U. Calatayud.—No podemos ofrecerte todavía fotografías de los artistas cinematográficos, aunque repetidamente hacemos peticiones.

A. R. M. Valencia.—¿Si no ha visto publicadas sus críticas sobre "Metropolis" y "La mujer desnuda" es, seguramente, que no las juzgamos dignas de tal honor, pues aquí se leen cuidadosamente todas las cartas que se reciben. Resista sus críticas, procurando hacerse lo mejor que pueda, y sepa que alguna vez alcanzará el ansiado premio.

Asociación García.—Puede escribir a Norma Shearer a los estudios Metro Goldwyn-Mayer, cuya dirección hemos publicado ya, y a Ronald Colman a los estudios "United Artists" (Artistas unidos).

Camila.—La aspiración suprema de todos los jóvenes españoles parece que es ser artistas de cine. ¡Qué lástima! ¡Con lo bonito que sería ser un buen médico, por ejemplo! En fin, si realmente la cosa no tiene remedio, tómese usted parte en cualquier concurso de los que se anuncian para elegir jóvenes fotógrafos. No vea otro camino.

Loli.—Si su argumento tiene cinco cuartillas más le será aceptado sin más hasta dejarlo en diez. No lo escriba de otro modo, para ser fácilmente rechazado. Le deseo buena suerte.

Un estudiante.—Tranquilice su ánimo, señor estudiante, pues su argumento llegó debidamente y ya ha sido entregado en la correspondiente asociación.

X. Martínez. Coruña.—¿No podía preguntar si hemos recibido su argumento, mencionando el tema y sin decir su nombre? ¿Voy a decirle que sean sus atolondrados. Se ha recibido, pero sabiendo quien es el autor no puede estar un concurso.

Rafael Pérez.—Hemos publicado ya las direcciones que le interesan.

Clásico. Alicante.—El Director de "Los Voceros de la Muerte" y Antonio Cabache, al gran fotógrafo que selecciona las fotografías reguladas en nuestros concursos, son una misma persona.

Asociación García. Escuela Kilmall.—No han comprendido bien las bases de nuestro nuevo concurso. Todos los lectores pueden votar utilizando para ello el correspondiente cupón; la única ventaja concedida a los suscriptores es la de votar sin necesidad de estar al tanto, o sea, responsable y mencionando su nombre y cantidad de suscripción.

F. P. M. Albur.—Pasela a la Administración su orden de suscripción. Muchas gracias, y que sus suscripciones sean por muchos años. Aunque ya hemos publicado la dirección de Juan de Orduña, voy a repetirla, en la seguridad de serle más a sus numerosísimas admiradoras. Vive en la calle de Alfonso XII, 3 (Observatorio).

V. Llanzar.—Ignora si Lucy Duratin habla el español. Probablemente, no; pero eso no es óbice para que usted le pida una fotografía, porque seguramente tiene una o varias vestidas en todos los idiomas europeos. Vive en Berlín, en Neue Bayruther Str. 10. Incluye en su carta un marco en blanco, además para cubrir los gastos de franquicia.

R. P. Barcelona.—Gracias por las críticas que dedica a nuestra revista y que procuramos seguir mejorando. Lamento decirle que su crítica contiene varios errores, que no me es posible detallar por falta de espacio.

Talabán.—Son tantas las cartas que diariamente recibimos con destino a la página dedicada a la "Opinión de los lectores", que es imposible aceptar todas de cada una de ellas. El encargado de examinarlas selecciona las que cree publicables, destruyéndose todas las demás de manera que si la carta no ha aparecido en la revista es, seguramente, que sobre sus asuntos se recibieron otras más interesantes. Algunos directores leen los argumentos que reciben de nuestros abonados, pero son los pocos. Para hacer leer un argumento, lo mismo que para visitar un estudio, se necesita tener personalmente a un director o tener para él una recomendación de uno que no admita negativa. No es necesario que nos envíe sellos.

J. Llanzar.—Norma Shearer está casada, es cierto; pero no con Lew Cody, como usted supone. Se casó hace muy poco tiempo con Irving Thalberg, y todavía no se habla de divorcio, que yo sepa por lo menos. Puede escribirle a los estudios Metro-Goldwyn, donde trabaja, y pedirle la foto que desea, incluyendo diez centavos en sellos americanos para gastos de franquicia.

Roma y Milano. Milan.—George O'Brien recibe su correspondencia en los Estudios de la casa Fox, cuya dirección hemos publicado ya en la Revista.

A. M. Villavieja del Páramo.—Tenga por suya la respuesta dada anteriormente a "Talabán".

Casa.—¡Ah!, pero, ¿también en los concursos de mujeres se ocupan del cine? Bueno, se va a armar como se armará la Muelle Superior, luego a todos los alumnos "de cuarta" de cuñillos durante dos horas "por uno" del simpático Rambo Navarro, que no se tiene truco ni se casa con May Mc Avery. Desde luego tiene mucha afición a la soltería y se ha habido de una poibla jornada deportiva del admirable príncipe de Iler; pero al haber conocido recientemente su contrato con la casa Metro-Goldwyn, parece que ahora, por ahora, todo peligro de retirada. ¿No ha leído su historia, que se publicó en nuestra revista? No tenemos noticias de la visita que dice; pero no sería nada extraño que la hiciera.

José Tardos.—He recibido su carta y sus dos fotografías, que no comprendo muy bien para qué las envía. Esto es un periódico, no una agencia artística-cinematográfica.

T. B. O. Barcelona.—El cambio de la cinematografía es, desde luego, más accesible para los actores de teatro que para los completamente profanos en el arte escénico; pero eso no quiere decir que todos los actores teatrales sirven para el cine. Son dos cosas completamente distintas. Recibido el sobre con el argumento.

J. R. T. Joliba.—Ser convenientemente bajo no es lo más indicado para representar papeles importantes en el cine; pero ser excesivamente alto es todavía mayor inconveniente. No tenemos ni en Madrid, ni en Barcelona, ni en parte alguna ninguna academia de "prestigiosidad". ¿Quiere decirnos con qué se come uno?

Raquel.—El pago de las suscripciones se hace siempre por adelantado. Tendremos mucho gusto en abonarla por un año a nuestra revista, tan pronto recibamos el importe correspondiente.

"HOTEL IMPERIAL"

SINFONIA DE GRISES

CHAK... chak... chak... chak...; ioyerno en el campo... y en las almas; chak... chak... chak...; los caballos, resúidos, chapotean lentamente sobre las charcas; chak... chak... Desplomados en las alas, rotos, unos hombres desdibujan su gallarda guerrera apantallada por el dolor...

Gris de cielo en el cielo y la tierra; gris de acero lleva el cielo en sus espaldas, y gris, gris de cañón, gusano en los miembros astillados, ruinas humanas, de tanto humano como cayó...

Caminan sobre su cansancio físicamente. Cada golpe de casco sobre los guijarros parece hendir sus cuerpos con el peso, sin esperanza, de su destino...

Un deber de patria los abruma como gigantesca ceguilla danzante... No conservan ni un punto en su espíritu que les haga ser espectadores de sí mismos...

Uno, cae. Su cuerpo no rebota. La tierra lo recibe como hijo largo tiempo esperado... Nadie ha vuelto la cara... El caballo detiene su paso cansino; se acerca; estira el largo cuello, muy despacio, y une su cabeza a la del caído... En aquella amplitud, bajo el espacio inmenso que nos pone en presencia de la Suma Bondad, sólo un caballo parece tener corazón... Chak... chak... chak...; la vida sigue...

¡Una luz! ¡Un estampido! ¡Los vivos!!! Sacudida de nervios que vuelven al terror; y, entre brumas de grises, como vahos de plomo, el plomo cobra alicotes de muerte y cae sobre las carnes... sobre los espíritus...

Sinfonía de grises, arte excelso que Paramount supo infiltrar en su nueva obra. Gris, en su elevado concepto de matiz, es todo en este film, desde la dirección, demarcadísima, de Erich Pommer, que ha sabido ver y sentir, hasta la insignie Negri, cuyo corazón asoma a sus ojos en los hilos de plata de sus lágrimas; desde Max Davidson, en el anciano noble y simpático, todo femura, al carácter rudo, viril, de James Hall, insuperable de realismo.

Evoluciona el arte cineástico, en este film, en una tendencia guiadora de alta espiritualidad. Las más impudicas pasiones cruzan por la pantalla como perfumadas, limpias.

El placer del *primoque*, sentido por el cálido personaje de Unamuno, ha sido apartado. Bastante *primoque* llevamos los humanos, por serlo, en nuestras almas, para que los espectáculos no encozguen más, apartándose de su más noble finalidad.

Erich Pommer, al realizar *Hotel Imperial*, ha sabido diferenciar el natalicio de la maternidad, y ha elegido esta última.

Una sombra de traición pesa sobre los personajes centrales del film dando mayor intensidad dramática a la acción; y, sin embargo, nada hay en aquel grandullón cobarde, representado por Otto Fries con clara percepción psicológica, que no sea un simple instinto de conservación. No hay nada terrible; ni su frecuencia en escena. Se le ve dos o tres veces, y en ellas sólo muestra un gesto de temerosa disformidad desertora; pero, ¡qué maravilla obra la dirección!, con ese gesto imperceptible, su amenaza oprime los nervios hasta el final de la obra.

Las creaciones que George Siegmann y Max Davidson hacen de sus respectivos papeles de general y de capitán, pueden calificarse como dos nuevas conquistas del arte mudo.



CUANDO ESPERA SER ACHILLADO A BALAZOS, SE ABRE LA PUERTA Y... PASA LA BONDAD. LA TENSION DEL MOMENTO PARALIZA LA EXPRESION DE HALL EN SU TERROR. HACI FALTA EN LOS OJOS UNA SERENIDAD, LA HUMILDE ADMIRACION Y DULCE TERNURA DE RAZA QUE REFLEJAN LOS EYES POLA PARA DISPONER TAL ESPIRITU DEPRESIVO



QUE CUIDA Y QUE LEJOS ESTÁN DEL OBJETIVO POLA Y JAMES! QUE UN MOMENTO A OTRO PUEDEN SER DESCOBERTOS... DETIENEN SUS PASOS SOBRE EL CRUJIENTE ENTALMADO... AL HABLAR, QUEDA, MÁS QUE SUS PALABRAS, PERDIDOS MUTUAMENTE SUS CORAZONES



SÓLO HAY UN INSTANTE DE REBELDÍA EN SUS OJOS Y DE CRISPACIÓN EN SU CUELLO, AL RECIBIR EL SUCIO INSULTO PROVOCADO POR EL DESPECTO. DESPUÉS... NADA SON LAS HUMILLACIONES QUE ARRASTRAN POR EL PANGO SU CUERPO Y SU ALMA, ANTE VERGO SALVADO

Para el viejo soldado, nada significa el objetivo. No hay un papel a representar; hay un plazo de vida, corto, que hay que vivir intensamente, por si el Dios de la guerra *dispusiera otra cosa*. Y lo vive con el simpático desenfado del hombre habituado, dentro de la exigencia del momento: la guerra, es la guerra.

A Davidson le basta un solo gesto de sorpresa para revelar en él toda la gama de emociones terribles del hombre que *conocer no escapará a la muerte*.

La concepción artística de *Hotel Imperial* es algo tan definitiva, que no sabríamos decir si Paramount adaptó esta obra soñando en un film de alto rendimiento espiritual, o si fue su autor, el instabilísimo novelista hispano Lajos Illo quien, inspirándose en el arte sublime, en *carne viva*, de estos actores, compuso esta obra extraordinariamente cinematográfica.

EL SONIDO EN EL FILM

Inconscientemente he llamado ruido a este arte del silencio. Nada más absurdo. Sin recurrir al *sono-film*, este arte lleva en sí el sonido.

El silencio existe entre el lector y el libro, y, sin embargo, todas las expresiones escritas elevan al pensamiento la belleza de sus ideas. Como en el libro hay luz y color, aire, acción, espacio y alma; las emociones tienen sus joyas por corazón, y en cada faceta una ternura; las marchas trinitales vibran al son de los claros clarines. Ve a Pola:

Murió en su corazón la esperanza y la luz en sus ojos. Es inútil que a su alrededor vuelen las pañuelas como blancas palomas de bienvenida. ¡Ya vuelven los bravos soldados!... Y pasan, y pasan... e inútil parece que el viejo la anime... ¡Ya él no volverá!...

¡Y saltan mujeres alegres sobre los caballos!
¡Redoblan, sonoros, los parches guerreros; relucen al sol las espadas, las risas, los besos!

¡Hay lágrimas calladas de madre!
¡¡Amor...! Injuria en los jóvenes cuerpos!!!
¡No viene!

¡Suenan las campanas y suben al cielo los fuegos, que estallan como haciendo eco al himno de guerra que sube del suelo!

¡Y todo reluce bajo el sol, todo, menos su corazón bueno!

—¿El, sí? ¡Viene! exclama el viejo.
Ella no puede, no quiere creerlo...

—¿Dónde?—dice.
—Vedlo, allá, a lo lejos!

Mira tristemente, segura, segura de no verlo; pero... Poco a poco, su mirada cambia; quiere hablar, pero las palabras mueren en el nudo de ternura que oprime su cuello...

¡El, es él!... ¡Ya vió su sonrisa... su salido al pueblo!

¡Ya pasa, ya pasa!... Suenan, a su paz, los vítores y acordes marciales... ¡Y loca, sin habla, con los ojos sin vista, borando, por verlo... se lanza detrás, entre ellos... El parche, sonoro, atruena el cerebro, y ella marcha, marcha... Agita el pañuelo, y... sola, inconsciente, su cuerpo ya vibra... ya vibra con los claros clarines guerreros.

ANTONIO CALVACHE

Los estrenos en Broadway

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

EL CIRCO, por CHARLIE CHAPLIN.

Es con *La lluvia del oro*, la mejor película de Chaplin, y por ende del mundo. Cuando interviene el genio del cine en un film, el interés, la gracia, la emoción, llega a su límite. El espectador en tensión, vive una hora de arte inmenso y puro. Chaplin, Shakespeare. En *El Circo* está todo lo que hay en el mundo quinquagesimado: amor, alegría, risa, ridículo, maldad, dolor, amor otra vez, resignación. En Chaplin se resume todo lo hecho hasta ahora. Ella, Mavis Kennedy, es tan guapa y trabaja tan bien, que Chaplin la ha contratado para la próxima película.

EL ULTIMO MANDO, JENNINGS y EVELYN BAILEY.

Es de lo mejor que las herbas la Parussian. Jennings está mejor que en *Paradise*, que es decirlo todo, y ella es un prodigio de belleza y de expresión. Un punto moderno y de gran calidad, muy bien resuelto fotográficamente. Escenas de la revolución rusa de gran fuerza. Con *El Circo*, lo mejor que se proyecta aquí actualmente.

LOVE (ANNA KARENINA). GRETA GARBO y JOHN GILBERT.

Cuando aparece Greta Garbo en la pantalla el espectador normal pierde el sentido de lo que está viendo, la ilusión del sonido, el interés por él, y se dedica tan sólo a abrir bien los ojos. Creo que a las espectadoras les ocurre algo parecido con Gilbert. Haciendo un esfuerzo de voluntad, me he fijado algo en el resto de la película, que es buena a secas. Greta es la magnífica actriz del *Demonio* y la *Casa*, superándose tal vez en lo patético. Gilbert está bien. La película tiene emoción e interés hasta un rapelísimo y triste final. Los directores han comprendido que con Greta viva, no hay película que se sobe.

EL PRINCIPE ESTUDIANTE (OLD HEIDELBERG). NORMA SHEARER y RAMÓN NAVARRO. Director, LUDWIG.

Una hermosa película, con el asunto conocido de la obra de teatro. Ella y él, interiores a la dirección, encarnan muy bien sus papeles; los demás artistas excelentes. Perfecta de fotografía. Novatiro mejor

que en *Des Hay* (felicemente. Lo mejor la dirección de Lubisch, que resuelve todo sintéticamente.

EL ENEMIGO, LILLIAN GISH, RALPH FURBER y KARE MARIE. Director, FRED NIBEL.

Película que viene con retraso, película de la guerra; cuando indica que el regimiento marcha al frente, se ven las piernas de los soldados caminando como en todas las películas de ese tipo. Hace dos años hubiera sido un éxito, ahora viene tarde. Sin embargo, hay una cosa simpática, y es que se trata de una película pacífica, que no vea de exaltar la guerra, la desgracia. Hay un momento, cuando los soldados enemigos que luchaban y temblaban a temblora saltan al extenuado fratricidio, que reconforta. En general es un film muy desagradable, pero bien hecho y con buena interpretación.

ROSE MARIE. JOHN CHAPMAN, CHARLES MURRAY y HELEN PARSONS.

Sociedad de la comedia musical, popularísima en Inglaterra y los Estados Unidos, han filmado esta cinta para hacer estrella a John Crawford, uno de los artistas más bellas de la pantalla. Sigue actuando en este film, cosa de por sí, y tal vez por eso más culpa que gran artista. Murray, en cambio, está muy bien.

SARIE THOMPSON, MARION SWANSON, LIONEL BARRYMORE y RALPH WEAVER, actor y director.

Una buena película de un asunto interesante y fuerte. En una isla de Océano, soldados de la guarnición americana, son tangueros de San Francisco, una familia de ricos e intrasigentes puritanos, y sobre todo ello la guerra, la lucha que tambalea sin cesar y desarregla el cerebro. La obra de teatro de que está basada la película se en cinco años seguidos en Nueva York. Fue talco de ese tiempo la prohibición las autoridades por motivo de los reformistas intolerantes. Greta es la mejor de nunca y Barrymore mantiene su estupendo papel a gran altura.

EN LA SEQUETA.—AL JOHNSON, EN SU CARACTERIZACIÓN DE EL CANTANTE DE JAZZ.

EL MERCADO DEL AMOR, BILLIE DOVE, GILBERT ROLAND.

Buena película, en la que Billie Dove aparece maravillosamente guapa; Gilbert Roland (español, hijo del barbero Pajero, su nombre es Luis Alvarado), tiene una magnífica actuación. La historia es inocente, pero simpática, y la presentación y la dirección, immejorable.

LA MUJER DIVINA, GRETA GARBO, LARS HANSON.

No es ni con mucho digna de compararse a las demás de Greta. Guapa y buena actriz, sigue siendo, y él, magnífico como siempre, pero la película es poca cosa.

EL CANTANTE DE JAZZ, MAX Mc AVOE, AL JOHNSON.

La película es flojilla y lenta, pero aquí la presentan con el *ritphane*, que da con toda claridad y fuerza la voz de los actores, la música y los ruidos en general. Ello está perfectamente realizado, y no se parece nada al desdichado primer experimento que se presentó en Madrid el año pasado, Johnson canta maravillosamente unos blues.

Hay una serie de pequeñas producciones que están bien, que tienen gracia, como *Baby Mine*, por Karl Dane, Georges K. Arthur, Louise Lorraine, Ch. Greenwood, *Quemando el Broadway*, Helene Costello y R. Franer, *Sporting Goods*, Gertrude Ohrenthal y Richard Dix, *La vida privada de Helena de Troya*, Maria Corda, R. Coctis y Lewis Stone, *Tienderos de primera*, Lois Moran, Georges O'Brien y Gwen Lee.

Otras malas y aburridas, como *El amor en las montañas del Sur*, por Patsy Ruth Miller, *Penya solida a mi cara*, Olive Borden y Antonio Moreno, *Coney Island*, Louis Wilson, Lucila Méndez y Rudolph Cameron, *Fashion Models*, Claire Windsor y Reed Howes.

Todas ellas tienen sólo los letreos necesarios, y éstas se reducen a aclarar la situación, sin tratar de hacer literatura ni gracia.
Nueva York, 18 de febrero. E. N.



AL JOHNSON, FAMOSÍSIMO CANTANTE DE JAZZ, QUE PORUYA EN EL CINE, INTERPRETANDO EL PROTAGONISTA DE EL CANTANTE DE JAZZ. PRIMER FILM REALIZADO POR LA CASA WARNER BROS., CON AYUDA DEL VITAFONO.



GRETA GARBO, LA SUGESTIVA ESTRELLA SUECA, CARACTERIZADA PARA INTERPRETAR EL PERSONAJE CENTRAL DE ANNA KARENINA, LA FAMOSA NOVELA TOLSTOIANA, LLEVADA A LA PANTALLA CON EL TÍTULO DE AMOR.

DE INTERES NACIONAL

Una idea de
"la pantalla"

Exposición general del
séptimo arte

Cinco anexos y complementos prácticos del Primer Congreso Español de Cinematografía, de que hemos hablado en nuestro número anterior, se celebrarán una Exposición General del Séptimo Arte y varios Concursos Técnicos de Películas con valiosos premios y altas distinciones honoríficas a los mejores films que se presenten.

La misma la Exposición que los Concursos estarán regidos por las autoridades del Congreso, a cuyo cargo se encontrará cuanto se relacione con su dirección, ejecución y administración.

Las solicitudes de espacios deben hacerse por escrito, llenando los formularios oficiales correspondientes. El Comité podrá admitir o rechazar las peticiones de STANDS y hasta anular un compromiso contraído, sin verse obligado a dar explicaciones al interesado.

Las reservas de STANDS se harán por riguroso orden de solicitud.

Los expositores tendrán el deber de declarar el valor exacto de sus mercancías e instalaciones y de asegurárselas contra el riesgo de incendio, y el de robo si lo desean, por su cuenta personal, y por mediación del Comité Ejecutivo, sin que éste pueda contraer por dicho motivo ninguna responsabilidad.

Los expositores que deseen efectuar en sus STANDS instalaciones especiales de luz o de fuerza motriz, deberán solicitarlo por escrito al mismo tiempo que formulen su demanda de admisión, y comprometerse a pagar todos los gastos de instalación y de consumo de fluido, depositando por adelantado la fianza correspondiente, sin cuyo requisito no se podrán tomar en consideración estas peticiones.

El Comité Ejecutivo designará un Jurado, compuesto de personalidades verdaderamente competentes para conceder los premios y distinciones honoríficas entre los expositores que lo merezcan y que no hayan requerido expresamente quedar fuera de concurso.

La importancia de los materiales, maquinarias, productos, manufacturas científicas, planos, procedimientos técnicos, etc., etc., que han de exhibirse, harán de esta Certamen no sólo un espectáculo atractivo, sino un lugar obligado para cuantos quieren o necesitan estar al tanto de los progresos cinematográficos.

OFICINA INFORMATIVA DEL
PRIMER CONGRESO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFIA
Paseo de San Vicente, 20.—MADRID
Teléfono 18117.—Apostado 8215.



PALACIO DE CRISTAL DEL RETIRO, DONDE SE CELEBRARÁ LA EXPOSICIÓN GENERAL DEL SÉPTIMO ARTE. [Foto Zapata.]



BLANCHE MCHAFFEV, ANTIQUA COBISTA DEL CIRCO PULJES ELEGIDA BABY STAR EN 1924, ACABA DE CONTRAER MATRIMONIO CON MR. GEORGE J. HANSEN, UN MILLONARIO COMERCIANTE EN ACTIVOS. LOS NOVIOS DECIDIERON LA PRIMERA COMIDA DE SU LUNA DE MIEL, EN UN ANKORLAND; VIAJARON LUEGO 1.500 MILLAS EN AUTOMÓVIL A TRAVÉS DE CALIFORNIA, Y 3.000 MILLAS EN FERROCARRIL, HASTA CHICAGO Y NUEVA YORK DONDE PERMANECERON QUINCE DÍAS, DESDE ALLÍ FUERON ENMARCAADOS A LA HABANA, MIAMI Y NUEVA ORLEANS, EXHIBIENDO POR ÚLTIMO A HOLLYWOOD. BLANCHE MCHAFFEV SU PUESA ABANDONAR SU CARRERA ARTÍSTICA.

SUPERPRODUCCIÓN
FRIVOLIDAD DE UNA DAMA

por POLA NEGRI,
ADOLFO MENJOU y ROD LA ROÇQUE

PALACIO DE LA MÚSICA Lunes, 19



Es un film PARAMOUNT

En Su Majestad

En la habitación de Lulu reina un gran desorden. Por las sillas derribadas y los cuadros torcidos por efecto de los almodosos que salían disparados como proyectiles de las manos de la bella artista; por el ruido de los muebles al ser bruscamente empujados, y por la chillera ensordecedora de la bella Lulu, cualquiera hubiera creído que una gran desgracia debía sucederle...

Oiganos a Adolfo Supert, agente artístico y persona de toda su confianza, que en estos momentos de crisis está con ella: —Desahógate, querida amiga. Eso es muy lógico... aunque completamente inútil. La falta de dinero no se remedia rompiendo cacharros.

El tren en extremo fastuoso que está llevando la celebradísima artista Lulu, doña y señora de los cabarets de moda, la ha dejado en una situación penosísima horrible. Falta pasar un medio día y no queda ya una sola peseta en la casa... —Una dependiente del modesto tere el abrigo de la señorita.

Recomponi mis desordenados cabellos, da a su faz un alegre y sonriente carácter, y sale a ver la prenda que acaban de traerle. Se lo prueba y dice a la señorita que se lo trae que está muy bien.

—Tengo orden de mi principal de no dejar el abrigo si no me abonan su importe—dice la empleada.

Al escuchar aquello, Lulu torció sinceramente agría, y con un gran gesto de desdén devolvió el abrigo, diciendo que, si pensaba recogerlo, ya iría ella.

Ahora su furor fue aún más tiránico. Necesitaba un sedante para sus nervios, terros y vibrantes; algo que la dejara saltar las lágrimas que en sus ojos pugnan por salir. No tener dinero para continuar con aquel tren que tanto la halagaba, y no poder dar fiestas, ni estrenar trajes, ni cambiar de joyas, era humillante. Pero al extremo a que había llegado de no tener ni para lo indispensable, esto ya era vergonzoso...

Colérica, levantó un hermoso jarrón de porcelana de Sèvres y lo dejó caer al suelo, haciéndose mil pedacitos. Quedó al descubierto un hermoso billete de mil marcos, que seguramente quedó olvidado allí en tiempos de mayor opulencia.

Aquello podía ser la salvación. Ya que la suerte empezaba mostrándose propicia, ¿quién sabe? Por la noche volvió a casa de la baronesa Delfa, donde había una fuerte partida de "haccarat" y...

Era Lulu una muchachita de cuerpo grácil, más bien fofuchita, sin ser insignificante; con una cara encantadora, que guardaba mil promesas, rumbreada por unos ojos negros, grandes, de pobladas pestañas, y por una nariz fuertemente aguilada. Su pelo, negro, cortado a la garçon, daba un mayor realce a su rostro de chiquilla.

Vestida con un lujoso traje de tía de seda y magnífico abrigo de pieles, presentóse por la noche Lulu, dispuesta a "éstar" a todas las contertulias de la baronesa. Los calzones estaban amueblados reglamentariamente, y hoy lucían con más esplendor, pues se esperaba la visita de un príncipe, nada menos que el príncipe Rodolfo de Berania, que se hallaba de incógnito en Berlín.

También con este motivo habíase procurado que los asistentes a la fiesta fueran todos personajes de los que brillan por su arte o por su dinero. Entre estos últimos contábase el nunca bastante bien ponderado, por sus riquezas y su fastuosidad, señor Bolinsk, honorable comerciante de lentejas al por mayor. Tenía el doble defecto de ser bruto, brusco y grosero, en una pieza, y de tener una facha deformada, aumentada por sus grandiosas y desahucadas barbas.

En aquel momento tenía él la banca, y Lulu fue a arriesgar allí sus mil marcos en cinco posturas, que perdió.

Poco después llegó Su Alteza, vestido

correctamente de frac. Guapo y fuerte, de buena estatura. Al ver que el señor Bolinsk dejaba la banca, tomóla él, y viendo frente a sí a una mujer que le llamó la atención por su hermosura y porque le miraba fijamente con sus grandes ojos negros, la invitó, cortés y galante:

—¿Tendría usted la bondad, señorita, de sentarse a mi lado? Estoy seguro de que su proximidad ha de traerme la buena suerte.

Gozosa y triunfante, así lo hizo ella. Y tal como el príncipe había asegurado, le salió, pues ganó una buena partida de billetes.

Después de la media noche empezó el desfilé. Bolinsk había quedado sin dinero, y sin galleaba, pues su capital no se terminaba con aquellas cuatro monedas que había perdido, según decía el pousposo.



LA BULLA LULU VIÓYA DOS... EN AQUEL DÍA: UNA CON BOLINSK, EL ACADULADO COMERCIANTE, Y OTRA CON EL PRÍNCIPE DE BERANIA



WILLY PRINCE, EL APUESTO PRÍNCIPE RODOLFO DE BERANIA



LUCY DORNAIN, EN EL PAPEL DE LA SIMPÁTICA Y ALACADA LULU

mente. Y no le erró al príncipe el dinero que acudaba a ganar, no; sino la novia; pues Lulu, que había simpatizado con el alto personaje, se había engarzado a su brazo, y salían los dos juntos para pasear y respirar el fresco y saludable aire de la noche.

Ya en la calle, y en un paraje solitario, salieron al encuentro cuatro hombres armados.

—¡Alto, Tirandí! Bastante tiempo que te venimos persiguiendo.

Era la policía que le iba a detener. Lulu, en un arranque orgulloso de dignidad ofendida, pretendió defenderse:

—¡Ignorantes! ¿No veis que es el príncipe Rodolfo de Berania?

El jefe sonrió, y nuestras esposaban al detenido, la dijo:

—Ya sé que acaba de engañar a ustedes, y de timarles los cuartos. Ese individuo es un estafador muy ladino... El verdadero príncipe hace muy poco que ha llegado a Berlín.

Y dejaronla suelta en el más grande estupor de su vida, y lamentándose, en el fondo, de que aquel no fuera el verdadero príncipe, lo que hubiera sido su salvación.

Cuando al día siguiente su amigo Adolfo Hupert supo por Lulu la poca suerte que ésta había tenido al dar con un timador en lugar del heredero de una corona, tuvo un gran disgusto, sobre todo por el gran ridículo en que iban a quedar frente a sus amistades, que tanto comentario hicieron de lo rumboso, espléndido y decidido del personaje. Luego se le ocurrió a Adolfo Hupert:

—Tengo una idea... Como nadie se ha enterado de lo sucedido, vamos a dejar a la gente en la creencia de que estás en relaciones con el príncipe.

—Es verdad... Y entonces los acreedores cesarán de molestarme y acaso me abran nuevo crédito.

—Si yo lo arreglaré todo. Sobre todo contando con la credulidad de nuestros estúpidos amigos.

A los tres días se repitió, por parte de Lulu y su amigo, la visita a casa de la baronesa Delfa. Llevaba ya aquel célebre abri-

el corazón

go que en otra ocasión no quisieron entregarle por no pagar, y que causó general admiración.

Adolfo Hupert, como buen agente artístico, sabía manejar de manera diestra la tarca que con Lulu habían tramado.

—Mi enhorabuena, querida Lulu...—decía una amiga, codiciosa de su suerte.

—Ya se conocía que era un príncipe... ¡Habla que ver su arriesgada manera de jugar!—decía otra.

Tuvo que excusarse la ausencia del príncipe; por poderosas razones de Estado, había debido quedar con el fundador de su país.

Esto alegró a un personaje, que por lo visto había quedado muy resentido de Su Alteza. Fue Bolinsk, Director al encuentro de Adolfo Hupert y le dijo:

—El príncipe me ganó el dinero, pero yo he de quitarle la novia. El será mis-

ripe y rico, pero yo, sin ser príncipe, creo que tengo más cuartos que él.

Y después de ensalarse a sí mismo lo suficiente, pasó por pedirle, como un favor grandísimo, que le presentara a Lulu para poder deslumbrarla con un pabreca grotesca, que él creía oratoria perfecta, y con sus "cuartos", saber todo con sus cuartos.

El verdadero príncipe Rodolfo de Berania llevaba tres días en Berlín. Era un muchacho joven y omanente simpático. Vestía sobriamente, con una elegancia exenta de los refinamientos modernos.

Durante los días que llevaba en Berlín no había hecho otra cosa que aturdirse. Paning, el primer chambelán, y Hermann, el segundo chambelán, persuadidos de la gran responsabilidad que contraerían al hacerse cargo de la persona del príncipe, no le dejaban dar un paso por la capital como no fuera en su compañía.

Rodolfo de Berania, cuya sangre pedale libertad, a veces, dábale ahora más que nunca escucha de que los altos personajes tienen, como reverso de sus muchas satisfacciones, la contrariedad de no ser dueños de sus actos.

Aquel día quería salir, solo, sin los cuatro ojos inquisidores y vigilantes de sus adifets chambelanes.

—Señores, los agradezco mucho el interés que por mí se toman... Pero mi gratitud sería mayor si me dejaran con entera libertad.

—Ya sabe, Alteza, que si le ocurriera algún contratiempo seríamos nosotros los responsables ante Su Majestad.

Les ordenó fueran a prepararle la capota; y él, saltando por la ventana situada al pie del jardín, desapareció del hotel sin que nadie se percatara, dando con esto un susto mayúsculo a los dos chambelanes, que temían le fuera a ocurrir cualquier percance.

En cuanto se vió en la calle, solo y libre, Rodolfo respiró con fuerza; y temiendo ser visto salió corriendo tras un autobús que pasaba entonces; cuando lo alcanzó, subió al imperial para observar si le habían visto ir y le perseguían. Ya tranquilo, fue a sentarse, viendo solamente libre un asiento al lado de una pizpireta muchachita, vestida con sencillez y muy cargada con flores y paquitos. Timidamente ocupó aquel asiento.

Empezó a fijarse más detenidamente en su linda compañera. Era morena, y con unos ojos negros hermosísimos. Su cara, de terciopelo de rosa parecía.

Arriesgóse a hablarla: —¡Qué suerte la mía! Encontrar una compañera de viaje tan bonita...

Ella miróle y sonrió agradecida a aquellas frases de elogio.

Momentos después estaban ya en franca conversación. Ella era modesta e iba a casa de un madre a llevarla unos regalos porque era su tanto.

—Y usted, es estudiante, ¿verdad?

Confuso, pero ya era la contestación hecha, respondió afirmativamente. Ella volvió a sonreír, contenta por su buen ojo. Le dijo llamarse Angela.

Los dos habían tratado de engañarse, pues si él era príncipe, ella no era otra que la genial artista Lulu, que había arrebogado modestamente para presentarse en casa de su madre, mujer pobre y muy digna, que hubiera rebasado todo lo que su hija la hubiera llevado, incluso a ella misma, si hubiera podido sospechar siquiera que su procedencia no era muy lícita.

Le invitó a acompañarla y a cenar en casa de su madre. Al príncipe aquella invitación le vino muy bien, pues tampoco sabía dónde dirigir sus pasos sin peligro de ser hallado por sus servidores, que le buscarían por todas partes.

(Continuar.)

El Cinema en París

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL)

Algunas anticipaciones sobre "La maravillosa vida de Juana de Arco".

FRANCIA organiza para el plazo de breves meses un gran film acerca de *La maravillosa vida de Juana de Arco*. Decimos que lo organiza Francia, aunque ejecuten su parte material los estudios Natan, porque la obra ostenta carácter patriótico y la patrocinan elevadas representaciones de la nación. Poincaré, Herriot y otras figuras del Gobierno, los Presidentes de ambas Cámaras, el Arzobispo de París y jefes superiores de la milicia avaloran con sus nombres la empresa. En torno al promotor, actúan el ilustre editor cinematográfico Louis Aubert, Jean José Frappa, literato insignie a quien se debe el argumento, y un tan admirable director de escena como Marco de Gastyne.

¿Qué trascendencia ofrece *La maravillosa vida de Juana de Arco*? Escuchemos al propio autor, que proyectaba de largo tiempo atrás llevar a la pantalla semejante motivo:

"Juana de Arco—aduce Jean José Frappa—fue la primer francesa en la recepción estricta del vocablo. Con ella y mereced a ella nació en nosotros el sentimiento nacional. Aldeana, propendía al suelo por su alavismo entero, constituyendo un producto ineludible del terreno. Hija del pueblo, conocía sus miserias y sus aspiraciones. Poseía todas las cualidades de nuestra raza: valor, decisión, sentido común, espíritu de iniciativa y jovialidad. Bona moza, sana, alegre, radiante de candor y de fe, supo agrupar bajo el mismo anhelo francés a cuantos preocupados principalmente, hasta entonces, por sus intereses feudales. De los mercenarios que estos candillos reclutaban a la ligera, supo ella hacer soldados, los primeros soldados franceses. Desde el punto de vista religioso, Juana de Arco implicó el renacimiento del magno movimiento de reforma iniciado por San Francisco de Asís y proseguido por los innumerables monjes mendicantes; aquellos monjes en modo de quienes, durante los altos del ejército, rezaba con tanto fervor ella.

"Me he esforzado por desarrollar en mi escenario tales extremos distintos. Respetando con escrupulosidad la fase misteriosa de nuestra heroína—apariciones de San Miguel, Santa Catalina y Santa Margarita—, he querido construir una muestra de dinamismo, entusiasmo y buen humor...

"Por último, he tendido a ligar las escenas de este film con dos intrigas: la historia de Renigio Lañeau, el mozo al que Juana de Arco había pedido a Juana en matrimonio, y la primera aventura de Gil de Rais, apodado Barba Azul. La evocación pura y sin alma de los acontecimientos históricos, la historia sin una historia, corre riesgo de alejar al público de estas que resulta útil y bello exhibible."

Oigamos ahora al talentoso Marco de Gastyne, quien habla así:

"Con frecuencia se reprocha a los directores de escena de películas históricas que no aprovechen bastante los vestigios del pasado. Después de leer cuanto cabe respecto a Juana de Arco, he devorado en automóvil más de seis mil kilómetros a través de Francia para escoger mis emplazamientos y estudiar las posibilidades de impresionar en lugares históricos. Yo, que el año anterior recorría con admiración Italia, Grecia y Turquía, confieso no haber descubierto Francia, en realidad, antes de este año, ni haber comprendido de veras antes tampoco la prodigiosa e inestimable variedad de aspectos de nuestro heroísmo país...

"He abrigado el propósito de no presentar sólo a Juana de Arco, sino también, según me lo permite el escenario secundariamente establecido, todas las características de aquella época heroica de la Edad Media, en que la pureza se mezaba con el vicio y se manifestaba la religión, muy a menudo, prolongada y complicada de inverosímiles superabundancias. Por eso, frente a Juana de Arco—la pureza misma—presentamos a Gil de Rais, el célebre Barba Azul, flanqueado de sus secuaces Prelati y Juan Poitou. Esta oposición de personajes tan diferentes presta un hondo interés al asunto y lo torna atractivo para todos los públicos.

"Buscamos Juana desde Domremy hasta su muerte. Compose, pues, una verdadera página de la historia de Francia."

René Ginot, el cual se ha documentado sin interrupción a partir del comienzo de esta época épica, nos suministra otros no menos sensacionales porvenir.

En lo que atañe a la interpretación, existía, por lo pronto, la dificultad máxima de encontrar una perfecta Juana de Arco. Para ello, el escenarista y el realizador abrieron un concurso, eligiendo el jurado a la tierra Simone Genevois, que acaba de cumplir la edad de la Doncella y cuya fotogenia se evidenció al punto, además de sus aptitudes asombrosas. El resto del reparto lo integran varios artistas aplaudidos.

Huelga añadir que los animadores de *La maravillosa vida de Juana de Arco* han hallado apoyo y facilidades por doquier. Se les ha concedido acceso a los monumentos nacionales, y han ido impresionando sucesivos pasajes en Carrusona, Aiguas-Muertes, Mont-Saint-Michel y Pierrefont, a fin de lograr reconstituir dentro de la catedral de Reims la consagración de Carlos VII. Militares atentos se han ofrecido a figurar en los conjuntos de la batalla de Patay y del sitio de Orleans. El alcalde de Compiègne ha procurado para el caso una estupenda colección de trajes, armas, sillas y jaeces. Por



UNA ESCENA DE LA ESPLÉNDIDA SUPERPRODUCCIÓN, QUE REPRODUCE UN MOMENTO DEL SIEGO DE ORLEANS

consecuente, el director de escena trabaja con los mejores elementos a su alcance.

Escolta en sus andanzas a la compañía un tren que acarrea miles de vestidos y de armaduras, catapultas, bombardas y demás máquinas guerreras de antaño, sin mencionar los veinte caballos de los grandes capitanes. Sobre el terreno se contrata centenares de obreros, y en los alrededores de Mazamet han sido reconstruidas las defensas inglesas con absoluta exactitud, a fuerza de no omitir esfuerzo alguno.

ECOS PARISIENSES

Breves de los últimos estrenos en París:

Una mujer en silencio, de cuyo film ya hicimos anticipado una información gráfica, acaba de obtener verdadero éxito. De la obra evolvimos la novela de Maurin Dakóba, para contar el presente en acción; hasta, pues, añadir que la pantalla la ha visitado, por virtud de Marco de Gastyne y que Ouf Floed y Annette Benoit encarnan a maravilla los papeles de sus protagonistas, el príncipe Holman y Griselda Tarne.

Los recuerdos del fuego, con Charles Ray y May Moss Arny, nos revela episodios de los hombres imperiosos, presentándose varias escenas de hermosas impresiones de emoción y de interés.

El herido es una de las mejores películas de Herold Lloyd, según sus características, numerosas. Desde luego, lleva la ventaja de reunir en tantos temas dilucidada y ecléctica que otras creaciones del trepidante cine.

Presentaciones parisienses del momento: *Madame*, obra de altos vuelos que merece ser bien comentada; *La arca de Noé*, igualmente excelente interpretada por Harry Liedtke y Marie Pradier; *Tous deux de suite*, una obra hecha a cargo de Monty Bant, y *Quero*, a base de contrastes e inusadas perspectivas.

Un cine del boulevard ha repuesto la corteza fantasma, esta maravillosa, hace años, que nos permitía apreciar ahora los portentos logrados desde entonces por el séptimo arte. Comparándolo, por ejemplo, con las actuales producciones raras y alemanas, *La corteza fantasma* ha servido; sin embargo, todavía cabía al tiempo, y esta prueba constituye un mayor elogio.

Días atrás llegó a París Luc Parry, quien viene a impresionar para Aubert. El nous del film, adaptación de la novela de Pierre Fontaine, que empezará a rodarse inmediatamente.

Siempre habiéndose tratado tentativas, desde Francia, a fin de conseguir una perfecta cinematografía en campo natural. Noticias recientes aseguran que, dentro de muy poco, presentaremos, a tal respecto, efectivos prodigios.

Parece así que pronto osará el Apolo de París volver a ser el escenario para comenzar a la película de luna.

L'Introuvable publica una entrevista de su redactor Fernand Naxos con Marcel L'Herbier, en la cual anuncia éste que proyecta realizar una versión cinematográfica de *El Nido del amor*, de Batulle, y otra

de aquí la genesis y el desarrollo de un espléndido film que, sin duda, ha de dar enorme impulso a la cinematografía francesa. Por su importancia documental, por el prestigio de los actores que al hecho contribuyen, por su concienzuda ejecución, en fin, *La maravillosa vida de Juana de Arco* está llamada a conseguir éxito mundial. De cualquier modo, el nuevo intento que al presente se efectúa merece ya unánime encomia y generales simpatías.

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA

de su retrato, de Dorian Gray, la película basada en Oscar Wilde.

En un fondo se ha terminado *La sinfonía patética*, un film de bastante actualidad, a lo largo de cuyo desarrollo actúan George Carpentier, el campeón de boxeo y campeón del mundo, a quien siempre han atraído las luces del estudio, como cuando loquias dinero y gloria.

Redigido por la conocida obra de Juan Alcega, prepara André Hugo un arreglo cinematográfico de Papá Lebonheur, con Maurice de Féraudy a la cabeza del reparto.

A la puerta de la Sala Martigny, donde continúa proyectándose el obra, se ha instalado un sala que, por medio de un microfilm, transmite a los transeúntes de la calle los apuros y los risos de los espectadores hacia Charlie Chaplin. Ha aquí un recurso que, a la postre, no tiene trampa alguna.



SIMONE GENEVOIS EN EL PAPEL DE PROTAGONISTA, PARA EL CUAL HA SIDO ELEJIDA POR CONCURSO, QUE A KENY FIN ABRIERON LOS ESTUDIOS NATAN



UNA ESCENA DE LA MARAVILLOSA VIDA DE JUANA DE ARCO, QUE REPRESENTA A LA DONCELLA CON SU PROTAGONISTA EN EL CAMPO DE BATAJILLA

¿Quiénes son sus artistas favoritos?

El número verdaderamente extraordinario de respuestas acertadas que hemos recibido para nuestro concurso "Sabe usted...", cuyo resultado publicaremos en el número próximo, nos demuestra que existen entre nuestros lectores afortunados compañeros que se dan cuenta de lo que ven y lo conservan en la memoria para poder apreciar y comparar el trabajo de los artistas cinematográficos. Ello nos induce a establecer un nuevo concurso para determinar quiénes son la actriz y el actor del arte mudo, españoles, favoritos de nuestro público, y para que los lectores hallen una recompensa al esfuerzo que representa elegir sólo dos nombres entre tantas bellas damas y tantos apuestos galanes, otorgaremos una serie de premios, cuya lista va publicada a continuación, con arreglo a las siguientes bases:

- 1.º Para tomar parte en este concurso será preciso enviar a nuestra Redacción el cupón correspondiente, en el que se hayan escrito con claridad los nombres del actor y actriz elegidos, así como el nombre y dirección del votante.
- 2.º Nuestros suscriptores pueden enviar su voto en una cuartilla, donde se copie el cupón y se consigan las respuestas, indicando, al mismo tiempo, su nombre y su cantidad de suscripción.
- 3.º Sólo se admite un voto por cada concursante.
- 4.º El primer premio se adjudicará al concursante que acierte a elegir en su votación, el actor y la actriz que obtengan la mayoría absoluta de votos. En el caso de ser varios los acertados al primer premio, éste será sorteado entre todos ellos.
- 5.º Los premios restantes se sortearán igualmente entre los que hayan acertado a votar los dos nombres elegidos y, en su defecto, entre los que hayan votado uno sólo de los dos elegidos.
- 6.º Publicaremos en nuestro semanario las fotografías de todos los concursantes premiados.
- 7.º El plazo de admisión de votos para este concurso terminará el día 30 de abril próximo, a las ocho de la noche.

PREMIOS

- Primero. Cien pesetas y dos fotografías dedicadas y firmadas, una de la actriz y otra del actor, que resulten elegidos.
- Segundo. Trece magníficos retratos ejecutados por el gran artista Antonio Calvache (Carrera de San Jerónimo, 10).
- Tercero. Suscripción por un año a nuestra Revista.
- Cuarto. Un palco para asistir a una sesión de "ópera" en el teatro Real, de la Gran Empresa Sagarra, S. A.

CUPON

¿Quién es, a su juicio, la mejor actriz cinematográfica española?

¿Quién es, a su juicio, el mejor actor cinematográfico español?

Nombre y dirección del votante:

Dirección:

Calle:

Pueblo:

Provincia:

ADVERTENCIA.—Consideramos artistas españoles los nacidos en España y que hayan trabajado en cintas de producción nacional. Algunos lectores votan a Antonio Moreno, sin tener en cuenta que este eminente actor, aunque nacido en Madrid, ha dejado de ser español al tomar la nacionalidad americana y no ha intervenido nunca en cintas editadas en España. No puede, por lo tanto, aspirar al título de el mejor actor cinematográfico español. Menos aún podemos considerar artistas españoles a Ramón Navarro, Dolores del Río y Gilbert Roland (Luis Alonso) que, con teniendo ascendencia española, son netamente americanos por su nacimiento y por su formación artística.



PIPA NEGRI, ANGELO MENJOT Y ROD LA ROCQUE, EN UNA ESCENA DE «LA PRIVILEGIADA DE UNA DAMAS DE LA PARAMOUNT»



THE MC COY, CON JOAN CRAWFORD Y KEX LESSE, PARODIANDO A GUILLERMO TELL, EN «EL RANCHERO TEJANO» DE LA METRO GOLDWYN

ESTRELLAS ESPAÑOLAS *Carmen Toledo*



*2 No. Redones de 20
Pantalla
Barrera*

CARMEN TOLEDO, ESTRELLA DEL ARTE MUDO, PUEDE FIGURAR IGUALMENTE EN EL AMPLIO CIELO ESPAÑOL DE MUJERES BRILLANTES, COMO ASTRO DE PRIMERA MAGNITUD (Foto Legorreta.)

No hay "estrella" cinematográfica, allende las fronteras, que no posea un palacio poco menos que encantado, un automóvil—mejor dicho, tres: uno de carretera, otro para la ciudad y otro para posar ante los repáretos fotográficos—y un historial pintoresco salpicado de cuentos sacrificios y de aventuras más o menos reales, en el doble sentido del concepto. Además, para que nada falte a la leyenda, todas están—sí lo dicen ellas—próximas a contraer matrimonio con un príncipe misterioso cuyo nombre es preciso ocultar por razones de Estado. Añádanse a esta carta de quimeras la lista de los desgraciados que se arrancan la vida al verse despreciados por la "estrella" amada y lo bien que estas infelices practican el truco del divorcio como medio para atraer la atención de los públicos...

Este degredado afán de notoriedad—notoriedad con vistas al bolsillo—, contrasta elocuentemente con la modestia de las artistas españolas, alejadas de todo exhibicionismo y reclutadas, con la mayoría, en la aburguesada quietud del hogar, conducta muy plausible y digna si nos atenemos a los principios de la moral del siglo pasado, pero muy poco conveniente para quienes viven de un arte destinado a la nudidad. A la sazón, carece de poder y

efectividad el antiguo proverbio que decía: "El buen paño, en arca cerrada se vende". Ahora, hasta el más insignificante tendero utiliza la radio para ofrecer y anunciar sus mejores artículos.

Nuestras artistas no quieren a no saben falsear la realidad de su vivir, y se da el caso de que muchas de ellas no son ni conocidas por los acomodadores de los cines donde exhiben sus películas. Tal recatamiento será muy virtuoso, pero poco práctico.

Carmen Toledo, esa frívola mudoquita de carne rosada y ojos triunfadores, grandes, parlanchines, que uzcrician y ríen a la vez, confirma mis anteriores asertos registrándome el relato de su carrera artística, tan breve como provechosa.

—No me gusta hablar de mí—advierte con su vozcita de cristal—; me llaman modesta.

Pero lo que ella pretende ocultar ahora delante de las cuartillas, lo confesó en otra ocasión en un momento de sincera espontaneidad, influenciada por el contento de verse elegida para rodar un nuevo film.

Cuando Carmencita Toledo vivía la vida estudiantil, en un colegio religioso próximo a la Corte, ya soñaba con



UNA ESCENA DE "SARRILEGIA". CARMEN TOLEDO, LA PROTAGONISTA, CON EL HIJO DEL CONDE DE ROMANONES, AGUSTÍN FIGUEROA, AUTOR Y DIRECTOR DE LA PELÍCULA.

bellas apoteosis de triunfo en el arte que entonces amaba: la música. Su espíritu inquieto, algo romántico, era como una nota graciosamente revolucionaria en la mística austeridad del colegio, donde era considerada como un "diabliño" infernal. Una noche, después de haber sonado la hora de reposo, Carmencita, burlando la vigilancia de las hermanas, se introdujo en la clase de música y dejó que sus dedos trezaran sobre las teclas del piano el *Adagio* o la *vida*, de Tchaik. La represión fue bastante severa. Cuando sus compañeras, al otro día, le preguntaron los motivos de su castigo, Carmencita contestó:

—Porque la madre superiora no entiende de música.

Llegó la libertad de la educanda: el "diabliño" dejó la escuela. Carmencita recibió la noticia con ruidoso regocijo, mientras que a sus ojos asomaban las lágrimas de un pueril sentimiento. Y las monjas que la vieron partir, no pudieron disimular, igualmente, la pena de perder aquel "diabliño", que fue como una ráfaga de luz y de alegría en la vida rústica y burda del colegio.

—¿Te da pena dejarnos?—le preguntó una hermana.

—Sí; pero... ¡viva la libertad!—respondió la colegiala, recibiendo en plena boca el ligero beso de un sol de mayo.

Carmencita Toledo tenía entonces quince años.

Libre de la rigurosa disciplina monjil, Carmencita concurre a los espectáculos. Y de todos, el cinematógrafo imperó en sus gustos. Vió muchas películas y "vivió" mentalmente sus escenas. A solas en su casa y enfréntandose con un espejo, procuraba remediar lo que momentos antes había contemplado en la pantalla. Una tarde, sus manos cerraron, abatidas, la tapa del piano, mientras que por su mente desfilaba el recuerdo de una película. El milagro estaba consumado: Carmencita renunciaba a la música por el arte mudo, al que dudó desde entonces en más entusiastas ilusiones. Y el arte mudo no tardó en hallarla, porque en realidad fue el arte quien vino a ofrecerle su adhesión. Oigámosla referir su arribo a la cinematografía.

—Ocurrió que los directores de *Don Quijote de la Mancha* se instalaron en el mismo hotel donde yo estaba hospedada. Sin que ellos supieran mis deseos de hacer películas, hablaban a mamá y le propusieron que me encargara de interpretar el papel de "Lucinda". Mamá se opuso tenazmente, pero... ¿qué vale la resistencia de una madre, cuando una hija abraza una ilusión?... Me puse en papel de trágica, y tan acertadamente debí hacerlo, que triunfé. *Don Quijote* tenía ya su "Lucinda". Fue una feliz casualidad.

No fué casualidad, ¿verdad, lector? Fue que "estaba escrito", como dicen los mahometanos.

Al poco tiempo, Agustín Figueroa, el hijo del conocido político conde de Romanones, vino igualmente a buscar a Carmencita Toledo para ofrecerle la protagonista de su film *Sarrilegia*. Carmencita dudaba.

—¿Creen usted que estoy bien para interpretar un papel del gran mundo?

—Es usted el tipo ideal—respondía el hijo de Romanones.

Y Carmencita aceptó. Y al terminar la película, Agustín Figueroa nos decía a unos cuantos periodistas, refiriéndose a la señorita Toledo:

—Es una de las pocas artistas que conoce el arte de llevar la ropa.

Carmencita Toledo es, quizá, la artista que lleva actuando menos tiempo en el arte cinematográfico—poco más de un año—, lo que no impide que su labor sea relativamente próspera: *Don Quijote de la Mancha*, *Sarrilegia*, *El Conde de Barchinilla* y *Reas de Madrid*; cuatro películas de ambiente distinto, que pose de relieve su notable ductilidad artística.

—Estoy contenta de mi suerte—va diciendo mientras juguetea con las cintas de su kimono—, pero todavía no he dado con mi papel, ese papel y esa situación que todos llevamos dentro en espera de un día, que a lo mejor no llega.

—¿Es usted romántica?

—Dicen que sí, pero yo opino lo contrario; río demasiado, y demasiado fuerte, que es lo que más molesta a mamá.

Luego habla de sus viajes por el Extranjero: París, Dinamarca, Londres, Hamburgo... y revolviéndose en el diván donde está sentada:

—Puede usted decir que los asuntos españoles interesan extraordinariamente a las Casas extranjeras. ¡Ah! Y que nuestros artistas poseen condiciones sobradas para igualarse, y aun superar, a los de Hollywood. Claro que en España carecemos de ambiente para habituarnos a este arte, que requiere mucho entrenamiento y tecnicismo, pero día llegará.

—¿Es cierto que ha sido usted requerida para actuar fuera de España?



CARMEN TOLEDO NO INTERPRETA AQUÍ LA MAJAS VESTIDA DEL INSIGNE GOYA, PERO SI EL GRAN PINTOR TORNARA A LA VIDA ES INDUDABLE QUE LA BELLEZA DE CARMEN TOLEDO LE INSPIRARÍA UNA NUEVA MAJAS MODERNA.

—A mi edad, interesa todo lo desconocido; pero mi único verdadero amor es el arte nudo.

—Lo que más me excita en este arte es verme en la pantalla. Me pongo inaguantable. Cuando me "ven" acertada río como una chiquilla; cuando creo que no estoy bien, me increpo y hasta lloro... Acuérdesse cuando el estreno de *Don Quijote*.

—Entonces reía usted...

—Porque unos espectadores, ignorantes de quién era yo, al verme en el lienzo hicieron unos comentarios tan impatibolismos, que si me lo dice en la calle un niño "fruta", me convierto en frutera a escape.

Reímos el chiste, y el reloj me dice que llevo dos horas de charla sin esta adorable criatura.

—Bien, Carmencita. Prepárese para ser admirada por sesenta mil lectores.

Hecha la fotografía, me despido.

—¿No me da usted nada para los lectores de la PANTALLA?

—¿Cómo no! ¡Un dibujo de besos!

Pero los besos los deposita en la palma de su mano y luego los sepla.

Ya en la calle de Alcalá, pareceme percibir en el ambiente "efluvios de rosas", que dijo el poeta. ¡Quiera sean los besos que esta gentil muñequita de carne rosada ha enviado para ti, lector afortunado!

MAURICIO TORRES



UN RETRATO EN LA INTIMIDAD SIEMPRE ES BELLO E INVOCANTE. ESTE QUE CARMEN TOLEDO OFRECE A LOS LECTORES DE LA PANTALLA SE DEBE POR SU ENCANTADORA SENCILLEZ. — (Foto Legórgen.)

—Si La Compañía general de Cine, de París, me ofreció un contrato, pero una desgracia de familia anuló el propósito. De Alemania también he recibido, no hace mucho, unas proposiciones, a las que aún no he contestado...; mas dejémos este tema, que a lo mejor todo se queda en dicho.

—Pero, por sí o por no, usted se prepara y estudia el alemán.

—¡Ay, qué gracia! Aprendo el alemán, como aprendo el inglés, y como aprendí el francés, y la carrera de Comercio, y la de piano. Esto significa, únicamente, que me agrada el estudio. Al lado de cada muñeca tengo un libro.

—Y escríbela en cada libro, una carta de amor. Dígame, Carmencita: ¿Cuántos millonarios se han querido casar con usted?

—¡Bah! Eso sólo ocurre en Norteamérica. Aquel, los millonarios se ponen a subasta... Y los no millonarios, pues a jugar por lo que dicen mis amigas, ya sólo se casan los tontos.

—¿No le interesa el amor?



EL ASPECTO ARISTOCRÁTICO DE CARMEN TOLEDO, SE TRANSFIGURA RÁPIDAMENTE EN ESTE TIPO ABURGUESADO DE LA CLASE MEDIA, EN MOMENTO DE SARDINIA.

Cinegramas

ESPAÑOLES

Correcta la tendencia inexplicable a transportar al film comedias, sátiras y parodias. Se defienden los apoyos de tales adaptaciones con el razonamiento que esas películas alcanzan un mejor resultado comercial, al amparo del buen éxito y del renombre que consiguen previamente las obras teatrales de que fueran obtenidas. Tal argumentación no nos parece convincente, ya que las películas españolas que mejor éxito financiero han obtenido son las que se adaptaron de novelas o las que se realizaron con un espíritu expresamente imaginario para el film. *El negro que tenía el alma blanca* y *Las de Méndez* son recientes ejemplos de ello. Decidimos esta vez motivo de que va a llevarse a la pantalla una zarzuela más. León Artola va a dirigir la filmación de *La del Siete del Páramo*. Parece que los intérpretes serán José Nieto, María Luz Callejo y Manuel Rosellón. Nos imaginamos ya al momento cambios de la exhibición de esta película; prevenimos que la proyección se interrumpirá para que un día más o menos situado nos regala una vez más con el "Me casaré como tú quieras, mujer." Y no nos regalarán nada que será muy cinematográfico.

Es cuanto termino el rodaje de *El tres de lujo* con la filmación de las exteriores—labor a la que ya está dando fin en Salamanca—, Fernando Delgado regresará a Madrid para realizar otra película a base de una actuación de Marcial Lallanda ante el aparato cinematográfico. Se daba por seguro que esta cinta fuese la versión cinematográfica de *El noble de la Jacosa*; pero Fernando Delgado es consecuente con su criterio de reducir las adaptaciones de obras teatrales y tratará de conseguir que la cinta en que Marcial se nos presente como astrón del celuloide se realice siguiendo un argumento escrito expresamente para el film.

Luis R. Alonso ha terminado ya de impresionar y montar *El orgullo de Albalade*, una de las cintas que se han realizado más rápidamente.

Parece ser que José Ruiz Mirón ha tarin como experto hombre de negocio tales cosas que le acortado del cine. No se ha limitado a la venta rápida y en buenas condiciones de *Romas y espigas* para la mayoría de las regiones españolas, sino que ha conseguido que esta reciente producción suya pueda pasar las fronteras. Con la creación de una

sociedad hispanoitaliana, *Romas y espigas* será proyectada en Italia y también será explotada en Sudamérica, gracias a prósperos convenios con empresas hispano-americanas.

Optimista por el triunfo que supone el buen resultado de todas estas gestiones, Ruiz Mirón proyecta comenzar en seguida la edición de otro film bajo el título de *El foiré*.

Por a la popularidad de su autor y a la gran difusión conseguida por sus obras, ninguna de las novelas de Pedro Mata ha sido impresa sobre el celuloide. Hace algún tiempo hubo el propósito de editar una cinta de que Pe-

dro Mata fuese el autor. Con ese objeto, el popular novelista escribió *El santo de Luque*, argumento especialmente concebido para el cine, y que luego no llegó a rodarse por esa tradicional inconsistencia de muchos de los proyectos cinematográficos en España.

Ahora va a ser reparada la injusticia que supone el olvido por nuestros directores de novelas tan ricas en acción y fácilmente adaptables al cinematógrafo. *Corromper sin ruído* va a ser filmada en los estudios de la casa alemana Phoebus con capital y artistas españoles. No se sabe aún quienes serán los intérpretes. Esta cinta será distribuida por la Julio-César, que cooperará a su edición.



JACK DEMPSEY, FAMOSO EX CAMPEÓN DE BOXE, A SU ESPOSA, ESTELLE TAYLOR, UN CHRYSLER - 80 DE NUEVO MODELO

EXTRANJEROS

El día 25 del pasado febrero, Mary Astor contrajo matrimonio, en su casa de Hollywood, con Kenneth Hawks, asistiendo a la ceremonia únicamente los íntimos. Los recién casados salieron inmediatamente para Nueva York y La Habana, donde pasarán su luna de miel.

Tras la boda Midge Bellamy se reunió, finalmente, a las flechas del travieso Cupido, casándose con Logan S. Metcalf, conocido agente de Bolsa. Para eludir la nueva ley californiana que exige se inscriba con tres días de anticipación el deseo de matrimonio, Midge decidió celebrar su boda en Tia Juana, ciudad perteneciente al Estado mejicano, donde no tienen esa exigencia. Acaso tenía arrepentirse antes de tiempo.

Se dice que María Corda, en su próximo film, será Cleopatra; Lewis Stone encarnará a César y la cinta, naturalmente, se titulará *César y Cleopatra*. Es de temer, dada la famosa manía "standardizante" de los americanos, que María Corda interprete sucesivamente, y hasta agotar completamente una posibilidad, todas las "vaquerías" de la antigüedad. No en vano ha triunfado en Helena.

Tratando de filmar *His Mother* en los estudios Decca-First National, Mary Carr, que interpreta la protagonista secundada por Anita Loren y Walter Rilla, ha sido para América. Paul Ludwig Stein, director de esta obra, salió también para los Estados Unidos, contratado por un importante productor americano.

Contra Hoje ha conseguido hacer anular su matrimonio con Joseph D. Bishop. Alegaba Gloria en su demanda que, para cortejarla, su marido escribía amoradas epístolas por un agente de Prensa. Tamen esta de ellas que buscan su inspiración amorosa en animales "ad hoc".

La próxima producción de Cecil B. de Mille, titulada *The Goddess Girl* ("La muchacha sin Dios"), es, según aseguran, el relato auténtico de las duras condiciones que existen en algunas escuelas de los Estados americanos, y en ella interpreta el papel principal Lina Basquette, viuda de Sam Warner, acompañada de Marie Prevost, George Duryea y Noah Berry.

LUNES, 26 DE MARZO, ESTRENO EN EL
PALACIO DE LA MÚSICA
DE

una aventura de cine

ORIGINAL DE W. FERNANDEZ FLOREZ

POR

La ROMERITO y Juan de ORDUÑA

cartelera



EMELKA

ES LA MARCA PREFERIDA POR TODOS LOS PUBLICOS

CONCESIONARIO
EXCLUSIVO:

ERNESTO GONZALEZ

Plaza del Progreso, 2
MADRID

MADRID

Margarita Gautier, por Norma Talmadge y Luis Alcoro; *La mujer adora los brillantes*, por Pauline Starke; *Jaque a la reina*; *El barón de Inchiquin*, por Reginald Denny; *El Cervo*; *Rey de Reyes*; *El Guncho*; *Ben Hur*; *La Hermana San Sulpicio*; *Pobres muchachos*, por Dorothy Revier.

BARCELONA

Napoleón; *El colegio*, por Buster Keaton; *La cabuza del Tío Tom*; *Madre mía*, por Belle Boswell y Victor Mc. Laglen; *La pequeña Inge y sus tres papás*; *La eterna historia*, por Mildred Harris; *El archiducado*, por Dina Glöckl; *El Rey de Reyes*; *Tripoli*.

BILBAO

El Rey de Reyes; *El estudiante novato*; *Quiero verme en los periódicos*; *Lulona sedienta*; *Un sordero en el psalm*; *Fresquedad*, por Leatrice Joy y Charles Ray.

GIJON

La tragedia del pezón; *El cabo Catalina*, por Vera Reganida.

VALENCIA

Las eternas punzones; *Ballet ruso*; *Los amores de Manon*; *Amanteo*; *Pepe Jiménes*; *Una mujer que no sabe decir que no*, por Leo. Parry; *Error matrimonial*, por Antonio Moreno y Pauline Starke; *Amante*, y *el mundo es mío*; *El niño ciego*.

VIGO

Rosa de Madrid; *El Demonio y la carne*; *Las enemigas de la mujer*; *La moderna Dubarry*.

OVIEDO

Festín de etiqueta, por Adolphe Menjou y Virginia Valli; *El caballero del amar*, por John Gilbert y Eleanor Boardman; *Don Juan*, por John Barrymore.

ZARAGOZA

El Rey de Reyes; *La Hermana San Sulpicio*; *La sobrina del cura*, por Ricardo de la Vega y Marina Torres; *El caballero del amor*.

MALAGA

Carmen, por Raquel Meller; *Lo que debe saber una joven*, por Patsy Ruth Miller; *El Cervo*; *Ballet ruso*; *El trono vacante*, por Nina Terry y Lewis Stone.

CONCURSO DE ARGUMENTOS

Terminado ayer el plazo de admisión de argumentos para este concurso, providoramente inmediatamente al examen de los mismos, y en uno de nuestros números próximos publicaremos la lista de los que quedan definitivamente admitidos, por ajustarse completamente a las bases establecidas para el mismo.

SALAMANCA

La Hermana San Sulpicio; *Titanic*; *Don Gato*.

OPORTO

Las siete hijas de la señora Gynekuska, por Will Fritsch y Betty Balfour; *Amas gemelas*, por Alicia Pringle y Edmund Lowe; *Fascina*, por Hugette y León Mathot; *El hombre moza*, por Harold Lloyd.

LISBOA

El pecador divino, por Rodolfo Valentino; *Rey de Reyes*; *El gran desfile*.

PARIS

La Sirene des tropiques; *Mon coeur un instant*; *M'écrit le major*; *Le Signal de feu*, por Lillian Gish; *Passion... n'est pas Paris*; *Ben Hur*; *Le Cirque*; *L'Aurore (tombée)*; *Le film du poilu*; *3 dans un amour*; *Après la tourmente*; *La tragédie de la rue*.



DINA MONTIJO, PROTAGONISTA DE LA PELÍCULA "COLORES" (Foto Amador.)

MILAN

Rey de Reyes; *La aventurera de Angel*, por María Jacobini; *La dama de las Camelias*; *Casonova*; *Misier Wn*; *El camino de los Gigantes*; *Fuente la tulipe*; *La moderna Dubarry*; *Reconstrucción*; *Amanteo*.

LONDRES

Pájaro, por Olive Borden; *Locos*, por Ramón Novarro y Alice Terry; *Agallas triunfantes*; *La cabuza del Tío Tom*; *El Cervo*; *El jardín del Edén*, por Corinna Griffith; *Rey de Reyes*; *¿Cuál de las dos?*; *Change*; *Los cóndores las prefieren volar*; *El Principito estudianto*.

BUENOS AIRES

Heurta a tu madre, por Mary Carr; *¿La mano de quién?*, por Ricardo Cortez; *Un beso en su cara*, por Hebe Daniels; *Hijos del divorcio*, por Clara Bow; *La ballarina de Moacanotte*, por Barbara La Marr; *Una hora de amor*, por Robert Frazer; *Huelga de espaldas*, por Jacqueline Logan; *Como un cubito*, por Evelyn Brent y Alicia Bonant; *La batalla entre el deber y el amor*, por Jetta Goudal y Victor Varconi; *París del trópico*, por Clara Bow; *Se necesita un soldado*, por Lillian Gish.

lunes 19, estreno

CINE DEL CALLAO
Y CINE GOYA

El amor nos vuelve locos

Sally Phipps y J. Farrell Mc Donald
Superproducción

FOX



VERA REYNOLDS, PROTAGONISTA DE LA PEQUEÑA MISS DAVIS

PRONTO

Rosas y espinas

de las ediciones RUMY



*Sincerely yours
Lloyd Hughes*

The Hughes

ESTE JUVENIL Y AFUERTO GALÁN NACIÓ EN BUSHIE, ARIZONA, EL 21 DE OCTUBRE DE 1899, DEBUTANDO COMO «EXTRA» EN 1917. FUE SU PRIMER FILM DE ALGUNA IMPORTANCIA «LA IMPOSIBLE SUSANA» Y HA TENIDO LA FORTUNA DE SER «PARTNER» DE MARY PICKFORD EN «STRESS OF THE STORM COUNTRY»; DE BILLIE DOVE EN «AN AFFAIR OF THE FOLLIES»; DE EDITH DANIELS EN «LA HERENCIA DEL DESIERTO» Y DE COLLEEN MOORE EN «STRENGTH». EN EL AÑO 1921 CASÓ CON GLORIA HOPE, DE QUIEN TIENE UN HIJO Y ES UNO DE LOS ACTORES MÁS SERIOS Y PACÍFICOS DEL TURBULENTO HOLLYWOOD.