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PHYLLIS HAVER, PROTAGONISTA, CON ROD LA ROCQUE, DE ÁGUILAS
TRIUNPA-NTES» EN UNA ESCENA DE LA PEUCULA «CHICAGO», DE

CECII, DE MILLE

Si es cierto que todos llevamos dentro un drama, no
es menos cierto que la mayoría de éstos, por falta de
tiempo y humor para escribirlos, quedan completa
mente inéditos, perdiéndose así, segusarnente, algunas
obras dignas de ser conocidas y admiradas.
En nuestro siglo, bien llamado de la prisa, nadie

que no sea un profesional de la literatura puede dedi
carse a escribir una obra teatral; pero el siglo de la
prisa es también, por fortuna, el siglo del cine, que
sabe hacer vivir maravillosamente, ante nuestros ojos,
los más intensos dramas y las cornedeas más divertidas.
Larga y enojosa tarea es la de dialogar ua drama,

con su obligada distribución en actos y escenas, y nada,
en cambio, más fácil que resumir en pocas palabras
el drama o la comedia que llevamos dentro, dejando
a los expertos el cuidado de darle vida por medio de la

pantalla.
Invitamas, pues, a nuestros lectores a ensayar sus

A ruego de numerosos lectores, y teniendo en

dotes de argumentistas tomando parte en este concurso

y ofrecemos un premio de mil pesetas para el que, a

juicio del Jurado encargado de examinarlos, resulte
el mejor entre los argumentos presentados,
Terminado el concurso, nosotros realizaremos las

gestiones necesarias para hacer filmar el argumento
premiado en cualquiera de los estudios establecidos
en Madrid, previo un nuevo certamen, en el que serán

elegidos los artistas que hayan de interpretarlo.
Será preferido, entre los mejores, el que requiera me

nos gastos para su realización

BASES

z.a Los argumentos serán remitidos o entregados
en nuestra Redacción, bajo sobre cerrado, que llevará
un lema, y no ocuparán nzás de diez cuartillas de ta
mafio corriente, escritas a maquina, con espaciado nor

cuenta los dlas que estuvo suspendido nuestro
hasta el día 15 del actual.

ma" leasta el día 15 de marzo, a. las ocho de la noche.
z.a En sobre aparte, y con el mismo lema, se remi

tirá el nombre y direcciin del autor.
3.a El premio no podrá, en ningún caso, ser divi

dido ni declarado desierto.
4.a El argumento premiado continuará siendo pro

piedad de su autor.

5.a Si el Jurado hallase, además del premiado, otros
argumentos con méritos suficientes para ser filnuulos,
nosotros gestionaremos igualmente su edición, quedan
do siempre los argumentos de la exclusiva propiedad
de sus respectivos autores.
6.a Los concursantes aceptan de antemano el fallo

del Jurado, que estará formado por personas de reco

nocida competencia.
7.a El importe del premio estará a disposición del

agraciado desde el día siguiente al en que publiquerno,
el resultado del concurso.

semanario, prorrogamos el plazo de admishin
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IN cl menor reclamo, sin darle ape
nas importancia, como si se tratara

de cuaIquier película "de serie", se

ha estrenado en Madrid este film, uno de
los mejores de Mary Pickford, la única, y
acaso el quemejor permite apreciar su tra
bajo de incomprable actriz, reina del ges
to y de la expresión.
En otras cintas de la inimitable ingenua

--Gorriones y La Pequeíía Anita, por

ejemplo--, hay más movimiento, más com
parsas que distraen la atención del espec
tador en beneficio de la fábula, que resul
ta así mas distraída y completa: en La

Pequciia Anita, Mary está constantemente
en escena, cncantándonos con su labor,
amalgama admirable de ternura y de gra
cia. de sentimiento y de picardía.
Las escenas francamente cómicas suce

den a las dulcernente románticas, y Mary,
sierropre en primer plano, ríe y Ilora, tra
viesa como una chiquilla y consciente co

mo una rrwjer, demostrando plenamente
que son innecesarios con ella esos "flous",
prodigados, por desgracia, en algunos pri
meros planos al final de la obra. Los
"close-ups" de las primeras escenas prue
ban que "la novia del mundo" puede se

guir siendo niña sin que le perjudique la
proximidad de la cámara, cruelmente íran
ca y tan temida por otras actrices. Mary
Pickford, en su ultimo fiftn, no es "la de

siempre": está mejor que ntmca.

Charles Rogers, el gaIán hasta abora
desconocido, que da sus primeros pasos en

el camino de la fama, conducido por tan

excelsa tnaestra, la secunda sin desmerecer,
y éste es el mayor elogio que puede ha
cerse de su trabajo.
Todos los demás personajes, lo bastante

discretos para no descomponer el cuadro;
pero es que, destacar al lado de Ma ;y, es

tan difícil como igualar la agilidad de
Douglas.

EL SARGENTO

MALACARA

M .1N acostumbrados estamos a los ros

tros monstruosos y deformes Lon
Chaney, que no acertamos a imagi

narlo con un rostro normal, con "cara de

persona". Y, sin embargo, en este Put,
"el hombre de las mil caras" demuestra

que puede interpretar los caracteres más
diversos, sin recurrir a trucos de "maqui
llaje", con sólo mudar la expresión natu

ral de su fisonornía, prodigiosamente mo

vible.
No precisa ninguna deformación esen

c;a1 de sus rasgos ni de su anatomía para
hacernos vivir intensamente los sucesivos
sentimientos en que se debate el alma de
este sargento, feroz, en apariencia, que es

en el fondo un bendito, con el alma Ilena
de bondad, indulgente y cariñoso con sus

muchachos. No necesita grandes gestos
tampoco para "decir" la pasión que le

inspira la linda enfermera—dulce enfer
tnera. muy bien comprendida por Eleanor

Boardman—, ni para ocultarla, sencilla

mente, desgarradoramente, al darse cuenta
de que el amor de ella ha prendido en la

juventud de Bob, el nuevo recluta. En

todo momento, su gesto noble ý amplir:
lleva al espectador la emoción exacta, ani
mada por un soplo de vida. El "hombrt
de las mil caras", aun guardando senci.
Ilamente la suya, se transforma.
Willian Haines, en el gracioso tipo de

soldado a la fuerza, que le ha cabido en

suerte, obtiene, por la naturalidad de su

"vis" cómica, sin afectaciones de mal gus
to, su primer gran éxito de actor.

El argumento se mantiene en constante

interés, aumentado por la acertad;sima in
tervención de la escuadra y de la aviación
nortcamericana, que prestan gran emoción
a las escenas, admirablemente logradas, de
la revolución en China.
Un buen fihn, en suma, y una interpre
tación ;nmejorable.

itc
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AGUILAS
TRIUNFANTES

DEBrmos
suponer, para no humillar

demasiado a los pueblos vencidos

por el corso aventurero y genial,
que Napoleón tenía un aire más noble e

imponente que el Bonaparte de guarda
rropía creado por Max Barwyn; y cree

mos también que los héroes franceses de
la epopeya napoleónica no tenían esa fan
farronería un poco payasa que imprime
Rod La Rocque a su capitán Esteban
Gerard, ni aun los que, antes de ser hé
roes, fueron mozos de posada. Porque el
verdadero valor es modesto y deja que
otro alabe sus hazarias.

Phyllis Haver hace una lindísima con

desa; pero de aspecto tan infantil, que
sorprende y desconcierta ver confiados a

su custodia los graves secretos del Impe
rio, sobre todo, en lucha franca con aquel
modelo de sagacidad que se llamó Tal

leyrand. Este, personificado por Sani de

Grasse, y su secretaria, que encarna Sally
Rand, son, acaso, los dos caracteres me

jor comprendiclos de todo el reparto.
Es lástima que Rod La Rocque, tan buen
actor algunas veces, se haya dejado lle
var en esta ocasión por el deseo de crear

un personaje arbitrariarnente cómico; pero
este defecto es, seguramente, más impu
table al director, que no ha sabido adap
tarsc exactamente al carácter de la épo
ca. Cosa muy disculpable, después de todo,
porque para un pueblo nuevo, sin tradi

ciones ni recuerdos, debe ser muy dificil

comprender y resNtar las tradicioncs, para
nosotros sagradas, de la vieja Europa.
Lo que no tiene perdón ni disculpa es

csa fotografía oscurísima y borrosa que

obliga al espectador a un constante e in

útil esfuerzo visual.

LA BELLA
DESNUDA

S
ON, sin disputa, los actores germa
nos maestros en el arte de la mí

mica sobria y ajustada, como lo

demuestra este fihrt, anunciado sin estré

pito, y en el cual hasta el último parti
quino cumple maravillosamente su come

tido. Artistas de corazón y de tempera
mento, se posesionan tan completmente de

sus personajes, que llega uno a dudar

de que tengan otro carácter y atro tem

peramento distinto del representado por
ellos en el lienzo.

Berger Holm, el horrIbre rudo y va

liente, vencido por el amor que trastor

na su quieta vida solitaria, consagrada
antes, exclusivamente, al trabajo; su vie

ja nodriza, encarnación perfecta de las

buenas matronas del Norte, Ilenas de vir
tudes hogareñas, tranquilas, ingenuas y

comprensivas; los cínicos pretendientes
que juegan a las cartas el amor y la for
tuna de la viudita; la madre ambiciosa

que no acila en sacrificar por segunda
vez a su hija, y. por último, ella, la

hija, "la bella desnuda", cogida entre la
ambición de unos y otros. vencida por la
mala fe del hertnano, la traición del ama

do. el miedo a la ruina, y prisionera, por
último en sus propias redes. Personaje
complejo, de difícil comprensión, que Lil

Dagover vive con toda exactitud.
El film, realizado con la1abitual n.aes

tría de los alernanes, se avalora con una

magnífica fotografía, clara y bellísima
en todos los momentos. Algunos paisajes
norteííos son verdaderamente esplendidos,
y las escenas del salvamento el, el to

rrcnte, muy sobrias y perfectamente lo

gradas.
Entre los actores que se distinguen en

esta cinta, conviene recordar un gatito
blanco lindísimo y muy fotogénico.
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diez arios, Ilegó cierto día al

antiguo "Fine Art Studio", capit a
neado por Griffith, una tímida mu

chachita morena, que se reunió, con el

alma llena de ensueños gloriosos, al gru

po formado ya por las hermanas Gish,
Bessie Love, Pauline Starke, Constance

Talmadge y Mildred Harris, estrellas to

das en ernbrion por aquella fecha y hoy
brillantes lurranares de la escena muda.

Era Colleen Moore, la chiquilla vivara

cha y alegre que alcanzó en poco tiempo
las altas cunlbres del éxito y es consi

derada hoy, por los exhibidores america

nos, como una de las más eficaces "mo

ney-maker", es decir, "atracción de ta

quilla".
Su carácter alegre le conquistó pronto

las simpatías de sus compafieras y más

especialmente las de Mildred H,arris, con

quiett compartía el camerino y los éxitos;

pues síendo rubia una y morena la otra,
solían formar con Bobby Harron el

triángulo inevitable.
En su primer 1i1m5 titulado "The Bad

Boy" ("El muchacho malo"), Colleen
Moore interpretó su primer papel de vam

pirao y estren6 sus primeros zapatos de

tacón alto con tan mala fortuna, que sólo

rtudieron aprovecharse los prímeros pla
los, donde aparecía sentada o intnóvil, ya
tue, su falta de costumbre, le hacía andar
le puntillas y balanceándose como una

Atinita con los pies vendadog; pero no

ra su destino el de una vampiresa, aan

tue así lo hiciera determinar en los pri

1

ér

meros tiempos su cabello negrísimo y sus

grandes ojos extraños, que tienen la ano

malía de ser uno azul y otro pardo. Don
de se revelaron verdaderamente sus dotes

extraordinarias de actriz fué en esos per

sonajes lamentables, destrozados, cómicos

y sentintentales a un tnismo tiempo de

"La chica del arroyo" y "La Cenicienta
de Hollywood".
Menuda, graciosa, atrayente, con una

personalidad extraordinaria v perfectamen
te definida, Colleen Moore es una de las

muchachas más estimadas en tIollywood
por su oarácter afable y por su modestia.

Su triunfo, tan rápido y brillante que a

cualquiera otra le hubiera trastornado, a
ella no parece afectarla demasiado; ase

gura que le interesa más la carrera de

su hermano Cleve Moore y la posibilidad
de retirarse a la vida privada, tan pronto
como expire su contrato, para viajar por

todo el mundo con su esposo John Mc

Cormick; pero, mientras llega ese 1110

mento, desdichado para los enamorados

del séptimo arte, de su retirada, los pro

ductores aprovechan el arte personalisi
mo de Colleen para filmar obras como

"Enferma de amor", "Trene", "Orquí
deas y Armiño", "Nang'nty but nice".

"FIer Wild Oat", "Lilac Time" y We

Moderns", todavía desconocidas en Es

paña muchas de ellas, que auntentarán
grandemente su bien ganada fama y aca

so le hagan renunciar a esa retirada, que

juzgamos prematura.

SUGERENCIAS
Bien está que, para evitar esa frecuente anonta

Ba de los desfiles solemnes, mal acordados con

un desenfrenado "black bottom", se selcccione con

el nwyor discernimiento la música que ch..be acom

paiiar la proyección de un "film", como se cni
dan, duranie un rodaje, todos los detalles de nw

blaje e inclumento, para formar el neceJario am

biente; pero que, so pretexto de color local, nos

hagan soportar, con cada cinta cspatiola, música
de rondalla y "jipíos" de saeta andalusa, es un

poco excesivo.
Por nuestra parte, y en nuestra calidad de "ci

neastas integrales", consideramos que cl arte mudo
no •debería acompañarse de ningún ruido—ni .si
quiera del que Napoleón consideraba cl menes mo

lesto de todos ellos—capas de distraer lo atención
de los espectadores. Mas ya que, al parecer, la
moda de las partituras "adaptadas" al asmito es

inevitable, que sean estas discretas en lo posible,
con sordina y sin detonantes estampidos de voces

agudas y ceceantes, muy típicas e intercsantes en

la calle de las Sierpes; pero completamente des

plazadas e innecesarias en una sala de proyec
ciones.

tQuiénes son sus arlistas favoritos?
número verdaderamente extraordinario de reNpues
tas acertadas que hemos recibido para nuestro con

curso "Sabe usted...", cuyo resultado publicare
mos en el número proximo, nos demuestra que existen
entre nuestros lectores aficionados competentes que se dan
cuenta de lo que ven y lo conservan en la memoria para
poder apreciar y comparar el trabajo de los artistas cine

matográficos. Ello nos induce a establecer un nuevo con

curso para determinar quiénes son la actriz y el actor del
arte rn,udo, españoles, favoritos de nuestro público, y para

que los lectores hallen una recompensa al esfuerzo que

representa elegir sólo dos nombres entre tantas lindas da
mitas y tantos apuestos galanes, otorgaremos una serie de

premios, cuya lista va publicada a continuación, con arre

glo a las siguientes bases:
1.• Para tomar parte en este concurso será preciso en

viar a nuestra Redacción el cupón correspondiente, en el

que se hayan escrito con claridad los nombres del actor

y actriz elegidos, así como el nombre y dirección del

votante.

2. Nuestros suscriptores pueden enviar su voto cmi una

cuartilla, donde se copie el cupón y se consignen las res

puestas, indicando, al mismo tiempo, su nombre y su cua

lidad de suscriptor.
Sólo se admite un voto por cada concursante.

4.' El primer premio se adjudicará al concursante que
acierte a elegir en su votación, el actor y la actriz que

obtengan la mayoría absoluta de votos. En el caso de

ser varios los acreedores al primer premio, éste scrá

sorteado entre todos ellos.

5." Los premios restantes se sortearán igualmente en

tre los que hayian acertado a votar los dos nombres ele

gidos y, en su defecto, entre los que hayan votado uno

solo de los dos elegidos.
6.• Publicarernos en nuestro semanario tas fotogra

fías de todos los concursantei premiados.
7.` El plazq de admisión de votos para este concurso

terminará el día 30 de abril próximo, a las oc'no de
la noche.

PREMIOS

Primero. Cien pesetas y dos fotografías. dedicadas y
firmadas, una de la actriz y otra del actor, que resulten

elegidos.
Segundo. Tres magníficos retratos ejecutados por el

gran artista Antonio Calvache (Carrera de San Jeró
nimo, 16).
Tercero. Suscripción por un año a nuestra Revista.
Cuarto. Un palco para asistir a una sesión de "cine"

en el aristocrático Real Cinema, de la Gran Empresa
Sagarra, S. A.

CUPON

tQuién es, a su juicio, la mejor actriz eine

matográfica española?
Quiért es, a su juicio, el mejor actor cinerna

tográfico español?
Nombre y dirección del votante :
Don
Calle
Pueblo
Provincia
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LA PANTALLA, que tiene un archivo perlectamente montado, admite cuantas
consultas quieran dirigirle sus lectores sobre artistas, directores, films, etc.,
y contestard, por turno riguroso, todas las que se reciban en su Redacción.

L. 1S, Alleante.—Norma y Constance Tal
madge son hermanas, Ricardito Talmadge, se

llama, en realidad, Ricardo Metzetti y no es

pariente de las anteriores.

M. Lladó.—Es bastante dificil estableecor
un término medio de los suddos que cobran
artistas y directores einemotográficos, pues és

tos van en escala ascendente desde cincuen
ta dólares semanales, que ganan algunos "ex
tras", hasta los 14.000 dólares de a.gcnoas pri
meras "estrellas" en América; y lo mismo
ocurre, aunque en una escala infinitamente in
ferior, en todos los demás países. La linda
Josephine Dun trabaja en los estudios de la
Pararnount Famous Lasky Corporation, cb,nde
puede escribirla. La casa U. C. E, no es edi
tora de peolculas, sino que representa algunas
casas extranjeras.
Rafa. Faleacia.—Las direcciones que le in

teresan han sido publicadas en la sección co

rrespondiente de nuestra Revista.

La Princesa de Itleomicona.—Siendo tantas

las peticiones de retratos que reeiben diaria
mente los artistas cinematográficos, nunca está
de más incluir algunos sellos para el franqueo,
sobre todo si se trata de artistas todavia poco
famosos, que no cobran sueldos fantásticos.

F. Torres, Deafa.—EI gran actor Emil Jan
nings nació en Brooklyn, Nueva York, de pa
dres alemanes, en 11186. Sus padres se trasla
daron luego a Alemania, y allí empezó a tra

bajar este incomparable artista, resultando
que, al ser contratado para trabajar en Amé
rica. a pesar de loaber nacido allí, no sabia
hablar inglés. Está casado con la ex esposa
de Conrad Veidt Este último es también ale
mán, y ha debutado en América interpretan
do el papel de Luis XI en 'El Vagabundo
poeta",
El Caballero del antifaa.--Greta Garbo reci

be su correspondencia en los estudios "Metro
Goldwyn". El primer film suyo que se estrend
en Madrid fué "El Torrente", adaptación de
la novela de Blasco Ibáfiez "Entre Naran
jos". La historia de Carmen Viance se publi
có en el número 4 de nuestra Revista, y su

pongo que la habrá leído.

Antjoaram.—Raymond Griffith y Richard
Dix, como en general todos los artistas cine
matográficos, no dan su dirección particular,
pero puede escribirles a la caso ParamoOmt,
donde trabajan y reciben su correspondencia,
Antonlo Moreno.—Las direcciones de mis

corresponsales no puedo comunicarlas en esta

correspondencia, a menos que ellos mismos me

autoricen a hacerlo. Es imposible, por consi

guiente, decirle .el nombre y domicilio del se

flor M, C. It. de La Felguera. La fdirección
de su tocayo la hallará en la sección corres

pondiente.
A, H. L.—Ignoro por qué no se ha publica

do su crítica sobre "Trípoli", Sin duda, el

encargado de juzgar esas cartas, difiriendo de
su opinión personal, no la ha encontrado tari
bien "hethita" como usted asegura que esta

ba. Le 'deseo mejor suerte en una próxima
ocasión.

J. Portillo. Madrid.—Hallará las direccio
nes que desea en la sección corrrspondiente
de nuestra Revista. Le aconsejo que la lea
con el mayor cuidado.

J. C. 116. Salamanca—En vista de las nume

rosas súplicas recibidas en este sentido, he
mos decidido aceptar los argumentos escritos a

mano, si se ajustan a todas las demás bases
del concurso.

F. S. Salamanca.—Tenga por suya la contes

tación que acabo de dar a su paisano.
Mendes. Oporto.—Consultado el caso con va

rios compafieros de Redacción, nuestra clasifi
cación es la siguiente: "Variéte", 'Fausto" y

"La Fiera del Mar", habiendo para las otras

dos división de opiniones.
• Cánovas.—En ningún caso podernos admi

tir argumentos fuera de concurso, debiendo en

viar para éste únicameate la sinopsis o boceto.

• de C. Malasm.—Euvie cuando guste su ar

gurnento para concurso, pero sin decirme que

es suyo, pues una de las bases 'del Concurso
establece que el envio ha de ser anónimo. Con
harta frecuencia recibimos argumentos acompa

fiados de una carta donde se nos dice el nom

bre y domicilio del autor, y que, por esta cau

sa, no pueden entrar en concurso. Ruego a co

dos los lectores que se eneuentren en este caso

tengan por suya esta indicación, y remitan eI
envio en sobre cerrado, y en otro sobre, igual
mente cerrado, su nombre y dirección.

Juan Veljeen.—E1 último film de Perla Blan

ca, la rubia protagonista de "La máscara de
los dientes blancos" y "Los Misterios de Nuevar,
York", fué "Terror". Después apareció como

bailarina en el Casino de París •y en vaeicoSI
teatros londinenses, retirándose, por último, a

la vida privada. Nuestra Viance ha filmado úl
timamente "Las de Méndez" y "Tierra Valen
ciana".

Atiendral.--Greta Garbo trabaja en los estu

dios Motro-Goldwyn y puede escribirla alll.

Enamorado de caso es tan grave, y

tan poca mi experiencia, que apenas me atrevo

a aconsejarle nada. De todos modos, si usted

comprende que ella no le mira con malos ojos,
no debe abandonar cotropletamente la esperanza,
aunque es natural que tema la desilución da
das las terribles circunstancias en que se en

cuentra; ¿pero no tiene su amada alguna amiga
intima que pudiera decirle los verdaderos sen

timientos que aquélla abriga respecto a usted?

Carmen L. L.—Su carta, aunque no es publi
cable, no está del todo mal. Cuide un poquito
más el estilo y la ortografia, y acaso algún dia

podamos cornplacerla,
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Núm. ro. - Pág• 149

BILLIE DOVE, EN LA NTJEVA PEIJCULA FIRST NATIONAL FEL CORAZÓN DE UNA.

DANZARINA*

LOUISE FAZENDA CON LA MUÑECA QUE LE HAN REGALADO SUS ADMIRADORES
Y QUE REPRODUCE FIELMENTE LA CARA DE LA POPULAR ACTR1Z



Núm. zo. Pág. .15o PdN TALL A

Li L desocupado Charlie contempla, en
tre otros papanatas, la instalacion
de un circo ambulante. Cierto ra

tero acaba de rober la cartera a un sefior,
y corno éste lo note, introduce el cuerpo
del delito en el bolsillo de Charlie. Des
pués de muchas peripecias, el presunto
caco, persettrido por el duerto de la car

tera v por los guardias, Ca2 en plena pis
ta circense a raita.d de la función. Risas
del público. el cual lo supone un nurnero
fuera de programa. Al día siguiente se

ajusta al pubre hombre para (nre conti
nüe haciendo rcír. La hija del empresa
rio, joven ccuyère„ traba descie Inego con

el nuevo córnico una carnaradería pura.
Charlie la ama en silencio... Pero, a su

vez, se enrunora ella de un

a quien reernplaza de improviso cl infeliz.
con peligro de mucrte. Al cabo, él mis
mo facilita el casamiento de ambos tór
tolos. Y ctreredo la compañía de saltim
banquis abandena el lugar, Charlie. in
vítado a subir cri urna de las carretas, se

queda a pie rnelancólleo, alejándo
se en direcciUn contraria. Aunque alar
dea de aire indiferente, lleva una espina
hundida nury dentro...
He aquí, s ereatcles rasgos. el asunto de

El circo, moderna obra de Charlot que
aplaude ahora ",;Nada más?", ar

güirá alguien. Nada más y nada menos,
s2grán se considcre. Nada más, porque su

desarrollo ofrece una absoluta sencillez;
nada menos. perque a través de sus cua

dros late el juego escénieo de un prodi
gioso numen. Acaso esté tal filie por de
bajo de alguna creac:.Un reciente del ad
mirable mimo. -No importa: lo esencial es

que nos reintegra al Chaplin único del
último período, y ello basta.
Si comparamos El circo, La quimera del

vro, El peregrino, Una vida de perro n

1.1««•1

V(SSito-VÇO
El chico, por ejemplo, con anteriores pro
ducciones de su creador, advertiremos
cómo ha evolucionado sin desearacteri
zarse. Resurge idéntico a sí propio siem
pre: no obstante, se transfigura, se es

tiliza. Hoy despierta unas carcajadas que
entrecortan lágrimas, e impresiona de
manera contradictoria; le estudian li
teratos y pensadores, atónitos; ha Ilegado
a decirse que Charlot constituye un inda
gro. Un milagro constituye, en efecto:
el milagro de la bondad escarnecida y

despreocupada, pesímista y dulce... A la
postre resulta indefinible por compendiar
lo todo.
El tipo del archiconocido personaje, tan

humano ya, se humaniza aún, se compe
netra con cada uno de nosotros, los ale
gres y los tristes, los sagaces y los tor

pes; el peripatético que silba y mira a

las musarañas cuando le azuza el ham
bre personifica cualquier alma ingenua
y vagabunda, cualquier ensuefio ataviado
de andrajos, cualquier quimera enferma;
su aspecto de mendigo dandy reta a la
cotidiana crueldad y la escupe ignoramos
si candidez o si desprecio.

altas cimas de sentimiento agudo,
de arte decantado y de filosofía desga
rraclora pisará Chaplin en cl porvenir,
sin es,fuerzo apreciable? Por lo pronto,
hubo de revolucionar el huntorismo y la
estética inclusive. ,;Adónde va?... No lo
sospecha ni él siquiera; va, simplemente,
desentendidamente; recorre, distraído y

curioso, los senderos espirituales, entre

teniencic; con divagaciones su apetitoin
finito de ideal, conforme el hurnanísimo

Charlot recurre los senderos del taundo

agitando su caña y torciéndose el hongo...

GERMAN GOMEZ DE LA MATA

SE ESTRENA, EL LUNES 5, EN

REAL CINEMA

Y PRINCIPE ALFONSO
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La Inolvidable Francesca Bertinl reapare
ce altora con Odette, un film franeés adap
tado del drama de Victorien Sardou por
Luitz-Morat, y el acontecindento cournueve
a todos los aficionados al cinema, tras del
edipse de esta artista.
En realidad, resultaría prematuro juzgar

por una sola obra, máxinte por una obra tan
a la vieja usanza como Odette, acerea de
posibles evoluciones de la que fué teina de
la pantalla hace afios. Sólo sabentos adver
tir, de momento, que Francesca Bertini es
tá tan bella como antes, tan distinguida
como antes, tan majestuosa como mes. Su
talento no tardara, sin duda, en compren
der las nuevas corrientes cinernatog:.áikas,
en caso de que no las hublera contp,:entlido
aún, y, sin duda, también ganará el sépti
mó arte con tan sensacional reaparición.

En el Gaumont-Palace se ha estrenado una
product ión norteamericana, Knock-out, pe
lícula sportiva, con Richard Dix a la ca

beza, y en el imperial, una intry paristense,
Parramc.., no es Paris, realizada por Mali
koff, según la obra de Francis Carco,

Ultimas presentaciones Itabel y Florina,
comedia al gusto de hoy; El corro d: los

otro film sportiro; Locuras de
maccra, perttneciente al género bufo; El
sendero plateado, cuyo protagonista. es un
simpatico perro; Por protegcr a Prudencta,
at entuta que anima Clara Bow ; Abnegación,
con su tesis social; Legítima defensa, cinta
un tauto folletinesca; Los malditos, intere
trante banda sueca, arreglada de una nove
la de Schurt Lagerloff, y, por tíltimo, /.4ba
jo las caretas!, historia de amor y inalbe
chores, algo cándida.

Traduclmos de Le Journat:
"La Contisión Superior de la etnematogra

fía se ha reunido en el Mini'derio de Ins
trucción Pública y Bellas Artes, bajo la pre
sidencla de M, Edouard Herrlot, En esta
sesión ha rematado el examen de un proyec
to de decreto, limItando la introducción de
producciones extranjeras que proyrctar en

las pantallas francesas, y cuyo texto se ha
eometido al Consejo de Estado recientemen
te. Por Si votos contra uno se han adop'a
do los artículos. El proyecto ha de estudiar
se en un próximo Consejo de Ministros, y
luego se hará público.

Decididamente Maurice Dekobra va cami
no de batir el record de los escritores cu

yos libros se adaptan más, en menos tiem
po, al cine. Después de otros, sin contar
algún asunto hecho ad hoc, como La sirena
de los trúpicos, viene, A media noche, en la
plaza Pigalle, seg,uido de Mon creur ea ra
ienti y, ahora, La madona de los sleepings,
contintración del anterior, según se salte.
Esta última obra ha sido editada por los

•

(DE NUESTRO CORRESPONSAL EN PARIS)

OLAF FJORD Y CLAUDE FRANCE, PROTAGONISTA DE «LA MADONA DE LOS SLEEPINGS*,
EN UNA INTERESANTE ESCENA DE ESTA OBRA
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estudios Natan, y en su reparto, bajo la
dirección escénica de Matirice Gleize, inter
vieuen la infeliz Claude France, Olaf Fjord,
Mary Serta, Boris de Fast, Gaidaroff, etcé
tera.
A propósito de la nueva cinta, conviene

recordar que. días atrás, debía filmarse el

aspecto de la Cámara de Diputados en ple
na sesIón, para lo cual, autorizado por el
Presidente del Consejo. M. Natan se pra.
sentó con todo el material oportuno ; pero
la negativa de eseasísimos parlamentarios
priva de este importante documento a los
espectadores, impidiendo al Gobierno francés
dar una prueba de simpatia a la industria:
einemat ogrática.

Al revés que las demás salas de vanguar
dia, enclavadas hasta altora en la orilla iz
quierda, acaba de inaugurarse ért las altu
ras de Montmartre el Estudio 28, dirigido
por Jean Mauclalre con altas miras intelec
tuales. Componen el primer programa unos

ensayos tripartitas—porque hay pantalla tri
ple—de Abel Gance y un film de Boom,
Tres en un sótano, euyo humanísimo desa
rrollo confirma los avances de la actual ci
nematografia rusa.

Una artista francesa (Denyse Lorys) in
terpretará el papel tlo Rosa, protagonista de
Juan José, en una adaptación que se pre
para, la mayor parte de cu.yas eseenas va
a rodarse en España, como s lógico.

Raymond Bernard, el reallzador de Et
jugador de ajedrez, emprenderá pronto les
trabajos de un nuevo film titulado Tarka
nova, El personsje principal es una extra
fia criatura doble y de belleza misteriosa,
que tla margen a un argumento apasionan
te, según se dice.

Según encuesta ahierta por el Film Daily,
en los Estados Unidos se estima Bcau Geste
la película mejor del afio 1927. A proitósi
to de esta resultado, el diario Comadia la
menta unos presuntos ataques contra la Le
gión Extranjera, a lo largo del desarrollo de
tal obra, cuyos méritos no discute, pues el
articulista declara, desde lueeo, no conocerla
aún por no haberse proyeetado en Francia.
('orno réplica a lo tpre concepteta un as

pecto tendeneioso de Beau Geste y de otras
bandas. Andréani ha realizado La pendiente,
cinta donde hace resaltar las virtudes de la
heroica begiOn.

Dentro de pocos dfas los aviadores Beolul
y Mauler van a intentar el raid París-EI
Cabo en treinta y dos escalas, La proeza
sera filmada integra por cuenta de Le Petit
Parisien y Paramount, que la patrocinan.

UNA TOMA DE VISTAS DE LA PRODUCCIÓN NATÁN «LA MADONA DE LOS SIEEPINGS», ADAPTADA DE LA NOVELA DE MAURICE DEROBRA Y QUE ESTÁ ACABANDO DE

ROD3UtSr. PARA SER ESTRENADA EN BREVE
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ARRIBA: CI,AIRE WINDSOR Y MARIE PREVOST

ABAJO: VERA REYNOLDS Y MIL,DFtED HARRIS, PRIMERA MUJER
DE CHARWT
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o visten de luto ni Ilevan, colgado del sornbrero,
ese absurdo rabito de crespón que llaman "pena",
no sabemos porqué. Al contrario: no hay para

ellas modelo parisién demasiado atrevido, ni joyas exce

sivamente caras, ni diversión que consideren prohibida
estas alegres viuditas de Hollywood a quienes hizo li
bres un decreto judicial, y ríen en todas las fiestas, ra
diantes y, en apariencia, felices como reinas, porque lo
tienen 'todo, todo... menos marido.
:Qué hay, sin embargo, detrás de su sonrisa? ,Son

realmente tan felices como quieren hacer creer ? Deja
ron en su alma los matrimonios y divorcios sucesivos
huellas amargas, o resbalaron sobre ellas como el agua

de Iluvia sobre un limpio cristal? basta, para su

dicha, el clamor admirativo que sube hasta ellas con em

briaguez de incienso, o cambiarían gozosas su carrera

triunfal por el triunfo, menos ruidoso, pero más seguro,

de un hogar feliz?
Las confidencias de algunas de estas alegres viuditas

nos demuestran que, hurn,anas, después de todo, cada una

ha reaccionado, en la experiencia matrimonial, de acuer

do con su psicología.
Claire Windsor, por ejemplo, casada con Bert Lytell

en 1925 y divorciada en 1927, nos dice :

—Lamento mi divorcio, pero lamento más aún mi ma
trimonio: si no hubiera habido matrimonio, no habría
divorcio. Socialrnente y profesionalmente, un divorcio

perjudica. A veces encuentro alguno de nuestros anti

guos amigos, que me dice : "Querida Claire, de buena

gana le habría invitado a mi fiesta ; pero no sabía real
mente cuál era su situación actual." Y es que temen

declararse en favor mío o en favor de Lytell. De todos
modos estoy satisfecha de mi libertad.

Hedda Hopper, la bellísima, alemana que encarnó en

la pantalla a la inmortal MOna Lisa, estuvo casada diez

ailos con De Wolfe Hopp4 y hace cinco que obtuvo
su divorcio. Tiene un hijo 1 doce afios. He aquí cómo
habla de su aventura matri

—Vivíamos en un baúl. Siempre de viaje. Yo desea

ba tener un hogar y dedicarme a cuidar de mi hijo. De
Wolfe aseguraba que no podíamos permitirnos ese lujo.
Entonces conseguí un empleo en la Paramount y empe

cé a ganar más que él ; naturalmente, le molestó. Lo

esencial para la felicidad del matrimonio es que el horn

bre sea el jefe de la familia. Yo procuraba conservar

mi puesto, y todos los días cuidaba de su almuerzo yo

misma, porque sé que el verdadero dios del hombre es

su estómago; pero todo fué inútil. Ahora soy feliz:

ttionto a caballo, juego al tennis, al golf; asisto a las fies

tas que me gustan, y cuando me retiro a descansar, es

toy sola. Además tengo mi hijo, y nada llena tanto

vida de una mujer como la tnaternidad.
Florence Vidor, la actriz de todas las distinciones, di

vorciada de King Vidor y casada recientemente con el

director.G. Fitztnaurice, cree también que, para la fe

licidad del matrimonio, el marido tiene que ser el jefe
de la casa. Lita Grey, segunda divorciada de Chaplin,
explica así su divorcio:
—Charles Chaplin es un genio. No tiene tiempo para

dedicarlo a su mujer, a su hogar y a sus hijos. Perte

nece al mundo... y se lo devuelvo.

Leatrice Joy, divorciada, hace tres afios, de John Gil

bert, respondió, al ser interrogada acerca del matrimo

nio, con un enigma que no nos atrevemos a descifrar.

Dijo sencillatnente:

—Soy enemiga del monopolio. Debe desaparecer.
Y así, cínicas unas, indiferentes otras, desencantadas

la mayoría, se expresan las alegres viuditas de Holly

ood, aparentemente felices y triunfadoras.
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ARRIBA: PLORENCE VIDOR Y MADEL,INE HURI,OC_K
'

ABAJO: CARMEI,MYERS, EN UNA ESCENA DE «BEN-HUR) Y CONS
TANCE TALMADGE
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EL CABALLERO DEL AMOR
1 RAN los días de la Corte de

jus Luis XIII, en que la galantería
y la aventura constituían la más

brillante prerrogativa de la nobleza. El

marqués de Rosicler, por sus graciosos
escándalos y por sus innumerables ;taza
fias galantes, había conquistado el favor
del rey y las simpatías de la plebe servil

y pronta a admirarse, que le había conce

diclo el sobrenombre de "El Caballero del
Amor".
El escudero Gastón era discreto testi

go de las más estupendas aventuras y
de las más difíciles seducciones que el

marqués de Rosicler. siempre con la s,at

risa en los labios, llevaba a cabo conti
nua e imperturbablemente.
Alejado de la Corte y en su castillo

de la montaííosa región del Bearn, vivía
apaciblemente el conde de Tourelle, con
su esposa y su hija Elena, bellísima joven
que, gracias a aquel retiro, conservaba
todo su candor e ingenuidad no macula
dos por el descoco y los artificios de la
Corte.
El conde de Tourelle, que pertenecía a

una de las más rancias familias de la aris
tocracia francesa, no era muy adicto a la

persona de Luis XIII y hasta se sosoc

chaba que estuviese de acuerdo con otros

nobles de provincias rebelados contra

el rey.

Un aristócrata de la capital, el conde
de Severonde, rivalizaba continnamente
con el marqués de Rosicler en escan

dalosas aventuras galantes. Pero así como
"El Caballero del Amor" ponía en todos
los capítulos de su vida de Don Juan el
calor de su corazón joven y la simpáti
ca gallarclía de su valor y de su nobleza.
el conde de Severonde prefería utiliLar

como armas la argucia y la perfidia.
nada de extrafiar tiene que siempre el

marqués de Rosicler quedara triunfante

gracias a su juventud y a su alegría.
El conde de Severonde, cuando juzgó•

llegada la hora en que debía poner tin

a su vida licenciosa y pensó en casat se,

temió la rivalidad del "Caballero del

Amor" si hacía la corte a cualquiera de

las damiselas de la capital. Y huyendo
de ese peligro, ftté a la Tourelle,. dis

poesto a hacer de Elena su esposa. Como

se amparaba en el nombre de Luis XIIL

el -conde de Tourelle, bien a pesar suyo y

temeroso de cualquier represalia red1, no

tuvo más remedio que abrir al cortesano

su castillo y hospedarle en l durante

los días que permaneció en aquella re

gión.
Pero su viaje fué completamente in

fitil, 3-a que la repulsa y la negativa de

Elena a sus pretensiones fueron termi

nantes.

Al regresar a París, como las chanzas

de otros caballeros le rnolestasen al re

cordarle continuamente su reciente fraca

so amoroso, el conde de Severonde retó al

"Caballero del Amor" a que lograra ca

sarse con la seilorita de Tourelle.

—Comprenderéis que no voy a renun

ciar a mi libertad,--repuso Rosicler—sólo

por demostrar a todos a-uestra insensatez.
—Vuestra fanfarroneria me mueve a

apostar toda mi fortuna contra la vues

tra en prueba de que no lograréis ha

cerla vuestra esposa.
El "Caballero del Amor", irritado, no

pudo por meros de aceptar el pacto,
se extendió un documento que daba fuer

za legal a la apuesta.
Enterado el rey de aquello, le divirtió

el despecho de Severonde y la gallardía
de Rosicler, pero temeroso de la libertad

éste y con pocas • .nas de perder un
favorito que tanto le regocijaba con sos

aventuras, le prohibió que saliese de París.

REPARTO

Marqués de Rosicler Joire Gni,nreRT.
Elena de Tourelle EI,EANOR BOARDMAX.
Conde de Severonde Rost D'ARcst.
Conde de Tourelle Lic»TRI. BEI,MORE.
El caballero de Timydon G1',ORGE K. ARTITUR.
Gastón KARI, DAN.

Producción: METRO GOLDWYN.

El "Caballero del Amor" desatentW,
las órdencs del monarca. Muchas otras

veces le había desobedecido en cosas por
el estilo y sabía que, siempre, Luis Xill
tertninaba perdonándole aquellas pequeñas
indisciplinas, en gracia a su carácter di
vertido.
En su marcha hacia Tourelle, acompa

flado del fiel Gastón, encontró en un pa

jar a un caballero herido que, antes de

morir, le entregó unos papeles.
Un rato después, el "Caballero del

Amor" hojeaba los papeles en una hoste
ría próxima, cuando se vió sorprendido
por una patrulla de soldados del rey, qee
venían al mando de un oficial. Al pre
guntarle éste su nombre, Rosicler no qui
so decir el suyo, ya que con su está
desobedeciendo las órdenes del monarca,

ALLÍ QUEDó

111.11!.••••••••••••

vuestras manos. Estoy herido y los es

birros del rey me persiguen para matarme.
Elena se apresuró a curarle la herida.

Y cuando ya la obra de caridad estuvo

consumada y oyeron alejarse el galopar
de la patrulla perseguidora, el "Caba
llero del Amor", prendado ya de los en

cantos de aquella linda y amable dami

ta, se dispuso a abandonar su refugio.
Quiso huir por el mismo ventanal, pero

perdió pie y cayó, desvanecido, sobre las

piedras del

* * *

Cuando volvió en sí, se encontró so

bre un rico lecho desconocido. Junto a

su cabecera, un noble caballero le con

templaba en silencio. Al verle abrír los
ojos, se aprcsuró a explicarle:

AsomBRADo AND LA BELLEZA DE Eunz.A. DE 1OT.72.ELLE, QUE
REZ.ABA SES ÚT,TINLAS oRactmeReS DEL DIA

y le pareció más sencillo dar el que lígu
raba en los papeles que tenía en la wano.

nombre es Arturo de Roncerey.
El oficial desenvainó su espada:
—Arturo de Roncerey, daos preso, en

nombre del Rey, por traidor a l causa

de Su Majestad.
Rápidamente, el "Caballero del Amor"

se valió de una de sus célebres estrata

gemas para librarse del oficial y su pa
trulla y salir huyendo. Los soldados le

persignieron y dispararon sus mosqueto
nes, logrando alcanzarle en un brazo.
Poco después llegaba al pie del eastPlo
de Tourelle. y viendo una ventana ilu-.

minada, trepó por el muro hasta entrar

por ella. Allí quedó asombrado ante la

belleza de Elena de Tourelle, que re

zaba sus últirnas oraciones del día.

—Perdonad, señorita. Mi vida está en

—Estais en el castillo de Tourelle, del
cual soy señor. He sabido por vuestras

cartas que sois el señor de Roncerey,
jefe de nuestra rebelión contra el tev

de Francia. En esta casa nada tenéis que

temer ; estáis entre amigos..
Un criado anunció al señor de Toure

Ile que había Ilegado una comitiva que

precisaba entrevistarse seguidamente con

el conde. Poco después entraba en la ha

bitación, conducido por un criado, Gastón,
el servidor de confianza del marqués de

Rosicler, quien creyendo que su señor se

guía en la hosteria, iba a dar cuenta de
su próxima llegada al castillo.
El señor de Tourelle consultá a su

1311eY0 amigo:
—Y j,qué haremos con ellos?

—Arrojarlos fuera—contestó tranqui
larnente el fingido Roncerey.

—iCreeis que ello sca prudente? Tened
en cuenta que Rosicler es utto de los no

bles predilectos del rey.
—I Bah; echadlos sin contemplaciones I

Yo os aseguro que no sucederá nada.

* * *

Durante las semanas que estuvo conva

leciente, el marqués de Rosicler conclu

yó 1.1e enamorar a Elena. Ya próximo su

regreso a París, los dos, ante un Santo
Cristo, juraron desposarse. Y todo hu
biera concluído bien, si no fuese por la
intervención del e illero Timydon, ri
dículo noble provinciano, que. aspirante a

la mano de Elena y despechado por el
triunfo de quien él creía caballero de

Roncerey, advirtió a Elena e te el tul ca

ballero tenía pendiente otra promesa de
ntatrimonio, y, no contento con ello, le
denunció como conspirador contra la Co

rona, dando también a conocer a los es

birros el lugar en donde el conde de Tou
relle le había escondído cuando se pre
sentó on escuadrón de guardías reales

para registrar el castillo.
Preso Rosicler, fué conducido a Tolo

sa. donde a la sazón actuaba como Pre
sidente del Tribunal de Justicía el con

de de Severonde, enviado especialmente
por el rey para combatir y castigar las
continuas rebeliones que en aquella región
se producían. En su natural perfidia, en

contró Severonde el medio de vengarse

de su eterno rival. Y por más que éste
alegó no ser el caballero de Roncerey. el
Tribunal le condenó a la nitíma pena.
Como estaba anunciada la próxima visita
del rey, Severonde temió que quedase
sin realizar su venganza si el monarca

reconocía en el reo a su gentil favorito,
y ordenó que la ejecución en horca se

apresurara todo lo posible.
Elena se presentó a Severonde. rogán

dole la salvación de Rosicler. Y él se

avino a ello, a cambio de que la joven
consintiese en casarse inmediatamente con

él. Llamado un sacerdote, Elena sacri
ficó so libertad por salvar la vida del
hombre que amaba. Severonde fingió en

viar la orden de libertad convenida, pero
en su lugar mandó otra en que apremia
ba al alcaide de la prisión para que la

ejecución del reo se aclelantase aún más.
También el rey había apresurado 51.1

viaje, y llegí a Tol' -a antes de lo que
se pensaba. Cuando la comitiva regia pa
saba por la plaza, ya el "Caballero del
Amor" estaba junto a la horca en que ha

bía de encontrar infamante muerte. Pero,
ante el estupor de todos, se encaramó
ágilmente en la horca, se deslizó por la
alabarda de tmo de sus guardianes y co

rrió por un pasadizo. hasta dejarse caer

sobre la carroza del rey. Este, al recono
cer a su favorito predilecto, le acogió con

las mayores muestras de simpatia y

afecto.
* * *

Estaba Severonde comunicando a Ele
na que la orden de libertad había Ileaa
do tarde y que ya se habria ejecutado
la sentencia, cuando Rosicler entró como

una tromba en el aposento, dispuesto a

dar mnerte a quien de un modo tan in
fame se habia comportado con éL Esta
ban ya los aceros descubiertos y a pun
to de comenzar el combate, cuando un

enviado del rey Ilegó con la orden de
destatución y procesamiento del conde de
Severonde. Este, al ver que todo estaba

perdido para él, sacó un estilete y, bon
diéndosele en el pecho, se hizo a sí
rno justicia.

Y Ittego, cLaro está, la inevitable boda.
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NUESTROS LECTORES
DICEN...

Deseando conocer la ofiínión del público, acerca de
las pellculas y de los artistas, invítamos a nues
ros lectores a colaborar en esta página, aconseján
doles que sean imparciales en sus juicios y modera
dos en la crítica, tenieudo en cuenta que esta sección
ha de ser un grato Intercambio de opiniones entre

los aficionados al cínematógrafo.
Ninguna carta deberá exceder de doscientas pala
bras. Todas las semanas elegiremos las tnejores
entre las recibidas, otorgando un premio de 25
pesetas a la primera, otro de ro pesetas a la que
le siga en méritos v 5 pesetas a cada una de las
que se publiquen. Las cartas han de venir firmadas
con nombre y apellido Nosotros no nos hacemos soli
darios de los juicios contenidos en las cartas publi

cadas.

PRIMER PREMIO

Li. legado tenebroso" fué anunciado como el sum
ssmm del terror v de la intriga ínquietante. El pú
blico, sin embargo, reía de buena gana en los más

culmínantes momentos del film, y no siempre por los
gestos, decididamente cómicos, de Cre;ghton Hale, el pri
mo miedoso, y de Flora Finch. la no menos miedosa e

indignada tía. Algunos espectadores Ilegaron incluso a

sospechar que se trataba de una parodia de las películas
terrorííicas; algo semejante--guardando las debidas dis
tancías—a lo que es el Quijote con relación a los líbros
de caballería.
No es para tànto, aunque la acum.ulación de trucos,

viejos y gastados la mayoría, destruye en parte el efecto
que se trata de alcanzar. Se da el caso peregrino de que
las escenas ínás seneillas, como los lentos paseos del ama
de Ilaves por las estancías sombrías, iluminadas apenas
por el quinqué portátil de mortecina luz, y el largo pasillo
cuyas cortinas, numerosas, son agitadas por un viento ex

traño, emocionan infinitamente mfis que las garras mis
teriosas, las paredes que se abren, etc.
Es uno de tantos films tipo El murciélago, cuyo mé

rítb principal resíde en la interpretación irreprochable de
todos, y especialmente de la encantadora Laura La Plante.

Madrid.
HERmINIA SANCHEZ

SEGUNDO PREMIO

Por segunda vez he visto La tierra de todos (La Ten
talrce, en Francia).
Al tratarse de personajes actuales. paréceme su psico

logía un tanto inactual. El sentimentalismo, de adoles
centes, en las primeras escenas. La inconsciencia, de ca

dete, del banquero; la atracción fatal de la protagonista,
son elementos un tanto pasados de moda, ya que el gusto
se inclina hoy más bien hacía el drama de más complejo
estudio psicológico.
Mas pasando por estos convencionalismos de la no

vela, la película está dirigida magistralmente.
Antonio Moreno se acredita definitivamente como el

mejor actor dramátíco. La IkIleza de Greta Garbo cum

ple maravillosantente su misión de embelesar. No sé,
aparte, si esta mujer es la Ilamada a encarnar la clásica
mujer fatal, ella tan espiritual y delicada, tan "mujer
orquídea", tan "princesa de leyenda"... Roy D'Arcy pa
réceme poco afortunado en su caracterízación de opere
ta, subrayada por afemínados modales.
Por últímo, al considerar que esta película se proyecta

aquí con un epílogo distinto a aquel con que la vi en

París, deduzco que los directores yanquis 3aben hermanar
su sensibilidad artística con el negocio, que en este caso

consiste en conocer el flaco dd público para el cual se

destina su producción.

MARIA DEL ROSARIO SUARRZ

TERCER PREMIO

Es verdaderamente lamentable la tendencia de las pe
lículas—sobre todo las bech-as en Yanquilandia—al happy
ending (desenlacc feliz). El arte, para ser tal, tiene que
ser verdad y vida, y desgraciadamente hay en la vida
muchas situacioncs que tienen quo concluir, fataImente,
mal. Así, en muchos films, a despecho de toda lógica ar

tística y de espaldas a la realidad, vemos desaparecer en

lontananza al héroe feliz Ilevando triunfador a su amada
ideal, o derritiéndose en el espasmo de un beso inartís
tico y chabacano.

Que al público le gusta esto? Es cuestión de hábito.
Así como se le ha acostumbrado al hapPy ending hay
que acostumbrarle a que acepte cualquier final bueno o

malo, con tal que éste responda a las exigencias de la
realidad. De esta manera se conseguirá que el séptimo
arte Ilegue a ocupar el alto lugar que le corresponde.

Madrid.
Luis GUTIERREZ VILLASANTE

Los sefiores 'agraciados pueden pasar a recoger el im
porte de sus prentios en nuestra Redacción, cualquierdía laborable, de once a una de la maftana, los quevivett en Madrid, o indicarnos en qué forma desean se
les rernita, los que residen en provincias.

ARREBA: JUNE Cor,I.YER, NUEVA ESTRELLA
DE LA PDX

ABAJO: ADOLPO MENJOU, EL ASTRO DE LA
PARAmOul<T, CON SU MADRE Y SU IIERMA
NO, BRIXD.ANDO POR 1,0S PUTUROS ÉXITOS

DEL ETERNO GALÁN
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MME. COFtA MAR

SON, DE PARIS

Fotos. O. L. Manuel
Prères, Paris.

Alos pesimistas que creen muerta la

fetninidacl, porque las nutchachitas
de ahora, doblegadas a la dura ley

del trabajo, adoptan, para la diaria tarea

y el apresurado deambular callejero, el
traje cómodo, de líneas sencillas un poco
severas y masculinas, les mostraríamos de
buen grado este delicioso "deshabillé”
creado para Estelle Taylor, que lo viste
con verdadera distinción en uno de sus

más recientes films: "Lady Raffles".
¿Se inventó nunca, ni en lo más ál

gido del período romántico, algo más de

licado, más exquisitamente femenino y
bello que esta larga túnica, amplia, leví
sitna, que envuelve sin ocultar y se cifie
al cuerpo siguiendo sus contornos sin
acusarlos dernasiado? ¿Pudo sotiar nin

guna coqueta princesita florentina del

"quattrocento" vestidura más suntuosa ni
que realzara con más perversa sencillez
la gracia tentadora de su escultura car

nal? La feminidad, como el amor, no

muere: evoluciona y se transforma más
en la apariencia que en la realidad, y es

tatnos seguros de que ninguna "mujer
mujer" de nuestros días verá este modelo
sin que se altere ligeramente el ritmo sua

ve de sus arterias.., aunque conozca a

Kant y haya aprendido de ntentoria—si
quiera sea para rebatirlas—las desconso
ladoras e injustas diatribas del bilioso

Shopenhauer.
Y esto que decimos del "deshabille" po

dría aplicarse igualmente a los dos som

breros, de mailana uno, confeccionado en

paja gruesa de tono oscuro y sencillamen
te adornado con una cinta de falla, y el

otro, más apropiado para fiestas de tarde,
de crin rubia, guarnecido con una cinta
rosa fuerte con reborde plateado, muy

favorecedores antbos y adecuados cada
uno para el fin al que fueron destinados.

ya que la rnujer moderna, consciente de
su fuerza y de su belleza, sabe vestirse,
en cada minuto y en cada lugar, ajustán
dose a la índole particular de sus acti
vidades. Un severo y masculinizado traje
de lana desentonaría en una fiesta noc

turna; pero ¿resultarían mucho más in
dicados los encajes y las sedas en una ad

ministración de Correos o en el quirófa
no de una Facultad?

F,STELLE
TAVI,OR, EN
su ÚLTIMA
PELICULA
4I,ADY RAF

FI,ESI•
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LOS VENCEDORES DE LA MUERTE
Película novelesca de ALBERTO INSUA

(Continuación.)
Un murmullo de asombro y Ramiro vuelve a dejar

todo su dinero al mismo número.
—¡ ¡ Trece ! ! I
Los "puntos" de otras trtesas han sido atrahlos bacia

ésta. Y Ramiro, ante la extrañeza de todos, quiere aún
volver a tentar a la suerte y deja
todo su dinero sobre el 13.
—¡Diez y ocho!
--Ganando, eh?—dice, como sa

ludo, Tono, a su espalda:
—¡ Itnbécil! Me has traído la ne

gra!—exclama Ramiro.
Tudela. que frecuentaba los luga

res habituales de "Ligereza", en es

pera de una ocasión propicia, cree

llegado el momento de intervenir.
- Si quiere usted desquitarse?
Y le ofrece, la sonrisa en los la

bios, un pufiado de billetes. Ramiro
se le queda mirando fijamente.
—Ya me lo devolverá cuando gane

otra carrera—insiste el representan
te de los automoviles L. G. W.
—No puedo aceptarlo.
—Hay miedo a fracasar. iver

dad?—murmura Tudela.
Y Ramiro, ante aquellas palabras

çue son un reto, y sin recapacitarlo
bien, hace honor a su apodo, hacien
do una ligereza más en su vida.

Aceptar el préstamo, embrujado por
el maleficio del tapete verde.
Pronto el fajo de billetes ha des

aparecido en las fauces devoradoras
de la banca. Y Ramiro, con un gesto
de_desaliento, va a levantarse de la
mesa. Pero antes de marchar llama
a Tudela, coge un papel blanco y estampa en él su firma
únicamente.
—Detalle usted la cantidad—dice el representante.
Y Ramiro tiene un gesto de príncipe o una actitud de

inconsciencia :

—Es igual; tórnese usted esa molestia.
Al salir, la ciudad, como una joya, luce en la noche la

maravilla de su preciosismo. Ramiro monta al auto para
regresar a toda prisa a San Sebastián.
Y mientras "Ligereza" devora kilómetros y kilómetros

de carretera en una ansia infinita de destrucción de la
distancia, allá, en la villa de sus padres, Nenita, la her
mana pequeña, pide a Cristina:
—Anda, cuéntarne un cuento.

Y el eterno cuento de príncipes y de hadas, de encan

tamiento y de maravillas cornienza a fluir en palabras
dulces y suaves de la boca de Cristina:
_.."Erase que se era un país muy lejano, donde había un

príncipe tan mimado por todos, que nunca vió doblegada
su voluntad... Acometía empresas superiores a sus fuer
zas; pero el tritinfo parecía siempre razonar sus locu
ras... Contrariado, disfrazó su cólera, dando may-or im
pulso a sus locuras, gozándose en sentir el riesgo junto
a sí... Y una noche..."
El cuento queda suspenso en la garganta de Cristina.

Todos quedan parados, mudos. mi,x1rosos... Allá, en

carretera, ha sonado un grito de agonía...

Ochenta, noventa, ciento, ciento diez... A esa veloci
dad, bastaría una piedra en el camino, una pequefia hon

donada, una curva mal medida para perder inmecliata
mente la vida... Pero Ramiro no lo piensa así... El aire
zumba alrededor suyo y a su vista se presenta la carre

tera ilurninada por los focos, como una cinta de plata...
Y el pie de Ramiro pisa incansable el acelerador... No
venta. ciento, ciento diez, ciento quince...
Y basta la rama de un árbol, en una curva, para dar

el salto de campana y caer bajo el coche, en la cuneta...

Y de su garganta sale un grito de agonía, que el eco

pronaga por toda la campifia. en el silencio de la noche...
Un modesto coche que había sido adelantado por "Li

gereza" un minuto antes de la catástrofe, llega al lugar
del siniestro. Y un joven se apea del vehículo con objeto
de ayudar a la víctima de su propia locura... Y en aquel
terrible momento, el azar reune a dos seres de extraor
dinario parecido. Iguales en todo: en la edad, en la es

tatura, en las facciones, en el peinado. Unicamente, un
leve bigotillo casi imperceptible que el recien Ilegado
usa. puede diferenciarle de Ramiro, siempre por com

pleto rasurado. Inútilmente trata el muchacho de sacar

el cuerpo de Ramiro de debajo del coche... El último
latido de vida se aquieta en "Ligereza". De aquella ju
ventud de tan ruidosa alegría, sólo queda un trágico
guifiapo humano.
Al escuchar cl trágico grito, todos, en casa de los seño

RAMIRO, ANTE I.,A

Y ante un gesto de Alvaro, continúa :
—Es mucho lo que demando, ya lo sé; pero.., se trata

de salvar la vida de mi madre.
Don Santiago consigue sus deseos: la noticia del z.c

cidente no ha trascendido, y Alvaro se ha prestado a la
sustitución.

EXTRAÑEZA DE TODOS, QUIERE AÚN VOIXER A TENTAR LA SUERTR
Y DEJA TODO SU DINERO SOBRE EL 13

res de Dávila, salen a socorrer al desgraciado. Provistos
de antorchas, no tardan en llegar al lugar donde volcó
el auto... Y todos creen ver a Ramiro en aquel descono
cido, tanta era su semejanza. Adentés, el caído, el rostro
magullado y cubierto de sangre, presenta menos parecido
a la figura que en su retina conservan de Ramiro, que la
del joven que trata de ayudar a la víctima...
Y el cuerpo exánime es conducido con grandes cuida

dos a la finca... Todos habían sufrido el espejismo de

aquella semejanza. Sólo una persona no puede equi
vocarse:

—; Ramiro !—.exclama la madre, al contemplar el cuer

po ensangrentado--. ¡Hijol
Y llora con grandes convulsiones, abrazada al cadáver.
Sobre el dolor del momento, don Santiago vresiente

una nueva desgracia.
—Me aterra pensar—exclama para sí—lo que será de

mi madre al conocer la muerte de mi pobre hijo.
Y tomando una decisión, llama a un criado y le ordena:
—Di a todos que no estamos para nadie... Entiendes?

Absolutamente para nadie.

Y DE sn GARGANTA SAI,E UN GRITO DE AGONIA, QUE
EL ECO PROPAGA POR TODA L.A CAMPIÑA, EN EL

SILENCIO DE LA NOCHE

Y después se dirige al joven desconocido:
—Amigo...
—Alvaro.
—Pues bien, amigo Alvaro, a la vez que le agradezco

a usted infinito sus atenciones, tengo que pedirle un gran
favor...
Y don Santiago pone a Alvaro al corriente de la si

tuación, para terminar:
—Si quisiera usted, aprovechando su extraordinarto pa

recido, ayudarnos, en los primeros días

Y mientras mamá Sabel, allá en su

finca castellana, en la quietud de sfi

vida apacible, sueña embelesada con

su nieto Ramiro, "Ligereza", devo
rador incansable de kilómetros...
Don Santiago pasea por el jardín

de la villa con Alvaro, y le dice:
--,Deseo iniciarle en las costumbres

de mi hijo y en su trato con las
personas que le rodeaban. Mi madre
sentía una verdadera idolatría por
él... Y él besaba a la abuela de un

modo atolondrado. No se olvide de
hacerlo así cuando la vea...

Y mamá Sabel. como impulsada
por un presentintiento, decide mar

char a San Sebastián... Don Santia
go recibe un telegrama redactado así:
Su madre salió para esa. Intpo

sible evitarlo. Desea darles sorpresa.
Vila.

El anuncio de la llegada de mamá
Sabel Ilena de sobresalto a todos,
pues resulta peligrosa la prematura
intervención de Alvaro.
A éste sigue aleccionando don San

tiago, y el día de la llegada de la
abuela se echa en sus brazos, ex

clamando :
- Abuelita, abuelita!
—¡Hijito!... ¡ Qué guapo estás!

—¡ Abuelital
Y como luego, pasados ya los primeros momentos de

afectuosidad fingida, le encontrase un poco frio v apar

tado, mamá Sabel llama al que cree su nieto:

—¿ Pero no vienes?
Y Alvaro pone una sonrisa en la boca y hecha a

correr hacia la anciana.
Las sorpresas del cambio de personalidad no tardan en

dejarse sentir. En más de una ocasión, mamá Sabel. C311

sus inesperadas ocurrencias, Ilena de confusión el ánimo

de Alvaro...
—Ramiro, hijo, un pequeño obsequio—dice mamá Sa

bel, sacando del bolso dos o tres billetes de Banco...

—i¡Pero señora!—exclama Alvaro, distraído, sin po

derlo remediar.

--I Qué cerernonioso te han vuelto los billetes l—rie la

abuela, interpretando aquella actitud como una nueva tra

vesura.

Y Alvaro acepta, con el propósito de invertir aquel
dinero en obsequios que completarán la ilusión de la

pobre anciana.
—¿Qué chucherías le suelen gustar a la abuela?—pre

gunta a Cristina.

Ya de vuelta del veraneo en Madrid, la sustitución
no ha sido notada, y la abuela está muy satisfecha de

su falso nieto.
Sugestionado por- el ambiente de simpatía que le ro

dea, Alvaro cree hallarse en su casa y entre su verda
dera familia.

Y, sobre todo, le hace atín más agradable y encan

tadora la ,estancía en aquella casa una gran simpatía
que siente por Cristina, simpatía que él se pregunta si
será el principio del amor.
Un día recibe l visita de Tudela, el representante que

prestó el dinero a Ramiro en Biarritz. Y tras los pri
meros saludos, le presenta un documento:

Declaro haber recibido en depósito, de D. Juan T11

dela, cien mil pesetas, cantidad que le abonaré a pre
sentación de este documento.

Biarritz, 15 de julio de 1926.
Rdmiro Dóvila...

Son Too.000 pesetas.

Pero esto no es posible!--exclama Alvaro.
—Usted verá...
—Es que yo no he firmado esto.

(Continuará)
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DE LA ZARZUELA

La magna producción cinemato

gráfica, en la que se reproduce

de modo admirable el Nuevo

Testamento.

Se proyecta a diario

en el Teatro de la

Zarzuela, constituyen

do las exhibiciones de

la maravillosa super

producción el mayor

éxito conocído en los

fastos del arte mudo.
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MADRID

tele
El sargentoMalacara, por Lon Chaney, Eleanor Board

man y William Haines ; La pegueria vendedora, por Mary
Pickford ; El gattcho; ElRey de Reyes; Aguilas iriuntan
tes, por Rod La Rocque; Amanecer; La hermana San
Sulpicio; Titanic, por George O'Brien; Ben Hur.

BARCELONA

La tierra de todos; Perdida y ganada, por Adolphe
Menjou ; El botones de Maxint; El libertino, por Regi
nal Denny; La dama del harem, por Htiguette Duflos;
La cautiva de Shanghai. por Carmen Boni ; Don Quijote
de la Mancha; Antanecer; El navío ciego.

VALENCIA

Arget, por María Jacobini; La bella desttuda; La
llíada de Homero; Hijas pródigas, por Gloria Swanson;
El vagabundo poeta; El gaucho; Ruperto de Hentaate;
Beau Geste; La condesa María; Amor y guerra, por Jet
ta Goudal y Víctor Varconi; La liga de Gertia, por Ma
rie Prevost y Charles Ray.

MALAGA

La hermana San Sulpicio; La pequeña vendcdora; Su
primer éxito, por Vera Reynolds y Víctor Varconi ; La
favorita de la Legión,_ por Gloria Swanson; La que no

sabía amar, por Constance TaInzadge y Antouio Moreno.

BILBAO

El estudiante novato, por Harold Lloyd; Antanecer;
Susana, la pianista, por Corinne Griffith; El cadete IHÚS
valiente, por Richard Barthelmes; La Venus de Vene
c:í; Los vencedores del fuego.

VIGO

El cabo Catalina, por Vera Reynolds y Julia Faye;
Los cuatro jittetes del Apocalipsis; Stanley en el Africa,
par George Walhs; La Condesa María.

PARIS

Foot-ball, por Richard Dix; L'Ile d'amour, por Claude
France; Son plus beau contbat; Le Magicien; Panante...

on
n'est pas Paris; Ben ther; Le cirgue, par Charles Cha
plin ; -La petite vendett4e,por Mary Pickford; Trois daus
Ilu sons-sol; Le siège de La tragedie de la me.
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LONDRES

El tíltimo vals; Modern Daughters; El mundo a sus

pies; Sadie Thompson. por Gloria Swanson; El sérii
mo cielo; La cabaña del tío Tom; La llama mágica, por
Ronald Colman y Vilma Banky; El Rey de Reyes; Se

renade, por Adolphe Menjou ; La dama del arntiño, por
Corinne Griffith; Chang; El príncipe estudiante, por
Ramón Novarro y Norma Shearer.

EN BREVE, ESTRENO DE LA PELICULA ESPAÑOLA

IrÇS 44 eSPAAta-•(
DE LAS EDICIONES RUMY

ROD LA ROCQUE, PROTAGONISTA DE ((ÁGUII,AS TRIUN

FANTES»

sin PealizarÇe nada extraordinarld en.

una aventura Ile cine
Pes'ult-a una pelícuLa extraordinaria

LON CHANEY
ELEANOR BOARDMAN

WILLIAM HAINES
CARMEL MYERS

CON LA COLABORACION DE LA FLOTA

AMERICANA DEL PACIFICO

CINE DEL CALLAO
¡GRAN ÉXITO!

BUENOS AIRES

Cuando la esposa cstá ausente; El cisne, por Adolphe
Menjou ; Babe Ruth y la manzana, por Anna Q. Nils
son y Luisa Fazenda; Las delicias del harem, por Julia
Faye; El rigor de la justicia, por Constance Talmadge;
Luz de candilejas, por Paulina Starke y Ben Lyon; El
hombre sin sueño, por Harry Liedtke; El trágico reina
do de Ana Boletta; Pasta de campeón, por Richard Dix;
La nieta del Zorro, por Bebé Daniels; Por su amor y
su rey, por Renée AdjFée y Antonio Moreno: Instante
supreino, por Gloria Swanson; Cobra, la Venenosa, por
Rodolfo Valentino.

OPORTO

Bodas sangrientas, por María Jacobini ; La reina del

balncario, por Walter Rila ; Odette, por Francesca Ber
tini ; Amor filial; El botones de Maxim.

LISBOA

Casanova; La tíltima careta, por Gosta Ekman y Mau
rice Feraudy; El gran desfile; Odette, por Francesca
Beríini.

FRÓXIMAMENTE

GENTE DE GUANTES
GEORGE 0,BRIEN Y E,DMUND LOWE

MADRE MIA
VICTOR McLAGLEN

LACATASTROFE DEr. «TITANIC»
GEORGE O'BRIEN

SI PERPu()DuccimNEs GIGANTES

FOX

WILIJAM HAINICS, EN UNA F:EC_ENA DE LA
EEUCUI,A

•
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(
CABALLISTA POR-MIDABLE Y AUDAZ, PRED THOMSONNCARNA A MARAVILLA EI, HEROE POPULAR, DESPACEDOR DE ENTUERTOS Y CASTIGADOR DE

«VILLANOS»; EI, •BUENO* A QuiEN RECIBEN CON UN APLAUSO CERRADO SUS JÓVENES ADEPTOS CUANDO LLEGA AL GALOPE DE SU CAI3ALLO DISPA

RANDO SIN DESCANSO SUS CERTERAS PISTOLAS Y DISPUESTO A COMBATIR, SOLO CONTRA ('IEN, POR EL AMOR DE SU DAMA

NACIDO EN PASADENA, C4LIPORNIA, EL AÑO 1890, GRADUADO EN LA UNIVERSIDA.D DE PRINCETON, Y COMBATIENTE EN LA GRAN GUERRA, ITIZO SU

DEBUT EN EI, CINE, EN 1920, CON MAFtY PIC_KPORD EN UN FILM TITULADO «THE LOVE LIGHT»
ESPECIALIZADO, DESDE ENTONCES, EN LAS PELÍCULAS LLAMADAS DEL or,s, L Y SU INTELIGENTE CABALLO ORAYO» HAN CONOCIDO EXITOS
CONTINUOS EN «UN MOZO DE TEMPLE», NPALOMITA MENSAJERA», «PUERA DE LA SARTEN», «CABALLERO DEI, VIENTO», «LA VENGANZADEL GUERRILLE

RO*, «PI, JINETE MANCO» Y MUCHAS OTRASQUE SERÍA PROLIJO ENUMERAR
ESTE JOVEN Y VALIENTE «COW-BOY» ESTÁ CASADO CON LA BELLíSIMA PRANCES MARION, TAMBIEN ARTISTA CINEMATOGRÁPICA. DE QUIEN TrENr,

UN HIJO


