

# SEMAFORO



60  
CTS



## Telas impermeables

BRAGUEROS  
MEDIAS GOMA

CLAUSOLLES

Largo Caballero, 2

**PECAS** Manchas del cutis  
**CREMA PEKY**  
Venta en perfumerías

# COLONIAL SALAZONERA

**Importación de Bacalao**

**Almacenes y Cámaras Frigoríficas**

**Sardinas Prensadas**

Calle de Colón, 36

Teléfono 19952

**VALENCIA**

## El Palacio de la Electricidad



**Viuda de MIGUEL ROCA**

C.N.T. Controlada e intervenida A.I.T.

C. Largo Caballero, 40-42 **VALENCIA**

¡AGRICULTORES!  
¡CAMPEÑINOS!

Obtendréis las  
mejores cosechas  
abonando con el  
incomparable

**MANZIMO**

Es el más económico y el mejor abono orgánico

Compañía Valenciana de Mejoras Urbanas  
(CONSEJO ORRERO)

Camino Barcelona, 9 - Tel. 11250 - VALENCIA (España)

Tejidos

**Trigo Miralles**

ya regalan lo que  
quieren las señoras

Los más baratos siempre con  
Cupón Regalo Comercial

C. Tripulación Komsomol (antes S. Fernando), 11

**Mujer:**

Asegura tu felicidad

**Conos Eugénicos Azcón**

**Pastas Alimenticias Tuset**  
VALENCIA (España)

**López Criado** sastre  
Valencia

Pl. y Margall, 17 - Teléfono 13173

Fábrica de Instrumentos  
de Cirugía, Ortopedia y  
Mobiliario Clínico

CASA ESPECIAL  
EN DOMAS

**Coma, Mora y Comp.<sup>a</sup>**

TALLERES: Cuenca, núm. 8 - Teléfono 13979

DESPACHO: Largo Caballero (antes S. Vicente), 12 - Tel. 14271

VALENCIA

**ALMACENES LOS SÓTANOS**

COLECTIVIZADA

Pañería - Sastrería - Generos de punto y Cami-  
sería - Lencería - Sedería - Panto - Teropelinas y  
Asirakanas - Confección de Señora, Caballero  
y Niño - Alfombras - Mantas - Edredones - Sección  
de Tapicería - Retales, muchos retales - Extenso  
surtido en estampados

Calle de Largo Caballero (antes S. Vicente), 16

LICORES Y CHAMPAGNES DEL PAIS  
Y EXTRANJEROS

Sidra EL GAITERO

Licores y Jarabes

**RAMÓN CASANOVA BOIX**

CAPÈS - Especialidad en crudos y tostados

IMPORTACIÓN DIRECTA

Pl. y MARGALL, 74  
TELÉFONO 11610

VALENCIA



# Jesús Milió

## Sastrería

Pl y Margall, 17  
Teléfono 11876

**Valencia**

**Camisería IDEAL** SIEMPRE  
**CAMOS** NOVEDADES  
Largo Caballero (antes S. Vicente), 2 - VALENCIA

**Creaciones MARY**  
Lo más selecto y económico en confección de señora EXPOSICION DE MODELOS  
Largo Caballero (antes S. Vicente), 51 **VALENCIA**

Piernas y Brazos artificiales de moderna construcción  
Aparatos para parálisis, mal de Pott, aparatos para hernias, quemaduras, lúpus, mollos, etc.  
**BONILLA**  
Plaza Sagrada, 1 (Detrás Teatro Apolo) **VALENCIA**  
Teléfono 10229

## LA CRUZ BLANCA

Medias elásticas para varices BRAGUEROS Y FAJAS  
Perfumería  
Pl. Marzano Boillans, 7 - Teléfono 10185 **VALENCIA**

## **CAMPOY** ALMACENES **LA ISLA DE CUBA**

Mantones, Cubres y Kimonos bordados, gran surtido. Lanería, Pañería, Sedería, Lencería, Alfombras, Tapicería, Géneros de punto. Sastrería a la medida. Inmejorable calidad. Precios baratísimos.

Largo Caballero (antes S. Vicente), 1, Valencia

## BANCO HISPANO AMERICANO

Capital autorizado:  
200.000.000 ptas.  
Capital desembolsado:  
100.000.000 ptas.  
Reservas:  
70.500.000 ptas.

**TINTA  
SAMAS**

ESTUDIO FOTOGRAFICO **MIBRA**

Pl y Margall, 17 (opuesto Teatro Principal) **VALENCIA**

**Casa Giménez**  
Optica - Estilograficas - Discos  
Pl y Margall, 20 y 22 - Teléfono 11059 **Valencia**

## BENITO MERINO

TEJIDOS Y CONFECCIONES  
Na Robella, 9, 1.º **VALENCIA**

Gile Oquias, 8.



Teléfono 13658

—Que t'apareix, «Bregantxa»!  
—Si tant es tu que vull, «Pascà»!  
—Chà, fig, no t'igues cabuda,  
Va a l'vegada en el lloc  
—Si tant es la meua sangra!  
No veus que la Estrella  
l'arregla don Concha?  
No veus la que es un plaer  
en aquells dies repous?  
Allà fan maliciós PENCS.  
Que més se pot deubar?



Dirección y Administración:  
Comité Ejecutivo de  
Espectáculos Públicos  
Pl. y Margall, 17  
Teléfono 19438

Año II

# SEMÁFORO

Revista del Comité Ejecutivo de Espectáculos Públicos de Valencia y provincia



Valencia, 15 de Abril de 1937

Subscripción:  
España y Repúblicas  
Iberoamericanas, 3'60  
pesetas trimestre.  
Demás países:  
15 pesetas trimestre  
(Pago anticipado)

Núm. 11

## ORIENTACIONES

*El espectáculo público puede ser un gran agente de propaganda y de cultura. Difundir ideas y vulgarizar conocimientos útiles al por que se produce honesto delito, es función del teatro y del cine. Esto lo comprendió muy bien la Rusia de la revolución, como lo comprendió también, aunque en otro sentido menos noble, el sistema capitalista.*

El cine en la sociedad burguesa, lo mismo que el teatro, sirvieron excelentemente para desorientar a las masas haciéndolas admitir como insustituible un sistema que ofrecía muchas puntos fuertes por donde ser atacado. A la labor negativa realizada por el maestro de escuela cuya misión era deformar al niño y prepararle para soportar mansamente todas las injusticias, se unió la del escritor que se convertía en lacayo del poderío y la del cine que cantaba las insensatas excelencias de un estado de cosas bochornoso. En Rusia se ve pronto la importancia del cine y del teatro y se les orienta en el sentido de que contribuyan eficazmente a la formación de la nueva mentalidad que para la edificación de la sociedad nueva se necesita. Y ya hemos visto los resultados obtenidos.

Nuestra revolución necesita igualmente que las masas se orienten en el sentido conveniente. Capacitación, más que impetu, se precisa para crear algo que valga la pena de ser vivido. Y para la capacitación del hombre al cine y el teatro, orientados correctamente, pueden ser agentes de un valor extraordinario.

Pero hacen falta orientaciones. No se puede continuar proyectando las mismas películas anodinas que se proyectaban en la época anterior al movimiento. Ni se pueden representar en nuestros teatros las mismas obras sin contenido o de contenido reaccionario que se representaban antes del 18 de julio. Eso sería continuar administrando a las multitudes el mismo veneno que para que se le administrara pagaba en buena moneda la burguesía.

Tanto al cine como al teatro se ha de llevar la inquietud de la hora actual y el plan de la nueva creación. Claro que sin olvidar que a la multitud se llega por las caminos de la emoción. No conviene ni sería interviniente basar de las producciones teatrales y cinematográficas pitequines de propaganda. Ni es necesario. Lo que importa es iluminar caminos nuevos, ayudar a la colectividad a encontrarse a sí misma, concretar lo que vive de un modo confuso en su alma, dar plasticidad a sus aspiraciones y propósitos en herencia.

Más esto no puede hacerse sin una orientación clara y segura.

Necesitamos orientaciones. Penetremos del fondo significado de nuestro momento. Percatarnos de la grandeza de la obra que nos está encomendada. Y disponernos con buen ánimo a la tarea.

El espectáculo público, especialmente el cine y el teatro, han de impregnarse en serio tarea. No es poca la que se puede hacer. Sin necesidad de caer en la estridencia ni en la demagogia, podemos realizar una obra buena que ayude al hombre a consolidar las conquistas que a costa de tantos dolores y sacrificios venimos logrando y de perfeccionarlas cada día. Pero es preciso que nos imponamos de lo que exige nuestra época, que nos orientemos bien y que actuemos con inteligencia y buena voluntad.

Orientaciones. Se necesitan orientaciones. Que el espectáculo público sea realmente educador de multitudes. Que las grandes ideas se difundan desde la pantalla y desde el escenario. Orientaciones. Quien no se sienta capaz de realizar la labor que demanda el momento actual, tan rico en posibilidades de todo orden, que deje el campo libre a los capos. Lo que no se puede consentir es que el espectáculo continúe siendo en esta pobre y anodina que era en el régimen burgués que, desafortunadamente, ha fenecido.





# ARTISTAS DE LA PANTALLA

Charles Bickford, el notable actor cinematográfico,  
en una escena de la producción «Mares de Java»

**film**  
**POPULAR**

presentará  
en breve  
en las pantallas de Valencia la  
gran superproducción soviética

# La revuelta de los pescadores

La revuelta que organizó las  
fuerzas dispersas de centenares  
de trabajadores del mar y forjó  
la unidad de los pescadores  
de la isla de Santa Bárbara.



Toda la fuerza invencible de  
los trabajadores unidos y  
organizados está plasmada en  
el maravilloso  
film soviético.



CUATRO FILMS  
que harán olvidar a  
"Los Marineros de Cronstadt"

LA REVUELTA DE  
LOS PESCADORES

LA ÚLTIMA NOCHE

HIJO DE MONGOLIA

AURORA DE PARÍS

UN «FILM POPULAR» ES UN FILM ANTIFASCISTA





El Comité  
Ejecutivo de  
Espectáculos  
Públicos de  
Valencia  
presenta en  
los cines  
Olympia  
y Rialto

# M A R I N E L A

TINO ROSSI  
Intérprete de  
MARINELA



Producción  
interpretada  
por los can-  
tantes famosos  
IVETTE LEBON  
y  
TINO ROSSI





# EL AMANERAMIENTO EN LAS «VARIETÉS»

Esta modalidad ha degenerado en la pronunciada decadencia que precisa usar recursos extraordinarios para que vuelva por la dignidad de su brillante posición en el concierto teatral. No pretendo entrar en discusiones acerca de los motivos que han originado el descenso en este género artístico popular; resulta de tan baja condición la historia de las variedades teatrales en los tiempos de nuestra revolución, que es preferible olvidarla antes que verse obligado a recordar episodios más propios de un cochaballero que de un digno de distracción sin complicaciones morbosas como deben ser todas las artes dedicadas a la representación de «Varietés». Aquella podredumbre que existía en los bajos fondos de los amasijos-halló ha pasado al abismo como una extraña pesadilla, de cuyos horrores todos nos sentimos un poco culpables. ¿Quién no conoce el tráfico de caras blancas descaradamente pisando en esas emburets con ribetes de teatro mercenario? Allí centenares de criaturas caían bajo la horrible presión de la ansiedad en las guerras de todos los vicios, perdiendo sus remanentes de honradez apenas traspasaban el umbral de estos salones, que trataban inútilmente de disimular con ya desventuradas segururas de dentro. La parroquia era, sino abundante, la suficiente responsable para sobornar toda intento de depuración. ¿Para qué iban a descubrir el sala que ocultaba tanta porquería si precisamente las llamadas a inspecciones eran las más interesadas en poder burlarse? Aquella era una merienda de negros en la que los blancos llevaban sus patas hasta llevarse de corno. Los pobres animales de cada especie frecuentaban estos tugurios. Tenderos acomodados que, enriquecidos a fuerza de robar al público, gustaban alegremente sus billetes con las cédulas de los amasijos-halló; políticos profesionales amasajados con la estufa y con la primera víctima que hallaran en su perenne ruta; virreyes de la peor calaña que se dedicaban a la venta de drogas estupefacientes ante las propias narices de la autoridad; viejos rentistas, buscadores de especulaciones variadas y una serie inabarcable de tipos degenerados que formaban una población canalla con sus feroces ansias. Esto eran esas ocobaretas, ulancings y cafés concierto, que con ilustraciones coreográficas y musicales resultaban pútrida charca de pasiones ruivoras.

Las Variedades teatrales en España no han tenido nunca arte ni parte en esas charcas que acabo de señalar. El artista que aquí se ha formado para actuar en un escenario dignamente, ha tenido siempre el estímulo de no descender a tan bajos lugares. Ha sido un enamorado de su género espectacular, y aunque se le llame infame, ha procurado elevarlo con una sinceridad y un cariño que algunos veces ha visto la dimensión reducida de la expresión para someterlo con los detalles de un arte propio. Recordar el caso de Antonio Miret «Argentinian», maravillosa intérprete de danzas y canciones de nuestra Iberia, Alhéniz, Padu, Granados, Turina, eran nombres que figuraban frecuentemente en la programación de sus recitales, admirablemente comprendidos por el alma de esta artista. España, con su tesoro de boleros y tonadas populares, se acomodaba a los ojos de la «Argentinian» cuando actuaba en escena. Y el caso de esta artista no es excepcional en las Variedades porque si, en realidad, esta figura formaba espectáculo único por las altas cualidades que poseía; sus creaciones eran de tipo variada, bellas fragmentos que después pasaron a otras artistas francamente empujadas en el plano de las Variedades.

Hay incluso razones por esas razones el encanto de sus creaciones algunas figuras sobresalientes en este género; pero preciso reconocerlo, supeditan al amaneramiento gran parte de sus posibilidades artísticas. Amanerar las dotes naturales que poseen para la interpretación de sus canciones o hacer predilectos es algo que no pretendiendo cada vez con más arraigo en la actuación de algunos valores destacados en esta modalidad de los espectáculos públicos. La equivocación del artista que actúa en las «Varietés» es enorme. El público la acepta y la consiente porque es apasionado, y mucho; pero, por no exigir, deja al artista en plena libertad para anular sus creaciones, sin llegar a sentir que una censura o tiempo podría aumentar considerablemente el valor de la figura escénica. No lo hace así, y con ello pierden bastante los que cultivan esta rama teatral y el espectador mismo que se halla imposibilitado de poder admirar toda la gracia del intérprete. En sentido meramente comparativo voy a permitirme señalar el arte de «La Argentinian» con el de Miguel de Molina. El de aquella dominadora de la danza era arte puro, naturalidad, hermosa expresión en el gesto, en la mirada, en el coquear de sus pies. En Miguel de Molina ocurre todo lo contrario: el amaneramiento leja su falsedad a fuerza de querer expresar. En un error de estilización caricaturesca la interpretación de sus canciones. Que el artista mencionado posea en su personalidad artística cierta naturalidad, no lo pongo en duda; creo sinceramente que más que él es culpable el auditorio que idolatra a quien no ha llegado aun a la cumbre de sus posibilidades.

El amaneramiento en las «Varietés» sólo sirve para hacer de esta manifestación artísticamente espectacular un lamentable remanido de los números que se exhibían en ulancings y ocobaretas. Y esto es algo muy diferente.





# LA REVOLUCION TEATRAL



En los escenarios de algunos teatros hemos hablado con amigos y conocidos. La mayoría está de acuerdo con la campaña que sobre el tema de la revolución teatral venimos realizando. Todas, o casi todas, dicen que están de acuerdo. Que hay que variar las carteleras. Que se hace labor pesada desde los escenarios. Que en los camerinos las conversaciones entre los actores y los visitantes transcurren exactamente igual que antes. Entre frivolidades y entre críticas a la Revolución. Esto es inadmisible. Es más.

El problema de la revolución teatral es un problema que debe interesar a todos por igual. Lo mismo a los republicanos, que a los comunistas, que a los anarquistas. Con ello se persigue que desde los escenarios no se pueda hacer propaganda fascista. El caso de los miserables de Quintero y Galán nos da la razón más poderosa para atraer nuestra campaña si no tuviéramos otras razones más fundamentales para proseguirla. La hemos dicho antes y la repetimos ahora. Lo mismo los actores de *Los caballeros* que su engendro sea fascismo del más nefasto. Porque es vergonzoso lo que está ocurriendo con los teatros. Vergonzoso e indignante. Lo decimos nosotros y lo dice todo el mundo. Menos los fascistas, claro...

Poner y reponer —a estas alturas— obras de autores que son descaradamente enemigos del pueblo es estar dando más el panorama de la guerra y la Revolución. O ser cómplices de la propaganda fascista que se realiza en contra de los intereses de los trabajadores.

Un teatro digno daría el mejor resultado. Aun en contra de la opinión de los que ven obras como *Un enemigo del pueblo*, de Ibsen, y no se atreven a llevarlos a la escena porque —según ellos— este teatro no da dinero... ¡Siempre el dichoso dinero! La dignidad ocupa entre ciertos círculos el lugar más bajo de todos: el estómago. La protesta, la rebeldía, la solicitud de las potencias públicas que se subvertiese un teatro para el pueblo y para el arte, no tiene valor. Preferible aún estar argumentado así: «Como *Un enemigo del pueblo* no viene nadie. Y sin público. Harémoslo; ¡Que solo me dejéis! o *Las de los ojos en blanco* en fin el teatro. Y nos hinchamos...» Y el público, el público que desconoce *Fuenteovejuna*, que desconoce *Electra*, que no ha oído hablar de Lope ni de Calderón ni de Shakespeare, ni de nadie que tenga una personalidad digna contra del Acto, aguantando lo que le dan. Sin una protesta. Sin una palabra estridente. Sin quemar un escenario ni romper una botaca. Y por ello, también, algo culpable de lo que pasa.

Presionamos que surja un Cristo que echo a hidalgos del bostezo de Talía a todos los mercaderes. A unos y otros. Los sin escrúpulo y los que se hacen cómplices de que tal plaga exista. Y así serán los combatientes. Son los que dan su sangre generosa para ahogar a la bestia fascista. Y son también los que añoran un mundo de bellas y amor entre los hombres. Precisamos hacer variar insuperablemente la mentalidad de los cómicos y de los autores al fin. Mentalidad circueviana y estomacal. Mentalidad de

taquilla y de chiste. Mentalidad de salchichas y de billetes. Y de café con leche. Porque la reacción en los teatros es un hecho. El abuso de Vergara a través de Talía, de la pobre y ultrajada Talía, está ensañado. Y esto no es una imagen más o menos bella. Es una realidad. En las ciudades donde domina el terror fascista se viene haciendo: ¡Que solo me dejéis! Igual, exactamente igual que en nuestros teatros de Valencia. En las carteleras sigue *Morena Clara* y *Los caballeros*, como si en España no hubiera pasado absolutamente nada. Como si de España no hubieran salido sus padres a vendernos por el extranjero después de haberlos soportado aquí en plena guerra y en plena Revolución. (Algún día nos dirá alguien cómo han salido éstos y otros tipos de nuestros ciudades.) La reacción en los medios teatrales es un hecho. Salvando las naturales excepciones. De todas formas el 90 por 100 de las gentes de teatro no está capacitado para hacer teatro. Y, mucho menos, ahora. En momentos en que nos estamos jugando todos la vida. Republicanos, marxistas y anarquistas.

El ministro de Instrucción pública y el ministro de la Gobernación deben tomar inmediatamente cartas en el asunto. No hablan por hablar. Las pruebas están en las carteleras que vemos todas las días amenazando a los verdaderos revolucionarios. Hay que insuflar al pueblo. Y el teatro es una gran escuela. El teatro revolucionario puede hacer revolucionarios. Lo que se hace ahora, hoy, es todo lo contrario. Más claro: contrarrevolucionarios.

—En los escenarios precisamos voces rebeldes. Voces que hablen de nuestra guerra. Que nos digan de nuestra Revolución. Que animen a la lucha contra los traidores. Que estimulen. Y que ensalzen. Voces revolucionarias queremos. Y gritos populares en los camerinos. Que quite todo lo viejo. Todo lo podrido. Todo lo decadente. Lo muerto. Lo muerto. Que desaparezca el halago a los primeros actores y a las primeras actrices. Es necesario para los nuevos. Para los que llevan en la obra inscrita el corazón y el alma de su pueblo. Que se quemen los viejos engendros. Los partos a la fuerza. Los partos sin más ambición que la de la taquilla reluciente de monedas...

Los camerinos son centros de hipocresía. Son centros de mentiras. De malicias. Y de maldadencias. Quememos camerinos en los que se habla de Arte. En los que se comenta el Arte. En los que se ponga al Arte por encima de todo. Por encima de las necesidades estomacales. De los convencionalismos. De las rutinas. Y de las sensiblerías. Esta es la rebeldía artística. Esta sería el teatro digno. Porque el teatro sale de los camerinos. Y se anima a los escenarios. Quememos los camerinos. Barrremos los escenarios. Hay mucha mugre. Hay mucho polvo en ellos. Polvo que tapa los ojos. Que cega las pupilas. Que hace mal, en una palabra...

Queremos cómicos artistas. Cómicos dignos. Los artistas son dignos. Y se rebelan contra tanta bojeza. Hay que quemar el teatro viejo. Y sobre sus cenizas levantar el nuevo... El teatro de la Revolución. El teatro de Arte. No el oportunista ni el amparado por los viejos propósitos burgueses. Sino el que lleva calor de sueño en sus entrañas. Y lozanía y juventud y belleza en su corazón.



SEMAFORO





# El desnudismo y la belleza corporal

tra que sea asombro de quien la contemple, pero no se podrá decir que lo deforme es bello a pesar de la perturbación de la creación estética. El desnudismo empieza a practicarse para lograr la salud del cuerpo. Es un impulso liberador y regenerador. Se propugna el retorno a la Naturaleza. Dentro de sus leyes ha de vivirse si se desea evitar el dolor y la enfermedad. Atención racialista. Higiene higiénica. Ejercicio moderado. Aire y sol. El cuidado de la piel ocupa un lugar preferente. Para que la brinde la luz y la realice el aire libre es necesario recurrir al desnudo, obtenerla sin velos al beso de los elementos naturales.

La práctica del desnudismo alcanza un gran movimiento en Alemania. Se crean colonias de desnudistas, parques de recreo, clubs. De ellos se hacen verdaderos parques, reproducciones del bello jardín de las Hesperides. Mujeres y hombres, niños y ancianos, se entregan a toda clase de ejercicios, desnudos y colorados, bajo la caricia rónica del sol. La bondad del sistema se traduce pronto en saludables frutos. La belleza humana recupera la majestad perdida con la insana manera de vivir en

habitaciones sin luz y sin aire y encubriendo el cuerpo con prendas de vestir incómodas y antiestéticas, y que, además, son causa y origen de numerosas dolencias.

Tanto el hombre como la mujer ganan en vigor y en belleza. El ejercicio al aire libre facilita la buena distribución de las grasas, da apuro a la figura, restablece y flexibiliza al músculo. Si el ejercicio se hace sin ropa, si nada cubre, sacudiendo el sentimiento de falso pudor que nos impide mostrar la carne sin velos, con absoluta desahogada, muestra a los demás su cuerpo desnudo, se pueden apreciar a simple vista las imperfecciones o deformaciones de que adolezca y se puede hallar el modo de corregirlas orientando la educación física en el sentido conveniente.

Con la práctica del desnudismo no es posible la obesidad, la acumulación de tejido adiposo que resta elegancia a la figura, soltura a los movimientos, agilidad y fuerza a todo el cuerpo. Incluso las desviaciones del esqueleto pueden corregirse con una gimnasia apropiada y en un medio limpio.

La mujer ha ganado más que el hombre con el desnudismo.

Echados de la moda, se deformaban con el corsé, la vida que oprimía las importantes vísceras del vientre y el tórax alta que las provocaba cierta estela, aminoraba a costa de series quebradas para la salud. Con el desnudismo el desarrollo físico se realiza en un modo normal. No hay miedo de que observemos en una colonia nudista esas figuras grotescamente obesas, incómodas, que se contemplan en las ciudades y que no pueden disimular ni recurriendo a las más extremas recursos de la estropeada. Hay, sin duda alguna, muchedumbres donde debe haberlos, pero siempre dentro de los límites de la estética humana. El ejercicio y la vida sana, en contacto con todos los elementos naturales, no permiten la acumulación de grasas que son propias de la existencia sedentaria y de la alimentación irracional.

Quien no haya tenido ocasión de frecuentar ninguna de estas colonias, no tiene sino contemplar las fotografías que se publican constantemente para darse cuenta de la bondad del sistema. Figuras gentiles, de una esbeltez estatuaria, bien proporcionadas, en las cuales la salud parece entonar un himno inspirado a la alegría y a la dicha de vivir. Figuras en las que admira la belleza y se presencia la fuerza.

Las fotografías de mujeres desnudistas ofrecen de ordinario la calma particularidad. La piel se advierte fresca y limpia. La carne dura y erguida. Las figuras son equilibradas y serenas. Ninguna pasión morbosa se escucha tras aquellas frentes limpias y despojadas y nada inconfesable oculta la gracia de la sonrisa. Se comprende que aquellos cuerpos bien formados se muevan con agilidad y elegancia, y que nazca en ellos, como del brote la rama y como de la flor el fruto, la regeneración de la raza.

La belleza corporal gana mucho con la práctica del desnudo. Tanto como el cuerpo gana en salud y fuerza. Gracias al desnudo, retornaremos a los bellas tiempos de la Gracia de Pericles.

El desnudismo es una liberación. Fortifica y embellece el cuerpo al par que da origen al establecimiento de una moral nueva que cada día ensancha más su radio de acción y medida que se amplía su esfera de influencia. Por el llegaremos a disfrutar de la verdadera vida que sólo puede lograrse con la salud del cuerpo y la salud del alma.

No es posible establecer de un modo que a todos satisfaga un único tipo de belleza, singularmente acerca de la belleza femenina. Cada pueblo, y hasta cada individuo, tiene sobre ella su concepto propio, que casi siempre avanza de la base de lo sexual. El hombre se siente atraído hacia la mujer por lo que ésta tiene de específicamente sexual. Su concepto sobre la belleza de la hermosa humana se halla subordinado a lo que en ella destaca de femineidad y a la que él entiende, mujer o poco orientado, que debe ser la femineidad. De ahí que sea tan difícil dar una definición que convenza a mayor número.

Sin embargo, se puede afirmar que en todos, sea con fuerza la educación recibida y la actitud en que se viva, el ideal de la belleza en ligazón a la proporcionalidad de las formas y al disfrute de una salud perfecta que posibilite un sano equilibrio de fuerzas y al par esa voluntad de armonía de que nos habla en pulido estilo Hans Ryger.

El desarrollo armonioso del cuerpo se concentra siempre en belleza.

Un tipo contrabicho o endeble puede despertar curiosidad, sentimientos de piedad, impiden protección. Lo que no despertará jamás es la sensación de fútilo interés que provoca la contemplación de la belleza. Puede ocurrir que lo deforme utilízalo como tema de la obra de arte plástico en una obra mas-





# El grabador Guadalupe Posada

En todas las épocas han existido dos corrientes en cuanto a la producción artística. Una la inspirada en las bellezas del pueblo, y la segunda, aquella que ha servido exclusivamente para halagar a la burguesía.

Escudriñense en la primera los valores positivos y en la otra los que pudiéramos llamar negativos. Y entre las primeras, entre aquellos que marcaron a su producción una línea recta, entre las que han seguido su producción, rica y pura, inspirándose en la fuente inagotable del pueblo, manantial de belleza y, por ende, de arte, se encuentra el gran artista mexicano José Guadalupe Posada, a quien el pueblo bautizó con el sobrenombre de el grabador del gozo, del latido del dolor, de la alegría y del vivir del pueblo mexicano.



El Jarabe de ultratumba



Ejemplo <Los siete vicios>

Su labor es de unos quince mil grabados, y dice de él Diego Rivera: «Mano de obrero, armada de un buel de acero, birió el metal ayudada por el ácido corrosivo para arrojar los apóstrofes más agudos contra los explotadores».

Precursor de Flores Magón, Zapata, Santanón, guerrillero de hojas volantes y boletines periódicos de oposición; ilustrador de los cuentos y las historias, las canciones y plagiarias de la gente pobre. Constantemente temaz, buelón y feroc; bueno como el pan y amigo de divertirse, cuyo refugio fué un humilde taller instalado en una puertuerochera a la vista de la Academia de San Carlos.

Su obra evolue a nacer y un plantel de mu-

checos comienza el peregrinaje del arte guiados por el rayo de luz que el señorea a la posteridad.

La labor artística de Guadalupe Posada sintetiza el espíritu mexicano y sus obras están impregnadas, son, mejor dicho, el arte clásico mexicano, del que es propio el empleo de la ironía.

La burguesía tuvo en él un tribunal justiciero. No cedió a ricos ni a pobres y caminó siempre poniendo de relieve los defectos de unos y de otros.

El arte de Guadalupe Posada es indecible, como lo es el arte, pero la cátedra que él acató, su vida misma, ha bendito en la inteligencia de los nuevos valores, de los artistas novales, futuras glorias, quienes habiendo su subidaria alcanzaron, como él, el pimiento de la gloria, aspiración, aunque se diga lo contrario, de todo romántico, como lo es el artista.

C. TORRES



Corrido <El fin del mundo>



# Music Hall

El género de variedades merece ser más tenido en cuenta de lo que ha sido hasta ahora. Esa movilidad del espectáculo se ajusta muy bien con nuestro temperamento. Pero, desgraciadamente, llegó a la más lamentable decadencia. Los más incapaces ripiadores dieron en el capricho de garrapatear cancioncillas (en su mayor parte groseras); los menos capacitados para el arte atusaban embozadores pentagramas, y las más inconsistentes muchachas se plantaron a las tablas sin más aspiración que vivir como fuera. Aun siendo lo más indignamente posible.

Todo esto fue causa de la decadencia de un género que en otras naciones sigue su triunfal carrera, y que en España, teniendo el mejor ambiente, es triste y lamentable espectáculo, con algo de burlesco y mucho escúpidamente inadmisibile.

El arte de las variedades, por serlo, debe volver a su fuero, rechazando todo cuanto es producto de la incapacidad ambiciosa, de



la tontería enfer-

miza y el vicio agazapado. Arte

sin concesiones a lo fútil o a lo chabacano. Ni esas cancioncillas platíferas, que no reflejan más que tontería, ni esas antáforas de inadmisibile grotescuidad. Arte gracioso y ágil, al que aporten los poetas su lírica esfuerzo y los compositores sus mejores creaciones. Pero debemos desterrar para siempre la amolidez que hace del género de variedades un género muerto, debiendo ser, por su historia, uno de los primeros. Tanto como el cine, como la danza y como el teatro, porque de todo ello tuvo y debe seguir teniendo. Desgraciadamente, por la torpe actuación de muchas academias y el lamentable estado de casi todas las music-halls, las variedades fueron dejando de interesar, y llegaron al extremo de caer en desparate y torpeza, creyendo así salvarse del gran fracaso que les amenazaba. Las variedades deben volver a ser lo que fueron. Es necesario que el arte, la destreza y la originalidad que había en aquellos conjuntos de otros tiempos surja, para lo cual es necesario que quienes figuren en los programas sean verdaderos artistas conscientes de su personalidad; no infelices mujeres sin la menor idea escénica a quienes engañan en algunas academias y explatan limpiar todas las aventuras. Tampoco son aceptables esas gruesas infames que juegan cosa humorística la brutal expresión de su absoluta ineptitud. Arte popular debe ser el de variedades, y por lo mismo, no debe aceptar estripados ni lirismos tramnochados de cabaret o colmado flamenco.—Cthka







Balzac, cuadro del pintor Court.

El accidente en que se formó Robespierre estaba cargado del fluido eléctrico que alimentaba a las grandes pasiones. Era en 1799. Es decir, cuando la estrella de Napoleón lanzaba sus más vivas castañas, Francia sentía aún, en lo fondo, la profunda agitación producida en todas las conciencias por la tempestad revolucionaria. Dominaba en el exterior la ola furiosa que amenazó un día la integridad del suelo nacional cuando en el más ferocido de la Revolución el pueblo se esforzaba por crear nuevas normas de convivencia, la República podía permitirse el lujo de llevar sus legiones y el estrépito de sus armas a todos los países de la vieja Europa. Los soldados de Bonaparte que devoraban, en la mochila el bastón de mariscal, portaban al mismo tiempo entre el polvo de sus sandalias recogido en todos los caminos del mundo, la semilla de la revolución francesa que había de llevar un día renovados a todos los pueblos.

Tercera no ha alcanzado el corso ni el apogeo de su gloria. Allí no cede a su ambición frente la diadema del imperio. Pero los relampagos de su espada empiezan a fascinar al pueblo francés y a intimidar a las mayores potencias que se sienten inseguras ante el que arroja el rayo de la guerra y al que el orden de la subversión. Francia se siente llamada a llevar en el mundo un glorioso destino. Dispuesta se halla a seguir al genio guerrero con ambición crecientemente oscura y se propone dominar totalmente el mapa político de Europa.

Época de pasión. Todo está permitido al que es audaz y tiene condiciones. Las más locas ambiciones hallan marco adecuado en que desarrollarse. Se puede volar alto si se poseen alas ya que espacio no falta. El nacimiento no cuenta. Sólo se valora el mérito. De una de cuerdas puede llegar a ocupar el sitio de un trono y a empujar el freno de la realidad, a poner que la suerte ayude a su ambición, a su audacia o a su talento.

En este ambiente se forja el carácter de Balzac. La época mágica, de un brillo extraordinario, de la época napoleónica, llena toda su in-



La casa de Balzac, en París, hoy museo de sus recuerdos.

# Honorato de Balzac

fancia. Su imaginación ardiente se siente arrebatada en aquel torbellino, en aquel juego de luz que parece la objetivación de un bien logrado cuento de magia. Audacia, inquietud. Pasiones violentas. Ambiciones desbordantes que no se detienen ante nada, que lo arrojan todo con el ciego impulso del aleteo que se precipita de la montaña al valle, con la tremenda violencia de una fuerza natural que no rota todas las trabas. Esa es la que caracteriza el medio en que la infancia del futuro gran novelista se desarrolla. Honorato de Balzac aspira en su medio al fuego de la pasión. El ambicionista, como todos los hombres de su tiempo, vive con amplitud la vida. Anhela tener los más grandes destinos. Ser el primero en algo. Dominar. Mejorar. Fascinar. Pero fascinar viviendo. Sin embargo, la realidad es más fuerte que su ambición. Desea cosas, la gloria, el poder, el dinero, y se ve condenado a llevar una existencia sencilla. Vivo de cualquier modo. Lucha como un tigre y no puede romper los lazos de la miseria que le oprimen. Tiene que refugiarse en su imaginación, vivir en mente lo que no puede vivir de hecho. No otra cosa es lo que se advierte en sus formidables novelas. Sus personajes están todos encadenados por la pasión. Ambicionista el uno, el poder, la gloria. Se arrojan a todo por dominar y triunfar. Caminan en línea recta por sendas tortuosas para lograr la misma finalidad: el dominio sobre los demás hombres. La multitud de tipos que se ficando nunca crean tienen siempre algo de dominante. Los dominios pasionales vigorosos. Sin dudar como el francés. Ninguna consideración les detiene. Viven. Por sus venas circula sangre roja y espesa que les llena de energía impetuosa. No hay términos medios. Amar. Odio. Codicia. Combate. Pero todo esto sin tregua ni descanso, con trepidación frenética, con tenacidad inaudita. Los anima un violento seño de vida. E intentan que activen a su creador a combatir en su bahadilla contra las dificultades que le opone su vida, a agotarse en una labor de creación incesante. La pasión, el fuego devastador de la pasión, les va devorando poco a poco, como devora la hoguera al tronco resaca y seco que se arde en medio de su torbellino de llamas. Cuando caen, su caída es definitiva. Pero han vivido. Con todas las energías de su ser. Como si pudieran vivir las que se entregan entera.

Caracteres de Balzac. En las cosas en su medio, lucha lo que parecen ser y desearían la existencia que viven y la que debieron vivir. Sus Escenas de la Comedia Humana, en abarcan todo. Es la sociedad de su tiempo enredada en una serie de novelas que serán siempre un inapreciable documento humano. Poblada de tipos vivos que se movían en un mundo real, por ella desfilan cuanto el escritor halla interesante o digno de vivir en la obra literaria. No olvida nada. Desde el modesto comerciante hasta el banquero multimillonario, desde el ganapán hasta el noble, desde la curulesa hasta la dama más respetada, todos los tipos representativos de un medio o de una época, aparecen animados de una vida soberbia. En ambiente la curulesa humana que muchos veces se convierte en tragedia, matizada de errores, de crímenes, de ambiciones frustradas, de dolencias estruendos. En ella Balzac se refleja siempre. La pasión que arde en sus entes de ficción, es la misma que siente palpitar en su propia sangre. La sed de placeres que tortura a sus personajes, es la misma sed inextinguible que le tortura a través de su bien aprovechada existencia. Los ambicionistas, que los hombres a veces y que frecuentemente los arrastran a extremos incontrolables, son los mismos que él no pudo ver realizadas y que le dinamizaban siempre. Bañados por el fuego. Orbes hipnóticos. Noches de amor en las cuales se iba al placer hasta la extenuación. Danza de milanes que marca y que posibilita la adquisición de todo. Balzac. Lo que lleva el espíritu ardiente de este enardecido de la vida que se ve condenado a contemplar cómo viven los otros y no gana otro placer que el de hacer

gazar y sufrir a los personajes que animan las páginas de sus novelas. Es asombrosa la cantidad de vida que anima sus obras, pero asombrosa más aún la extensión y hondura de sus conocimientos. Todas las actividades humanas y todos los ambientes se estudian con minuciosidad y con minuciosidad en sus ochenta volúmenes. Estudiándolo llega uno a creer que va a agotar todo el saber del hombre y que su obra va a condensar en sí todo el contenido de la literatura universal. No hay detalle que se le escape. Lo conoce todo, lo sabe todo, lo ha observado todo. Los asuntos más dispares los trata con una suficiencia admirable y en todo momento domina el tema, desmenuza, analiza, sugiere.

Ses tipos son tantos vivos. Es el hombre por dentro y por fuera. El joven. El aventurero, ya sea de la política, del comercio, de las finanzas, o del submundo social. El cazador de placeres. El poeta. El pensador. El espíritu tortuoso o el diácono. El que repite y el que asiente. Toda la gama infinidad que ofrece el tipo humano y todas las actividades a que es posible dedicarse, son estudiadas por Balzac con trazo seguro y con singular dominio. ¿Cómo pudo documentarse? ¿De dónde sacó el tiempo este trabajador diligente, este gallo de la vida que se pasó la vida enterando y luchando contra la miseria? Enigma. Sólo puede decirse que lo conoce todo y lo conocía. La naturaleza humana no tiene secretos para él. La sociedad de su tiempo se le sabe al dedillo. La literatura, la ciencia, la pedagogía, la filosofía, la ciencia

de la especulación y de los negocios, la política, la sociología, todo, lo conoce y lo domina maravillosamente. Intuición. Capacidad de observación. Retentiva. Espíritu crítico. Ciencia íntima. Llámalo como quieras. Siempre es hallarás arte esa realidad que el hombre que asombra por la fuerza y hondura de la obra realizada, está creando de todo y tiene sobre todo un dominio insuperable.

Balzac no puede ser biografiado sino a través de su obra. Su vida ofrece, sin duda alguna, interés suficiente para trazar una semblanza. Pero la verdad es que el interés de él se halla en su obra. Vivió mal. En lucha constante contra la miseria, contra los acreedores, contra la explotación ignorante de que le hicieron sufrir sus editores. Toda la pasión robusta que le animaba tiene que expresarse entre los cuatro muros de la bahadilla de la curulesa. Atado al trabajo como al peñisario a su cadena, tiene que pasar a las maravillas la enorme cantidad de vida que rugió en su ser. Quien escribiera páginas tan inspiradas sobre el amor como las que integran *El libro de el sol* y *Juan de la Mancha*, no conoce del amor sino lo que su ardiente fantasía le presta con mágnicos colores. No vio jamás un verdadero amor tal como él sentía y lo hicieron vivir a los héroes de sus creaciones novelísticas. Cuando se enamora, lo hace de un modo insuperable y de una admiración lejana a la que no conoce. Ese amor le alimenta, calienta y le sirve de estímulo para seguir creando. No es un fin. Es un medio. Da concreción en la vida diaria a ese amor que él aglutina en su imaginación voladora no le interesa tanto como expresarlo en bellas frases idealizadas. Y más le hubiera valido no haber seguido de ese plano ideal. Cuando al fin contra matrimonio, no logra la felicidad, todo en su vida doméstica más espina que finca y multiplica las dificultades económicas que siempre le atormentaron hasta el momento mismo en que cayó para siempre. La misma puede decirse de todas las pasiones que le animaron. No vio el fin para crear. Pinta una vida que no le es propia y que no puede vivir, su pena de dejar su obra incompleta o quizá sin comenzar. De haber sido cualquiera de los tipos que sacó a luz en sus producciones no le habría quedado tiempo para producir, y así se concibe a Balzac como bregando continuamente para dejar una huella profunda, que a la vez fuera estela de luz de su paso por la vida.

Balzac vive con sus personajes. De tal modo se autosugestionan, que da existencia real a la muchedumbre de seres que hace vivir en

las páginas de sus libros. Lo interesarán vivamente sus conflictos. Sufre y ama y vive con ellos. Así como Dickens padece cuando tiene que crear a algunos de los personajes de sus humanísimas novelas, Balzac se enfurece cuando sus héroes incurren en alguna debilidad, y es en extremo que sorprende a sus amigos con una salida de tono referente a hechos consumados por sus entes imaginarios. De ahí que fuera esa su única forma de vida. Crear. Escribir. Luchar a la publicidad volúmenes tras volúmenes, en las cuales volaba la tremenda fuerza de sus pasiones, el ardor inagotable de su fina sensibilidad, toda la elevación de su inteligencia y toda la riqueza inapreciable de sus extensas observaciones.

Honorato de Balzac fue la pasión corporificada. No se puede hacer su biografía sino a través de la interpretación de su obra soberbia y gigantesca. Vivir para su obra. En ella se valió todo el y en ella ofrece su espíritu y cuanto el hombre querido sea en esta vida. Fuera de su trabajo apenas era un hombre que, como todos, sufría, codicia y soñó.

Su mérito principal estaba en haber hecho de su existencia un poema y en haber convertido en luz la que vibraba en extraña oscuridad en el arcano de su alma. La multitud de tipos por el creador representados, al por que traza palpantes de vida, todo lo que el hombre querido ser y que no fue porque no es posible que un hombre viva la existencia de centenares de individuos dominados por las pasiones más robustas y agotadoras.

Ternura e impulso no faltan nunca en su obra. Quizá pueda verse como símbolo de su propia vida el relato que nos sirve en su novela *La piel de zapa*. Aquel personaje que puede realizar todos sus deseos, pero que a medida que los realiza va disminuyendo en proporción sus energías vitales y agotando su vida, es sin duda alguna el símbolo de todos los hombres, pero lo es de modo bien destacado el del mismo Balzac.

Debió siempre con superabundancia, sin que jamás lograra realizar plenamente sus deseos, y cuando los realizaba en la medida que las aspiraciones humanas pueden realizarse, inmediatamente dejaba de interesarle para volar rápido hacia otros objetivos. Mas la vida se iba. La capacidad de fusión seguía creciendo. Pero la energía se agotaba en aquella lucha titánica entre la facultad de soñar y las posibilidades realistas. Y le dolía más que el ver cómo se aproximaba la senectud sin que el espíritu envejeciera, antes al contrario, aumentando su sed de vida y de creación. Espíritu torturado por la más violencia de las pasiones; la del creador que anhela a hacer en tanto que le acorta y a dejar de su aspiración era con tanta fuerza en tanto que le acorta el deseo de vivir y no puede satisfacerlo, porque si vive no crea, y porque creando no puede someterse al agitado torbellino de la vida ni dar realidad a lo que de modo tan enérgico siente vibrar en su ser. Eso fue Balzac.—H. Noja Ruiz.



Sala de trabajo del célebre escritor en su casa de París, actual Museo Balzac.





La raza eslava se define por su amor a la danza. Los polacos hacen de la danza su devoción popular. Raza fuerte, viene a expresarse, a exaltarse, en el vigor rítmico. Por estas razones, el estudio de la danza en estos pueblos lejanos, nos regala la dimensión psicológica más justa. Equilibrio perfecto de su ser, última razón de su destino.

Porque, aparte de vigor, gravedad y serenidad —clima, paisaje—, se suman en la suma del carácter.

Un viajero francés cruzó, con su diario, por tierras frías de Polonia. Su diario se inaugura con esta frase absoluta de un gran viajero del mundo: «No ha visto nada más grave y aciago. Los viajeros franceses, cuando inteligentes, gozan fama de grandes creadores de sinopsis esenciales».

La historia de las danzas polacas está por escribir. Europa las adopta a mediados del siglo xvi, excepto la mazurca y la tricotviana, que llegan pasado el ochocientos.

Pero a la expectación se resisten las más caras y fragantes. Estas, con la resistencia de las raíces profundas, quedan para siempre en la tierra más tierna, en el círculo insospechable de la autocracia, en el amor hermético y puro. Desdénalas al oír de los esparzarse viven por siempre, fugaces, en su particularidad. Apegadas al calor cordial de la provincia olvidada de una Polonia tan lejana de París como de la propia Varsovia.

En estas danzas, entre las que se encuentran la «Koyawinka», la «Kolowinka» y el «Honinichka», se expresan la montaña con su agreste balcane y el heroico guerrero.

En la ejecución de esta última, el intérprete ha de jugar graciosamente sus naipes, arrojados de hecho y póstola. Su vigor encanta al espectador y le cautiva por siempre.

La polka es de origen checo, aun cuando pasa por polonesa. Generalmente, esta danza resume la cadencia campesina, mejor, apura la cadencia campesina: —murdereros blancos, colores, paracaído del hogar, melancolía de los interiores—.

La polka, selecta-  
tiza, todo un  
mundo, que pue-  
de ser el mundo.  
Y entonces, poe-  
tas, músicos y pintores, notarios ávidos de la belleza, acceden con  
su fervor, su sensibilidad abierta, su razón de ser. Y los poetas can-  
tan, y los músicos, y los pintores. *Que su vuelo es razón de vida,*  
*estafetas de vuelo.* Y llegan como al altar, que es la polka — vuelo  
también — y se funden, conculgan, se conculgan. Y, así, el Arte.  
Luego, la polka, realiza un largo viaje, y llega a los salones  
del gran mundo. Y allí pierde su fragancia, su amor, y se  
hace una vida, sufre su mal y, malísima, nos llega, triste, sin  
realavera.

En el pansexual francés sobre el mayor falseamiento que puede imaginarse la gracia vital de la carne. Y así vemos cómo los personajes pierden su abstracción de aliento gordo y catapulta de formas esféricas para convertirse en grácil juvenizado, pendula decorativo de la mariposa estilizada en el humo de las pipas supercivildadas.

Todos los elementos convencionales del más exquisito barroco. Así, el bailarín aparece rodeado de un pequeño grupo guarnecido de plumas de pavo y piedras de colores. Y el largo cinturón de cuero, ornado de metálicos discos, juega con la cenefa y los collares de perlas coloradas de la mujer.

En la descripción clásica de «Messire Thadée» todo cuanto y aparece esbozado, en su exterioridad: los reñes, los trojes, la fantástica losa lita por donde vuela la imaginación popular.

La cadencia —muy conveniente— de estas danzas, inspira gran cantidad de poloneses, mazurcas y coccels a melódicas pantoimas musicales, que llegan a culminar en Chopin. El espectador español sabe de esas maravillas de arte musical, y colaza, a su favorito, con la polonesa.



*El encanto dionisiaco en la danza polonesa*

*Su más fiel intérprete: La pintora madame Stryjenska*



En el cultivo de mazorcas, obereks y polias destacan Moninszka, Wieniaw-8 y Kórczi, principalmente.

También los escritores aprendan su mente y sensibilidad a valorar la danza. Entre estos, Mickiewicz lo ha descrito, de modo magistro, en su libro *Confesiones*.

Los pintores aprehendieron, en sus lienzos, toda la gracia de la danza peluca, destacándose, entre todos, Asencioz, que ha logrado el milagro de fijar el movimiento vertiginoso de la danza, bajo el sonido acorde de violón y tambor.

Otro artista píctico, Socrates, ha expresado el mismo poema con fortuna de eternidad.

Narvik, pintor francés, que trabajó en Polonia, entre 1774 y 1804, nos ha legado el esbozo sutil de una polonesa, vestida adecuadamente, en la fantasía popular más pura.

En otro arden y sentido, Gavarró ha recogido el documento académico. La danza, sin primavera, y ya afeitada prisionera en la tala de tra en las selvas aristocráticas.

Superior a todos los artistas, madame Stryjenska ha cultivado esta modalidad de la pintura. Su intención de los tipos maravilla, en zonas de encanto, a donde atrae a su contemplador. Reina de la fantasía es madame Stryjenska.

El escritor rumano Mieczyslaw escribe a propósito de esta mujer artista: «La que las poleonas, taurinas, oberoks y crancuinas

de Chopin, Mendelssohn, Wieniawski y Rózyński representan para la música polaca lo que Lave des-cripciones de estas danzas, es

sa diversidad, realizadas por Mickiewicz y Reymont, son para la literatura, las acciones de Madame Surylenska representativas equivalentes en el dominio de la pintura, espléndida glorificación de las danzas polonesas.

Y es que su destino era plasmar la fe; ordenar, en célicas plásticas, toda la alegría de vivir; exaltar la vida a profusos diosismos.

Su gracia ornamental nativa y deja profunda huella: resaca  
me y para siempre.

Es el amor, empujando amorosa; la danza, su musa. Y se abraza,  
es, finalmente, eso: amor.

Y el amor, en madame Servjeonska, exaltación de la pura energía: así, así de la vida —vivir elemental—, desnudo, recién nacido y eternamente frágil.

La obra de esta mujer excepcional supone la expresión más  
fuerza de una individualidad soñada.

Todo embelesa en su obra. Contemplad los ejemplos que  
SERRANO os brinda. Ved la alegría sana del vivir con alas  
Santas en su elementalidad, captad lo cómico y lo trágico, en la  
obra suya.

TAYS







# El teatro de Shakespeare

en vigor propio de un mundo nuevo que pugna por la supremacía, el aliento heroico, el impulso ciego de la Inglaterra ambiciosa que aspira al dominio de todos los pueblos de la tierra. Es ese cosoño que anhela en la mente de Isabel durante a todas las inglesas del tiempo de Shakespeare y es el que se va reflejando en las producciones del gran poeta que como autor de tragedia supera a Esquilo y como creador de tipos está por encima de todos los que hasta hoy han manejado la pluma, del mismo modo que como poeta es superior a todos los de su tiempo y quizá a los de todos los tiempos, no olvidando que ha existido un Homero.

El teatro de Shakespeare hay que estudiarlo a través de las características de su época. *Romano y Julieta* es sin duda alguna un gran poema de amor, el más inspirado y perfecto creado por la fantasía humana. Como tal puede interpretarse el sentido poético del amor en todos los tiempos, pero la delicadeza de la trama, la belleza de los versos, la exquisitez del diálogo sólo son concebibles en un poeta de la Era de Shakespeare y en una época como la isabelina, plébica de fuerza, activa, llena de brío juvenil y de sana sensualidad. En toda su obra se advierte



ROMANO Y JULIETA. (Según la versión de Shakespeare).  
Dibujo de la época de Shakespeare.  
El autor de la obra.



ROMANO Y JULIETA. (Según la versión de Shakespeare).  
Dibujo de la época de Shakespeare.  
El autor de la obra.

la voracidad y puede asegurarse que hasta en todos el carácter del tipo no se ha dibujado demasiado y no ha cobrado por lo tanto el relieve y la categoría que le correspondía. Pocos escritores nos han legado más obras que Shakespeare. Y cada una de ellas ofrece su peculiaridad. El *Hamlet* es grande más que como creación teatral como dibujo bien logrado de un tipo de honda significación. En plasticidad teatral *Otelo* es una maravilla. Por la fuerza impetuosa de la acción dramática, es maravillosa *Macbeth*. Por la técnica y la riqueza y defendida de *Romano y Julieta* es quizá la más perfecta que el fecundo poeta creara. Por la variedad y acierto de los resortes poéticos, es admirable *El rey Lear*. Y siempre y en todo momento, hasta cuando se inspira en la antigüedad para componer sus obras, se nota la misma fuerza, la misma audacia que caracterizará al poeta isabelino. Nace un mundo plético de audición y de energía y ese mundo recuadra su poeta en Shakespeare que sabe pasar a sus creaciones todo el mundo de ese mundo. Confección del poeta con su época, base de toda obra de arte de auténtica valía.

El teatro de Shakespeare, grande por su contenido humano y por la magnitud de su creador, es el exponente de una época hermosa. Refleja mejor su siglo que la historia más perfecta que detalla minuciosamente el período. En esta, tanto en técnica, como en contenido, se halla por encima del período, ya que desde la razón fría y serena se detiene resplandeciendo el genio poético vuela y desciende y crea, interviniendo lo que es y aliviando lo que será. De ahí que el teatro de Shakespeare ofrezca tal humanidad y tan supremos valores.

En Shakespeare hasta los anacronismos son del risueño, y su falta de respeto a la verdad histórica son un verdadero adorno. Dices que se ha dado perfecta cuenta de que la historia no se sujeta con fidelidad a los hechos, que el historiador interpreta muchas veces añadiendo al pasado y de un modo personal los comentarios ya olvidados de la época que estudia y que no merece por eso un respeto excesivo. Para Shakespeare, como para la mayoría de los poetas modernos de ese período, la verdad es la que su genio poético le dicta. Si es necesario para dar a las escenas trabajos lógicos alterar la tradición, la leyenda o la historia no se detiene. Como si para completar un tipo es preciso rodearlo, le retira sin vacilación y le atribuye hechos que se hallan en rela-



ROMANO Y JULIETA. (Según la versión de Shakespeare).  
Dibujo de la época de Shakespeare.  
El autor de la obra.

dón con ese resque, aunque no conato que hayan sido realizados por él.

Es que Shakespeare no es un cronista. La fidelidad a la verdad histórica, le tiene en absoluta desconfianza. El hace obra de arte. Lo que importa es que en esa obra resplandezca la belleza al lado de la verdad humana. Determinado tipo sólo puede reaccionar de tal manera, según le que quieran los que se encargaron de presentarle como el resumen de todas las perfecciones o como la suma y compendio de todas las vicias. Para el poeta no hay marzales. Presenta tipos y los presenta en su propio medio procurando mantenerlos fieles a lo que esos tipos podrían hacer en circunstancias normales o anormales. Por eso en el teatro de Shakespeare hay tal cantidad de vida y por eso también quedará como el exponente de una época al mismo tiempo que como el más notable documento poético que porta alguna ligera a la posteridad.—Noja



ROMANO Y JULIETA. (Según la versión de Shakespeare).  
Dibujo de la época de Shakespeare.  
El autor de la obra.



ROMANO Y JULIETA. (Según la versión de Shakespeare).  
Dibujo de la época de Shakespeare.  
El autor de la obra.





## La mujer en el deporte

La mujer ha entrado en el ritmo deportivo con la gracia de su ser gracioso. En el cuadro del deporte faltaba un elemento: la mujer. Cuando ella entra en su concierto, se restablece el equilibrio. Aporta con la gracia, la generosidad, el fino fin del deporte.

Hasta entonces el deporte, era más castaño, concurso, competición, drama. La mujer trae su sonrisa, su maternidad, podríamos decir. El deporte pasa a ser hijo, ya tiene madre, se hace deporte, en su sentido más justo, educación física. Su fin social se concreta. Tiene una finalidad. En cuando comienza a ser.

Y la mujer, cuando se decide, y acepta la invitación del mar, de la nieve y de la pista de hielo, hace historia. Veamos. La mujer se libera del negro yugo, que es la tradición española, con su mujer enjaulada. Se ha escrito el poema de nuestra mujer, prisionera en la cárcel del convencionalismo social, religioso, o mejor, católico. Y ella siempre, achuchando el aire, la luz, la naturaleza y su fiesta. Y siempre huérfana de naturales dones, porque el cura, el señor cura, el notario y los otros señores, papás respetables, los de la partida de familia o de la rebolita, la veían muy mal. Qué triste el mundo, qué incompleto, visto por unos señores que nada tienen que ver con la gracia que entraña nuestra vida.

Pero un día, ¿por qué razones? —¿qué sé yo!, el día, las revistas extranjeras, los movimientos feministas, tan graciosos, qué sé yo!, en último caso, la razón de una razón superior—, la mujer, en España, rompe los espejos arañados de la soledad, saca los candados de la ventana, saca la lengua al cura, y se desnuda, en la luz, para verse. Está creando moral, resolviendo se halla, en





su trance, un problema gravísimo que aqueja la sensibilidad española.

Y audaces presunciones y emocionadas. Se va a verificar el milagro. La señorita X X (de una buena familia), campeona de natación, *«sacrilegio»*, exclama el cura. Las beatas se santiguan. El padre Camacho habla desde el púlpito sobre el nuevo fenómeno revolucionario y, describiendo al demonio, realiza tal labor pornográfica, que beatas y beatos suspiran. El pobre padre Camacho es un enfermo sexual, es un enfermo del mal de España, cuyo síndrome aparece recogida en la novelística de Felipe Trigo.

Pero la vida se ha salvado, ha salvado se afirma para la creación. Y ha salvado su alma, por el simple hecho de descantarse ante el mar, la luz, el aire y el hombre nuevo.

La mujer española, desde este momento, será mejor madre, más fiel compañera, más natural y bella en cuerpo y espíritu.

Y se mayor su labor benefactora. En España, convenientes antes, un grave mal aquejaba la salud pública. Mal de sexualidad. El hombre —también la mujer— se iba quemando en esta llama dramática. Temblaba de frenesí cuando el alca descubría las piernas de las muchachas. En una ciudad castellana, un industrial de larga vista vino a lastimar su estabecimiento de bebidas, justamente, en



el punto donde el aire serrano venía a hacer de las suyas con las faldas femeninas. Y los enfermos de esa ciudad, que eran la mayoría (¿por qué no decir todos?, salvando eso de la excepción...) de sus habitantes masculinos, concarrieron a labear la botena del nuevo tabernero. ¡Cuán triste realidad! Como aquellos cura de día mujer a calentar la cama y, el oculto, al castro, donde se refieren cuantos sucesos.

Y es cuando se desvota la mujer, totalmente, empujando por las medias, como diciendo ¿y qué? Y nada. Y el mundo de los sexos entra en sosiego, que es como llamarse más conñada, más naturalmente erótico, amoroso, poético.

La mujer en el deporte, convenientes, prefiere el mar, el patín y el tenis, donde el ejercicio es más noble y fecundo para la perfección de la raza. Y así hace raza, que es crear historia.

En el mar y en la nieve, la mujer danza. Su bella danza religiosa, ruborizada religiosa, ya que el objeto de su religión es la vida. —Jaime Espinar





# La música de Mozart

Alguien comparó la música delicada y aérea de Mozart con el perfume de la flor y con el canto melódico del pájaro. Justa la comparación, en nuestro criterio.

La música de ese genio prodigioso y fecundo, es naturaleza viva armonizada. En ella se reúnen todos los ruidos del campo y todas las vibraciones del alma humana. Oyendo sus obras se saca la convicción de que lleva en sí todo el saber de su siglo, que no ignora nada de cuanto saben los hombres y que,



además, ha descubierto muchas cosas que dormían en el fondo de la conciencia y que sólo él podía despertar y sacar a luz con la magia de su arte.

Mozart llevó al pentagrama toda la gama del sentimiento humano. Su música embelana, emociona y predispone a la divagación y al ensueño y da plasticidad a la realidad al por que sensibiliza y hace visible el mundo en que la acción se desarrolla. Música sensual, fuertemente infantil, con cierta matiz de suave melancolía que siempre penetra hondo y hondamente en nosotros. No es preciso ser músico para apreciar este supremo encanto. Basta tener sensibilidad y escuchar con recogimiento.

Trinar de pajarillos en primavera, cuando sobre los valles vestidos de gala, cascadas y majados de flores, se percibe energicamente el influjo poderoso del amor que es voz de la sangre enfebrecida y efluvia penetrante de vital poesía. Borborear de insectos alados de brillantes élitros que relucen como las pie-

dras precinadas al beso puro de la luz. Escuchar de espellos y nubes de claridades. Los ruidos polifónicos de la Naturaleza que en esa estación es más que nunca un arpa gigantesca pulsada por un mago o un dios. Juguetonas. Sonrisas y suspiros. Alborear limpio y bello de cosas que nacen. Ensoñaciones de almas selectas que se preparan a emprender el vuelo para explorar las regiones ignotas de la Quimera. Delirios y realidades. Luz. Eso es la música de Mozart. Esa, y el bronco acento de la tempestad, y el rugir de las pasiones, y el balbuceo tarpe y dulce del río, y el suspirar de la doncella que sueña y espera, y el ímpetu ciego del guerrero que se lanza a la batalla, y el grito salvaje y posesivo de la horda victoriosa, y cuanto en la vida y en la Naturaleza representa algo que las antenas sensibles del arte pueda captar y peractuar en sus creaciones.

Mozart expresó en su música un mundo de maravillas. Canciones aladas que nacieron en el alma del pueblo y se transmitieron de padres a hijos y de generación en generación hasta quedar perdido en un ayer impreciso el misterio de su origen, pero que lo expresan todo y conservan siempre su lozanía y vigor como una flor nacida en los jardines del Sentimiento. Poemas sinfónicos en los cuales vibran multiplicidad de sensaciones con un acento único. Obras en las cuales se encierra todo, desde lo épico a lo idílico pasando por lo lírico, juguetón y gracioso.

Mago del sonido armonizado. Cantor genial que en las ráfagas rotas sabe transmitir la sensación neta de lo sublime y de lo aéreo, que logra arrancarnos lágrimas y al por sonrisas, que nos acaricia suavemente o nos sacude con la misma energía que al torbellino de hojas seces el furioso vendaval, que constela de calspitas rutilas los nubes sonreídos, ruidos del alma. Música de Mozart. Dulcedumbres y melancolías. Perfumes y trinos. Flor y espiga. Vida pura.

Desde que notes de saber componer sílabas compuso sus primeras arias, se apodera del auditor. Causa asombro su genio portentoso. Pero su grandeza estriba en que al componer se interroga a sí mismo y a cuanto hay en él de humano. Desciende lo que hiere vivamente su sensibilidad exquisita y traduce en notas lo que su ser atesora de valioso. Y de esta forma interpreta lo que vive en el alma de todos y dice lo que todos sienten con mayor o menor intensidad en hallar el adecuado tono de expresión, la frase bella que mejor concretara esas sensaciones.

Su mérito mayor radica en esa particularidad que es condición de todos los genios del arte. Interpreta lo que de un modo confuso vive en la conciencia humana y le da forma estética, lo sensibiliza. Le inunda de luz. No se apodera nada del espíritu del contemplador o del oyente, si no tiene la virtud de expresar algo que ya exista en estado potencial en la sensibilidad de todos. Mozart erige con su música un monumento bellissimo al sentimiento humano. Su obra es universal. Canta cuanto vive en la conciencia de todos. Los sentimientos y las ideas que podemos llamar fundamentales, se expresan en sus composiciones con una pureza y una fuerza magistral. Ahí está el secreto de su éxito.



Música de Mozart. Sensiblería y piedad que se transforma en melancolía. Arpeggios de avecula enarmonada. Perfume de flor. Naturalidad y humanidad. Vida pura asociada con abundancia en la copa primaveral de la vida emotiva de los bellos artes. Mozart que pasa por la vida con la sonrisa en los labios y el dolor escondido en el corazón, transmite a su música esa misma ingenuidad. Sus minuets juguetones y alados, de una elegancia sin par, llevan ese sello de melancolía interior que siempre se observó en la suave sonrisa del genio incomprendido y desechado. Sus canciones, sus canciones, sus óperas, se caracterizan por la misma fuerza serena, suave y penetrante como un perfume. Se advierte sensibilidad en todas sus composiciones, pero una sensibilidad de la mejor especie, que no impide viciosa desviación, sino amor a la vida, a esa vida que Mozart no pudo vivir porque no fue nunca capaz de recurrir a la ayuda de la adulación ni supo ser lacayo de los poderosos, ni se atrevió a importunar a nadie en demanda de protección o ayuda.

La música de Mozart es lo delicado que polariza en lo sublime. El triunfo, la consagración definitiva del gran compositor, llegó demasiado tarde, cuando el genio se iba extinguiendo como una hoguera falta de combustible. Pero sus creaciones imprecioneras vivirán eternamente lozanas para deleite de todos los pueblos de la tierra, o al menos para dar la sensación de lo sublime a los espíritus selectos.

Música de Mozart. Minuets que participan de la gracia alada de los juegos infantiles y tienen al mismo tiempo algo de la sonrisa cheta y del suspiro tierno. Romanzas que en la suprema belleza de sus giros llevan toda la dulzura y todos los matices del sentimiento que se hace canción. Óperas en las cuales vibra toda la grandeza de la vida. Música sentida y honda que es



Constanza Weber, esposa de Mozart

juguetera como el cálido y expresivo como una imagen viva y bien lograda. Música que clava sus raíces en la más profunda de nuestra ser y nos embriega con su fuerza emotiva, con su momento singular. Música para el presente, que dijera Wagner, y música para todos los tiempos, en tanto vive en el hombre una fibra sensible y se sienta inclinado a escuchar las voces misteriosas que inducen al poeta a expresar en los versos de un poema cuanto de delicado y bello vive en las profundidades de nuestra ser.

No ha faltado quien tachó a la música de Mozart de excesivamente sensual. Sensual lo es, sólo hasta alguna. Mozart ama la vida limpia, cómoda y alegre. El hombre deseado no tener que vivir pendiente de las necesidades físicas y de su insuperable ansiedad. No tuvo nunca temperamento de luchador. Poeta más que combatiente, forjaba poemas que musicaliza después, sin preocuparse de otra cosa que del placer de crear. No es extraño que su música ofreciera ese matiz de sensualidad y delicadeza.

En la música de Mozart predomina, sobre todo, lo delicado y emotivo. Rara de sedas en salones reglamente decorados con sus rictos. Mejor aun: escenas de leyenda poética en jardines de églais en las cuales las flores animadas por el mágico conjuro de la música se transforman en galanes y damas y se entregan al deleite de la danza sobre la tierra tapizada de pétalos y bajo la suave y melancólica luz de la luna. Delicadeza. Evocación de escenas de un encanto extraordinario. Derroches de igualdad a través de las notas inspiradas que a tantas alturas superaron llegando al consorcio. Y toda su obra, hasta el hondamente emotivo *Requiem* que dejó al mundo, tiene ese sello. El sello del espíritu de su autor que se traspassa al papel pintado y crea lo que desea vivir. Vida pura y limpia y alegre, liberada de todos los pequeños misterios.



La muerte de Mozart





Paul Verlaine  
preparando su  
conferencia  
(Holanda,  
1892)

*Cher Blangin,  
C'est d'être la source que je  
suis - Souffrance, l'âme  
fait la bête, mais il est de  
la bête!*

*Ma merveilleux esprit  
d'homme Bonté et une  
bonne-guigne d'âme à nos  
fils*

*P. Verlaine*

*Toujours, l'âme et le poète  
combien aimer! à Blangin  
96, rue de la...*

Un curioso  
autógrafo de  
Paul Verlaine

## El buen Verlaine

En nuestro desfile de genios difamados por la incompreensión y la maldad de los merrachiles, no podía faltar aquel humilde y gigantesco poeta.

El buen Paul Verlaine: el generoso, el cantor de todas las miserias, de todos los dolores y de todas las felicidades. De quien oían los tenderos, que era solitario; los poetas oficiales, que era un loco, y los curules, que era un borracho.

¡Qué admirable retrato le hacían, sin darse cuenta, aquellos estúpidos!

¡Soberbio con los mercaderes! ¡Lana para los estancieros! ¡Y borracho ante la cáncula gregaria y proxeneta!

Y además...

Buena. Magníficamente buena, como la son todos aquellos que sienten el ajeno dolor como propio.

Toda la obra de Verlaine respica humanidad.

El olor del arroyo llega a él, le angustia y le sugiere sus mejores poesías.

Fue el gran torturado por la miseria, la incompreensión y el

tortuismo. Fue también el gran imitado por los poetillas incapaces de tener ideas propias.

Antes que sus obras corrieron por España las endechas mortuorias de sus imitadores. Y muchos de esos imitadores llegaron hasta el extremo de rotar descaradamente aquellos bellos temas que Verlaine recogió de la misma vida.

Y muchos, también, pretendieron manchar su vida con la sucia tela de la envidia, sin pensar, curules, que estaba muy alto el poeta para que llegasen hasta él los hidrós y los venenos.

X

*à Monsieur et Madame 'Carle'*

*La mort, que nous posside, et nous à tous la peur  
Mais nous l'honneur nous est tellement certain  
Que nous n'y pensons pas en beaucoup de jours  
Par que tout s'achève de la chair, de l'âme*

*Or nous l'été les jours, l'un temps par et nuit  
Que nous elle voyant la terre, nous est certain  
La mort prend mille aspects cruels et denses  
Implacable, à la geste effrayante au saut*

*Mais l'automne, c'est quand une famille nous  
Passe, se voit en un combat de l'âme  
D'un frais souffle flâne de printemps, c'est la terre*

*Les jours consolis, à jamais! delante nous  
Et que l'Autre, nous en l'âme victus états  
Vient de l'automne de l'âme le printemps!*

*Paul Verlaine*

*77 bis, 1893*

*Hop & Blangin*



# ra) Ca cie los



¡Oh, Nueva York, insensata,  
cuya trama desbarata  
todo romántico sueño!

¡Ciudad que odia lo pequeño!

¡Nueva York, ciudad ingrata!

No hay en tu cielo

el ufano

vicio de blanda paloma...

Sólo el milano...

¡El milano sobre tus casas

[asoma]

¡Vuelcos de rapta!

¡Vuelcos

de bicarracos rampantes!

Geardas tus rascacielos,

¡Milanos tus comerciantes!

¡Alma de los rascacielos!

Amas de acero titulado,

Sin románticos anhelos...

Nueva York eleva en los

[cielos

se regalla desahogado,

¡Rascacielos!

Amenaza

que se alza sobre una raza,

que sumó, siendo fuerte;

arquitectura que traza,

desde Wall Street, la muerte.

¡Oh, Nueva York, insensata,

cuya trama desbarata

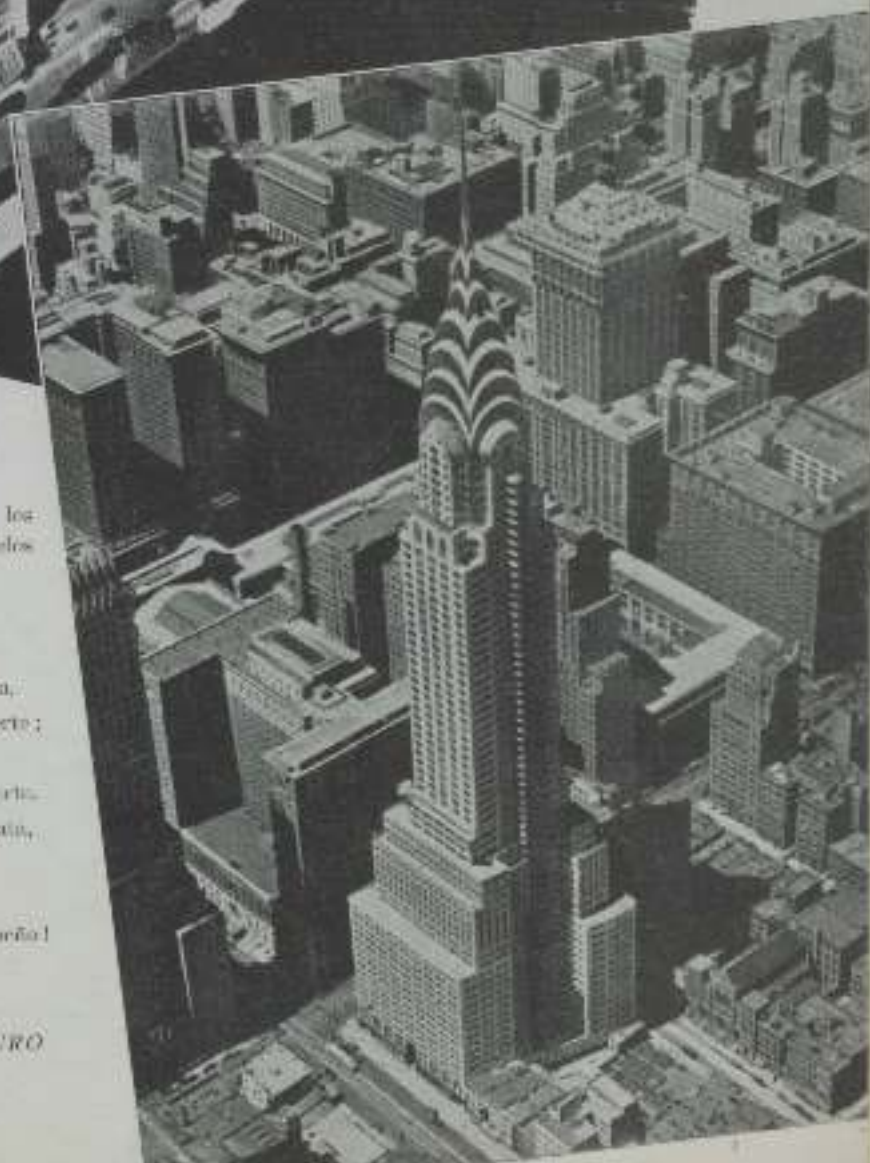
todo romántico sueño!

¡Ciudad que odia lo pequeño!

¡Nueva York...

ciudad ingrata!

MURO





# AMIGOS DE MÉXICO SALUDA AL PUEBLO LABORIOSO DE LA AMÉRICA HISPANA

El cónsul de  
México en  
Valencia, doctor  
Juan B. Arriaga.

El poeta me-  
xicano Jesús  
Sansón Flores



## MÉXICO EN ESPAÑA

ACTO DE CONSTITUCION DE LA  
ASOCIACIÓN DE AMIGOS DE MÉXICO



ceramente de líderes de luchadores auténticos. Higinio Noja Ruiz, Juan Pérez Muru, Jesús Sansón Flores, Armando Arizal, Domingo Torres, Miguel Gómezs Igualada y el doctor Arriaga, representante de México en Valencia, dirigieron por este orden la palabra al auditorio. Todos ellos subieron a la tribuna popular dominados por la dignidad de su historia, por su firmeza de herencia al servicio de las causas nobles, por su amor a la causa de la libertad. México, en España, representa en la jornada del domingo 9 del actual, en este día orientado al país de los mayas y los aztecas, la unión espiritual de dos pueblos que han nacido para comprenderse, para vivir al unísono de las generaciones libres, de las que han de hacer lealtad de la pluma opresora espléndidos tallos de humanidad. México, interpretado fielmente por hombres, por luchadores anti-

Higinio Noja Ruiz, escritor.

Si fueran actos como el celebrado recientemente por «Los Amigos de México» en nuestro teatro Principal sería impropio de hombres que se precian de hacer labor revolucionaria desde el plano periodístico. Sansón Flores no pretende con esta información gráfica otra cosa que dejar asentar en sus páginas la cálida emoción de los amigos de un pueblo hermano. Emoción que llega al alma de la sublimidad al recibir estos compañeros el pláceme de la opinión sana que, como México, lucha frente al fascismo internacional para mantener ruidosamente su personalidad propia. El proletariado de Iberia libertada agradeció con este homenaje fraterno el gesto viril de aquel país de la América hispana que lleva como estandarte de su bandera el nombre del Presidente Cárdenas. Y en su fervor de pueblo libre escuchó las palabras vivas de belleza que brotaban sin-



Al escritor  
M. Jiménez Igualada



Domingo Torres,  
presidente del  
Consejo Municipal.

Armando Artal, de la  
Federación Regional de  
Campesinos de Levante.

Juan P. Muro,  
periodista.



Fascista, llegó al corazón del proletariado valenciano, representación en este hermoso acto de los trabajadores del mundo que asisten, por trabajadores, nuestra obra. Y al civil fraternal lo inició Noja Ruiz al recordar que México, el país más lejano de la América hispana, ha dado una magistral lección a las naciones europeas al prestar su más decidido apoyo a España. Muro lo afirmó agudamente explicando la deuda que le antiguo los españoles tenemos con los mexicanos cuando España, que era hermana de civilizaciones, mandó allí batallas que más que tales parecían batallas, y que a pesar de todo, como aquella guerra de militares y frailes no representaron a la España auténtica. México nos ha seguido queriendo. Sancho Flores desgranó la realidad de sus versos trazando la silueta de un obrero, curule del pueblo, que se rebela contra la burguesía. Armando Artal, campesino batallador, dijo con palabras rotundas cómo los hermanos de las tierras mexicanas quedaron resucitados a la trisección por aquellas brujas que se declaran enemigos de Dios. Carró las rebeliones del indio para sentar parangón con el campesino de nuestra España. Estaba que el espíritu de la Iglesia ha sido siempre el de esquilmar a los pueblos, y elogió a los trabajadores de México que han venido luchando sin descanso hasta lograr su independencia. Domingo Torres saludó al pueblo hermano, unido a nosotros por cordales lazos de raza, de sangre y de convivencia, destacando su actitud valiente, sincera y noble contra la decadencia y la envidia de Europa, dando una lección bellísima de



derecho internacional y de solidaridad. De Giménez Igualada resultando injustos. Los párrafos en los que decía que México y España son dos pueblos que se quieren, que se aman, que luchan y sufren. Y que por eso son hermanos, que la fraternidad no es un hecho de sangre, es algo de amor de los que se unen y se tienden las manos a través de todas las fronteras. Por último el doctor Arriaga rogó el voto a México, sentido y emocionado, para que todos los mexicanos, desde el primer magistrado hasta el último ciudadano, capten esta ofrenda de la nueva España.







# NOTICIARIO

COMITÉ EJECUTIVO DE ESPECTÁCULOS  
PÚBLICOS DE VALENCIA Y PROVINCIA

U. G. T.

C. N. T.

## JUSTIFICACION

Por cuantos voluntarios, continúan en el número de SEMAFORO alíneamente publicando unas epígrafes correspondientes al trabajo «El teatro de Mollere», insertado en la doble página central. Para justificar la colocación de algunos grabados anotamos a continuación los papeles de los mismos.

Escuchado del teatro de la «Compañía Francesa», una representación de la obra de Mollere «El enfermo imaginario», organizada en los jardines de Ventallón con motivo de las fiestas celebradas en 1974.

Silhueta en que Mollere, interpretando el personaje Argán, de «El enfermo imaginario», sintió las primeras actuaciones de su muerte, ocurrida horas después.

## TEATROS

### Principal

Nos limitamos a consignar que el estreno de *¡Qué solo me dejáis!* resultó, como dice su autor Antonio Paso (hijo), un «disparate cómico en tres actos».

De la calidad de la obra no hacemos comentario alguno. Y de la interpretación tampoco. Se trata de un disparate, como, repetimos, ha dicho el autor, y cuando éste lo dice y consigue que se represente *¡Qué solo me dejáis!* sus razones tendrá.

### Apolo

La compañía de zarzuela que actúa en este teatro sigue conquistando el aplauso del público por su manifiesta voluntad en el cometido artístico. La variación de obras en la programación y la repartición de excelentes artistas del género lírico, ya aplicados en anteriores temporadas, hacen que las funciones del Apolo resulten lo suficiente interesantes.

Por citar algunas de las obras últimamente representadas señalaremos *La cerbena de la Paloma*, *La reina mora*, *Los gitanos*, *La tempestad* y *Luisa Fernanda*.

### Ruzafa

Continúa en el cartel *Luz de los ojos en blanco*, revista que a juzgar por las manifestaciones del audíente gusta bastante, claro que como exponente de género teatral ligero.

Se anuncia la repés de una revista cortada a la medida de estos pasatiempos cómico-líricos que ya degeneran en producción estrofa: «Standard». Tienen la vez *Mujeres de fuego*, que seguramente llenará el programa de este local con el mismo brillante éxito de concurrencia que las revistas anteriormente presentadas en este escenario.

### Libertad

Terminada la actuación de la compañía en la que figuraba como responsable artístico Luisita Rodríguez, el viernes 11 del corriente

tuvo lugar en este teatro la presentación de nueva formación artística y el estreno de la obra *¡Viva la paz!*

Abelardo Merlo y María Luisa Codemina encabezan la lista de nombres de esta compañía proletaria de dramas sociales que cumpliendo en sus cuantos artísticos la consigna del momento representa teatro de marcada fuerza temperamental, desprovisto de trivialidades que no riman con el dramatismo de nuestra España. Digna el propósito, y por ello merecedor que la gente sara de la retaguardia, que es la que siente verdaderamente las emociones del espectáculo sincero, se propusiere de animar con su presencia el trabajo artístico de estas camaradas. Labor que además ellas procuran realizar con su voluntad firme y exaltada disposición profesional.

La obra estrenada la noche de presentación de compañía, titulada *¡Viva la paz!*, es una comedia dramática social, en tres actos. Su autor, José España, no es un escritor teatral que pretenda trazar su producción basando la coincidencia del momento para apuntarse un triunfo propio de circunstancias. José España es un compositor de los que van dejando por esos parajes, que hasta hoy ha tenido sujeta el pulso de la reacción, palabras de cálida efusión, frases encendidas de luchar que ha prugnado la belleza de amor, cultura y trabajo, que son la única verdad. Defensor y propagandista consciente de los ideales proletarios.

ADQUIERA HOY MISMO...

UN  
APARATO  
DE RADIO



**LUXOPHONE**  
1937

EL RECEPTOR A TODAS ONDAS  
Y PARA TODAS LAS CORRIENTES.  
RECEPCION GARANTIZADA A  
LARGAS DISTANCIAS. PUREZA DE  
TONO. CONSTRUCCION SOLIDA Y  
ELEGANTE PRESENTACION

Una marca:

**LUXO  
PHONE**

Una garantía

Modelo 6 lámp.  
cte. alterna  
Ptas. 850

Modelo 7 lámp.  
todas las ctes.  
Ptas. 900

DIRIGIDA A

**LUXOPHONE**  
EMPRESA COLECTIVIZADA

Ronda Universidad, 31 - Apart. 487  
BARCELONA



¡Viva la paz! es como una conferencia esmificada de su creador: parlamentos que hacen vibrar la conciencia ante las crueldades de una guerra capitalista, situaciones que pintan con fuertes brochazos de realidad el carácter de los personajes, tramado de la vida. Y en todas sus dramáticas escenas, una herida en el estudio psicológico de los distintos tipos presentados, que dice bastante del autor que los crea al arrancarlos sus bajas pasiones, sus odios, para convertirlos en carne de dolor que expia la culpa de su propia soberbia.

La producción del compañero España, como ya el título predice, es un hermano cinto a la paz, que surge de labios de los protagonistas, después de sufrir en el yunque de la amargura.

Los barridos de una guerra, ensuciada por el capitalismo en el imaginario país de Tirania, trazan la pauta de esta realización escénica que condena eufóricamente este modo de la humanidad. Si alguien compara estas guerras con la que actualmente sostiene el proletariado de la España real contra el fascismo peca de malvado. A nosotros nadie nos obliga si no es nuestra propia conciencia y el porvenir de nuestros hijos que ansiamos sean libres como nosotros queremos serlo. Hacemos la guerra para matar las guerras, ese crimen justificado, como dice un personaje de *¡Viva la paz!*, la obra de José España que ha triunfado en el teatro de la Libertad. ★

El pueblo aplasta el fascismo es un drama basado en hechos de la Revolución, original de Paco Fernández y Rafael Vidal. Estrenado también por la compañía del Libertad, siendo, como su título indica, a preparar la conciencia del proletariado para destruir en magnífico esfuerzo la traición fascista.

La obra, bastante espectacular, aunque sin belleza literaria, es otro notable ensayo de teatro popular, de circunstancias.

Generales, traidores, obispos renegados y agentes cruces al servicio del fascio forman como parte negra del reparto frente al símbolo ideal del pueblo que los aplasta con su fuerza de hermosa humanidad.

La obra, que fue acogida con marcado interés por el auditorio, obtuvo por parte de la compañía una interpretación ajustada.

## Eslava

Pasaron *Los hijos de la noche* con el beneplácito de los espectadores. Después se le han vuelto a dar unos toquetitos a *Nuestra Natacha*, la comedia de Alejandro Casona, notablemente interpretada por los elementos de la compañía de este elegante local, y que, como de costumbre, ha sido muy bien recibida por el público valenciano.

Estos días están representando *Morena Clara*, la incongruencia central de los piruetistas de la escena española, Guillen y Quiroga.

## Nostre Teatre

Nostre Teatre no es ya solamente Nostre Teatre, es también, desde hace breve tiempo, Nuestro Teatre. Nos explicaremos: La temporada de teatro valenciano ha sido reforzada con obras cómicas escritas en castellano, obligándonos ello a hacer esta aclaración.

En las funciones que se han celebrado representando comedias castellanas se han puesto en escena *Los hijos artificiales*, *El patrón municipal y el san don*, De otros valencianos recordamos la reposición de *La mona dona*, la traza i la de Valre y *Drivam la dona, Pepet!*

## Alkazar

Soriano y Joaquín Álvarez Quiroga, con su comedia en cuatro actos, *Tambor y Carabot*, han sido los autores favorecidos últimamente en la programación del teatro Alkazar. La compañía de comedias que responsablemente Manolita Rula presentará próximamente más obras de los hermanos Quiroga.

## Novedades

Después de *El pata de las orejillas* y *¡Chodimiro!*, ¿qué las da? le ha tocado el turno de estrenos a *Todo por Madrid!*, revista en cinco cuadros, original de Francisco Trigueros y A. Cuadrado, música del maestro Salvador Codebar.

Directos que en la obra toman parte Pepita Benavent, Amparito Pallard, Sara López, Angelina López, Fernanda Abolafia, Daniel Allerich, Daniel Benítez, Emilio Marco, Filiberto Gamborino, Antonio Ceinos y conjunto de vicetiples. Y en la referente al éxito de la obra recordamos que ha sido lionjera, siempre enmarcando el elogio en las dimensiones del sabio Novedades.

## Ferrer Guardia

El domingo 11 del corriente se celebró en este teatro, situado en la calle de Sagasta, un hermoso festival organizado por la Secretaría de Prensa y Propaganda del Secretariado Provincial U. G. T., a beneficio de los niños evacuados de las zonas de guerra.

Se representaron *La Revoltosa*, joya de nuestro teatro lisen, y *El cantar del arriero*, la obra cívica de Marcos Redondo. Ambas producciones fueron puestas en escena por la compañía del teatro proletario, ejecutando la parte musical la orquesta U. G. T.

Los entablos cuatros Carmon C. de Camó, Emilio Martínez, Manuel Pineda, Alvaro Andrés y Enrique Giménez realizaron una excelente labor artística en su intervención, a la que coadyuvó magníficamente el resto de la compañía.

En suma, un festival simpático.

# PRODUCTORES:

UNA CAMPAÑA DE PUBLICIDAD EN

SEMÁFORO

ES SUMAMENTE EFICAZ



# irico

La producción de Carl Laemmle titulada *El hombre de los brillantes* ofrece al trabajo del gran actor cinematográfico Edward Arnold todas las oportunidades que esta relevante figura del lienzo argumental precisa para perfilar agudamente su actuación ante la cámara. Edward Arnold gusta de trasladar a la pantalla personajes de complicada psicología que ofrezcan amplios caminos a su trayectoria artística. Por eso, antes ha defraudado al espectador su actuación verdaderamente burguesa, sin rebascamientos ni equivocas concesiones. Así lo ha interpretado la empresa editora Filmafono un largo ritmo de escenas para que la labor de este artista brille espléndidamente.

La acción de la película transcurre durante la segunda mitad del siglo pasado en una mina. En los Estados los ferrocarriles absorben el interés de los grandes capitalistas. Muchos hombres de negocios se consagran al tender audazmente proyectos que rompen la monotonía de la fabricación de material ferroviario. *El hombre de los brillantes*, como denominan al más decidido industrial de aquella época, que consigue no sólo pasar a ser el primer fabricante de locomotoras de hierro, nota entre la artificial de su vida de potencia la eterna verdad de un cariño desinteresado. Y el protagonista, con su bagaje sentimental, acaba con la existencia del individuo temido y respetado por sus riquezas.

La obra cinematográfica, bien observada, y rodada con todo detalle, está cargada de excesiva nublación, oscureciendo la dirección técnica el recuerdo de algunas escenas que hubieran subrayado aún más la actuación de Edward Arnold.

Juan Arfuer, deliciosamente femenina en la incorporación del personaje que interpreta.

*Centinela*, alerta, producción Filmafono, protagonizada por Angelillo y Ana María Custodio.

Lo que se exige al teatro en las actuales circunstancias, obras de profundo contenido social, nuevas concepciones que expresen la humanidad revolucionaria en el arte de Tallar, no es doble exigencia al cinematógrafo nacional hasta que éste coloque sus cámaras al rodaje de nueva producción. Por eso tenemos que aceptar esta película de Filmafono simpáticamente, porque un film no es fácil de imitar, no se le puede comparar al montaje de una obra escénica. *Centinela*, alerta es de las que ya tenían el producto colocado en julio de 1936. Y se ha de aceptar así, como una película realizada con mucho teatro, que contiene aciertos parciales de dirección, fotografía e interpretación, y que con la figura —y la voz—

de Angelillo tiene grande de atraer al interés del público. En las ediciones que en adelante se produzcan en los estudios cinematográficos españoles exigirán algo de lo mucho de que hasta hoy ejercieron. La película ha de sufrir un cambio radical en el cinema español.

Además en *Centinela*, alerta un filar de público, hábilmente rodado con la cooperación de Ana María Custodio, Angelillo y la niña Mac-Tera, y consigamos que todos cumplan lo mejor posible.

# CAPITOL

Cualquier película Radio de los protagonizados conjuntamente por Ginger Rogers y Fred Astaire supera bastante a *Suspiros con música*. La empresa de esta editora lanzó sus primeras producciones de esta serie de films musicales con el propósito de enlazar a estas brillantes parejas cuantas escenas anteceden le viera en gana trasladar al celuloide. Y no es que *Suspiros*



El film "Mares de Java", proyectado en el Capitol.

con música, la cinta pasada en el Capitol, haya resultado un fracaso. La gente la ha resistido bien, celebrando sus notas cómicas y aplaudiendo —caso no frecuente en el cine— una exhibición coreográfica, verdaderamente notable, de Nick Cardo. Pero estas obras, para verte sin reparar sobre ellas ejemplos elogios, necesitan poseer más fuerza espectacular, disminuir mejor sus recursos artísticos. Tratar de atemperar cinegráficamente las variedades teatrales que en las grandes salas de género trivial se representan, obliga al productor y al director a ser duros de una exquisita sensibilidad. Lina Mígara y Ben Stoll, encargados

# DESEO

Próximamente  
estreno en  
Valencia,  
en español

MARLENE DIETRICH CON GARY COOPER

en su última y grandiosa producción de máxima atracción

Como siempre, si es un film PARAMOUNT es lo mejor del programa



de ejercer estas funciones en *Suicidalte con música*, no lo han demostrado. Interiores magallánicos, riqueza de montaje y una actuación discreta de los principales actores que intervienen en esta realización cinematográfica justifican su aceptación, pero no tienen suficiente valoración para que la crítica preste excesiva atención a la película.

Hugh Hefers, Helen Benderich, Roger Pryor, Phillip Brando y Erick Bloro son los artistas que destacan en el reparto de este film Radio. ★

Nos llamamos ante una cinta de técnica alemana. Su título *Alto escuela*, y su argumento se desarrolla en Viena. Ultime en la casa editora. La película está muy bien realizada y mejor protagonizada, si cabe. Tiene, como la mayoría del material rodado en este tecnicismo leonino, situaciones lentas, que si no restan efectividad tampoco realizan detalles; pero en general está, artísticamente, cuidadísima.

*Alto escuela* (el secreto de Carlos Cavelli) es el drama de un hombre víctima de la indecisión aristocrática. Por no herir los sentimientos de un padre que ocupa un alto cargo en el país, provoca en duelo a su mejor amigo, y, transcurridos quince años, este hombre, Carlos Cavelli, tiene que romper su juramento ante la hermana y el padre del que él mató en duelo por conspirar contra la integridad de la patria. El motivo que le obliga a romper el secreto es el haberse enamorado de la mujer que le crea asimismo de su hermano, aunque ella guardaba todas sus simpatías para este Carlos Cavelli, finete de alta escuela, que destruye la secreta del honor para unir su vida al amor.

La obra, dirigida y presentada con el mayor esmero, ha sido protagonizada admirablemente por Rudolf Forster y Angela Salscher, si bien notamos una diferencia notada de años en Forster un respecto a su compañera, aun teniendo en cuenta las características del tipo racial. ★

*Mares de Java*, guión cinematográfico confirmado por la novela *La isla de los tigres*, del Gobernador Morris, es una película más de las que tienen por escenario las aguas y las islas del África Oriental. Como la originalidad no prende todos los días en las fantasías de los que producen material cinematográfico, estas obras, al estar sacadas de un valor verdaderamente original, no entran francas en el ánimo del espectador. Fuerza leamos una página y el de hallarse todavía en un escenario de círculo cerrado y, a fuerza de prodigar las mismas situaciones, crear un estado de cansancio, sin que para su desarrollo influya la emoción contenida fragmentariamente.

Charles Bickford, actor del cine, no puede desarrollar su capacidad interpretativa en *Mares de Java*. Le acompaña en el reparto los artistas Elisabeth Young, Frank Albertini y Leslie Fenton.

La divertida comedia de ambiente musical "Bailar y canciones", realizada por la casa Paramount Films, que ha sido pasada últimamente en la pantalla del cine Olympia.



## Olympia

*Noches blancas de San Petersburgo* es una realización cinematográfica plenamente emotiva. Las que pretendieron visionar en esta obra aquellas rasgos episódicos de la revolución quedaron defraudados en sus anhelos; pero, en desquite, sintieron la belleza de unas fotografías de admirable concepción artística. La obra es, esta, una magnífica superación plástica, una preciosa exaltación de arte que utilízase el gesto musical de un hombre colido a toda humillación revolucionaria, y por ello incomprensible. La pleva de la que fué capital del zarismo contempla las desventuras del violinista Egor, el ser que por querer compartir la causa de los humildes desprecia la protección que le ofrece un megalómano, viejo zarado por las lacras del despotismo.

Otros personajes juegan sus padores a través de la complicada

SUC 1º G. DE CASTRO 107 TEL 13313

SUC 2º P. MANUEL CRU 12 TEL 19201

CASA CENTRAL P. CASTELAR 9 BAJO

TEL. 11240

SUC. CRAD

TEL 30364

REMITENTE 40

TEL 13313

TEL 19201

TEL 11240

TEL 30364



patológico de Egor, dando motivo tenga un interés positivo, pese a la medicalidad en el detalle técnico, esta producción.

La película, que se dice inspirada en la novela de Fedor Dostoiévski, *Las noches blancas*, en la antinomia de esta composición literaria otra cosa que el ambiente. *Las noches blancas*, de Dostoiévski, es una narración lúgubre de tipo romántico, y su acción parece transcurrir en aquella época del estío en el San Petersburgo de entonces, en que al sol se para sobre las nubes de la noche y sale alrededor de la cira de la madrugada.

Estéticamente, la obra del cinema ruso es una bella página de la pantalla, resultando cada escena un cuadro de delicada preparación artística. La parte musical brilla inspiradísima en el motivo cinematográfico. El sonido acompaña a la imagen en un tono magníficamente conjuntado.

La fotografía, aunque técnicamente los primeros planos y el sentido de masas se sientan influenciados por la escuela germana, consigue unos efectos muy aceptables.

La dirección, capacitada de hallarse ante un asunto espiritual y de honda sentimentalidad, ha bañado de poesía las principales situaciones que disparan una cuidadosa presentación plástica.

Los intérpretes al ritmo de la belleza de *Las noches blancas de San Petersburgo*, cada gesto una definición de penosa labor artística. ★

*Tras las montañas* es una producción de la que son principales personajes esos muchachos de la policía montada del Canadá. Seguramente, por la inocencia que resulta el escenario de la obra, la gente sigue con cierto agrado las incidencias del film. La belleza de sus extrínsecos ya resulta en espectáculo muy grato, y si el género de, con buenos elementos interpretativos y con un guión cinematográfico que posibilite el trabajo, en fin de decir el conjunto de pesado y fútil de aliento escueto. Este es el caso de

la producción que examinamos. Olen que, sin llegar a ninguna suma de perfección, deja en la pantalla una estela de simpatía, aunque, como decíamos, no resuelve ningún problema cinematográfico. Con *Tras las montañas* y en ellas el cinema sigue sus derroteros concordes a los ciertos temas de la febrilidad. Mientras lleguen nuevos caminos de luz en este mundo de las sombras, temas desahucados y reconvencidos los adictos que nacieron las producciones que nos presentan los ornatos del mercado de las cinematográficas. Y aquí, en este film, hay uno, la meritoria labor que realiza el portu afilado. Es digno de elogio, y por eso estampamos aquí su triunfal actuación. Cuantos artistas que presionen de estrellas del séptimo arte quisieran interpretar sus papeles con la propiedad oscura que lo hace este animal.

Rochelle Hudson, Paul Kelly y Robert Kent hacen entre las puras cubiertas de nieve sus cualidades artísticas. ★

*Bailes y canciones* resulta un film que, además de lo que anuncia el título, tiene también un argumento. Un argumento bastante considerable, pero del que carecen muchas películas producidas a base de bailes y canciones.

Esta producción no tiene otra finalidad que distraernos con las exhibiciones de variedades teatrales que ejecutan los protagonistas con cierta maestría y con los pasajes cómicos que en la obra se repiten graciosamente. La presentación rimando con el nombre de la producción. A tema de revista cinematográfica, presentación más o menos fantástica. En *Bailes y canciones* es menos si se le compara a una *Calle 42* o a *Fantasma*. Y es que es mucha producción la nuestra, amigos de Norteamérica, y muy estrecho el círculo que tendis de la selección, a pesar de ser dueños de todos los recursos. Películas como esta que resultan debían proyectarse como obras de corte metraje, para que bailes, canciones, arquetipos, mitos y aborres no fudieran demasiada.



Rochelle Hudson y el perro "Buck" en la película "Tras las montañas".



"Bailes y canciones"



Un interesante pasaje del film "Tras las montañas".

## Almacenes CUADRADO

Control Obrero U. G. T.

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

Pi y Margall, 11 y 13  
y Martínez Cabells, 2

VALENCIA

**TINTA  
SAMAS**







Diferentes escenas de la producción Filmófono CENTINELA, ALERTA

# rialto

En la infinita gama de trucos cinematográficos que los realizadores americanos han empleado para sostener sus mercados se nota un cansancio de producción, una acentuada decadencia, principalmente en la elección de asuntos. *Princesa O'Hara*, el film proyectado en Rialto, refleja con su argumento la validez del comentario. No es suficiente atractivo ni responde a originalidad alguna el guión de la película. Se trata de presentar otra fausta de la eterna lucha entre los piratas de la vida ciudadana en las grandes urbes norteamericanas, y siguiendo los trámites harto conocidos vuelve la pantalla a presentar las odiosas maquinaciones de los concesionarios de taxímetros. Como siempre ocurre, también en *Princesa O'Hara* tienen gran representación las atropellos espectaculares —y más aquí que la rivalidad es entre empresas de taxis— con víctimas sacrificadas a la ambición de los más fuertes, que por lo general son unos seres ridículos, aupados por el hambre de los que trabajan a sus órdenes.

Jean Parker y Chester Morris, como protagonistas, se debaten en la pesadez del ambiente de *Princesa O'Hara*, sin que su actuación ofrezca margen a la crítica para censurar o elogiar su labor.

★

Lily Pons no será, precisamente, el ruiseñor del mundo, como ha lanzado a los vientos de la propaganda la casa productora del film *Canción de amor*. Pero lo que sí afirmamos rotundamente es que la voz de su protagonista es preciosísima y digna de ser comparada con la de un ruiseñor por la hermosura y delicadeza emotiva con que la emite. De su garganta brotan notas de deliciosa musicalidad. Su maravilloso dominio de los secretos del canto justifican hasta lo poco agradada de rostro que resulta Lily Pons, si bien es verdad que su graciosa minica también compensa el detalle de la falta fotogénica. Una voz como la de la diva de *Canción de amor* nos hace meditar sobre las espléndidas posibilidades del cinematógrafo sonoro. Sin este formidable vehículo de enseñanza y distracción a la par, cuántos lugares de la tierra quedarían vírgenes de oír y visionar infinidad de bellas motivos. Y eso que el cine son sigue en manos de productores eminentemente comerciales que procuran más por sus arcas que por la divulgación de conocimientos útiles para la humanidad. Fato para ellos es un accidente.

El intercalar el precedente comentario no es para sentar la conclusión de que *Canción de amor* sea nada extraordinario en cuanto a fondo y forma. Esta obra cinematográfica musical tiende en todo su conjunto a rodear a Lily Pons de las máximas facilidades para que el arte de la diva brille espléndido. Y argumenta, intérpretes, escenaristas y técnicos, con el director a la cabeza, han realizado los naturales deseos de la casa editora, que ha afianzado el éxito en quien precisamente podía conseguirlo. No obstante, conseguimos un punto relevante en la producción: Henry Ford, el actor opuesto a la gran cantante, y que cumple admirablemente en la interpretación del personaje que le tocó en suerte.

CAMISERÍA  
GÉNEROS DE PUNTO

# A. MASET

MAR. 4 - TELÉFONO 14687 - VALENCIA



## GRANDES ALMACENES NUEVAS GALERIAS

Controlados e  
intervenidos  
por Dependencia  
de Mercantil  
U. G. T.

Tejidos, Novedades, Lencería, Camisería,  
Géneros de punto, Paquetería, Artículos  
para viaje y regalo, Perfumería, Juguetes,  
Papetería y Objetos de Escritorio, Loxa,  
Cristal, Porcelana, Cubertería.

PRECIOS DE RECLAMO

Avenida Nicolás Salmerón, 2 - Teléfono 13922

## LAFUENTE ESMALTES

TELEFONO  
1 2 1 8 7

FELIX PIZCUETA, NUMERO 28

## LA MEJOR

Flor de Mayo, 17. ~ VALENCIA

ORTOPEDIA ~ ARTÍCULOS ANTICONCEPCIONALES

Comité popular de incautaciones  
de las entidades de productores de las industrias  
pesqueras, similares y derivadas

al servicio de la Intendencia Militar, de las Juntas de  
Defensa y de los Consejos, Comités y Comisio-  
nes de Abastecimiento, Provinciales y Locales  
para la adquisición e intercambio de artículos de primera necesidad

Bajo el control de las Milicias EL SOCIALISTA

Delegación central:  
Baileón, 2 - VALENCIA  
Teléfono núm. 15819

### DELEGACIONES:

ALICANTE: Churruarín, 12-Teléfono 1520 - MADRID: Se-  
villa, 3-Teléfono 25325 - BARCELONA: Roch, 49-Telé-  
fono 13717 - TARRAGONA: Agostas, 36-Teléfono 1220  
REUS: Vía, 5-Teléfono 140 - CASTELLON: P. M. D. Ja-  
me, 12-Teléfono 2024 - ALHACER: Teléfono 81 - U-  
NALES - ORDUÑA

Cuenta corriente en el Banco Español de Crédito en  
todas las localidades que se mencionan.

## ALMACENES MONTAÑES

Medias, Calcetines, Sueters  
Sección de Camisería

Cooperación Mercantil, U. G. T.

Plaza Mariano Benlliure, 5  
Teléfono núm. 14815

Grandes Almacenes Tejidos-Pañería-Saldos

ENRIQUE VILLAMAÑÁN

Sederías Barcelona

(NOMBRES REGISTRADOS)

Largo Caballero, 21, entlo.  
Antes San Vicente

Socorro Rojo, 3, entlo.  
Antes Abella San Martín

Teléfono 12769

VALENCIA

LA-CALLE Y C.ª, S. L.

REPRESENTACION

Philips Ibérica, S. A. E.

MAQUINARIA Y MATERIALES ELECTRICOS

Exposición, Oficinas y Almacenes:  
Gran Vía M. del Turia, 38 - Tel. 13185

Sucursal:

Av. Nicolás Salmerón, 7 - Tel. 16072 VALENCIA



**TINTA  
SAMAS**

**AVICOLA DEL TURIA**

Venta polluelos - Aves de raza - Huevos - Piensos racionados  
Presupuestos incubadoras y material avícola

General San Martín, 20  
(Frente al Teatro Alhambra)

**VALENCIA**

**HOTEL CAFE  
RIPALDA HUNGRIA**

PASAJE RIPALDA

RECOMENDADO PARA VIAJANTES

**TINTA  
SAMAS**

librería  
papelería  
impresión

objetos de  
escritorio

**maraguat**

obras nacionales  
y extranjeras

p. emilio castelar, 3  
teléfono número 12918

**valencia**

**CRUMIERE**

Un nombre que es una garantía

SUS

**GAFAS**

SUS

**ESTILOGRAFICAS**

35 años de experiencia

Paz, 9

Av. Blasco Ibáñez, 3

**Valencia**



# FERNET-BRANCA

APERITIVO DIGESTIVO ANTIFEBRIL



En caso de falta  
de azúcar, añadir  
un poco de agua.

TRANI, Agosto de 1891.

En las prevenciones de esas atenciones de dis-  
tintos, presentando en forma de extracto, he-  
mos el FERNET-BRANCA, siendo el uno de los mejores  
medicamentos amargos.

El Secretario del Consejo de Sanidad, MORGATI.

La madre de familia, cuidadora de la salud de los  
suyos, debe tener una botella de FERNET-BRANCA.

Las cualidades de FERNET-BRANCA atestiguadas  
por las autoridades del mundo entero le hacen  
imprescindible en todos los hogares.

## PERFUMERIA



MAQUILLAJE CINEMA-TEATRAL PERFECTO

71 Y MARGALL, 39 VALENCIA TELEFONO 15138  
Frente Teatro Esclavo

Ropa blanca y géneros de punto

## EL TURIA

ESPECIALIDAD  
EN ARTÍCULOS  
PARA NIÑOS

Extenso surtido  
para recién nacidos

Moratin, núm. 25  
Teléfono 17783  
VALENCIA

# Postre MARTI

AVENIDA BLASCO IBÁÑEZ, 6

Teléfono núm. 15020

VALENCIA

DULCES  
FINOS

LUIS MOROTE, 5 (ANTES JERUSALEN) VALENCIA-TELEFONO-12176



# NUESTRA NATACHA

La  
realización  
filmica de  
la obra de  
Alejandro  
Casona  
será pre-  
sentada  
dentro de  
breve  
tiempo en  
las pan-  
tallas de  
la Espa-  
ña leal

●  
ES UN FILM  
**CIFESA**

