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Telas impermeables
BRAGUEROS

MEDIAS GOMA

CLAUSOLLES

Largo Caballero, 2

PECAS nanchas del cutis

CREMA PEKY
Venta en perfunierias

COLONIAL SALAZONERA

Importación de Bacalao

Almacenes y Cámaras Frigorificas
Sardinas Prensadas

Calle de Colón, 3f)
Teléfono 19952

VALENCIA

El Palacio de
la Electricidad

MENDEeSDAP TO

oulk

Viuda de MIGUEL ROCA
C. N. T. Controlada e intervenida A. I. T.

C. Largo Caballero, 40-42 VALENCIA
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¡AGRICULTORES! Obtendréis las

mejores cosechas

¡CAM PESI NOS! abonando con el

incomparable

MANZ1v10
Es el más económico y el mejor abono orgánico

Compañía Valenciana de Mejoras Urbanas
(CONSEJO OBRERO)

Camino Barcelona, 9 - Tel. 11250 - VALENCIA (España)

Tejidos

Trigo Miralles
ya regalan lo que
quieren las señoras
Los más baratos siempre con

Cupón Regalo Comercial

C. Tripulación Komsomol (antes S. Fernando), 11

Mujer:
Asegura tu felicidad

follos

•

•

‘ctIteeft")st%'::
041.41%

Fábrica de Instrumentos
de Cirugía, Ortopedia y
Mobiliario Clínico CASA ESPECIAL

EN GOMASEN•Ne

Coma, Mora y Comp:
TALLERES. Cuenca, núm. 8 - Teléfono 13979

DESPACHO: Largo Caballero (antes S. VIcente), 12 Tel. 14271

VALENCIA

ALMACENES LOS SÓTANOS
COLECTIVIZADA

Pañería
. Sastrería . Géneros de punto y Cami

sería . Lanería . Sedería . Panas . Terciopelos
Astrakanes . Confección de Señora, Caballero

p Niño . Alfombras . Mantas . Edredones . Sección

de Tapicería . Retales, muchos retales . Extenso

surtido en estampados

Calle de Largo Caballero (antes S. Vicente), 16

LICORES Y CHAMPAGNES DEL PAIS
Y EXTRANJEROS

Sidra EL GAITERO

Licores y Jarabes

RAMÓN CASANOVA BOIX
CAFÉS - Especialidad en crudos y tostados

IMPORTACIÓN DIRECTA

PI Y MARGALL, 74
TELÉFONO 11610 VALENCIA

.A



Jesús cflílilio
Sastreria

Ji y cillargall, -17

Zeléfono 11676 cralencia

Camiseria IDEAL

CAMOS
SIEMPRE

NOVEDADES

Largo Caballero (antes S. Vicente), 2 - VALENCIA

Creaciones MALLY
Lo más selecto y económico
en confección de señora DE MODELOS

Largo Caballero (antes San Vicente), 51 VALENCIA

EXPOSICION

Piernas y Brazos artificiales de moderna construcción

Aparatos para parálisis, mal de Pott, aparatos para hern ias, que
braderas, fajas mé
dicas, rnuletas, etc.
ESTABLECIMIENTOSBONILLA
Plaza Sagasta, 1 (Detrás Teatro Apolo)
Teléfono 10289 VALENCIA

LA CRUZ BLANCA
Medias elásticas para varices

Perfumería

Pl. Mariano Benlliure, 7 - Teléfono 19185

BRAGUEROS
Y FAJAS

VALENCIA

CAMPOY ALMXCENES

LA ISLA DE CUBA
Mantones, Cubres y Kimonos bordados,
gran surtido . Lanería, Pañería, Sedería,
Lencería, Alfombras, Tapicería, Géneros
de punto . Sastrería a la medida . Inme

jorable calidad .
Precios baratísimos

Largo Caballero (antes S. Vicente), 1, Valencia

BANCO

HISPANO AMERICANO

Capital autorizado:
200.000.000 ptas.

Capital desembolsado:
100.000.000 ptas.

Reservas:
70.500.000 ptas.

~1:1
SAMAS

ESTUDIO
FOTOGRAFICO IM11113a
Pi y Margall, 17 (edificlo Teatro Eslava) VALENCIA

Casa Jiménez
Opfica - slilográficas - Y)iseas

cjnj rillargall, 28 g 30 Celéfono 11059 Talencia

BENITO MERINO
TEJIDOS Y CONFECCIONES

Na Robella, 9, 1.° VALENCIA

—Que t agarra, «Bergamota•!
—Si aixóes lo que vullc, • Fansit•!
—Ché, fuig, no sigues cabóta,

Va e 't veg estés en el Ilit!
—Si aixó es la meua alegeía!

No veus que la Enfermeria
arreglat don Comodó?

No veus tú que es un plaer
en aquells Ilits reposar?
Allí hian matalaps FENIX.
Que més se pot desichar?



Dirección y Administracióni

Comité Ejecutivo de

Espectáculos Públicos

Pi y Marga11,17
Teléfono 19438
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Año II

SEMÁFORO
Revista del Comite Ejecutivo de Espectáculos Públicos de Valencia y provincia

Suscripción:

España y Repúblicas
lberoamericanas, 360

pesetas trimestre.

Demás países:
15 pesetas trimestre

(Pago anticipado)

Núm. 11

ORIENTACIONES
El espectáculo público puede ser un gran agente de propaganda y de cultura. Difundir

ideales y vulgarizar conocimientoks útile's al par que se produce honesto deleite, es

funtión del teatro y del cine. Esto lo comprendió muy bien la Rusia de la revolución,

como lo comprendió también, aunque en otro sentido menos noble, el sistema capitaltsta.
El cine en la sociedad burguesa, lo inismo que el teatro, sirvieron excelentemente

para desorientar a las masas haciénddlas admitir como insastituible un sistema que

ofrecía ntuchos puntos jlacos por donde ser atacado. A la labor negativa realizada por
el maestro de escuela cuya misión era deformar al nirio y prepararle para soportar
mansamente todas las injusticias, wrria la del escritor que se convertía en lacayo
,tei poderoso y la del cine que cantaba las mentidas excelencias de un estado de cosds

bochornoso. En Rusia se ve pronto la intportancia del cine y del teatro y se les orienta

en el sentido de que contribuyan eficazmente a la formación de la nueva mentalidad

que para la edificación de la sociedacl nueva se nece'sita. Y ya hemos visto los resultados

obienidos.

Nuestra revolución necesita igualmente que las masas se orienten en el sentido

conveniente. Capacitación, más .que ímpetu, se precisa para crear algo que valga la

pena de ser vivido. Y para la capacitación del hombre e4 cine y el teatro, orientados

certeramente, pueden ser agentes de un valor extraordinario.

Pero hacen falta orientaciones. No se puede continuar proyectando las mismas

ptlículas anodinas que se proyectaban en la fecha anterior al movimiento. Ni se pueden
representar en nuestros teatros las misnuts obras sin contenido o de contenido reaccio

nario que se representaban antes del 18 de julio. Eso sería continuar administrhndo

a las multitudes el mtsmo veneno que para que se le administrara pagaba en buena

moneda la burguesía.
Tanto al cine como al teatro se ha de llevar la inquietud de la hora actual y el

plan de la nueva creación. Claro que sin olvidar que a la multitud se llega por los caminos

de la emoción. No conviene ni seria interesante hacer de las producciones teatrales y

cinentatográficas pcts.quines de propaganda. Ni es necesario. Lo que importa es iluminar

caminos nuevos, ayudar a la colectividad a encontrarse a sí misma, concretar lo que

vive de un modo confuso en su alma, dar plasticidad a sus aspiraciones y perpetuar

su herosino.

Mas esto no puede hacerse sin una orientación clara y certera.

Aecesitamos orientaciones. Penetrarnos del hondo significado de nuestro momento.

Percatarnos de la grandeza de la obra que nos está encomendada. Y disponernos con

bueu ánimo a la tarea.

El espectáculo público, especialinente el cine y el teatro, han de impregnarse en

savia nueva. No es poco lo que se puede hacer. Sin necés.idad de caer en la estridencia

ni en la demagogia, podemos realizar una obra seriera que ayude al hombre a consolidar

las conquistas que a costa de tantos dolores y sacrificios venimds logrando y de perfec
tionarlas cada día. Pero es preciso que nos impongamos de lo que exige nuestra época,

que nos orientemos bien y que actuemos con inteligencia y buena voluntad.

Orientaciones. Se necesitan orientaciones. Que el espectáculo público sea realwente

educaci .r de multitudes. Que las grandes ideas se difundan desde la pantalla y desde

el escenario. Orientaciones. Quien no se sienta capaz de realizar la labor que demanda

el momento actual, tan rico en posibilidades de todo orden, que deje el campo libre a

los capaces. Lo que no 's.e puede consentir es que el espectáculo continúe siendo esa

ccsa pobre y anodina que era en el régimen burgués que, afortunadamente, ha fenecido.
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ARTISTAS DE LA PANTALLA

Charles Bickforcl, el notalple actor cinematográfico,
en una escena de la producción «Mares de Java»



presentará

en breve

en las pantallas de Valencia la

gran superproduccion soviética

La revuelta que organizó las

fuerzas dispersas de centenares

de trabajadores del mar y forjó
la unidad de los pescadores
de la isla de Santa Bárbara.

•

Tocla la fuerza invencible de

los trabajadores unidos y

organizaclos esta plasmada en

el maravilloso

film soviético.

UN «FILM POPULAR» ES UN FILM ANTIFASCISTA



TINO ROSSI
inlerrele de

MARINELA

Producción

interpretada
por los can

tantes famosos

IVETTE LEBON

TINO ROSSI

Ei comité
Ejecutivo de

Espectáculos
Públicos de

Valencia

presenta en

los cines

Olympia
y Rialto



1-EL AMANERAMIENTO
EN LAS «VARIETÉS»

Esla modalidiul ha degenerado en tan pronunciada decadencia que precisa usar recursos extraor

dinarios para ,que vuelva por la dignidad de su brillante pOsición en el concierto teatral. No pretendo

entrar en disquisiciones acerca de los motivos que han orig,inado el descenso en este género artis

iico popular; resulta de tan baja condición la historia de las variedades teatrale's en los tiempos de

«avant» revolución, que es preferible soslayarla antes que verse obligado a recordar escenas mds

propias de un acaballadero que de un lugar de disiracción sin complicaciones morbosas como deben

ser todas las salas dedicadas a la rePresentación de «Varietés». Aquella podredumbre que existía en

los bajos fondos de los «music-halls» ha pasado al olvido como una extratia pOsadilla, de cuyos ho

rrores todos nos sentimos un poco culpables. ¡Quién no conoce el tráfico de carne blanca des

caradamente planeado en esos cabarets con ribetes de teatro mercenario! Allí centenares de criaturas

caían bajo la horrible preSión de la necesidad en las garras de todos los vicios, perdiendo sus sen

timientos de honradez apenas traspasaban el umbral de estos salones, que trataban inútilmente de

disimular con su decorativismo negruras de antro. La «parroquia» era, sino abundante, lo sufi

ciente responsable para sobornar todo intento de depuración. ¡Para .qué iban a descorrer el velo que

ocultaba tanta porquería si precisatnente los llamados a inspeccionar eran los más interesados en

poder hartarse! Aquello era una merienda de negros en la que los blancos hundían 'sus patas hasta

Ilenarse de cieno. Los pecoes winintales» de cada especie frecuentaban estos tugurios. Tenderos aco

modados que, enriquecidos a fuerza de robar al público, g,astaban alegremente su's billetes con las

chicas de los «music-halls»; políticos profesionales amancebados con la estafa y con la primera

viciosa que hallaran en su perniciosa ruta; vividors de la peor calaita que se dedicaban a la venta

de drogas estupefacientes ante las propias narices de la autoridad; viejos rentistas, buscadores de

«z-ombittaciones raras» y una serie inacabable de tipos degenerados que formaban una población

canallesca con sus lacras sociales. Esto eran esos «cabarets», «dancings» y cafés concierto, que con

ilustraciones coreográficas y musicales resultaban pútrida charca de pasiones rastreras.

Las Variedades teatrale's en Esparta no han tenido nunca arte ni parte en esas cloacas que acabo

de señalar. El artista •que aquí se ha formado para actuar en un escenario dignantente, ha tenido

siempre el cuidado de no descender a tan bajos lugares. Ila sido un enamorado de su género espec

tacular, y aunque se le llame ínfimo, ha procurado adornarlo con una sinceridad y un carifio que

alg,unas veces ha roto la dimensión reducida de la expresión para esmaltarlo con los destellos de

un arte propio. Recordar el caso de Antonia Mercé «Argentina», maravillosa intérprete de danzas y

canciones. de nuestra Iberia. Albéniz, Falla, Granados, Turina, eran nombres que figuraban fre

cmentemente en la programación de sus recitales, admirablemente comprondidos por el alma de

esta artista. España, con su venero de bailes y tonados populares, se asomaba a los ojos de la «Argen

tina» cuando actuaba en escena. Y el caso de esta artista no es excepcional en la Variedades por

que sí; en realidad, esta figura formaba espectáculo único por las altas cualidades que poseía; sus

creaciones eran de tipo variado, bellds fragtnentos que después pasarcm a otras artistas francamente

ennuircadas en el plano de las Variedades.

Iloy mismo trazan por eso's escenarios el encanto de sus creaciones algunas figuras sobreSalien

les en este género; pero precisa reconocerlo, supeditan al amatteramiento gran parte de sus posibili

dades artísticas. Amanerar las dotes naturales que poseen para la interpretación de sus canciones o

hails predilectos es algo que va prendiendo cada vez con más arraigo en la actuación de algunos va

lores destacados en esta modalidad de los espectáculos públicos. La equivocación del artista que

actúa en las «Varietés» enorme. El público la acepta y la consiente porque es apasionado, y mu

chas veces, por no exigir, deja al artista en plena libertad para amanerar sus creaciones, sin llegar

a meditar que una censura a tiempo podría aumentar coosiderablemente el valor de la figura escé

nica. No lo hace así, y con ello pierden bastante los que cultivan esta rama teatral y el espectador

mismo que se halla imposibilitado de poder admirar toda la gracia del intérprete. En sentido mera

mente comparativo voy a permitirme señalar el arte de «La Argentina» con el de Miguel de Molina.

El de aquella dominadora de la danza era arte puro, naturalidad, belleza expresiva en el gesto, en la

mímica, en el cuartear de sus pies. En Miguel de Molina ocurre todo lo contrario: el amanera

miento teje su falsedad a fuerza de querer expresar. En un error de estilización caricaturiza la inter

pretación de sus canciones. Que el artista mentado posee en su personalidad artística cierta natu

ralidad, no lo pongo en duda; creo sinceramente que más que él es culpable el auditorio que idoliza

a quien no ha llegado aun a la cumbre de sus posibilidades.
El anzaneramiento en las «Varietés» 'sólo sirve para hacer de esta manifestación artísticamente

espectacular un lamentable remedo de los números que se exhibían n «dancings» y «cabarets». Y

esto es algo muy diferente.

ARCADIO REIG



HORAS
NUEVAS

LA REVOLUCION TEATRALV$P
En los escenarios de algunos -teatros hemos

hablado con amigos y conocidos. La mayoría
está de acuerdo con la campaña que sobre el
tema de la revolución teatral venimos realizando.
Todos, o casi todos, dicen que están de acuerdo.
Que hay que variar las carteleras. Que se hace
labor pasiva desde los escenarios. Que en los
camerinos las conversaciones entre los actores

y los visitantes transcurren exactamente igual
que antes. Entre frivolidades y entre críticas a

la Revolución. Esto es intolerable. Es más.
El problema de la revolución teatral es un

problema que debe interesar a todos por igual. Lo niismo a

los republicanos, que a los comunistas, que a los anarqustas.
Con ello•se persigue que desde los escenarios nœ se pueda hacer
propaganda fascista. El caso de los miserables de Quintero y Gui
llén nos daría la razón más poderosa para arreciar nuestra campaña
si no tuviéramos otras razones más fundamentales para proseguirla.
Lo hemos dicho antes y lo repetimos ahora. Lo mismo los autores
de Los caballeros que su engendro son fascismo del más nefast.).
Porque es vergonzoso lo que está ocurriendo con los teatros. Ver
gon;zoso e indignante. Lo decimos nosotros y lo dice todo el mundo.
NIenos los fascistas, claro...

Poner y reponer —a estas alturas-- obras de autores oue son

descaradament(' enemigos del pueblo es estar ciego ante el pano
rama cle la guerra y la Revolución. O ser cómplice de la propa
ganda facciosa que se realiza en contra de los intereses de los
trabajadores.

Un teatro digno daría el mejor resultado. Aún en contra de la
opinión de los que leen obras como Un enemig,o del pueblo, tle
Ibsen, y no se atreven a Ilevarlas a la escena porque —según
ellos— este teatro no dá dinero... ¡ Siempre el dichoso dinero !
La dignidad ocupa entre ciertos cómicos el lugar más bajo de
todos : el estómago. La protesta, la rebeldía, la solicitud de los
poderes públicos que se subvencione un teatro para el pueblo y
para el arte, no tiene valor. Preferible mil veces estar argumentado
ctsí : «Con Un enemigo del pueblo no viene nadie. Y no Comemos.
Haciendo ¡Qué solo me dejas! o Las de lo ojos en blanco se

Ilena el teatro. Y nos hinchamos...» Y el público, el público que
desconoce Fuenteovejuna, que desconoce Electra, que no ha oído
hablar de Lope ni de Calderón ni de Shakespeare, ni de nadie que
tenga una personalidad digna dentro del Arte, aguantando lo que
le dan. Sin una protesta. Sin una palabra estridente. Sin quemar
un escenario ni romper una butaca. Y por ello, también, algo cul
pable de lo que pasa.

Precisamo's que surja un Cristo que eche a latigazos del templo
de Talía a todos los mercaderes. A unos y otros. Los sin escrúpulo

dautores al uso. Mentalida cavernaria y estomacal. Mentalidad de

y los que. se hacen cómplices de que tal plaga exista. Y ese

cristó serán los combatientes. Son los que dan su sangre generosa
para •ahogar a la bestia fascista. son también los que sueñan
un mundo de bellezas y amor entre los hombres. Precisamos hacer
variar implacablemente la mentalidad de los cómicos y de los

eNI

taquilla y de chiste. Mentalidad de salchichas y de billetes. Y de
café con media. Porque la reacción en los teatros es un hecho.
El abrazo de Vergara a través de Talía, de la pobre y ultrajada
Talía, está consumado. Y esto no es una imagen más o menos

feliz. Es una realidad. En las ciudades donde domina el terror

fascista se viene haciendo ¡Qué 'solo me dejas! Igual, exactamente
igual que en nuestros teatros de Valencia. En las carteleras siguen
Morena Clara y Los caballeros, como si en España no hubiera

pasado absolutamente nada. Como si de España no hubieran salido
Sus padres a vendernos por el extranjero después de haberlos

soportado aquí en plena guerra y en plena Revolución. (Algún
día nos dirá alguien cómo han salido éstos y otros tipos de nues

tras ciudades.) La reacción en los medios teatrales es un hecho.
Salvando las naturales excepcones. De todas formas el 90 por 100
de las gentes de teatro no está capacitado para hacer teatro. Y,
mucho menos, ahora. En momentos en que nos estamos jugando
todos la vida. Republicanos, marxistas y anarquistas.

El ministro de Instrucción pública y el ministro de la Gober
nación deben tomar inmediatamente cartas en el asunto. No habla
mos por hablar. Las pruebas están en las carteleras que vemos

todos los días amenazando a los verdaderos revolucionarios. Hay
que instruir al pueblo. Y el teatro es una gran escuela. El teatro
revolucionario puede hacer revolucionarios. Lo que se hace ahora,

hoy, es todo lo contrario. Más claro : contrarrevolucionarios.
.En los escenarios precisamos voces rebeldes. Voces que hablen

de nuestra guerra. Que nos digan de nuestra Revolución. Que
animen a la lucha contra los traidores. Que estimulen. Y que en

señen. Voces revolucionarias queremos. Y gritos populares en los
camerinos. Que salte todo lo viejo. Todo lo podrido. Todo lo deca
dente. Lo mustio. Lo muerto. Que desaparezca el halago a los

primeros actores y a las primeras actrices. Es nefasto para los
nuevos. Para los que llevan en la obra escrita el corazón y el
alma de su pueblo. Que se quernen los viejos engendros. Los

partos a la fuerza. Los partos sin más ambición que la cle la

taquilla reluciente cle monedas...

Los camerinos son centros de hipocresía. Son centros de menti

ras. De maldades. Y de maledicencias. Queremos camerinos en los

que se hable de Arte. En los que se comente el Arte. En los

que se ponga al Arte por encima de todo. Por encima de las
necesidades estomacales. De los convencionalismos. De las rutinas.
Y de las sensiblerías. Esta es la rebelión artística. Este sería el
teatro digno. Porque el teatro sale de los camerinos. Y se asoma

a los escenarios. Limpiemos los camerinos. Barramos los escena

rios. Hay mucha mugre. Hay mucho polvo en ellos. Polvo que
tapa los ojos. Que daña las pupilas. Que hace mal, en una pa
labra...

Queremos cómicos artistas. Cómicos dignos. Los artistas son

dignos. Y se rebelan contra tanta bajeza. Hay que quemar el teatro

viejo. Y sobre sus ruinas levantar el nuevo... El teatro de la
Revolución. El teatro de Arte. No el oportunista ni el amparado
por los viejos prejuicios burgueses. Sino el que lleva calor de
sueño en sus entrañas. Y lozanía y juventud y belleza en su

corazón.





o es posible establecer de un modo que a todos
satisfaga cánones fijos de belleza, singularmente acerca
de la belleza femenina. Cada pueblo, y hasta cada in
dividuo, tiene sobre ello su concepto propio, que casi
siempre arranca de la base de lo sexual. El hombre
se siente atraído hacia la mujer por lo que ésta tiene
de específicamente sexual. Su concepto sobre la be
lleza de la hembra humana se halla subordinado a lo
que en ella destaca de feminidad y a lo que él entiende,
mejor o peor orientado, que debe ser la feminidad. De
ahí que sea tan difícil dar una definición que convenzaal mayor número.
Sin embargo, se puede aseverar que en todos, sea cual
fuere la educación recibida y la latitud en que se viva,el ideal de la belleza va ligado a la proporcionalidadde las formas y al disfrute de una salud perfecta queposibilite un sano equilibrio de fuerzas y al par esa
voluntad de armonía de que nos habla en pulido estilo
Han Ryner.
El desarrollo armonioso del cuerpo se concreta siempre
en belleza.
Un tipo contrahecho o enclenque puede despertar con
miseración, sentimientos de piedad, impulsos protectores. Lo que no despertará jamás es la sensación de
jubiloso deleite que provoca la contemplación de labelleza. Puede ocurrir que lo deforme utilizado comotemática de la obra, de arte polarice en una obra maes

fiucbmo
y belle3

tra que sea asombro de quien la contemple, pero
no se podrá decir que lo deforme es bello a pesarde la perfección de la creación estética.
El desnudismo empieza a practicarse para lograrla salud del cuerpo. Es un impulso liberador yregenerador. Se propugna el retorno a la Natu
raleza. Dentro de sus leyes ha de vivirse si se
desea evitar el dolor y la enfermedad. Alimen
tación racional. Habitación higiénica. Ejercicioinoderado. Aire y sol. El cuidado de la piel ocupa
un lugar preferente. Para que la inunde la luz

la tonifique el aire libre es necesario mos
trarla desnuda, ofrecerla sin velos al beso de
los elementos naturales.
La práctica del desnudismo alcanza un granincremento en Alemania. Se crean colonias de
desnudistas, parques de recreo, clubs. De ellos
se hacen verdaderos paraísos, reproduccionesdel bello jardín de las Hespérides. Mujeres y
hombres, niños y ancianos, se entregan a toda
clase de ejercicios, desnudos enteramente,bajo la caricia tónica del sol. La bondad del
sistema se traduce pronto en saludables fru
tos. La belleza humana recupera la majestad
perdida con la insana manera de vivir en

ccltpatði
hab_taciones sin luz y sin aire y cu

briendo el cuerpo con prendas de vestir
incómodas y antiestéticas y que, ade
más, son causa y origen de numerosas

dolencias.
Tanto el hombre como la mujer ganan
en vigor y en belleza. El ejercicio al aire
libre facilita la buena d!stribución de las
grasar;, da aplomo a la figura, fortaleza
y flexibilidad al músculo. Si el ejercicio se

hace sin ropa, si cada cual, sacudiendo el
sentimiento de falso pudor que nos impide
mostrar la carne sin velos con absoluto des
embarazo, muestra a los demás su cuerpo
desnudo, se pueden apreciar a simple vista
las imperfecciones o deformaciones de que
adolezca y se puede hallar el modo de corre

girlas orientando la educación física en el sen

tido conveniente.
Con la práctica del desnudismo no es posible la
obesidad, la acumulación de tejido adiposo que
resta e!egancia a la figura, soltura a los movi
mientos, agilidad y fuerza a todo el cuerpo. In
cluso las desviac!ones del esqueleto pueden corre

girse con una gimnasia apropiada y en un medio

propicio.
La mujer ha ganado más que el hombre con el
desnudismo.
Esclavas de la moda, se deformaban con el corsé, la
faja que oprimía las importantísimas vísceras del
vientre y el tacón alto que las proporciona cierta
esbeltez aparente a costa de serios quebrantos para la
salud. Con el desnudismo el desarrollo físico se realiza
de un modo normal. No hay miedo de que observe
mos en una colonia nudista esas figuras grotescamente
obesas, inelegantes, que se contemplan en las ciuda
des y que no pueden disimular ni recurriendo a los
más extremos recursos de la ortopedia. Hay, sin duda

alguna, carnosidades donde debe haberlas, pero siem

pre dentro de los límites de la estética humana. El

ejercicio y la vida sana, en contacto con todos los
elementos naturales, no permiten la acumulación de
grasas que son prop!as de la existencia sedentaria
y de la alimentación irracional.

Quien no haya tenido ocasión de frecuentar campos de
desnudistas, no tiene sino contemplar las fotografías
que se publican constantemente para darse cuenta de
la bondad del sistema. Figuras gent:les, de una esbel
tez estatuaria, bien proporcionadas, en las cuales la
salud parece entonar un himno inspirado a la alegría
y a la dicha de vivir. Figuras en las que admira la
belleza y se pres:ente la fuerza.
Las fotografías de mujeres desnudistas ofrecen de
ordinario la misma particularidad. La piel se adivina
tersa y limpia. La carne dura y crujiente. Las figuras
son equil.bradas y serenas. Ninguna pasión morbosa
se escandea tras aquellas frentes limpias y despejadas
y nada inconfesable oculta la gracia de la sonrisa.
Se comprende que aquellos cuerpos bien formados se

muevan con agilidad y elegancia, y que nazca en

ellos, como del brote la rama y como de la flor el

fruto, la regeneración de la raza.

La belleza corporal gana mucho con la práctica del
clesnudo. Tanto como el cuerpo gana en salud y
fuerza. Gracias al nud!smo, retornaremos a los bellos

tiempos de la Grecia de Pericles
El desnudismo es una liberación. Fortifica y embe
Ilece el cuerpo al par que da origen al establecimiento
de una moral nueva que cada día ensancha más su

radio de acción a medida que se amplía su esfera de
influencia. Por él Ilegaremos a disfrutar de la verda
dera vida que sólo puede lograrse con la salud del

cuerpo y la salud del alma.



ARTISTAS MEXICANOS

El grabador Guadalupe Posada
En todas las épocas han existido dos corrien

tes en cuanto a la producción artística. Una

la inspirada en las bellezas del pueblo, y la

segunda, aquella que ha servido exclusiva

mente para halagar a la burguesfa.
Encuádranse en la primera los valores po

sitivos y en la otra los que pudiéramos Ilamar

negativos. Y entre los primeros, entre aque

llos que marcaron a su producción una línea

recta, entre los que han seguido su produc
ción, rica y pura, inspirándose en la fuente

inagotable del pueblo, manantial de belleza y,

por ende, de arte, se encuentra el gran artista

mexicano José Guadalupe Posada, a quien el

pueblo bautizó con el sobrenombre de «el gra

bador del genio», fiel intérprete del dolor, de

la alegría v del vivir del pueblo mexicano.

—

Ejemplo «Los siete viclos»

Su labor es de unos quince mil grabados, y

dice de él Diego Rivera : «Mano de obrero,

armada de un buril de acero, hirió el metal

ayudado por el ácido corrosivo para arrojar
los apóstrofes más agudos contra los explo
tadores.

Precursor de Flores Magón, Zapata, Santa

nón, guerrillero de hojas volantes y heroicos

periódicos de oposición. Ilustrador de los

cuentos y las historias, las canciones y ple
garias de la gente pobre. Combatiente tenaz,

burlón y feroz ; bueno como el pan y amigo
de divertirse, cuyo reducto fué un humilde

taller instalado en una puertacochera a la

vista de la Academia de San Carlos».

Su obra vuelve a nacer y un plantel de mu

cbachos comienia el peregrinaje del arte guiados pot
el rayo de luz que él señalara a la posteridad.
La labor artística de Guadalupe Posada sintetiza el

espíritu mexicano y sus obras están impregnadas, son,
mejor dicho, el arte clásico mexicano, del que es propi,,
el empleo de la muerte.

La burguesía tuvo en él un tribunal justiciero. Ne

cedió a ricos ni a pobres y caminó siempre poniende
de relieve los defectos de unos y de otros.

El arte de Guadalupe Posada es indefinible, como 1,

es el arte, pero la cátedra que él sentó, su vida misma

ha brotado en la inteligencia de los nuevos valore,

de los artistas noveles, futuras glorias, quienes b(

biendo su sabiduría alcanzarán, como él, el pináculo d,

la gloria, aspiración, aunque se diga lo contrari,e

de todo romántico, como lo es el artista.

Corrido «El fin del mundo»

C. TORRES
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El género de «variedades» merece ser más tenido en cuenta de lo

que ha sido hasta ahora. Esa movilidad del espectáculo se ajusta
muy bien con nuestro temperamento. Pero, desgraciadamente, Ilegó
a la más lamentable decadencia. Los más incapaces ripiadores dieron

en el capricho de garrapatear cancioncillas (en su mayor parte gro

seras) ; los menos capacitados para el arte musical emborronaron

pentagramas, y las más inconscientes muchachas se «lanzaron a las
tablas» sin más aspiración que vivir como fuera. Aun siendo lo más

indignamente posible.
Todo esto fué causa de la decadencia de un género que en otras na

ciones sigue su triunfal carrera, y que en España, teniendo el mejor
ambiente, es triste y lamentable espectáculo, con algo de burdel y
mucho estúpidamente inadmisible.

El arte de las «variedades», por serlo, debe volver a su

fuero, rechazando todo cuanto es producto
de la incapacidad ambiciosa, de

la tontería enfer

miza y el vicio agazapado. Arte

sin concesiones a lo ñorio o a lo chabacano. Ni esas can

cioncillas plailideras, que no reflejan más que tontería, ni esos «núme

ros» de inadmisible grotestic:dad. Arte gracioso y ágil, al que aporten los poetas
su Iírico esfuerzo y los compositores sus mejores creaciones. Pero debemos des

terrar para siempre la anodinez que hace del género de «variedades» un género
ínfimo, debiendo ser, por su historia, uno de los primeros. Tanto como el circo,
como la danza y como el teatro, porque de todo ello tuvo y debe seguir teniendo.
Desgraciadamente, por la torpe actuación de muchas academias y el lamentable

r,unbo de casi-todos los music-halls, las «variedades» fueron dejando de interesar,

y llegaron al extremo de caer en disparate y torpeza, creyendo así salvarse del gran
fracaso que les amenazaba. Las «variedades» deben volver a ser lo que fueron. Es
necesario que el arte, la destreza y la originalidad que había en aquellos conjuntos
de otros tiempos surja, para lo cual es necesario que quienes figuren en los pro

gramas sean verdaderos artistas conscientes de su personalidad ; no infelices

mujeres sin la menor idea estética a quienes engañan en algunas academias

y explotan siempre todos los aventureros. Tampoco son aceptables esos groseros
bufones que juzgan cosa humorística la brutal expresión de su absoluta incultura.

Arte popular debe ser el de «variedades», y por lo mismo, no debe aceptar estupide
ces ni lirismos trasnochados de cabaret o colmado flamenco.—Cthka



Balzac, cuadro del pintor Court.

81 ambiente en que se formó hhtlzac estaba ,cargado
del flúido eléctrico que alimenta a las grandes pasiones.
Era en 1799. Es decir, cuando la estrella de Napoleón
lanzaba sus más vivos destellos. Francia sentía aún, en

lo hondo, la profunda agitación producida en todas las
conciencias por la tempestad revolucionaria. Dominada
en el exterior la ola invasora que amenazó un día la

integridad del suelo nacional cuando en el caos fecundo
de la Revolución el pueblo se esforazen crear nuevas

normas de convivencia, la República podía permitirse el
lujo de llevar sus legiones y el estrépito de sus armas

a todos los países de la vieja Europa. Los soldados de
Bonaparte que llevaban en la mochila el bastón de ma

riscal, portaban al mismo tiempo en

tre el polvo de sus sandalias recogido
en todos los caminos del mundo, la
semilla de la revolución francesa que
había de llevar un aire renovador a

todas las naciones.
Todavía no ha alcanzado el corso

audaz el apogeo de su gloria. Aún
no cifie a su ambiciosa frente la
diadema del imperio. Pero los relám

pagazos de su espada empiezan a

fascinar al pueblo francés y a inti
midar a las mayores potencias que
se sienten inseguras ante el que sim
boliza el rayo de la guerra y al par
el desorden de la subversión. Francia
se siente llamada a llenar en el mun
do un glorioso destino. Dispuesta
se halla a seguir al genial guerrero
que ambiciona enseñorearse del mun
do y se propone,modificar totalmente
el mapa político de Europa.
Epota de pasión. Toclo está permi
tido al que es audaz y tiene condi
ciones. Las más locas ambiciones
hallan marco adecuado en que des
arrollarse. Se puede volar alto si se

poseen alas ya que espacio no falta.
El nacimiento no cuenta. Sólo se

valora el mérito. Un mozo de cuadra
puede llegar a ocupar el solio de un

trono y a empuñar el cetro de la
realeza, a poco que la suerte ayude
a su. ambición, a su audacia o a su

talento.
En este ambiente se forja el carác
ter de Balzac. La epopeya mágica,
de un brillo extraordinario, de la

época napoleónica, llena toda su in La casa de Balzac, en Paris, hoy museo de sus recuerdos.

ilanatata clegal3ae
fancia. Su imaginación ardiente se siente arrehatada en aquel torbellino,
en aquel juego de luz que parece la objetivación de un bien logrado cuento
de mag:a. Audacia. Impetu. Pasiones violentas. Ambiciones desbordantes

que no se detienen ante nada, que lo arrollan todo con el ciego impulso
del alud que se precipita de la montaña al valle, con la trenn:illa \ iolencia
de una fuerza natural que ha roto todas las trabas. Eso es lo que earac

teriza el medio en que la infancia del futuro gran novelista desarrolla.
Honorato de Balzac aspira en su med.o el toxico de la pasión. El ,anbiciona,
como todos los hombres de su tiempo, vivir con amplitud 1.t vida. Anhela
llenar los más grandes destinos. Ser el primero en algo. Dominar. Mejor
aún, fascinar. Pero fascinar viviendo. S.1, embargo, la realidad es más
fuerte que su ambición. Desea poseer la gloria, el poder, el dinero, y se ve

constreñido a'llevar una existencia sórdida. Vive de cualquier modo. Lucha
como un titán y no puede romper los lazos de la miseria que le oprimen
Tiene que refugiarse en su imaginación, vivir in mente lo que .no puede
v.vir de hecho: No' otrá cosa es lo que se advierte en sus formidables no

Sus personajes están todos envenenados por la pasión. Ambicionan
el oro, el poder, la gloria. Se atreven a todo por rdominar y triunfar.
-Caminan en línea recta o por sendas tortuosas para lograr la misma ,fina
lidad : el dominio sobre los demás hombres. La multitud de tipos que su

fecundo numen creara tienen siempre algo de demoníaco. Les dominaa

pasiones vigorosas. Son duros como el bronce. Ninguna consideración le,
detiene. Viven. Por sus venas circula sangre roja y espesa que les Ilen1
de energía impetuosa. No hay términos medios. Aman. Odian. Codicia:
Combaten. Pero todo esto sin tregua ni descanso, con terquedad incansablt ,

con tenacidad inaudita. Les anima un violento soplo de vida. El m:srno
soplo que anima a su creador a combatir en su buhardilla contra las
dificultades que le opone su obra, a agotarse en Una labor de creació
incesante. La pasión, el fuego devastador de la pasión, les va devorando
poco a poco, con-.o devora la hoguera al tronco resInoso y seco que
arroja en medio de su torbellino de Ilamas. Cuando caen, su caída e,

definitiva. Pero han vivido. Con todas las energías de su ser. Como sóló

pueden vivir los que se entregan enteramente.

Criaturas de Balzac. El las observa en su medio, intuye lo que pueden ser v

desarrolla la existencia que viven y la que debieron vivir. Sus Escena,
de la Comedia Humana, lo abarcan todo. Es la sociedad de su tiempo
encerrada en una seriér de novelas que serán siempre un inapreciable

mento humano. Poblada de tipo,
vivos que se mueven en un medio
real, por ella desfila cuanto el escri
tor halló interesante o digno de vivir
en la obra literaria. No olvida nada.
Desde el modesto comerciante hasta
el banquero multimillonario, desde (1

ganapán hasta el noble, desde I.t
cortesana hasta la dama más enco

petada, todos los tipos representati
vos de un medio o de una época,
aparecen animados de una vida so

berbia. Es realmente la comedia hu
mana que muchas veces se conv:erte
en tragedia, matizada de errores, de
cr:menes, de ambiciones frustradas,
de dolorosos extravíos. En ella Balzac
se refleja siempre. La pasión que
anima a sus entes de ficción, es la
misma que siente palpitar en su pro
pia sangre. La sed de placeres que
tortura a sus personajes, es la misma
sed inextinguible que le torturó a

través de su bien aprovechada exis
tencia. Las ambiciones que les indu
cen a obrar y que frecuentemente les
arrastran a extremos inconfesables,
son las mismas que él no pudo ver

realizadas y que le dinamizaron siem
pre. Banquetes pantagruélicos. Or

gías báquicas. Noches de amor en

las cuales se liba el placer hasta la
extenuación. Danza de millones que
marea y que posibilita la adquisición
de todo. Balzac. Lo que Ilena el
espíritu ardiente de este enamorado
de la vida que se ve condenado a

contemplar cómo viven los otros y
no goza otro placer que el de hacer

gozar y sufrir a

los personajes que
animan las pági
nas de sus nove

las.
Es asombrosa la
cantidad de vida

que anima s u s

obras, pero asom

bra más aún la extensión y hondura de sus conocimientos. Todas

las actividades humanas y todos los ambientes se estudian con

,oltura y con minuciosidad en sus ochenta volúmenes. Estudián

dole llega uno a creer que va a agotar todo el saber del hombre

y que su obra va a condensar en sí todo el contenido de la litera

tura universal. No hay detalle que se le escape. Lo conoce todo,

lo sabe todo, lo ha observado todo. Los asuntos más dispares los

trata con una suficiencia admirable y en todo momento domina el

tema, desmenuza, analiza, su

giere.
Sus tipos son retratos vivos. Es

el hombre por dentro y por fuera.

El avaro. El aventurero, ya sea

le la política, del comercio, de

as finanzas, o del subsuelo social.

El catador de placeres. El poeta.
El pensador. El espíritu tortuoso

\ el diáfano. El que repta y el

que asciende. Toda la gama infi

nita que ofrece el tipo humano

todas las actividades a que es

posible dedicarse, son estudiados

por Balzac con trazo seguro y
on singular dominio. ¿Cómo
,)udo documentarse? ¿De dónde

,acó el tiempo este trabajador
infatigable, este galeote de la

pluma que se pasó la vida entera

creando y luchando contra la mi

seria? Enigma. Sólo puede decirse

que lo conoce todo y lo conoce

bien. La naturaleza humana no

.iene secretos para él. La sociedad
le su tiempo se la sabe al dedi

llo. La literatura, la ciencia, la

pedagogía, la filosofía, la ciencia
le la especulación y de los negocios, la política, la sociología, todo,

o conoce y lo domina maravillosamente. Intuición. Capacidad de

observación. Retentiva. Espíritu crítico. Ciencia infusa. Llamadle

como queráis. Siempre os hallaréis ante esa realidad: que el hombre

que asornbra por la cuantía y hondura de la obra realizada, está

enterado de todo y tiene sobre todo un dominio insuperable.
Balzac no puede ser biografiado sino a través de su obra.

Su vida ofrece, sin duda alguna, interés suficiente para trazar una

semblanza. Pero lo verdaderamente interesante de él se halla en su

obra. Vivió mal. En lucha constante contra la miseria, contra los

acreedores, contra la explotación ignominiosa de que le hiciéron

víctima sus editores. Toda la pasión robusta que le anima tiene que

encerrarse entre las cuatro paredes de la buhardilla en la cual des

arrolla su labor de forjador de maravillas. Atado al trabajo como

el presicliario a su cadena, tiene que pasar a las cuartillas la enorme

cantidad de vida que ruge en su ser. Quien escribiera páginas tan

inspiradas sobre el amor como las que integran El lirio en el valle

y Juana la Blanca, no conoce del amor sino lo que su ardiente

fPntasía le pinta con mágicos colores. No vivió jamás un verdadero

idilio tal como él sofiara y lo hiciera vivir a los héroes de sus crea

ciones novelísticas. Cuando se enamora, lo hace de un modo insos

pechado y de una admiradora lejana a la que no conoce. Ese amor

lo alimenta cuidadosamente y le sirve de estímulo para seguir
creando. No es un fin. Es un medio. Dar concrecIón en la vida

diaria a ese amor que él agiganta en su imaginación volcánica no le

interesa tanto como expresarlo en bellas frases idealizándolo. Y más

le hubiera valido no haber salido de ese plano ideal. Cuando al lin

contrae matrimonio, no logra la felicidad, halla en su vida doméstica

más espinas que flores y multiplica las dificultades económicas que

sempre le atormentaron hasta el momento mismo en que cayó para

siempre. Lo mismo puede decirse de todas las pasiones que le ani

maron. No vivió si no para crear. Pinta una vida que no le es posible
vivir y que no podía vivir, so pena de dejar su obra incompleta o

quizá sin comenzar. De haber sido cualquiera de los tipos que sacó

a luz en sus producciones no le habría quedado tiempo para producir,
y no se concibe un Balzac sino bregando continuamente para dejar
una huella profunda, que a la vez fuera estela de luz de su paso por

la vida.
Balzac vive con sus personajes. De tal modo se autosugestiona, que
da existencia real a la MuChedumbre de seres que hace vivir en

Balzac, por M. Sicard.

las páginas de sus libros. Le interesan vivan-iente sus conflictos.

Sufre y ama y vive con ellos. Así como Dickens padece cuando

tiene que matar a algunos de los personajes de sus humanísimas

novelas, Balzac se enfurece cuando sus héroes incurren en alguna
debilidad, y no es extraño que sorprenda a sus amigos con una

salida de tono referente a hechos consumados por sus entes

imaginarios. De ahí que fuera esa su única forma de vida.

Crear. Escribir. Lanzar a la publicidad volumen tras volumen,

en los cuales volcaba la inmensa fuerza de sus pasiones, el caudal

inagotable de su fina sensibilidad, toda la vivacidad de su inte

ligencia y toda la riqueza inapreciable de sus certeras obser

vaciones.
Honorato de Balzac fué la pasión corporificada. No se puede
hacer su biografía sino a través de la interpretación de su obra

seilera y gigantesca. Vivió para esa obra. En ella se volcó todo

él y en ella vibra su espíritu y cuanto él hubiera querido ser en

este mundo. Fuera de su trabajo apenas era un hombre que,
como todos, sufrió, codició y
Su mérito principal estriba en ha

ber hecho de su existencia un

poema y en haber convertido en

luz lo que vibraba con extraña

sonoridad en el arcano de su alma.
La multitud de tipos por él creada

representan, al par que trozos pal
pitantes de vida, todo lo que él

hubiera querido ser y que no fué

porque no es posible que un hom
bre viva la existencia de centena

res de individuos dominados por
las pasiones más robustas y ago
tadoras.
Ternura e ímpetu no faltan nunca

en su obra. Quizá pueda ofrecerse
como símbolo de su propia vida

el relato que nos sirve en su no

vela La piel de zapa. Aquel per
sonaje que puede realizar todos

sus deseos, pero que a medida

que los realiza va disminuyendo
en proporción sus energías vitales

y agotando su vida, es sin duda

alguna el símbolo de todos los

hombres, pero lo es de modo bien

destacado el del mismo Balzac.

Deseó siempre con suprema energía sin que jamás lograra reali

zar plenamente sus deseos, y cuando los realizaba en la medida

que las aspiraciones humanas pueden realizarse, inmediatamente

dejaban de interesarle para volar rápido hacia otros objetivos.
Mas la vida se iba. La capacidad de ilusión seguía in crescendo,

pero la energía se agotaba en aquella lucha titánica entre la

facultad de soriar y las posibilidades realizadoras. Y lo doloroso

era que él veía cómo se aproximaba la senectud sin que el espí
ritu envejeciera, antes al contrario, aumentando su sed de vida

y de creación. Espíritu torturado por la más violenta de las pa

siones : la del creador que aspira a bucear en todos los abismos

y a dejar de su exploración una obra sefiera en tanto que le acucia

el deseo de vivir y no puede satisfacerlo, porque si vive no crea,

y porque creando no puede sumarse al agitado torbellino de la

vida ni ðr realidad a lo que de modo tan enérgico siente vibrar

en su ser. Eso fué Balzac.—H. Nola Ruiz.

Sala de trabajo del célebre escritor en su casa de París,

actual Museo Balzac.



2,a raza eslava se define por su amor a la danza. Los poloneses
hacen de la danza su devoción popular. Raza fuerte, viene a expre
sarse, a cabalidad, en el vigor rítmico. Por estas razones, el
estudio de la danza en estos pueblos lejanos nos regala la dimen
sión psicológica más justa. Equilibrio perfecto de su ser, última
razón de su destino.

Porque, aparte de vigor, gravedad y serenidad —clima, paisaje--,
se suman en la suma del carácter.

Un viajero francés cruza, con su diario, por tierras frías de Po

lonia. Su diario se inaugura con esta frase absoluta de un gran
viajero del mundo: «No he visto nada más grave y sereno». Los

viajeros franceses, cuando inteligentes, gozan fama de grandes
creadores de síntesis esenciales.

* * *

La historia de las danzas polonesas está por escribir.

Europa las adopta a mediados del siglo xvin, excepto la mazurca

y la cracoviana, que llegan pasado el ochocientos.
Pero a la exportación se resisten las más puras y fragantes. Estas,
con la resistencia de las raíces profundas, quedan para siempre en

la tierra más tierra, en el círculo insobornable de lo autóctono, en
el amor hermético y puro. Desdeñosas al oro de los «parquets» viven

por siempre, ingenuas, en su particularidad. Apegadas al calor
cordial de la provincia olvidada de una Polonia tan lejana de París
como de la propia Varsovia.

En estas danzas, entre las que se encuentran la «Kouywiak», la

«Kolouyika» y el «lbouinitzki», se expresan la montafia con su

agreste habitante y el heroísmo guerrero.
En la ejecución de esta última, el intérprete ha de jugar graciosa
mente sus manos, armadas de hacha y pistola. Su vigor encanta

al espectador y le cautiva por siempre.
La polka es de origen checo, aun cuando pasa por polonesa,
generalmente. Esta danza resume la cadencia campesina, mejor,
apura la cadencia campesina —atardeceres blancos, colores, cora

zón del hogar, melancolía de 10$ interiores—.

La polka sinte

tiza t odo un

mundo, que pue
de ser el mundo.

Y,,entonces,poe
tas, músicos y pintores, notarios últimos de la belleza, acuden con

su fervor, su sensibilidad abierta, su razón de ser. Y los poetas can

tan, y los músicos, y los pintores. Que su vuelo es razón de vida,
fatalidad de vuelo. Y Ilegan junto al altar, que es la polka —vuelo

también--, y se funden, comulgan, se comulgan. Y, asf, el Arte.

Luego, la polka, realiza un largo viaje, y llega a los salones
del «gran mundo». Y allí pierde su fragancia, su amor, y se

hace academia, sufre su mal y, maleada, nos llega, triste, sin

primavera.
En el paneaux francés sufre el mayor falseamiento que quepa

imaginarse la gracia vital de la danza. Y así vemos cómo los per

sonajes pierden su «humor» de aldeano gordo y campesina de

formas esféricas para convertirse en gentil jovenzuelo, pendant
decorativo de la mufiequita estilizada en el humo de las pipas su

percivilizadas.
Todos los elementos convencionales del más «exquisito» conven

cionalismo. Así, el bailarín aparece tocado de un pequefio gorro

rojo guarnecido de plumas de pavo y piedras de colores. Y el largo
cinturón de cuero, ornado de metálicos discos, juega con la cofid

y los collares de perlas coloreadas de la mujer.
En la descripción clásica de «Messire Thadée» todo cambia y aparec,
sustituído. es su externidad : las cofias, los trajes, la fantasía insó

lita por donde vuela la imaginación popular.

* * *

La cadencia —antes convenimos— de estas danzas, inspira gran
cantidad de polonesas, mazurcas y obereks a geniales poetas
músicos, que Ilegan a culminar en Chopin. El espectador españoi
sabe de estas maravillas de arte musical, y enlaza, a su favorito.

con la polonesa.

eizeant4atonlgaeo. an la dan3apa6neia
Su mði tZQI intótptete: pintota madama Sttyleniha

En el cultivo de mazurcas, obereks y polkas destacan Moniuszko,

Wieniawski y Rózycki, principalmente.

También los escritores ofrendan su mente y sensibilidad a valorar

la danza. Entre éstos, Mickiewiz la ha descrito, de modo maes

tro, en su libro Campesinos.

Los pintores aprehendieron, en sus lienzos, toda la gracia de

la danza polaca, destacándose, entre todos, Axentowicz, que ha

logrado el milagro de fijar el movimiento vertiginoso de la danza,

bajo el sonido acorde de violín y tambor.

Otro artista plástico, Skoczylos, ha expresado el mismo poema

con fortuna de eternidad.

Norb'in, pintor francés, que trabajó en Polonia, entre 1774 y

1804, nos ha legado el esguince sutil de una polonesa, vestida

ingenuamente, con la fantasía popular más pura.

En otro orden y sentido, Gavarni ha recogido el documento aca

démico. La danza, sin primavera, y ya afeitada prisionera en la

jaula de oro de los salones aristocráticos.

Superior a todos los artistas, madame Stryjenska ha cultivado

esta modalidad de la pintura. Su intuición de los tipos maravilla,

en zonas de encanto, a donde arrastra a su contemplador. Reina

de la fantasía es madame Stryjenska.
El escritor rumano Mieczystaw escribe a propósito de esta mujer

artista: «Lo que las polonesas, mazurcas, obereks y cracovianas

de Chopin, Moniouszco, Wieniawski

y Rózycki representan para la mú

sica polaca ; lo que 1 a s des

cripciones de estas danzas, en

su diversidad, realizadas por Mickiewicz y Reymont, son para

la literatura, las acuarelas de madame Stryjenska representan

su equivalente en el dominio de la pintura, espléndida glorifica

ción de las danzas polonesas».

* * *

Y es que su destino era plasmar la danza ; ordenar, en cifras

plásticas, toda la alegría de vivir; exaltar la vida a predios

dion síacos.

Su gracia ornamental caut1va y deja profunda huella ; encanta

por y para siempre.

* * *

Es el amor, emanación amorosa; la danza, su musa. Y su obra

es, justamente, eso : amor.

Y el amor, en madame Stryjenska, exaltación de la pura energía

es: sol de la vida —vivir elemental—, desnudo, recién nacido y

eternamente fragante.

* * *

La obra de esta mujer excepcional supone la expresión más

fuerte de una individualidad sefiera.

Todo embelesa en su obra. Contemplad los ejemplos que

SEMÁFORO os brinda. Ved la alegría sana del vivir con alas.

Sumíos en su elementalidad, captad lo cómico y lo trágico, en la

plena salud.

JAES
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A)sombran las aptitudes excepcionales de Shakes

peare. Como poeta y como dramaturgo. Sus creacio

nes teatrales no han podido ser superadas aún. Los

tipos por él creados, caracteres vigorosamente acusa

dos, han quedado como prototipos. La duda, los celos,
la ambición desmedida, el egoísmo, el amor, todas
las pasiones humanas quedaron encarnadas en la obra
del genial poeta y animadas de un enérgico soplo de
vida.

El teatro de Shakespeare hay que estudiarlo a través
de las características de su época.
Romeo y Julieta es sin duda alguna un gran poema
de amor, el más inspirado y perfecto creado por la fan
tasía humana. Como tal puede interpretar el sentido
poético del amor en todos los tiempos, pero la delica
deza de la trama, la belleza de los versos, la exquisitez
del diálogo sólo son concebibles en un poeta de la
fibra de Shakespeare y en una época como la isabe

lina, pletórica de fuerza, activa, llena de brío juvenil
y de sana sensualidad. En toda su obra se advierte

SI teatta cte Shaveipeate
ese vigor propio de un

mundo audaz que pug
na por la supremacía,
el aliento heroico, el

impulso ciego de la In

glaterra ambiciosa que

aspira al dominio de

todos los pueblos de la

tierra. E s e ensueño

que anida en la mente

de Isabel dinam'za a

todos los ingleses del

tiempo de Shakespeare
y es el que se ve bri

llar a toda luz en las

producciones del gran

poeta que como autor

de tragedia supera a

Esquilo y como crea

dor de tipos está por
encima de todos los

que hasta hoy han ma

nejado la pluma, del

mismo modo que como

poeta es superior a to

dos los de su tiempo
y quizá a los de todos
los tiempos, no olvi+

dando que ha existido

un Hornero.

Todo su teatro, que abarca desde la comedia hasta

drama, es teatro de honda significación y de valioso contenido.

Hamtet, la obra que le ha conquistado mayor fama, es, acogiéndonos a la bella
frase de Víctor Hugo, la duda aconsejada por un fantasma. Ahondando más, t s

la irresolución provocada por el :ncesante y torturante trajín de las irdeas con

tradictorias en el palenque del cerebro, la inacción a que conduce el exceso (12
vida interior, de fuerza imaginativa y emotiva, al par que una manifestac:ón o

cxposición genial de todas las torturas y perturbaciones del alma moderna sol

citada por tantos y tan diversos motivos emocionales. Ricardo III es la corpo
rificación del despotismo y del egoísmo, la personificación de lo deforme tanto

en lo moral como en lo físico. Las pasiones robustas,
casi monstruosas que alientan en el contrahecho cuerpo
del ambicioso Ricardo, pueden o no responder a la
realidad de lo que en v:da fuera el despótico monarca,

pero no cabe duda que llevan el sello peculiar (le

Shakespeare, del genio soberbio que transmite a cuan

tos tipos trata un vigoroso soplo vital que les abre
de par en par las puertas de la posteridad. Otelo (s

el celoso por antonomasia con todos sus atributos

esenciales como Shylock es la usura y Yago la insi
dia. Todos sus tipos ofrecen un gran contenido hu
mano. Son caracteres forjados de una vez y en ellos
las pasiones laten con vigor extraordinario.
No fué muy escrupuloso en cuanto se refiere a la
elección de asuntos. Casi todos los argumentos de sus

tragedias y comedias fueron tomados de acá y de
allá. No obsiante sus creaciones son de una origina
lidad indiscutible. No le preocupa que antes que él
otros autores hubieran utilizado ya misma fábula que
él utiliza. El toma el argumento donde lo encuentra.

Pero después. al trabajarlo, le imprime su sello per
sppal, le da fuerza, le hace vivir la vida como él

Rannione y Lcontee -par,rws scaro esta Onagen no re azerr...00 reaIldad 2 - Cuenfo de Invierno,acto V, escena 111.)

PIR•1110.-PioAmo ¡Veold, ingrimas y conmunidme'
;Fuera de espada, y hlere
el corazón dePirarno! •

• ,ffi rerne de ame nor.deeerann, se. V.eseco. I

la tragedia pasando por

,oety Tiflfal.—TtuÁL- por ,11,de•Rfaciaf
Yffa dergracia, me

u,riedad y acierto de los resortes

la concibe y puede ase

gurarse que hasta en

tonces el carácter del

t.po no se ha dibujado
debidamente y no ha

cobrado por lo tanto el

relieve y la categoría
que le correspondía.
Pacos escritores n o s

han :egado más obras

que Shakes

peare. Y cada una de
el'as ofrece su peculia
r'dacl. El Hamlet es

grande más que como

creación teatral ccmo

dibujo bien logrado de
un tipo de honda sig
nificación. En plasti
cidad teatral Otelo es

una maravilla. Por la

fuerza impetuosa de la
acción dramática, es

maravillosa Macbeth.

Por la técnica y la ri

queza y delicadeza de

clicción Romeo y Jus
lieta es quizá lo más

perfecto que el fecundo

poeta oreara. Por la

poéticos, es admirable El rey Lear. Y siem
pr • y en todo momento, hasta cuando se inspira en la antigüedad para componer

obras, se nota la misma fuerza, la misma audacia que caracteriza al período
isabelino. Nace un mundo pletórico de ambición y de energías y ese mundo
encuentra su poeta en Shakespeare que sabe pasar a sus creaciones todo el
finpetu de ese mundo. Conjunción del poeta con su épeca, base de toda obra de
a/'e de auténtica valía.
Fi teatro ,Shakespeare, grande por su contenido humano y por la magnitud
tle su creador, es el exponente de una época briosa. Refleja mejor su s:glo que
la híStoria más perfecta que detalle minuciosamente
tal período. En esto, como en todo, el poeta auténtico
SC ha'la por encima del pensador, ya que donde la
ra: cín fría y serena se detiene respetuosa el genio
potico vuela y describe y crea. intuyendo lo que
es y adivinando lo que será. De ahí que el teatro

di,el;Sinlitaolespeare ofrezca tal hondura y tan supremos
e

Fu Shakespeare hasta los anacronismos son dercio
sos, y su falta de respeto a la verdad histórica son

un ‘erdadero acierto. Diríase que se ha dado perfecta
euenta de que la historia no se sujeta con fidelidad
a los hechos, que el historiador interpreta muchas
veces adulando al poderoso y de un modo personal
los documentos ya falseados de la época que estudia
y que no merece por eso un respeto excesivo. Para

Shakespeare, como para la mayoría de los poetas
mcrecedores de ese apelativo, la vcrclad es la que su

genio poético le dicta. Si es necesario para dar a las

escerras trabazón lógica alterar la tradición, la le
yenda, o la historia no se detiene. Como si para
completar un tipo es preciso retocarle, le retoca sin

vacilación y le atribuye hechos que se hallen en rela

TROILU Y CRESIDA.-Coosloo Cuaudo hIlyaff dicho • Calsa como el aire, como I ,tntf

o ó laareua, como la reposo para con el cordero, como el lobo para 000 0) becerr de la
rmg, como el leopardo para con el coreo,• digan tambien. psra expreear al corazón neim o dele
tzkedad, • falsa como Crésida.. Tre•la y 0e0eid4, arto oLeecena

ción con ese retoque, aunque no eonste que hayan
s:do realizados por él.

Es que Shakespeare no es un ci-onista. La fidelidad
a la verdad histórica, le tiene en absoluto sin cuidado.

El hace obra de arte. Lo que importa es que en esa

obra resplandezca la belleza al lado de la verdad hu

mana. Determinado tipo sólo puede reaccionar de tal

manera, digan lo que quieran los que se encargaron
de presentarle como el resumen de todas las perfec
ciones o como la suma y compendio de todos los vicios.
Para el poeta no hay jerarquías. Presenta tipos y los

presenta en su prepio medio procurando mantenerse

fiel a lo que esos tipos ntdieron hacer en circunstan

c'as normales o anermales. Per eso en el teatro de

Shakespeare hay tal cantidad de vida y por eso tam

bién quedará como el exponente de una época al mis
mo tiempo que como el más notable documento poético
que poeta alguno legara a la posteridad.—Noia

IEN'? Y Ce. LOCO-Fa. Loso• Yo tambien mucro pagaria hé squi mtgorro de bureo *ey Lear affo f, c•cena 1V.f



La mujer en
el deporte
La mujer ha entrado en el ritmo deportivo con la gracia

'

de su ser gracioso. En el cuadro del deporte faltaba un

elemento : la mujer. Cuando ella entra en su concierto,

se restablece el equilibrio. Aporta con la gracia, la gene

rosidad, último fin del deporte.
Hasta entonces el deporte, era más certamen, concurso,

campeonato, drama. La mujer trae su sonrisa, su mater

oidad, poclríamos decir. El deporte pasa a ser hijo, ya

tiene madre, se hace deporte, en su sentido más justo,
educac:ón física. Su fin social se concreta. Tiene una fina

lidad. Es cuando comienza a ser.

Y la mujer, cuando se decide, y acepta la invitación del

mar, de la nieve y de la pista de tenis, hace historia. Veamos.

La mujer se libera del negro yugo, que es la tradición espa

ñola, con su mujer enjaulada. Se ha escrito el poema de

nuestra mujer, prisionera en la cárcel del convencionalismo

social, religiososocial, o mejor, católico. Y ella siempre, anhe

lando el aire, la luz, la naturaleza y su fiesta. Y siempre huér

fana de naturales dones, porque el cura, el señor cura, el notario

y los otros señores, papás respetables, los de la partida de tre

sillo en la rebotica, lo verían muy mal. Qué triste el mundo, qué
incompleto, visto por unos señores que nada tienen que ver con

la gracia que entraña nuestra vida.

Pero un día, ¿por qué razones? —qué sé yo!, el cine, las

revistas extranjeras, los movimientos feministas, tan graciosos,
¡ qué sé yo !, en último caso, la razón de una razón superior—, la

mujer, en España, rompe los espejos arañados de la soledad, salta

los candados de la ventana, saca la lengua al cura, y se desnuda,
en la luz, para verse. Está creando moral, resolviendo se halla, en



su trance, un problema gravísimo que aqueja la

sensibilidad española.
Y acudimos presurosos y emocionados. Se va a

verificar el milagro. La señorita X X (de tan

buena familia), campeona de natación. «I Sacrilegio,
pecado !», exclama el cura. Las beatas se santi

guan. El padre Canuto habla desde el púlpito sobre

el nuevo fenómeno revolucionario, y, describiendo

al demonio, realiza tal labor pornográfica, que
beatas y beatos suspiran. El pobre padre Canuto

es un enfertno sexual, es un enferrno del mal de

España, cuyo síndrome aparece recogido en la

novelística de Felipe Trigo.
Pero la niña se ha salvado, ha salvado su alma

para la creación. Y ha salvado su alnna, por el

simple hecho de desnudarse ante el mar, la luz.

el aire y el hombre nuevo.

La mujer española, desde este momento, será

mejor madre, más fiel compañera, más na

tural y bella en cuerpo y espíritu.
Y es mayor su labor benefactora. En

España, conveníamos antes, un grave
mal aquejaba la salud pública. Mal

de sexualidad. El hombre —tatribién

la mujer— se iba quemando en

esta llama dramática. Temblaba

de frenesí cuando el aire des

cubría las piernas de las mu

chachas. En una ciudad cas

tellana, un industrial de

larga vista vino a insta

lar su establecimiento de

bebidas, justamente, en

el punto donde el aire serrano venía a hacer tle las suyas con las faldas feme

ninas. Y los enfermos de esa ciudad, que eran la mayoría (¿por qué no decir

todos?; salvando eso de la excepción...) de sus habitantes masculinos, concu

rrieron a labrar la fortuna del picaro tabernero. ¡ Cuán triste realidad! Como

aquello otro de «la mujer a calentar la cama y. el marido, al casino, donde

se refieren cuentos «verdes».

Y es cuando se desnuda la mujer, totalmente, empezando por las medias, como

diciendo ¿y qué? Y nada. Y el mundo de los sexos entra en sosiego, que es

como hacerse más confiado, más naturalmente erótico, amoroso, poético.
La mujer en el deporte, convenimos, prefiere el mar, el patín y el tenis, donde

el ejercicio es más noble y fecundo para la perfección de la raza. Y así hace

raza, que es crear historia.

En el mar y en la nieve, la mujer danza. Su bella danza religiosa, noblemente

religiosa, ya que el objeto de su religión es la vida.—Jaime Espinar



ieamáika de Átor3att
Alguien comparó la música delicada y aérea de Mozart con el perfume de la

flor y con el canto melódico del pájaro. Justa la comparación, en nuestro

criterio.

La música de ese genio prodigioso y fecundo, es naturaleza viva armonizada.

En ella se recogen todos los rumores del campo y todas las vibraciones del

alma humana. Oyendo sus obras se saca la convicción de que lleva en sí todo

el saber de su siglo, que no ignora nada de cuanto saben los hombres y que,

además, ha descubierto muchas cosas que dormían en el fondo de la conciencia

y que solo él pddía despertar y sacar a luz con la magia de su arte.

Mozart llevó al pentagrama toda la gama del sentimiento humano. Su música

embelesa, emociona y predispone a la divagación y al ensueño y da plasticidad
a la quimera al par que sensibliza y hace visible el medio en que la acción

se desarrolla. Música sensual, frecuentemente infantil, con cierto matiz de

suave melancolía que siempre penetra hondo y hondamente conmueve. No es

preciso ser músico para apreciar este supremo encanto. Basta tener sensibilidad

y escuchar con recogimiento.
Trinar de pajarillos en primavera, cuando sobre los valles vestidos de gala,
esmaltados y cuajados de flores, se percibe enérgicamente el influjo poderoso
del amor que es voz de la sangre enfebrecida y efluvio penetrante de vital poesfi..
Bordonear de insectos alados de brillantes élitros que relucen como las pie

dras preciosas al beso puro de la luz. Esclatar de

capullos y eclosión de claridades. Los rumores poli
fónicos de la Naturaleza que en esa estación es más

que nunca un arpa gigantesca pulsada por un mago
o un dios. Jugueteos. Sonrisas y suspiros. Alborear

limpio y bello de cosa que nace. Ensofiaciones de

a!mas selectas que se preparan a emprender el vuelo

para explorar las regiones ignotas de la Quimera.
Delirios y realidades. Luz. Eso es la música de Mo

zart. Eso, y el bronco acento de la tempestad, y el

rugir de las pasiones. y el balbuceo torpe y dulce del

niño, y el suspirar de la doncella que suefia y espera,

y el ímpetu ciego del guerrero que se lanza a la

brega, y el grito salvaje y gozoso de la horda victo

r:osa, y cuanto en la vida y en la Naturaleza repre
senta algo que las antenas sensibles del arte pueda
captar y perpetuar en sus creaciones.

Mozart expresó en su música un mundo de maravi

llas. Canciones aladas que nacieron en el alma del

pueblo y se transmitieron de padres a hijos y de ge
neración en generación hasta quedar perdido en un

ayer imprec:so el misterio de su origen, pero que lo

expresan todo y conservan siempre su lozanía y vigor
como toda flor nacida en los jardines del Sentimiento.

Poemas sinfónicos en los cuales vibran multiplicidad
de sensac:ones con un acento único. Operas en las

cuales se encierra todo, desde lo épico a lo idílico

pasando por lo ligero, juguetón y gracioso.
Mago del sonido armonizado. Cantor genial que en

inspiradas notas sabe transmitir la sensación neta de

lo sublime y de lo etéreo, que logra arrancarnos lá

grimas y al par sonrisas, que nos acaricia suavemente

o nos sacude con la misma energía que al torbellino

de hojas secas el furioso vendaval, que constela de

chisp:tas rútilas los más sombríos rincones del alma.

Música de Mozart. Dulcedumbres y melancolías. Per

fumes y trinos. Flor y espina. Vida pura.

Desde que antes de saber componer sílabas compuso
sus primeras arias, se apodera del auditor. Causa

asombro su genio portentoso. Pero su grandeza es

triba en que al componer se interroga a sí mismo y

a cuanto hay en él de humano. Describe lo que hiere

vivamente su sensibilidad exquisita y traduce en notas

lo que su ser atesora de valioso. Y de esta forma

interpreta lo que vive en el alma de todos y dice lo

que todos sintieron con mayor o menor intensidad

sin hallar el adecuado tono de expresión, la frase

feliz que mejor concretara esas sensaciones.

Su mérito mayor radica en esa particularidad que es

condición de todos los genios del arte. Interpreta lo

que de un modo confuso vive en la conciencia humana

y le da forma estética, lo sensibiliza, lo inunda de luz.

No se apodera nadie del espíritu del contemplador o del

oyente, si no tiene la virtud de expresar algo que ya

existía en estado potencial en la sensibilidad de todos.

Mozart erige con su música un monumento bellfsimo

al sentimiento humano. Su obra es universal. Canta

cuanto vive en la conciencia de todos. Los sentimien

tos y las ideas que podíamos llamar fundamentales,
se expresan en sus composiciones con una pureza y

una fuerza magnífica. Ahí está el secreto de su éxito.



Música de Mozart. Sentimiento y poesía
que se transforma en melodías. Arpegios
de avec:11a enamorada. Perfume de flor.

Naturaleza y humanidad. Vida pura ser

vida con abundancia en la copa primo
rosa tic la más emotiva de las bellas artes.

Mozart que pasa por la vida con la son

risa en los labios y el dolor escondido en

el corazón, transmite a su música esa

misma s:ngularidad. Sus minuetos jugue
tones y alados, de una elegancia sin par,

Ilevan ese sellO de melancolía intensa que

siempre se observó en la suave sonrisa del

genio incemprendido y desdichado. Sus

sínfonías, sus canciones, sus óperas, se

caracterizan por la m:sma fuerza serena,

suave y penetrante como un perfume. Se

advierte sensualidad en todas sus com

posicienes, pero una sensualidad de la

mejor estirpe, que no implica viciosa de

lectación, sino amor a la vida, a esa

vida que Mozart no pudo vivir porque no

fué nunca capaz de recurrir a la bajeza
de la adulación ni supo ser lacayo de los

poderesos, ni se atrevió a importunar a

nadie en demanda de protección o ayuda.
La música de Mozart es lo delicado que polariza en lo sublime.

El triunfo, la consagración definitiva del gran compositor, Ilegó
demasiado tarde, cuando el genio se iba extinguiendo como una

hoguera falta de combustible. Pero sus creaciones imperecederas
v:virán eternamente lozanas para deleite de todos los pueblos de

la tierra, o al menos para dar la sensación de lo sublime a los

espíritus selectos.

Música de Mozart. Minuetos que participan de la gracia alada

de los juegos infantiles y tienen al mismo tiempo algo de la

sonrisa clara y del suspiro tierno. Romanzas que en la suprema
belleza de sus giros Ilevan toda la dulzura y todos los matices

del sentimiento que se hace canción. Operas en las cuales vibra

toda la grandeza de la vida. Música sentida y honda que es

Constanza Weber, esposa de Mozart

Ell la música de Mozart

juguetona como el céfiro y expresiva como

una imagen viva y bien lograda. Mú

sica que clava sus raíces en lo más pro

fundo de nuestro ser y nos embriaga con

su fuerza emotiva, con su encanto singu
lar. Música para el pot-venir, que dijera
Wagner, y música para todos los tiem

pos, en tanto v:bre en el hombre una

fibra sensible y se sienta inclinado a escu

char las voces misteriosas que inducen al

poeta a expresar en los versos de un

poema cuanto de delicado y bello vive én

las profundidades de nuestro ser.

No ha faltado qu:en tache a la música de

Mozart de excesivamente sensual. Sen

sual lo es, sin ducla alguna. Mozart ama

la vida limpia, cómoda y alegre. El hu

biera deseado no tener que vivir pendiente
de las necesidades diarias y de su inso

portable tiranía. No tuvo nunea tempera
mento de luchador. Poeta más que com

batiente, forjaba ensueños que musicaba

después, sin preocuparse de otra cosa

que del placer de crear. No es extraño

que su música ofrezea ese matiz de sen

sualidad y delicadeza.

predomina, sobre todo, lo delicado y emo

tivo. Roce de sedas en salones regiamente decorados son sus minue

tos. Mejor aun : escenas de leyenda poética en jardines de égloga en

los cuales las flores animadas por el mág:co conjuro de la música

se transformaran en galanes y damitas y se entrearan al deleite de

la danza sobre la tierra tapizada de pétalos y bajo la suave y melan

cólica luz de la luna. Delicadeza. Evocación .de escenas de un en

canto extraordinario. Derroches de visualidad a través de las notas

inspirada; que a tantas alrrtas. superiores indujeron al ensueño. Y

toda su obra, hasta el hondamente emotivo Requieni que dejó sin

terminar, tiene ese sello. El sello del espfritu de su autor que se

traspasa al papel pautado y crea lo que desea vivir. Vida pura y

limpia y alegre, 1:berada de todas las pequeñas miserias.

La muerte de Mozart



Paul Verlai

ne pre pa
rando su

,onferencia.

(Holanda,
1892)

Un curioso

autógrafo de

Paul Verlaine

buen Vetlaine
En nuestro desfile de genios difamados por la incomprensión
y la maldad de los mercachifles, no podía faltar aquel humano
y gigantesco poeta.
El buen Paul Verlaine: el generoso, el cantor de todas las
miserias, de todos los dolores y de todas las bellezas. De quien
decian los tenderos, que era soberbio ; los poetastros oficiales,
que era un loco, y los canallas, que era un borracho.

Qué admirable retrato le hacían, sIn darse cuenta, aquellos
estúpidos !

¡ Soberbio con los mercaderes! ¡ Loco para los rutinarios ! ;
borracho ante la canalla gregaria y proxeneta!
Y además...
Bueno. Magníficamente bueno, como lo son todos aquellos que
sienten el ajeno dolor como propio.
Toda la obra de Verlaine respira humanidad.
El «dolor del arroyo» llega a él, le angustia y le sugiere sus

mejores poesías.
Fué el gran torturado por la miseria, la incomprensión y el

tartufismo. Fué también el gran imitado por los
poetillas incapaces de tener ideas propias.
Antes que sus obras corrieron por España las
enclenques tonterías de sus imitadores. Y muchos
de esos buitres Ilegaron hasta el extremo de robar
descaradamente aquellos bellos temas que Verlaine
recogía de la misma vida.
Y muchos, también, pretendieron manchar su vida
con la sucia baba de la envidia, sin pensar, cana

Ilas, que estaba muy alto el poeta para que Ilegasen
hasta él los ladridos o los venenos.
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¡ Oh, Nueva York, insensata,

cuya trama desbarata

todo romántico sueño !

¡ Ciudad que odia lo pequeño!
¡ Nueva York, ciudad ingrata!
No hay en tu cielo

el ufano

vuelo de blanca paloma...
Sólo el milano...

¡ El milano sobre tus casas

[asoma!
¡ Vuelos de rapiña!
¡ Vuelos

de bicharracos rampantes !

Guaridas tus rascacielos.

¡ Milano-s tus comerciantes!

¡ Alma de los rascacielos !

Almas de acero blindado.

Sin románticos anhelos...

Nueva York clava en los

[cielos
su orgullo desaforado.

¡ Rascacielos !

Amenaza

que se alza sobre una raza,

que sucumbió, siendo fuerte ;

arquitectura que traza,

desde Wall Street, la muerte.

¡ Oh, Nueva York, insensata,

cuya trama desbarata

todo romántico sueño !

¡Ciudad que odia lo pequeño !

¡Nueva York...

ciudad ingrata!



El cónsu! de

México en

Valencia, doctor

Juan B. Arriaga.

Ii
SALUDA AL PUEEILO LABORIOSO
DE LA AMERICA HISPANA

ACTO DE CONSTITUCION DE LA

ASOCIACIÓN DE AMIGOS DE MÉXICO

Higinio Noja Ruiz, escritor.

Silenciar actos como el celebrado recientemente por
«Los Amigos de México» en nuestro teatro Principal
sería improp:o de hombres que se precian de hacer
labor revolucionaria desde el plano periodístico.
SEMÁFORO no pretende con esta infermación gráfica
otra cosa que dejar asomar a sus páginas la cálicla
emoción de los amigos de un pueblo hermano. Emo
ción que llega al tono de lo sublime al recibir estcs

compañeros el abrazo de la opinión sana que, como
México. lucha frente al fascismo internacional para
mantener racialmente su personaliclad propia. El

proletariado de Iberia libertada agradeció con este

homenaje fraterno el gesto viril de aquel país de

la América hispana que lleva como estanclarte
de su hombría el nombre del Pres:dente Cár
denas. Y en su fervor de pueblo libre escuchó
las palabras vivas de belleza que brotaban sin

El poeta me

xicano Jesús
Sansón Flores

ceramente de lablos de luchadores auténticos.

Higinio Noja Ruiz, Juan Pérez Muro, Jesús
Sansón Flores, Armando Artal, Domingo To

rres, Miguel Giménez Igualada y el doctor

Arriaga, representante de México en Valencia,
d:rigieron por este orden la pa:abra al auditorio.
Todos ellos subieron a la tribuna popular ilumi
nados por la dignidad de su historial, por su

firmeza de hermanos al servicio de las causas

nobles, por su amor a la causa de la libertad.
México, en España, representa en la jornada del

domingo 9 del actual, en este cEa ofrendado al

país de los mayas y los aztecas, la unión espi
ritual de dos pueblos que han naciclo para com

prenderse, para vibrar al unísono de las gene
raciones libres, de las que han de hacer brotar
de la planta opresora espléndidos tallos de

humanidad. México, interpretado fiel
mente por hombres, por

luchadores anti



fascistas. Ilegó al cora
zón del proletariado valencia

no, representación en este hermoso
acto de los trabajadores del mundo que

sienten, por trabajadores, nuestra obra. Y el
envío fraternal lo inició Noja Ruiz al recordar que
México, el país más inquieto de la América hispana,
ha dado una magnífica lección a las naciones euro

peas al prestar su más dec:dido apoyo a España.
Muro lo afirmó agudamente explicando la deuda que
de antiguo los españoles tenemos con los mexicanos
cuando España, que era lumbrera de civilizaciones,
mandó allí hombres que más que tales parecían buitres.
y que a pesar de todo, como aquella cohorte de militares
y frailes no representaron a la España auténtica, México
nos ha seguklo queriendo. Sansón Flores desgranó la rea

lidad de sus versos trazando la silueta de un obrero, carne

del pueblo, que se rebela contra la burguesía. Armando
Artal, campesino batallador, dijo con palabras rotundas
cómo los hermanos de las tierras mexicanas quedaron re

ducidos a la tniseria por aquellos frailes que se decían
enviados de Dios. Cantó las rebeldías del indio para sentar

parangón con el campesino de nuestra España. Estimó
que el espíritu de la iglesia ha sido siempre el de esquilmar
a los pueblos, y elogió a los trabajadores de México que
han venido luchando sin descanso hasta lograr su inde
pendencia. Domingo Torres saludó al pueblo hermano,
unido a nosotros por cordiales lazos de raza, de sangre y
de convivencia, destacando su actitud valiente, sincera y
noble contra la decadencia y la cobardía de Europa, dando

una lección brillantísima de

Domingo Torres,

presidente del

Consejo Municipal.

Armando Artal, de la

Federación Regional de

Campesinos de Levante.

derecho internacional y de solidaridad.
De Giménez Igualada resaltamos aque
llos párrafos en los que decía que Méxi
co y España son dos pueblos que se

quieren, que se aman, que luchan y
sufren. Y que por eso son hermanos,

que la fraternidad no es un hecho de

sangre, es algo de amor de los que se

buscan y se tienden las manos a través
de todas las fronteras. Por último el
doctor Arriaga recogió el envío a Méxi
co, sentido y emocionado, para que to

dos los mexicanos, desde el primer ma
gistrado hasta el último ciudadano,
capten esta ofrenda de la nueva España.



(LETRA DE JOSÉ AMICH <,AMICHATIS> Y EUGENIO RODRÍGUEZ ARIAS. MÚSICA DE CÉSAR A. VENDRELL)

Desde aquel octubre del 34, sembrador de ideas y sacrificios,
no estaban todos en las minas. Muchos quedaron pudriendo tierra
en el lecho eterno de rocas milenarias. Otros, los que lograron
salir con vida del degolladero, iban también consuméndose en

las tumbas de las cárceles españolas. ¡ Con qué estoicismo resis

tieron aquellos camaradas el martirio! Cuervos cayeron sobr,

sus carnes laceradas en el octubre del movimiento revolucionario

asturiano, que no eran extrafios figurones los que mordían en sus

corazones. Cuervos parecían, y lobos y buitres los que pretenclían
descuajar para sienipre del alma tle aquellos hombres la fuerza

de su ideal. Las malas bestias que descuartizaron hermanos

nuestros tenían nombres conocidos por sus pezuflas de hierro,

por el servilismo de que hacían gala para ahogar todo grito de

esperanza revolucionaria, nombres que les unían en el refina

miento de la crueldad. Eran sujetos de pelaje heterogéneo, cri

minales de todas las encrucijadas que guardaban al amparo
de las banderas del Tercio Extranjero la historia de su bandiclaje.
Guardias civiles duros, hoscos, revestidos de odios y de incultura,

y moros mercenarios, de los que luchaban en tierras marroquíes
contra sus propios padres, moros de los que hacen la guerra

por el placer execrable de matar y robar. Ellos fueron los ase

sinos de los mineros de Asturias. Por eso del 24 al 36 no esta
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ban todos en las minas, se debatían atestados en las negras
celdas, o yacían al pie del hórreo sumidos en el olvido. Y el

pueb!o, que siempre tuvo a flor de labios una canción, lanzó

por valles y montañas la consigna del silencio. Era aquel octubre
rojo de los mineros asturianos que quedaba prendido en el dolor

cle los proletarios. La tristeza era infinita.

Y aparecio julio del 36 en el firmamento social, para que de

nuevo surgiera en los dinamiteros de Asturias el clamor de la

lucha. Aquellos hermanos que por las hondonadas del valle de

Campomanes hicieron sonar voces de libertad rindiendo en la

brecha el tributo de sus vidas, serían vengados al triunfar sus

ideales. Y la canción otra vez volvió, más fresca y más aguda
que nunca, al pueblo. El canto de los dinamiteros lanza excla

maciones de fuego, estrofas que matan con la dinamita lo que
nunca tuvo raznn de ser. La lucha es a muerte. La canción

de los ,hombres de Asturias, si es dulce y emotiva en su melo

día, es valiente y enérgica en la expresién, y hoy. en el agua
fuerte de las noches trágicas, cuando la niebla escamotea los

contornos y el suelo empapado de agua dificulta sus movimien

tos, el himno tiene para los dinamiteros un sabor de triunfo

que résuena en Oviedo. ¡ Dinamiteros de Asturias, la con

sigim e, : Libertad !—Campos.
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U. G. T.

NOTICIARIO
COMITÉ EJECUTIVO DE ESPECTACULOS
PÚBLICOS DE VALENCIA Y PROVINCIA

JUSTIFICACION
Por causas involuntarias, omitimos en el númeto

de SEMAFORO últimamente publicado unos epígrafes
correspondientes al trabajo «El teatro de Molière»,
insertado en la doble página central. Para justificar
la colocación de algunos grabados anotamos a conti

nuación los pies de los misntos.

Fachada del teatro de la «Comedia Francesa».

Una representación de la obra de Molière «El en

fermo imaginarío», organizada en los jardines de Ver

salles con motivo de las fiestas celebradas en 1674.

Sillón en qt.e Molière, interpretando el personáje
Argán, de «El enfermo imaginario», sintió los prime
ros síntomas de su nzuerte, ocurrida horas después.

TEATROS

Principal
Nos limitamos a consignar que el estreno de ¡Qué solo me

dejas! resultó, como dice su autor Antonio Paso (hijo), un dis

parate cómico en tres actos.

De la calidad de la obra no hacemos comentario alguno. Y de

la interpretación tampoco. Se trata de un disparate, como, repe
timos, ha dicho el autor, y cuando éste lo dice y consigue que se

represente ¡Qué solo me dejas! sus razones tendrá.

Apolo
La compañía de zarzuela que actúa en este teatro sigue con

quistando el aplauso del público por su manifiesta voluntad en el
cometido artístico. La variación de obras en la programación y II

reaparición de excelentes artistas del género lírico, ya aplaudidos
en anteriores temporadas, hacen que las funciones del Apolo resul
ten lo suficiente interesantes.

Por citar algunas de las obras últimamente representadas sena

laremos La verbena de la Palonza, La reina mora, Los gavilanes,
La tempestad y Luisa Fernanda.

Ruzafe
Continúa en el cartel Las de los ojos en blanco, revista que a

juzgar por las manifestaciones del auditorio gusta bastante, claro

que como exponente de género teatral frívolo.
Se anuncia la reprís de otra revista cortada a la medida de

estos pasatiempos cómicolíricos que ya degeneran en producción
escénica «Standard». Tienen la vez Mujeres de fuego, que segura
mente Ilenará el programa de este local con el mismo brillante
éxito de concurrencia que las revistas anteriormente presentadas en

este escenario.

libertad

Terminada la actuación de la compailía en la que figuraba como

responsable artístico Luisita Rodríguez, el viernes 9 del corriente

C. N. T.

tuvo lugar en este teatro la presentación de nueva formación artís
tica y el estreno de la obra ¡ Viva la paz!

Abelardo Merlo y María Luisa Colomina encabezan la lista de
nombres de esta compañía pi-oletaria de dramas sociales que
cumpliendo en sus medios artísticos la consigna del momento

representa teatro de marcada fuerza temperamental, desprovisto
de frivolidades que no riman con el dramatismo de nuestra España.
Digno el propósito, y por ello merecedor que la gente sana de

la retaguardia, que es la que siente verdaderamente las emociones

del espectáculo sincero, se preocupe de animar con su presencia
el trabajo artístico de estos camaradas. Labor que además ellos

procuran realzar con su voluntad firme y excelente disposición
profesional.

La obra estrenada la noche de presentación de compañía, titulada
¡ Viva la paz!, es una comedia dramática social, en tres actos.

Su autor, José España, no es un escritor teatral que pretenda
trazar su producción buscando la coincidencia del momento para

apuntarse un triunfo propio de circunstancias. José España es un

compafiero de los que van dejando por esos pueblos, que hasta

•hoy ha tenido sojuzgado el pulso de la reacción, palabras de

cálida efusión, frases encenclidas de hichador que ha pregonado
la belleza de amor, cultura y trabajo, que son la única verdad.

Defensor y propagandista consciente de los ideales proletarios.
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¡Viva• la paz! es como una conferencia escenificada de su

creador; parlamentos que hacen vibrar la conciencia ante las

crueldades de una guerra capitalista, situaciones que pintan con

fuertes brochazos de realidad el carácter de los personajes, trasunto
de la vida. Y en todas sus dramáticas escenas, una bondad en

el estudio psicológico de los distintos tipos presentados, que dice

bastante del autor que los creara al arrancarles sus bajas pasio
nes, sus odios, para convertirlas en carne de dolor que expía la

culpa de su propia soberbia.

La producción del compañero España, como ya el título pre

dice, es un hermoso canto a la paz, que surge de labios de los

protagonistas, después de sufrir en el yunque de la amargura.
Los horrores de una guerra condicionada por el capitalismo

en el imaginario país de Tirania, trazan la pauta de esta realiza

ción escén:ca que condena enérgicamente este azote de la huma

nidad. Si alguien compara estas guerras con la que actualmente

sostiene el proletariado de la España leal contra el fascismo peca
de malvado. A nosotros nadie nos obliga si no es nuestra propia
conciencia y el porvenir de nuestros hijos que ansiamos sean

libres como nosotros queremos serlo. Hacemos la guerra para

matar las guerras, «ese crimen justificado», como dice un perso

naje de ¡ Viva la paz!, la obra de José España que ha triunfado

en el teatro de la Libertad.

El pueblo aplasta el fascismo es un drama basàdo en hechos

de la Revolución, original de Paco Fernández y Rafael Vidal.

Estrenado también por la compañía del Libertad, tiende, como su

título indica, a preparar la conciencia del proletariado para des

trozar en magnífico esfuerzo la traición fascista.

La obra, bastante espectacular, aunque sin belleza literaria, es

otro notable ensayo de teatro popular, de circunstancias.

Generales traidores, obispos renegados y agentes crueles al

servicio del fascio forman como parte negra del reparto frente al

sfmbolo ideal del pueblo que los aplasta con su fuerza de hermosa

humanidad.

La obra, que fué acogida con marcado interés por el audi

torio obtuvo por parte de la compañía una interpretación ajustada.

Eslava
Pasaron Los hijos de la noche con el beneplácito de los espec

tadores. Después se le han vuelto a dar unos toquecitos a Nwestra

Natacha, la comedia de Alejandro Casona, notablemente interpre
tada por los elementos de la compañía de este elegantísimo local,

y que, como de costumbre, ha sido muy bien recibida por el público
al enciano.

Estos días están representando Morena Clara, la incongruencia
teatral de los piruetistas de la escena española, Guillem y Quintero.

Nostre Teatre
Nostre Teatre no es ya solamente Nostre Teatre, es también,

desde hace breve tiempo, Nuestro Teatro. Nos explicaremos : La

temporada de teatro valenciano ha sido reforzada con obras cómi

eas escritas en castellano, obligándonos ello a hacer esta aclaración.

En las funciones que se han celebrado representando comedias

castellanas se han puesto en escena Los hijos artificiales, El padrón
municipal y El sexo débil. De obras valencianas recordamos la

reposición de La meua dona, la teua i la de l'atre y ¡Deixam la

‹Iona, Pepet!

Alkázar
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, con su comedia en cuatro

actos, Tambor y Cascabel, han sido los autores favorecidos últi

mamente en la programación del teatro Alkázar. La compañía de

comedias que responsabiliza artísticamente Manolita Ruiz presen
tará próximamente más obras de los hermanos Quintero.

Novedades
Después de El paN de las cosquillas y ¡ Clodomiro ! , qué las

das? le ha tocado el turno de estrenos a ¡Todo por Madrid!, re

vista en cinco cuadros, original de Francisco Trigueros y A. Cua

drado, música del maestro Salvador Codoñer.

Diremos que en la obra toman parte Pepita Benavent, Ampa
rito Pallard, Sara López, Angelina López, Fernanda Abolafia, Da
niel Alberich, Daniel Benítez, Emilio Marco, Filiberto Gamborino,
Antonio Ceinos y conjunto de vicetiples. Y en lo referente al éxiio

de la obra reconocemos que ha sido lisonjero, siempre enmarcando

el elogio en las dimensiones del salón Novedades.

Ferrer Guardia
El domingo 11 del corriente se celebró en este teatro, situado

en la calle de ,Sagasta, un hermoso festival organizado por la Se

cretaría de Prensa y Propaganda del Secretariado ProvincialU.G.T.,
a beneficio de los niños evacuados de las zonas de guerra.

Se representaron La Revoltosa, joya de nuestro teatro Iírico, y
El cantar del arriera, la obra creación de Marcos Redondo. Ambas

producciones fueron puestas en escena por la compañía del teatro

proletario, ejecutando la parte musical la orquestina U. G. T.

Los notables cantantes Carmen C. de Cantó, Emilio Martínez,
Manuel Pineda, Alvaro Andrés y Enrique Giménez realizaron una

excelente labor artística en su intervención, a la que coadyuvó mag
níficamente el resto de la compañía.

En suma, un festival simpático.

PRODUCTORES:

UNA CAMPAÑA DE PUBLICIDAD EN

SEMÁTORO
ES SUMAMENTE EFICAZ



La producción de Carl Laemmle titulada El hombre de los

btillantes otorga al trabajo del gran actor cinematográfico Edward

Arnold todas las oportunidades que esta relevante figura del lienzo

argentado precisa para perfilar agudamente su actuación ante la

cámara. Edward Arnold gusta de trasladar a la pantalla persona

jes de complicada psicología que ofrezcan amplios caminos a su

trayectoria artística. Pocas veces ha defraudado al espectador su

actuación verdaderamente honrada, sin rebuscamientos ni equivo
cadas concesiones. Así lo ha interpretaclo la empresa editora fil

mando un largo rimero de escenas para que la labor de este artista

brille espléndidamente.
La acción de la película transcurre durante la segunda mitad

del siglo próximo pasado. En los Estados los ferrocarriles absorben

el interés de los grandes cap:talistas. Muchos hombres de negocios
se enriquecen al concebir audazmente proyectos que rompen la

monotonía de la fabricación de material ferroviario. El hombre de

los brillantes, como denominan al más decidido industrial de aquella
época. que consigue de simple mozo de tren pasar a ser el primer
fabricante de «monstruos de hierro», nota entre lo artificial de su

vida de potentado la eterna verdad de un cariño desinteresado. Y

el problema, con su bagaje sentimental, acaba con la existencia

del individuo temido y respetado por sus riquezas.
La obra cinematográfica, bien observada, y rodada con todo

detalle, está cargada de excesiva matización, descuidando la direc

ción técnica el recorte de algunas escenas que hubieran subrayado
aún más la actuación de Edward Arnold.

Jean Arthur, deliciosamente femenina en la incorporación del

personaje que interpreta.
Centinela, alerta, producción Filmófono, protagonizada por

y Ana María Custodio.

Lo que se exige al teatro en las actuales circunstancias, obras

de profundo contenido social, nuevas concepciones que expresen

la humanidad revolucionaria en el arte de Talía, no es dable exigirlo
al cinematógrafo nacional hasta que éste enfoque sus cámaras al

rodaje de nueva producción. Por eso tenemos que aceptar esta

película de Filmófono simpáticamente, porque un film no es fácil

de preparación, no se le puede comparar al montaje de una obra

escén:ca. Centinela, alerta es de las que ya tenían el precinto colo

cado en julio de 1936. Y se ha de aceptar así, como una película
realizada con mucho teatro, que contiene aciertos parciales de di

receWm, fotografía e interpretación, y que con la figura —y la voz

de Angelillo tiene ganado de antemano el interés del público. En

las ediciones que en adelante se produzcan en los estudios cinema

tográficos españoles exigiremos algo de lo mucho de que hasta hoy
careci(Ton. La película ha de sufrir un cambio radical en el cinema

español.
Admitamos en Centinela, alerta un film de público, hábilmente

rodado con la cooperación de Ana María Custodio, Angelillo y la

niña Mari-Tere, y consignemos que todos cumplen lo mejor po

sible.

Cualquier película Radio de las protagonizadas conjuntamente
por Gingers Rogers y Fred Astare supera bastante a Suicídate

con música. La empresa de esta editora lanzó sus primeras pro

ducciones de esta serie de films musicales con el premeditado fin

de enristrar a estas brillantes acogidas cuantas escenas amorosas

le viniera en gana trasladar al celuloide. Y no es que Suicídate

El film "Mares

de Java", pro
yectado en el

Capitol.

con música, la cinta pasada en

fracaso. La gente la ha resistido

micas y aplaudiendo —caso no frecuente en el cine— una exhi

bición coreográfica, verdaderamente notable, de Nick Condos.

Pero estas obras, para vertir sin reparos sobre ellas cumplidos
elog:os, necesitan poseer más fuerza espectacular, dinamizar mejor
sus recursos artísticos. Tratar de atemperar cinegráficamente las

variedades teatrales que en las grandes salas de género frívolo

se representan, obliga al productor y al director a ser dueños de

una exquisita sensibilidad. Lion Migers y Ben Stoloff, encargados

el Capitol, haya resultado

bien, celebrando sus notas

un

có

ESE

Próximamente
estreno en

Valencia,
en español

MARLENE DIETRICH CON GARY COOPER
en su última y grandiosa producción de máxima atracción

Como siempre, si es un film PARAMOUNT es lo mejor del programa
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de ejercer estas funciones en.Suicídate con múica, no la han de
mostrado. Interiores magníficos, riqueza de montaje y una actua
ción discreta de los principales actores que intervienen en esta
realización cinematográfica justifican su aceptación, pero no tienen
suficiente valoración para que la crítica preste excesiva atención a

la película.
Hugh Hebert, Helen Broderick, Roger Pryor, Phillis Brooks

y Erick Blore son los artistas que destacan en el reparto de este
film Radio.

Nos hallamos ante una cinta de técnica alemana. Se titula Alta
escuela, y su argumento se desarrolla en Viena. Ufilms es la casa

editora. La película está muy bien realizada y mejor protagonizada,
si cabe. Tiene, como la mayoría del material rodado con este tec

nicismo teutón, situaciones lentas, que si no restan efectividad

tampoco realzan detalles ; pero en general est:), artísticamente,
cuidadísima.

Alta escuela («El secreto de Carlos Cavell») es el drama de un

hombre víctima de la imbecilidad aristocrática. Por no herir los
sentimientos de un padre que ocupa un alto cargo en el país,
provoca en duelo a su mejor amigo, y. transcurridos quince años,
este hombre, Carlos Cavell, tiene que romper su juramento ante la
hermana y el padre del que él mató en desafío flor consnirar contra
la integridad de la patria. El motivo que le obliga a romper el
secreto es el haberse enamorado de la mujer que le creía asesino
de su hermano, aunque ella guardaba todas sus simpatías para
este Carlos Cavell, jinete de alta escuela, que destruye la secuela
del honor para unir su v:da al amor.

La obra, dirigida y presentada con el mayor esmero, ha sido

protagonizada admirablemente por Rudolf Forster y Angela So

lloker, si bien notamos una diferencia acentuada de aflos en Forster
con respecto a su compañera, aun teniendo en cuenta las caracte

rísticas del tipo racial.

Mares de Java, guión cinematográfico condicionado por la no

vela La isla de los tigres, del Gobernador Morris, es una película
más de las que tienen por escenario los mares y las islas del Africa

Oriental. Como la originalidad no prende todos los días en las

imaginaciones de los que producen material cinematogáfico, estas

obras, al estar carentes de un valor verdaderamente original, no

entran francas en el ánimo del espectador. Encima tenen otro pe
ligro : el de hallarse rodadas en un escenario de círculo cerrado y,
a fuerza de prodigar las mismas situaciones, crear un estado de

cansancio, sin que para su descargo influya la emoción contenida

fragmentariamente.
Charles Bickford, valor del cinema, no puede desarrollar su

capacidad interpretativa en Mares de Java. Le acompañan en el

reparto los artistas Elizabeth Young, Frank Alberstón y Leslie
Fenton.

La divertida
comedia de

ambiente mu

sical "Bailes

y canciones",
realizada por
la casa Para
mound Films,
que ha sido

pasada últi

mamente en

la pantalla del
cine Olympia.

Noches blancas de ,San Peter.sburgo es una realización cinema

tográfica puramente emotiva. Los que pretendieron visionar en esta
obra aquellos rasgos episódicos de la revolución quedaron defrau
clados en sus anhelos ; pero, no obstante, sintieron la belleza de
unas fotogramas de admirable concepción artística. La obra es

esto, una magnífica superación plástica, una •preciosa exaltación
de arte que sublimiza el genio musical de un hombre rebelde a toda
humillación mercenaria, y por ello incomprendido. La nieve de la

que fué capital del zarismo contempla las desventuras del violinista

Egor, el ser que por querer compartir la causa de los humildes

desprecia la protección que le ofrece un megalómano, viejo tarado

por las lacras del despotismo.
Otros personajes juegan sus pasiones a través de la complicada
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Un interesante pasaje del

film "Tras las montarms".

•

psicología de Egor, dando motivo tenga un intérés positivo, pese
a la meticulosidad en el detalle técnico, esta producción.

La película, que se dice inspirada en la novela de Fedor Dos
toiewski, Las noches blancas, no ha asimilado de esta composición
literaria otra cosa que el arnbiente. Las noches blancas, de Dos
toiewski, es una narración lunar de tipo romántico, y su acción

parece transeurrir en aquella época del estío en el San Petersburgo
de antaño, en que el sol se pone sobre las nueve de la noche y sale
alrededor de la una de la madrugada.

Estéticamente, la obra del cinema ruso es una bella página de
la pantalla, resultando cada escena un cuadro de delicada prepa
ración artística. La parte musical brilla inspiradísima en el motivo
cinemático. El sonido acompaña a la imagen en un tono magní
ficamente conjuntado.

La fotografía, aunque técnicamente los primeros planos y el
sentido de masas se sientan influenciados por la escuela germana,
consigue unos efectos muy aceptables.

La dirección, capacitada de hallarse ante un asunto espiritual
y de sencilla sentimentalidad, ha bañado de poesía las principales
situaciones que deparan una cuidadosa presentación plástica.

Los intérpretes al ritmo de la belleza de Los noches blancas
de San Petersburgo, cada gesto una definición de preocupada labor
artística.

Tras las montañas es otra producción de la que son principales
personajes esos muchachos de la policía montada del Canadá. Se
guramente, por lo imponente que resulta el escenario de la obra,
la gente sigue con cierto agrado las incidencias del film. La belleza
e sus exteriores ya resulta un espectáculo muy grato, y si el
irector (la con buenos elementos interpretativos y con un guión
inernatográfico que posibilite el trabajo, no ha de pecar el conjunto
e pesaclez ni falta de aliciente espectacular. Este es el caso de

Rochelle Hudson y el perro "Buck"
en la película "Tras las montailas".

la producción que reseñamos. Obra que, sin llegar a ninguna suma

de perfecciones, deja en la pantalla una estela de simpatía, aunque,
como decimos, no resuelve ningún problema cinematográfico. Con
Tras las montanas y sin ellas el cinema sigue sus derroteros con

ducentes a los eternos temas de la frivolidad. Nlientras lleguen
nuevos caminos de luz en este mundo de las sombras, iremos des
cubriendo y reconociendo los aciertos que encierren las producciones
que nos presentan los «amos» del mercado de las «imágenes».
aquí, en este film, hay uno, la meritísima labor que realiza el perro
«Buck». Es digna de elogio, y por eso estampamos aquí su triunfal
actuación. Cuantos artistas que presumen de estrellas del séptimo
arte quisieran interpretar sus papeles con la propiedad escénica

que lo hace este animal.

Rochelle Hudson, Paul Kelly y Robert Kent lucen entre los

parajes cubiertos cle nieve sus cualidades artísticas. *
Bailes y canciones resulta un film que, además de lo que anuncia

el título, tiene también un argumento. Un argumento bastante en

deble, pero del que carecen muchas películas producidas a base de
bailes y canciones.

Esta producción no tiene otra finalidad que distraernos con las
exhib:ciones de variedades teatrales que ejecutan los protagonistas
con cierta maestría y con los pasajes cómicos que en la obra se

repiten graciosamente. La presentación rimando con el nombre
de la producción. A tema de revista cinemamusical, presentación
más o menos fantástica. En Balles y canciones es menos si se le

compara a una Calle 42 ó a Vampiresas. Y es que es mucha pro
ducción la vuestra, amigos de Norteamérica, y muy estrecho el
sentido que tenéis de la selección, a pesar de ser duefios de todos
los recursos. Películas como esta que reseñamos debían proyectarse
como cintas de corto metraje, para que bailes, canciones, orquesti
nas, «girls» y «boys» no fastidien clemasiado.

"Bailes y canciones"

Almacenes CUADRADO
Control Obrero U. G. T.

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

Pi y Margall, 11 y 13

y Martínez Cubells, 2 VALENC1A
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En la infinita gama de matices cinemáticos que los realizadores
americanos han empleado para sostener «sus mercados» se nota
un cansancio de producción, una acentuada decadencia, principal
mente en la elección de asuntos. Princesa O'Hara, el film proyec
tado en Rialto, refleja con su argumento la validez del comentario.
No es suficiente atractivo ni responde a originalidad alguna el guión
de la película. Se trata de presentar otra faceta de la eterna lucha
entre los piratas de la vida ciudadana en las grandes urbes nor

teamericanas, y siguiendo los trámites harto conocidos vuelve la

pantalla a presentar las odiosas maquinaciones de los concesiona
rios de taxímetros. Como siempre ocurre, también en Princesa
O'Hara tienen gran representación los atropellos espectaculares
—y más aquí que la rivalidad es entre empresas de taxis— con

víctimas sacrificadas a la ambición de los más fuertes, que por lo

general son unos entes ridículos, aupados por el hambre de los

que trabajan a sus órdenes.

Jean Parker y Chester Morris, como protagonistas, se debaten

en la pesadez del ambiente de Princesa O'Hara, sin que su actua

ción ofrezca margen a la crítica para censurar o elogiar su labor.

Lily Pons no será, precisamente, el ruiseñor del mundo, como

ha lanzado a los vientos de la propaganda la casa productora del
film Canción de amor. Pero lo que sí afirmamos rotundamente es

que la voz de su protagonista es preclosísima y digna de ser com

parada con la de un ruiseñor por la hermosura y delicadeza emc

tiva con que la emite. De su garganta brotan notas de delicios

musicalidad. Su maravilloso dominio de los secretos del cant

justifican hasta lo poco agraciada de rostro que resulta Lily Pon.,

si bien es verdad que su graciosa mímica también compensa el

detalle de la falta fotogénica. Una voz como la de la diva de Canción
de amor nos .hace meditar sobre las espléndidas posibilidades del

cinematógrafo sonoro. Sin este formidable vehículo de enserianza

y distracción a la par, cuántos lugares de la tierra quedarían vír

genes de oír y visionar infinidad de bellos motivos. Y eso que el cine

aun sigue en manos de productores «eminentemente» comerciales

que procuran más por sus arcas que por la divulgación de conoci

mientos útiles para la humanidad. Esto para ellos es un accidente.

El intercalar el precedente comentario no es para sentar la

conclusión de que Canción de amor sea nada extraordinario en

cuanto a fondo y forma. Esta cinta cinematográfica musical tiende

en todo su conjunto a rodear a Lily Pons de las máximas facilidades

para que el arte de la diva brille espléndido. Y argumento, intér

pretes, escenaristas y técnicos, con el director a la cabeza, han

realizado los naturales deseos de la casa editora, que ha afianzado

el éxito en quien precisamente podía conseguirlo. No obstante,

conseguimos un punto relevante en la producción : Henry Fonda,
el actor opuesto a la gran cantante, y que cumple admirablemente

en la interpretación del personaje que le tocó en suerte.

CAMISERIA
GÉNEROS DE PUNTO

MAR, 4 - TELÉFO N 0 14687 - VALI CIA
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NUEVAS GALERIAS
Controlados e

intervenidos

por Dependen
cla Mercantil

U. . T.

Tejidos, Novedades, Lencería,Camisería,
Géneros de punto, Paquetería, Artículos

para viaje y regalo, Perfumería, Juguetes,
Papelería y Objetos de Escritorio, Loza,

Cristal, PorceIana, Cubertería.

PRECIOS DE RECLAMO

Avenida Nicolás Salmerón, 2 - Teléfono 13922

L4IFUENTIE

IESH^LiTES
TELEFONO

1 2 1 8 7

FELIX PIZCUETA, NUMERO 28

LA MEJOR Flor de Mayo, 17. .VALENCIA.

ORTOPEDIA ARTÍCULOS ANTICONCEPCIONALES

Com•ité popular de incautaciones
de las entidades de productores de las industrias

pesqueras, similares y derivadas
al servicio de la Intendencia Militar, de las Juntas de

Defensa y de los Consejos, Comités y Comisio

nes de Abastecimiento, Provinciales y Locales

para la adquisición e intercambio de artículos de primera necesidad

Bajo el control de las Milicias EL SOCIALISTA

Delegación central:

Bailén, 2 - VALENCIA

Teléfono núm. 19819

DELECIACIONES:

ALICANTE: Churruca, 22-Teléfono 1529 - MADRID: Se

villa, 3-Teléfono25325 - BARCELONA: Rech, 69-Telé
fono 13717 - TARRAGONA: Apodaca, 36-Teléfono 1220

REUS: Vilá, 5-Telefono 140 - CASTEI.LON: P. R. D. Jal
me, 13-Teléfono 2029 - ALBACETE: Teléfono 81 - LI

NARES - ORIHUELA

Cuenta corriente en el Banco Español de Crédito en

todas las localidades que se mencionan.

ALMACENES MONTAÑES
Medias .Calcetines.Sueters

Sección de Camisería Cooperación Mercantil,U. €s. T.
Plaza Mariano Benlliure, 5

Teléfono núm. 14815

Grandes Almacenes Tejidos-Pafiería-Saldos

ENRIQUE VILLAMANAN

Sederías Barcelona
(NOMBRE REGISTRADo)

Largo Caballero, 21, entlo.
Antes San Vicente

• Socorro Rojo. 2, entlo.
Antes Ahadía San Martin

Telefono 12769 YALENC1A

LA-CALLE Y C.a, S. L.
REPRESENTACION

Philips Ibérica, S. A. E.

MAQUINARIA Y MATERIALES ELECTRICOS

Exposición, Oficinas y Almacenes:

Gran Vía M. del Turia, 38- Tel. 13185

Sucursal:

Av. Nicolás Salmerón, 7 - Tel. 16072 VALENCIA
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Presupuestos incubadoras y material avícola

General Stn Martín, 20
(Prente al TeatroAlkázar) VALENCIA

HOTEL CAFE
RIPALDA HUNGRIA
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TRANI, Agosto de 1868En los
convalecientes de tifus, afectados de dis

pepsia proveniente de atonfa del estómago, hemos
,,btenido siernpre ópthnos resultados con el empleo
del FERNET-BRANCA, siendo él uno de los mejores
tónicos amargos.
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PERFUMERIA

MAQUILLAJE CINEMA-TEATRAL PERFECTo

1 Y MARGALL, 30
Frente Teatro Eslava VALENCIA TELEFONO 15150

Ropa blanca y géneros de punto

EL TURIA
ESPECIALIDAD

EN ARTÍCULOS
PARA NINOS

Extenso surtido

para recién nacidos VA LENC1A

Moratin, núm. 25

Teléfono 17783

Postre MARTI
AVENIDA BLASCO IBANEZ, 6 Telefono núm. 15020 VALENCIA

DULCES
FINOS
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