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HABLEMOS DEL SONORO
A pesar del éxito brillantísimo, unánime y

e‘ekpcional de El desfile del amor, el cine

matógrafo atraviesa una crisis, tan aguda, a

mi juicio, como la del teatro. Crisis de pro

ducción, naturalmente. Porque la nueva mo

dalidad de convertir el cinematógrafo de es

pectáculo mudo en sonoro es un accidente

y no un funcIamento.
Convertido en sonoro, el cine se aprexima

mucho al teatro, se asemeja a éste todo cuan

to sus medios naturales le permiten, y, por

consecuencia, ha de sufrir ahora más que

antes la escasez de recursos productores.
La relativa trascendencia de la sonoridad

la tienen ustedes demostrada, precisamente,
en El desfile del amor.

De toda la ya abundante producción sono

ra, esta película es la que ha conseguido
el mayor éxito.

Su triunfo ha sido extraordinario; muy

superior también a los mayores éxitos lo

grados en el cine mudo.

Suceso mundial. Exactamente lo mismo en

aquellos países donde el público ha enten

dido el diálogo de los personajes de la ope

reta, que en esos otros, como el nuestro, donde

ha habido necesidad de interpretarlo valién

dose de los clásicos letreros. .

Con lo cual la sonoridad del diálogo queda
reducida a un ruido.

¡Y el éxito, como queda dicho, fué igual en
todos los países!

¿Por qué?
Porque uno de loe factores que a él contri

buyen, tal vez el más decisivo, es el gesto
Je Chevalier, lleno de gracia y de expre
sión. Unan ustedes a esto el desenfado con

que el admirable artista se desenvuelve en

toda la opereta y tendrán un conjunto real

mente maravilloso, ajeno en absoluto a la

sonoridad.

Otros factores importantísimos son la pi
cardía del argumento de la pelicula (en su

origen una obra de teatro) y la escabrosi.
dad de muchas de sus escenas, todo lo cual

tampoco tiene nada que ver con lo sonoro.

Factores más secundaríos del éxito son la

fastuosidad y visualidad de algunos cuadros,
el crecido número de personajes, admirable

mente v.estidos o unitormados, la reproduc
ción de la sala del teatro donde se verifica

la función de gala, el gran bailable en aquel
escenario...

Pero todo esto, que está muy bien, se ha
visto ya muchas veces, y con el mismo agra

do, en celebradas producciones del cine

mudo.

Van ustedes a permitirme que descarte del

éxito a la música de la opereta. Se ha popu

larizado a fuerza de ejecutarla, porque cla

ro! va unida a lo que ha constituído el triun

fo; pero es bastante endeblita. ¿Para qué nos

vamos a engañar?
De la música de El desfile del amor a la

de aquellas inolvidables operetas, que se hi

cieron célebres exclusivamente por sus par

tituras, hay un verdadero abismo.

Quedan los otros ruidos... Cafionazos, redo

bles de tambor, motor de aeroplano, ladridos,

aplausos... Trucos inocentes que, con facili

dad, pueden aplicarse a toda clase de pelícu
las sonoras. La lista de los ruidos, incluyendo
no pocas partituras, sería interminable.

Resumen: que hasta ahora el cine sonoro

no puede apuntarse más que un éxito muy

relativo.

Esto no quiere decir que en lo futuro no

haya de obtenerlos iguales, mayores y abso

lutos.

El porvenir del cinematógrafo está, indu

dablemente, en la sonoridad. El mudo ya no

interesa. Agotó en veinte años todos los ar

gumentos imaginables; devoró todos los cuen

tos, novelas, historias, comedias y melodra

mas que se escribieron durante dos siglos, ¡y
se ha muerto de hambre!
La solución de la crisis del cinematógrafo,

como se ha indicado, tiene que estar en la

sonoridad.

Pero para que en este aspecto obtenga los

éxitos rotundos que las empresas necesitan

y los aficionados anhelan, habrá de sunerar

se la producción.
No basta con que los artistas hablen o can

ten. Es preciso que los diálogos sean inte

resantes y amenos y que las partituras sean...

por
•

lo rhenos, que sean música y no rui

do!!

FELIPE PEREZ CAPO
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DESARROLLO DEL INVENTO

Asombra verdaderamente el considerar el escaso tiempo
transcurrido entre el momento en que el cine sonoro ha sido
posible, gracias a los amplificadores de lámparas y la

aparición del invento en forma perfectamente industrial y
explotable en los salones de espectáculos.

Cuando los amplificadores de lámparas hicieron posible
que los sonidos, registrados al mismo tien'ipo que las imá

genes, llenasen todo un salón, allá por el año 1921, dados
los adelantos de la técnica, fué posible el cine sonoro; pero
de dicha posibilidad a la realización práctica e industrial,
había una distancia enorme llena de obstáculos que era pre
ciso recorrer, y esa distancia ha sido recorrida en unos ocho
años escasos.

Quienes nos hemos ocupado alguna vez en la realización
de un aparato nuevo de cualquier especie, sabemos los in
contables obstáculos con que inevitablemente tropieza el
inventor, y que para salvarlos es indispensable tanto inge
nio como tesón al mismo tiempo que la realización de con

siderables dispendios.
En el caso del cine sonoro, la necesidad de realizar gas

tos crecidísimos para la resolución de los incontafiles pro
blemas de detalle que se habían de presentar, fué fácilmente
satisfecha por la evidencia de que, tratándose de un nego
cio inmenso, merecía el estudio de la resolución ser finan
ciado espléndidamente, lo que coincidía con una íntima

compenetración entre el capital americano y los negocios
cinematográficos.
Precisamente en América, el factor más importante de

su portentosa riqueza es la aplicación de la técnica a los

negocios de una manera integral. Si en los Estados Unidos

hay un rico suelo, un clima excelente y abundancia de pri
meras materias, tienen los americanos una finca más rica
e importante aún en continua explotación: la técnica, el
fruto del estudio de cuantas generaciones nos han prece
dido. Allí el especialista es buscado, considerado, respeta
do y bien retribuído, y el capitalista sabe bien lo decisiva

que es su intervención.
Los americanos, tras de quedar convencidos, previo el

asesoramiento de grandes prestigios técnicos, de la posi
bilidad del cine sonoro, buscaron los especialistas más ca

pacitados para la resolución de sus numerosos problemas
y afrontaron los gastos considerables de sus trabajos, para

lo que les fué fácil -cl drenaje del capital necesario para
la claridad del negocio inmenso y por el conocimiento que
de la cinematografía tienen aquellos elementos financieros.
Así ha sido posible traducir en ocho años escasos una po
sibilidad meramente científica en un hecho positivo, prác
tico e industrial.
El esfuerzo ha sido portentoso porque se trataba de una

lucha a muerte con un elemento muy fuerte y lleno de per
fecciones: el cine mudo.
Este apareció en sus comienzos lleno de imperfecciones

con cintas de algunas decenas de metros, en las que todos
los movimientos eran extremadamente rápidos. Si hoy fuesen

proyectadas las Kimeras cintas, nos maravillaría compro
bar los progresos realizados en un plazo muy co

Pero cuando apareció el cine mudo, a pesar de.us de
fectos e imperfecciones, atrajo, por su novedpd, la aten

ción de la gente que no podía notar los defectos por no

haber visto aún lo que había de venir después.
El cine sonoro, en cambio, al aparecer, había de ser

comparado con el cine mudo tan adelantado hoy, y necesi
taba presentarse con una perfección comparable a la de
éste, cada uno en su peculiar modo de ser, para ser bien

acogido por el público. Recuérdese, al efecto, los repetidos
fracasos que han tenido numerosos intentos de cine en co

lores por ser inferior su perfección a la de las cintas mo

nócromas.
Así es que las empresas que intentaban industrializar el

invento, necesitaban que éste naciera perfecto, cual salió
Minerva de la cabeza de Júpiter. con lo que el estudio se

hizo tanto más difícil y tanto más costoso.

Pero todas las dificultades fueron vencidas y el cine
sonoro funcionó a la perfección en los laboratorios: se

trataba entonces de llevarlo a los salones de espectáculos,
y aquí entraba en juego otro factor muy serio: el aspecto
financiero.

Era indispensable resarcirse de los gastos cuantiosos he
chos con anterioridad y el capital empleado en negocio tan

difícil merecía muy justamente considerable premio, na

ciendo de todo ello la necesidacl de vender los aparatos a

precios crecidísimos y la dificultad de convencer a los es

pectaculistas de la conveniencia de pagarlos. La tarea fué

fácil, es fácil en los momentos actuales, gracias al público
que, atraído por el espectáculo, acude a llenar los salones

equipados con el nuevo invento y hace de ellos, pese al

crecido costo de la instalación, un excelente negocio.
ALFONSO MARTINEZ RIZO

Ingeniero

Esta semana, en las selectas Ediciones

Especiales de LA NOVELA SEMANAL

CINEMATOGRÁFICA, la deliciosa su

percomedia sonora, de éxito asegurado;

DELIKATESSEN
por

HARRY LIEDTKE

DANIELA PAROLA



-4"

A casa de Greta Garbo es Un encanto de
sencillez y de buen gusto. Otras estre

Ilas han gastado una fortuna con mue
bles de estilo, alfombras auténticas de Persia
y de Smyrna, y cuadros, esculturas y tapices
de mérito. Esos interiores parecen de palacios
reales. Pues bien, en el gabinete en que sor

prendemos a Greta Garbo, vemos un buró de
madera obscura, liso y desprovisto de ador
nos, banquetas de patas cuadradas y finas, sin
talla ni relieve ninguno. Una estantería con

libros, una lámpara de pie yuna chaise-longue,
estrecha, sin cojines y lisa como una tabla.
En ella está recostada la artista, leyendo un

libro.
No describiremos a la estrella en esa po

sición. Todos la hemos visto así en la pantalla,
todos conocemos esa maravilla de ondulación
y de suavidad que empieza debajo del brazo y
se desliza por todo el cuerpo hasta llegar al
tobillo, todos hemos visto esa pierna única,
de rodilla redonda, prieta y suavísima que los
ojos no pueden mirar sin acariciar. Las mu

jeres de todo el mundo deben de envidiar esa
extraña armonía de la delgadez con la per
fección estatuaria de las líneas, con la firmeza
pletórica de la carne. Ninguna artista la su

-pera en el arte de permanecer en posición ho
-rizontal. Recordadla en "El demonio y la
Carne", recordadla en "Tentación" cuando lee
echada en la cubierta de un yate.
La artista nos tiende la mano. No se ad

vierte en ella el menor indicio de la contrarie
dad que le produce nuestra visita. Ha dejado
el libro, se ha sentado en la chaise-longue y
enlaza las manos delante de las rodillas, des
pués de juntarlas.
—Pregunte usted—nos dice.
—Lo primero que quiero saber es el prin

cipio de sus aficiones cinematográfieas y de
su carrera.

Intervlú 'a
GRETA GARBO

—Diga usted lo que le parezca.
Invéntelo. Todos sus compañeros lo
han hecho así. Algunos han ideado
cosas muy pintorescas y muy inte
resantes. Les doy las gracias.
—Preferiría que me dijera usted

la verdad. Déjeme la inventiva para
las novelas.
—Está bien. Yo soy sueca. Mi fa

milia, personas serias y apacibles.
No había ido nunca al cine hasta
después de los diez y siete afios.
Entonces me Ilevaron. Trabajaba
una gran artista. Me gustó. Pero no

encontré a aquel trabajo ningún mé
rito excepcional. Detrás de mí había
unas muchachas que lanzaban ex

clamaciones de asombro, y una de
ellas fué la siguiente: "¡Los miles
de dólares que debe de ganar esa

mujer!" Esto me dejó estupefacta.
¿Miles de dólares por hacer aque
llo? Pregunté. Todos me dijeron
que sí, que aquella artista cobraría
por su trabajo cinco o seis mil dó
lares semanales. "¡Pero si es la mar
de fácil!", contestaba yo. "¡Eso es:

facilísimo!", me decían burlona
Pero yo estaba tan segura de que

no encontraría ninguna diflcultad para ha
cer aquel trabajo, que desde entonces no

cejé en mi propósito de venir a Hollywood.
Lo conseguí, contra viento y marea. Vine
con una amiga que también hoy es una
artista famosa. Con ella y con trescientas
muchachas más entré de "extra" en una casa

que necesitaba "multitud femenina". Yo espe
raba tranquilamente la oportunidad de de
mostrar que servía para algo más que para
comparsa. Cada vez me parecía más fácil este
trabajo. Y ese momento Ilegó. Había que ele
gir entre el montón las que debían colocarse
en primer término. Se hizo una sencilla prue
ba. Una a una, fuimos desfilando ante el di
rector, andando con gesto de dolor y fatiga.
Ya había cuatro muchachas apartadas como

buenas. El director fumaba y, displicentemen
te, se golpeaba el pie con una varita. Cuando
pasé yo me miró con cierta curiosidad y me

dijo secamente: "Pase otra vez." Pasé y me

Ilamó. "Póngase usted aquí", me dijo seña
lando a su derecha. Y siguió examinando a las
que quedaban y golpeándose el pie con la
varita. Después me dijo: "Venga". Se había
puesto en pie. Le seguí. Me metió en su des
pacho. Llenó un impreso y me lo ofreció al
mismo tiempo que una pluma. "Firme". Yo
leí el impreso. Era un contrato por tres años
con cien dólares semanales. Le devolví el con
trato y la pluma. "No quiero firmar", dije fir
memente. "¿Cuánto quiere?", preguntó él. "Lo
que sea, pero para un plazo mucho más corto,
seis meses, por ejemplo, a la mitad del sueldo
que usted dice. "¿,Para qué?" "En ese tiem
po estoy segura de demostrar que puedo ga
nar mucho más." "Y yo también. ¿Cuánto pe
diría usted dentro de seis meses?" "Cinco mil
dólares semanales." Rompió el contrato e hizo
otro por cinc,o mil dólares semanales. "La se

mente.

mana próxima trabajará con John Gilbert", me
dijo echándome un puiíado de billetes delan
te: "Cómprese ropa". Lo hice muy bien. ¡Es
tan fácil!
—¿Todavía le parece fácil?
—Cada vez más.
—¿Y todavía gana usted lo mismo?
—Oh, no! Bastante más. Sé administrarme.
—¿Qué vida hace usted?
—Cuando me dejan, la vida corriente. No

me privo de nada.
—¿,Ni de comer?
—¿Para qué? Tengo la suerte de no n.

gordar coma lo que coma. No he de hacer nin
gún sacrificio para conservar mis facultades.
Le sorprende a usted, ¿verdad?
—No.
La que se sorprende es ella al oír esta

negativa.
—No me sorprende — le digo — porque

lo presumía. Nada de lo que usted me ha di
cho me sorprende. Usted es la misma cuan

do está ante la cámara que en este momento

y que cuando no había pasado por su ima
,ginación ser artista de cine. Usted no hace
ningún esfuerzo para representar. Con tanta

espontaneidad se conduce usted en el estudio
como en su casa. En su trabajo todo es na

tural. Usted, por ejemplo, no ha necesitado
estudiar el modo de recostarse en una baran
da, para ofrecer una buena impresión estética.
Usted se apoya como se apoyaría ahora si se
asomara al balcón. Eso no lo puede hacer nin
guna artista. El cine tiene sus convencionalis
mos. Los movimientos más naturales son pro
ducto de un cuidado ensayo. Usted, en cam

bio, tiene el privilegio de hacer el movimiento
con auténtica naturalidad sin que sufra el arte
ni la estética. ¿Por qué? Porque la estética y

el arte están dentro de usted y surgen espon

táneamente, sin que usted misma pueda evi
tarlo. Por ejemplo, en este instante, es usted
la misma mujer admirable, maravillosa, que
en sus mejores papeles. ¿Cómo no había de

parecerle fácil lo que usted no puede hacer
de otro modo? Nunca perderá usted esas fa
cultades que están indisolublemente unidas a

su cuerpo y a su alma. Ni aunque se comie
ra un cerdo entero.

—Seguramente, tiene usted razón.
Y hasta en el gesto de indiferencia con que

ha dicho esto, hay algo fuerte, impresionante.
—Dígame: ¿la molestan los admiradores?

—Quisiera partirme en mil pedazos para
atenderlos a todos.
—Pero la moleeean.
—Es inevitable. Pero no por eso siento- me

nos gratitud hacia ellos. Palabra de honor que
me contraría el no poder corresponder a las
atenciones de todos. Diga usted que les man

do un beso a cada uno.

—Creo que será mejor que no se lo man

de. Podría ser contraproducente. No creo que
un beso de usted sea lo más a propósito para
calmar los ánimos.
—Es triste tener que aparecer como una

persona descortés y arisca, no siéndolo. Pero
dígame usted qué voy a hacer yo. Si tuviera
cíen brezos acaso podría escribir todos los



autógrafos que se me piden; si me multipli
cara por mil podría atender a todos los que
desean intervivarme; si el día tuviera un

raillón de horas, podría leer y contestar todas
las cartas que recibo. Pero de otro modo es

imposible.
En su boca hay, un rictus de sincera amar

gura.
—No se apene usted. Todos lo compren

demos.
—Ya ve usted que mis secretarias contes

tan siempre lo mismo: "Imposible. Falta de
tiempo". Pues bien, a pesar de eso dedico
la mitad de mi tiempo, a las cartas, a los
reporteros, a los autógrafos. Son cartas que
no sé cómo llegan a mis manos, compromi
sos que no se pueden eludir, periodistas que

surgen cuando menos se esperan. Cree una

estar jugando un partido de tennis con un

compafiero que se interesa por ganar, y este

compafiero sólo está pendiente del momento

Grem Garbo y Nils Asther en "Tentación"

de sacar el lápiz y el cuaderno de notas.

Está una descansando entre escena y escena

y el director, acompafiado de un íntimo, se

acerca a cambiar impresiones sobre la pe
lícula. Se va de pronto el director y se que
da el íntimo ¡con el lápiz y el cuaderno!

Una noche, al entrar en mi cuarto, vi que
por debajo de la cama salía una cosa negra.
La cosa negra funcionó, y entonces apareció
un fotógrafo con su máquina. Era un hombre
que en vano me había estado persiguiendo
todo el día. Lo primero que hizo fué arrojar
la máquina por la ventana y decir a alguien
que la esperaba debajo: "Corre a la redac
ción"; después me dijo a mí: "Ya tengo la
fotografía. Ahora puede usted denunciarme
por allanamiento de morada". Le afe,é la

conducta, pero le dejé marchar. Dígame us

ted si no es triste tener que vivir en un con

tinuo sobresalto.

—Muy pintoresco. Parece una película.
—Pues incidentes así podría contarle tan

tos como semanas tiene el afio.
—¿Y de índole sentimental?—le pregun

Greta Garbo y John Gilbert en"La mujer ligera"

tamos, sefialándonos significati%amente el ce.
razón.
—Esos son los más.

--Cuente, cuente.
—Eso no se cuenta. Sería indiscreto.
—No citaremos nombres.
—Ni aun así. Sólo diré que más de una

vez he evitado un suicidio con un beso. Hay
adoradores de una vehemencia inquietante.
Una vez rodamos unas escenas en que yo
tenía que ser raptada en un automóvil. El
raptor estaba representando su papel de un

modo magnífico. Todos estábamos entusias•
mados, y yo la primera, que me decía: "Este
muchacho asciende hoy a primera figura".
Pero cuál no sería mi asombro, al ver que
el auto, en vez de detenerse una vez termi
nada la escena, continuaba devorando kiló
metros. Comprenderá usted que fuí raptada
de veras. Y tuve que prometer al joven que,
después de terminar el trabajo, huiríamos de
verdad, para que volviéramos a la compañía.

—¿Y cumplió usted su promesa?
—1Claro que no!

—Perdona usted si soy indiscreto, pero tiene usted
fama de mujer insensible, descontadiza, para el amor.

—Es mejor que no hablemos. Creo que pronto po
dré demostrar que amo y he amado... ¡No, no! Sobre
este punto no tolero una pregunta más.

—Está bien. Voy a hacerle la última pregunta. ¿Qué
país le gusta más?

—España — responde inmediatamente.
Asombro nuestro.

—¿Ha estado usted en España?
—No. Pero, por eso precisamente es el país que

más me gusta. Conozco España a través de los libros
y de mis suefios. Otros países los conozco realmente. Lo
real no es nunca tan hermoso como lo sofiado.

—¿,Siente usted deseos de ir a España?
—Será mi primer viaje.
Nos levantamos.
—Ahora sólo me resta darle las graciac por lo

amable que ha sido usted conmigo.
—Me va usted a compensar con un favor.
—Mande usted.
Me conduce a la ventann y corriendo dos dedos la

cortina, me sefiala un grupo de hombres que guarda
la puerta de la casa.



Greta Garbo en «Orquídeas salvajes»

—Todos quieren ‘erme, hablarme o retratar

me. Dígales usted que no estoy. Que ha estado
esperando inútilmente en el recibimiento. Que
he telefoneado diciend2 que no vendré.

—Descuide usted — sonreímos.
Cumplo la orden al llegar a la puerta y añado:

—Yo sé dónde está, señores. Si quieren
tedes verla, síganme.

Y, desde la ventana, ve Greta Garbo cómo
nos alejamos todos, dejando libre su puerta...
por unas horas.

DON CINEMA.

Greta Garbo y Nils Asther en «Orquídeas salvaies»

Douglas Fairbanks y Greta Garbo en «La mujer ligera»

Greta Garbo eti una escer1:1 de El beso

Greta Garbo v Conrad Nagel en «El Beso«



A la mayestática Raquel Torres sólo le talta Ilamarse Cannen.

para que sentemos plaza de carabinero.

Un sand\‘;cli de jamón, una botella de Coca Cola y un

tarro. Elijan ustedes. Nosotros nos quedamos con "ella".

No vayan ustedes a creer que Lupe Vélez adopta académica actitud porque se retrata para un concurso de belleza... sino porque la

estan ustedes mirand• y le quece "amenizar" la visualidad.

1 1 •••



PEQUEÑAS CRÓ_NICAS

SO Ii It EV Ivule
LA muerte va arrebatando a muchos artistas. Bastantes conste

laciones se han apagado ya del cielo mágico y venturoso de la
vida. Algunas estrellas de luz débil que no eran más que un

polvillo de plata, han sido absorbidas por el soplo frío de la sin

piedad. Y verdaderos planetas del arte se fundieron también en

el seno de la noche que ha de durar siglos y siglos.
¿Recordáis?... La lista es numerosa. Y los caídos no lo han

sido todos en el período de la
vejez como ese Teodoro Ro
berts, vencido en plena ancia
nidad. La muerte parece que se

ha complacido en ir escogiendo
las estrellas más juveniles, a

las que se podía augurar lar
gos años de permanencia en

tre nosotros. Wallace Red,
Bárbara La Mar, Mabel Nor
mand, Rodolfo ‘alentino, en

tre otros. ¿Os acordáis? Los
dioses quieren los mejores. Sus
pupilas enigmáticas se fijaron
en esas juventudes ardientes,
apagándolas casi repentina
mente con cierta alevosía cri
minal. No, no podían matarlas
con lentitud y las acecharon
a traición, haciéndolas caer

cuando vivían la envidiable
realidad de su organismo
fuerte.
Van pasando esos vencidos...

Ayer, en plena actividad y
fortaleza lía caído un hom
bre maduro, pero resistente
que parecía ¡oh paradoja!,
vender salud: Lon Chaney, el
artista aniquilado en el com

bate, víctima tal vez de su

profesión, pues al parecer en

su última película "Los hom
bres de hierro" contrajo la
dolencia que le separa de nos

otros. ¡Pobre Chaney! Dicen
los que últimamente le vie
ron que el hombre de las cien
caras estaba siempre triste.
A la mayoría de los artis

tas se les cataloga casi siempre
en el mismo estante, en idén
tica faceta; uno es el sem

piterno galán, capaz de enlo
quecer el alma de las mujer
citas que en la penunrbra del
cine admiran sus hazañas de
conquistador; otro es el trai
dor sin remedio, condenado a

su papel antipático y odioso;
otro es el buen padre bona
chón que esparce la alegría y Rodolfo Valentino
la bondad del vivir,, otro, es finalmente el eterno malhechor, ale
jado de la ley, en lucha continua con la justicia.

¡Pero ese Chaney! Verdadero artista, alma capaz de volcarse en

todos los papeles, sin determinada especialidad, sin un disco ex

clusivo. En los más heterogéneos, en los más absurdos, encarnán
dose en cien almas diversas, desde esa bondadosa del maquinista
del tren a la severa y tradicional de Mr. Wri; desde la terrible
y absurda del "Fantasma ale la Opera" a ese Quasimodo de Nues
tra Señora de París, desmedrado y horrible, soberbia trewción
del poeta de la edad romántica. ¡Y Lon, siempre distinto, siem
pre nuevo! Acaso esa tristeza que le perseguía en esos últimos
tiempos, era producida por no ucertar a recobrar su verdadara

personalidad, su yo auténtico, navegando entre los distintos yos
que creaba la inspiración genial del arte. ¿Quién era realmente él?
¿Cómo quedaba su verdadera alma tras la identificación con las
almas ideales de sus producciones?
¡Pobre Lon! Aun le veremos en la .pantalla, en esas "reprises"

que surgen indefectiblemente a la muerte de todo astro. Aun le
veremos haciéndonos emocionar, produciéndonos repulsión o simpa

tía; interesándonos con los va

riados ropajes de su talento.

en "Sangi e y Arenz".

conservar las fotografías... Ellos
presente y oirán además su voz

ca y renovada ante sus ojos.
ahora? ¿Y de los trajes, y de
despreocupado y burlón en que
¡.Arte delicioso del cine que

pués de haber desaparecido de
a los pueblos, abriéndote paso
maííana un documento histórico

l'orque ésta es una de las do,
tes más maravillosas del

cine vence a la muer

te, el cine se sobrevive. Arte
Nerdadero domina el pasado,
siendo un documento sagrado
para la investigación del ayer.
Ha muerto Lon Chaney pero

su obra perdura. La veremos

en el lienzo como vemos aún
algunas veces a Rodolfo Ya
lentino, el que fué ídolo f u
gaz de una generación. Y den
tro de veinte o treinta años,
esos seres volverán a surgir
ante nuestros ojos. Y dentro
de cincuenta, de cien años, los
v erán también las nuevas ge
neraciones, exactamente a co

Ino ahora los contemplamos
nosotros.

Aspecto interesante del cine.
¡Sobrevivir! No habrán de
menester los hombres de ma

fiana, quemarse las cejas pa
ra describir cómo era ese o

aquel personaje. Bastará que
la máquina le haya captado
un mornento para descubrirle
en su perfecta autenticidad,
sin falsificaciones ni erro

res.

Eso es admirable. Imagináos
si ahora viésemos, tal como

eran en realidad, a las muje
res de hace setenta, ochenta,
cien años, más aun... Verlas
en la pantalla, admirar sus

gestos, sus matices, sus mo

das, sus sonrisas, sus pasio
nes, sus maneras de apreciar
la vida... IQué maravilla! ¿Có
mo sería realmente su arte?
¿Expresarían el amor como

ahora? ¿Cuáles serían sus ma

neras? ¿Es todo siempre
igual?
Nuestros nietos serán más

felices que nosotres, que de
nuestras abuelas sólo podemos

las verán en la graciosa movilidad
. Su belleza aparecerá siempre fres
Qué pensarán ellos de la* gentes de
ese vértigo moderno y de ese vivir
se sume hoy el mundo?

haces que vivan tus personajes des
la tierra! Tú seguirás conquistando
cada vez más y serás el día de

como hoy lo es un pergamino...

ANDIdS BAYÓN.
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LA CMICIÓN DE MI
Maravillosa producción

Intérprete principal
el famoso

John Mac Cormack

ARGUMENTO

Sea O'Corolan y Mary O'Brien en su ju
ventud se amaron intensamente; pero sus sue

rios dorados viéronse frustrados por la opo
sición de la tía de Mary, quien ambicionaba
mejor partido para su sobrina.

Mary, cediendo a la presión de la tía, se

casó con un ricacho del pueblo.
Sean poseía una voz maravillosa, de cuya

educación se encargó el maestro de canto
de la localidad, Vincent Glennon, amigo y
protector al mismo tiempo.

Pasaron los arios y la voz de Sean convir
tióse en algo extraordinario. Mary empezó
también a conocer de la infelicidad de su

forzado matrimonio. Su esposo la abandonó,
marchándose a Londres y dejándole dos hi,
jos: Eileen, encantadora mujercita de 18 abri
les, y Tad, simpático muchacho de 10 arios.
Al principio, el ausente mandaba algún di

nero, pero al tiempo de comenzar esta narra

ción no se preocupaba en absoluto de su fa
milia, y Mary se vió obligada a refugiarse en

casa de la tía cansante de sus infortunios.
Eileen sostenía relaciones amorosas con

Fergus, un joven arquitecto, pero otra vez la
tía interviene y provoca la separación del no
vio, que marcha a Dublín, a probar fortuna,
la cual no le es favorable.
Mientras tanto, y a despecho del eseepti

cismo de Peters, un cochero, y de Joe, el vago
más distinguido de la localidad, Sean marcha

ALMA
sonora FOX

a América a verificar una tournée, dando con

ciertos. Mary, al verlo marchar, siente que
no va a poder resistir la soledad en que 1a
ausencia de Sean la va a sumir.

En América, Sean. logra un éxito fulminan
te. En su concierto, sentíase, sin embargo, al

'

go cohibido, nervioso, como si un presenti
miento funesto le torturara el alma. En aque
llos precisos momentos, Mary expiraba en lr
landa. Su último pensamiento fué hacia Sean.
al que dejó una carta escrita, recomendándo
le cuidara de sus hijos.

En el intermedio del concierto, el represen
tante del artista recibió el cable fatal, pero
no se lo entregó a Sean hasta el final, y éste.
al enterarse de la muerte de su bienamada.
inmediatamente cancela la serie de conciertos
que tenía contratados y parte para Irlanda,
haciéndose cargo de los huérfanos y arreglan
do la boda de Eileen con Fergus, al que brin
da protección moral y material para que pue
da hacer feliz a la hija de la mujer amada
siempre, siempre, porque era la mujer soña
da por su alma, y llevándose a Tad consigo
para América, donde le convertirá en exce

iente músico.
Y por primera vez, después de la muerte

de Mary, su faz resplandecía de alegría y fe
licidad, al ver la de los demás y al imagi
narse que "ella" sonreiría en el cielo.

'
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Sección femenina dirigida por REGINA OPISSO

¿MUDO o SONORO?

La ilustre directora de "Mujeres Espafiolas" nos honra con estas

líneas:

Prefiero el Cine mudo sin ningán género de duda, ya que me

gusta aislarme de ruidos y voces, entregada a la interesante visión
de las sugestivas páginas de nuestra simpática pantalla.
Madrid, septiembre, 1930.

DE SAN ENRIQUE
Directora y fundadora de "Mujeres Españolas"

El eminente crítico literario Rafael Cansinos-Assens nos manda la
erudita respuesta, que reproducimos:
Mi preferencia y mi entusiasmo esté.tn desde luego por el cine

sonoro, que realza a la sontbra humana con el personal prestigio de
la voz y del canto. Creo que el cine sonoro marca un momento triunfal
en la lucha milenaria del Orfeo ntístico por salvar del olvido y la muerte

a su adorada Eurídice. Los magos de Hollywood (Bosque Sagraclo,
Sacra han logrado rescatar ya la onda visual y la sonora de
esa forma divina. Cuando consigan captar también esas otras ondus

stwidicas, proyectoras de materializaciones en los laboratorios rneta

psíquicos, podrán reconstituir íntegramente las esencias inmortales
de la criatura mortal en superior alquirnia y Orfeo, en la película,
abrazará con toda realidad a su Eurídice rediviva. Ese día las mú
sicas del cine vibrarán cual trotripetas de Resurrección; más festivas
que esas campanas pascuales que oyó el viejo Fausto en la albo
rada.

R. CANSINOS-ASSENS

El popular dibujante Ricardo
con la siguiente opinión:

do o sonoro?
Rot ndamente mudo; todo lo más

parlan‘e... jvade retro!
Quekme hablen y canten en ingl.:s

alemán, me crispa los nervios.
Repítame la pregunta cuando todo

cuando yo sepa el ínglés y el alernán.

Opisso, contesta a nuestra pregunta

acepto el sincronizado, pero el

—mejor dicho, en yankee—o en

se hable y cante en esparlol o

que ca para largo.

RICARDO OPISSO

Concha Espina, la gloriosa autora de "El metal de los inuertos",
dice:

Aunque parezca un delito de lesa modernitlad, yo declaro que no

suy una verdadera aficionada al Cine y que" sólo me seducen las
películas de paisajes exóticus, las que me enseñan países, custurn

ores y distancias que desconozco; tal vez algunos actores ntuy no

tables por su gesto y su persontaidad. Así es que no me utterosti
el Cine sonoro, ni creo en su absoluta pedección.

CONCHA. ESPIAA

El distinguido periodista y escritor Angel Marsá opina así:
¿Cine mudo o sonoro?
Cine. Este es el hecho que se impone con una fuerza invencible:

el cinematógralo—la Itsonomía del siglo XX—ha adquirido catego
ria de arte puro.
Ahora bien. Se habla del "Jura" mudo, que ha llegado a su pie

nitud: "Yariete", "Y el mundo marcha", "El Circo"; "Antanecer",
sobre todo. El cine mudo--mayor de edad—ha logrado una nuís
alta consagración aun: se ha eonvertido en el arte universal, mara
villosa plasmación del mumento histórico en que vivintos—dinámico,
maquinizado—, puente gigantesco que va de una civilización mori
bunda a una civilización naciente.
Hace algunos años—no muchos: cuatro o cinco--esto hubiera so

nado a profanación. La mayoría de los intelectuales—los mismos que
ahora blasonan de comprensivos ante el magno fenómeno cinema
tográfico—hablaban con desdén del cinema. Yo, desde hace diez

anos, he venido diciendo lo mismo que en estos ntotnentos.

Ahora aprovecho, admirada Regina Opisso, su pregunta, para rei
ctrar—siquiera sea de modo tan escueto—mis puntos de vista.
Pero en .estos nunnentos el fenómeno cinematográfico ha aumentá

do enorrnetnente su caudal de posibilidades: la conquista de la so

noridad llega Ilena de promesas.

Llega. Esto es, balbucea, se esboza. Con esta premisa, lograremos
fácilmente una contestación a la pregunta inicial: hoy por hoy,
prefiero el "film" mudo, "todavía". Lo prefiero, "todavía", por su

perfección, por su madurez.
embargo, el "film" sonoro es el futuro, un futuro muy pró

ximo, ciertamente. Y como futuro de este, fenómeno de tanta pro

fundidad vital, de medula moderna tan rica, como es el cine, el

"film" sonoro debe contar con el fervor de todos los intelectuales
identilkados con nuestro tiempo: puente que va de una civiliza
ción moribunda a una civilización que surge. Contar con su fervor
y, desde luego, con su colaboración.

ANGEL MARSA

CHARLAS DE MUJER - HABLEMOS DE CHEVALIER

(tira vez ha sido objeto de nuestra admi
ración el gran Mauricio Chevalier. Y como

prometimos ser sinceras, hemos de confesar

que durante el film "Galas de la Paramount"
reconcentramos toda nuestra atención en el
inimitable artista parisiense.
¿Qué tiene Chevalier que así nos encanta

y eautiva? ¿Qué tiene?
Chevalier no es joven, Chevalier no es gua

po, Chevalier no tiene la gallardía de nuestro

Don Juan, y a pesar de todo.., a pesar de todo
oí exclamar a una vecinita de butaca, en el,
Coliseum durante la filmación de "Galas de
la Paramount": —1Este hombre me vuelve
loca! y a continuación recogí la siguiente
charla:

—¡Quién fuera Evelyn Brent, para estar al

lado—aunque sólo fuese por unos momentos

del insuperable Chevalier!
—Pues mira—contestó la amiga—, a mí me

gustan más Charles Rogers, Ernesto Vilehes,
Ramón Pereda...
Indudablemente que la labor de estos ar

tistas es perfecta, pero... les falta ese algo
tan de... ¡Chevalier!
Hay que verle "batriendo las nubes", hay

que verle en el "Jardín de los Idilíos", hay
que verle en la "danza del apache"... es en

cantador! Ya es tiempo tle que las mujeres
podamos hablar clarito y sin rodeos. ¿No pro
claman ellos sus preferencias? Pues ¿por qué
tenemos que callar nosotras cuando un ar

tista nos gusta tanto como el simpático Che
valier?

La simpatía es el don mejor que Dios pudo
e3nceder al hombre. Ser simpátieo, agradable,
seductor y... ¡artista! es el colmo de la suer

te, porque la simpatía abre todos los caminos

y franquea todas las puertas.

—Pero, fíjate en Rosita Moreno. ¡Vaya un

fado precioso el que baila esta deliciosa mit

chacha! — le indica la compafiera—. è,Y esta

mufieca que es Mitzi Green, no te gusta imi
tando a tu artista preferido,, al afortunado
Chevalier?

—Si, me gustan, me gustan, pero ninguno
como... ¡Mauricio Chevalier!...

USETTE
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¡YA NO ES PECADO BESAR'

—A mí no me tome usted par una de
esas chiquilicuatras que se besuquean
con todo el mundo.
—Por tomarla a usted, sea como sea,

bailo yo de coronilla.
—¡El muy atrevido! ¡Pedirme un be

so.., así.., de sopetón!
—Es que yo me conformaba con un

besiyo, chiquitiyo, algo tímido y fugaz.
Pero si no le gusta la rapidez. puede
dármelo con toda calma. Marca Nor
disk, Norma Talmadge o Greta Garbo.

•—Aspiro a más.
---Pues no se detenga, prenda mía;

béseme como le plazca, pero béseme.
—No puedo. Ya no es pecado besar:

y sólo el hecho de juntar sus labios
cea los míos no me seduce.
—Yo de oírla me derrito.
—Permítame que lo du

de. Se han habituado uste
des a la falsa postura de
los cineístas, cuyos besos
tienen tanta emoción como

poesía el rimmel, el carmín
y la ondulación Marcel. Se
han familiarizado ustedes
con las escenas escabrosas:
e inconscientemente se de
jan arrastrar por la conti
nua visión de un ambiente
exótico, incurriendo en una

libertad que, si bien les da
facilidades para satisfacer

pequeflos caprichos los
hunde en un superficial ro

manticismo, al margen del
corazón y del alma.
—...Um... um... Bueno...

bueno. Al final de su dis
curso, ¿me besará usted?
—¡Qué más quisiera yo

que haber perdido la sereni
dad ante usted y que sus

palabras me hublesen tur
bado! ¡Si usted supiera lo
que significa para una mu

jer el beso de un hombre!
---¿Eh?...

--Quiero decir el beso de
un hombre a quien se desea, porque 'se
ama; el beso de é/. El beso que nos

envió en las yemas de los dedos al sa

ludarnos; el beso que nos da en los

ojos cuando nos mira; el beso de sus

palabras latente en nuestros labios
cuando se acerca, el sonido de sus pi
sadas... su aire al andar... su olor... su
respiración... la hora en que le vemos...

el lugar que frecuenta... la atmósfera
bienhechora que envuelve su porte y
continente.., todo arrastra tras sí la pro
mesa de un beso que creemos imposible,

ante la magnitud de la di
cha que encierra.
--Yo conozco todo eso.

—Si usted supiera lo que
es esperar un día y otro día
tras de una reja o persiana
por sólo verle pasar y be
sarle con, la imaginación...

Lo sé; todo eso lo sé.
Y aquel temor de ser

descubierta... y aquella as

tucia para atraerlo.., y aque
lla llama encendida del de
seo que nos tortura. Y si
uz día, burlando la vigilan
cia. logramos...

¡No diga más! No crea

usted que en el cine todo es

1111~111111111111111111111111111

jImposible complacerla, señorita! Es imper
donable que no se haya usted suserito ya a

Mudo y Sonoro.

frí%olo y aparatoso ; también hay artis
tas de sangre que en los momentos cul
minantes de una obra saben besar con

verdadera pasión y hacer estremecer a

los espectadores.
Todo cuanto acaba usted de decirme

lo sentí yo una noche durante la proyec
ción de una cinta. Alguien reía la gracia
de su dolor y a mí se me anudó a la

garganta. Sólo él pudo hacer reír en su

desgracia y llorar en su alegría. Sólo
él Pudo besar amorosamente, paternal
mente; y siguiendo el público con la

La .regia. Jeánnette Mar Donald ha repre
sentado tan «realmente• su «majesmoso•
papel, que para nosotros será siempre una

de la gracia y de la belleza.

vista la dirección y el juego de sus la
bios, sentimos en nuestras mejillas la

presión de su frescura.
Jamás artista de cine habrá sido besa

do con tan natural ardor como lo fué
Jack Coogan en aquel carro de la ambu

lancia, cuando el inconmensurable Cha
plín logró darle alcance tras titánica
lucha con los gendarmes.
No cuidó la forma ni el efecto ; toda

su inspiración de artista la volcó en su

alma y con el alma le besó, con el an
sia y el anhelo de un verdadero nadre.
—10h. Chaplín! ¡Admirado Chaplín!
—La gracia de su filosofía o la filoso

fía de su gracia aun no es comprendida
francamente. Sin proponérselo, perfec
ciona el vanguardismo y lo maneja en

la medida justa.
—Otro día que nos veamos hablare

mos mucho de él.
—No tanto como hablarán las veni

deras generaciones; teniendo en cuenta

que cuando la vuelva a ver me faltará el

tiempo para besarla, pues desde ahora
hasta entonces prometo hacer penitencia.

RAFAELITA FERRO



LA MUJER QUE TODO LO Ai3RENDIÓ EN EL CINE

CUENTO

Vilma Bankv en «Esto es el cielo

Adoración Cruz dejó Muriel Viejo, su pueblecito natal,
se vino a Barcelona a servir, entrando en calidad de ca

marerita en una "casa bien". Y como la muchacha era de
‘eras hermosa, la dama que la tomó a su servicio, mujer

pensó que substituyendo las amplias faldas ra

meadas y el pañolon de lana parda que cruzaba su talle por
un traje negro y un delantalito blanco, bien podría conver

tirse la zagala en una doncellita digna de servir a señora
tan principal.

Y no anduve equivocada la dama, pues que unas sema

nas más tarde, Adoración estaba desconocida. Su figura gra
cil y pizpireta se Moldeaba perfecta tras la brillante ropa
de un sencillo vestido y el oro de sus cabellos cobijábase
bajo el encaje blanco del adorno que Completaba el uni
forme de camarerita.

No obstante, la señora aun no estaba muy satisfecha de
la metamórfosis que se había operado en Adoración.

—No, no—decía--, aun le falta algo, aun tiene los ade
manes bruscos, aun agita los brazos como aspas de molino,
su andar es hombruno, no tiene el menor concepto ni de la

gracta ni de la elegancia.
Y, después de haber discurrido el modo de perfeccionar

a la camarerita, pensó que la mejor escuela de encantos

era.,. ¡el Cine!
Así fué que aconsejó a la doncellita no dejase de ir

a ver los últimos "films", lo cual entusiasmó a la ingenua
Adoración.

El influjo de la pantalla fué para la doncella como acei
te en un candil, de lo cual salió gananciosa su duefia, pues

que Adoración aprendió en poco tiempo el arte de arreglar
una habitación, de hermosearla, dándole ese encanto que
embellece seres y cosas.

James Hall y Vilma Banky en «Esto es el cielo»

—¡Qué gusto tiene eáta chiquilla para colocar las flores
en los jarrones! ¡Qué arte en poner la mesa y en distribuir
artísticamente los almohadones en el diván! ¡Qué bien sabe

graduar la luz de las persianas y elegir las flores que deco
ran el interior de mi auto! ;Qué elegancia en el andar!

¡Si parece una princesa que esté jugando a ser camarera!
Estas eran las exclamaciones que profería la dueria de

Adoración.
Entre los contertulios que concurrían a las reuniones que

se Celebraban en casa de la señora de X, donde servía

la zagala de Muriel, era el más constante Fritz Witter, multi
millonario neoyorquino, de arrogante figura, y el cual po
seía tantos trajes como días tiene el ario, e igual número de

guantes, zapatos y corbaJas, lo cual le permitía una conti
nua variación.

Fritz fijóse interesado en la doncellita, en aquella Ado
ración que a fuer de contemplar a Jeannette Mac Donald,
a Greta Garbo y a Lillian Gish, había acabado por tener

la abrasadora belleza de Greta, el regio porte de Jeannette
y la dulzura de Lillian.

Qué gran libro es el cine!—decía la señora X, con

templando a la nueva Adoración—. ¡La albura de la pan
talla es una página que hasta los analfabetos saben leer;
nívea hoja en la que el más obtuso cerebro se abre a toda

sensación de belleza nueva y perfectísima! 10h, Cine, ben.

dito seas, pues tú has hecho de una zafia lugareña una mu

jercita encantadora, exquisita y chic!

De tal modo se perfeccionó la doncella, que un día el

millonario Fritz la pidió por esposa. Y... se casaron; Ado

ración lució un traje de boda tan suntuoso, que sólo en

las estrellas de cine podría hallarse otro igual, y, loco de

felicidad, el multimillonario, dicen que poco después de la

boda exclamó jubiloso:
—Mi esposa es la fémina ideal, es la mujer que todo

lo aprendió en el Cinema; ¡hasta... a besar!...

LISETTE



CALDA DE ESTRELLAS
No queremos referirnos a ningún fenómeno

metereológico de esos que tienen su estudio
en el difícil campo de la Astronomía, no; que
remos referirnos tan sólo a la caída—más que

caída, hecatombeque para muchas estrellas

significa la implantación del cine sonoro.

Para ser artista de cine, para ser una ad
mirada cineísta, era preciso un sinnúmero de
requisitos.
No era suficiente tener hermosura fotogé

nica, ni movilidad de expresión, ni figura es

tilizada, ni elegancia en el vestir; precisába
se más, precisábase ser una excelente amazo,

llevar bien un volante, nadar como los pe
ces, hacer de la valentía algo inseparable de
SII propio yo, pero todo ello, con ser mucho,
era asequible a fuerza de voluntad, energía,

Norma

Talmadge

en
Madame
Dubarry

deseos de vencer, ansias de llegar.., pero,
ahora.., ahora la implantación del cine sonoro

requiere una condición sine qua non no tan

fácilmente asimilable, por no decir de muy
difícil obtención y por ella prevemos la caí
da de mil estrellas que habían iluminado hasta
ahora la nítida, la impoluta pantalla del ci
nema.

¿Que harán ahora las deliciosas Greta Gar
bo, Norma Talmadge, Lilian Harvey, María
Alba, Dolores del Río y tantas otras estrellas

que en sus creaciones naudas han ungido nues

tro espíritu y recreado nuestros sentidos?
¿Cómo sostenerse entre el plantel de ases

y astros, si sus gargantas no tienen el mismo

privilegio que sus otros encantos?
Nos apena la idea tan sólo de que la glo

ria de tantas y tantas deliciosas damitas, tie
ne su porvenir pendiente de algo tan baladí,
COMO son sus cuerdas... vocales.

EL CINE Y LOS NIÑOS

Todos, al cruzarnos en las calles con los
nificis de la Casa de Caridad o de cualquier
otro establecimiento análogo, hemos experi
mentado una honda tristeza y hemos compa
decido sinceramente a aquellos pequeftuelos
que por el solo hecho de haber sido aban
donados por sus padres, se ven privados de
multitud de goces que nunca han de cono

CCT.

Hasta estos desheredados de la fortuna, cu

ya vida monótona carece de atractivo, ha lle
gado un rayo de sol, una chispita de vida, una
novedad que alegra sus pobres almitas: el

Cine.
De vez en cuando y al celebrarse alguna

fiesta de aquellas en que se repica goido, los

pequefios habitantes de estas Santas Casas
se ven agasajados con la proyección de algu
na película. Aunque cabe suponer que ést.1
debe ser atrasadísima, ¡cuánto regocijo.
cuánta alegría infiltrada a aquellos desdicha
dos!
Aparte del punto de vista caritativo, el Cine

en tales establecimientos ha de ser de efectos
de gran moralidad.
En aquellos tiernos cerebros quedan im

presas, tanto cómó en el mismo celuloide,
todas las escenas representadas; su imagina
ción va trabajando; empiezan por. admirar al
héroe de la película y acaban haciéndose el
tirme propósito de imitarlo y ser como él o

ella, cuando sean hombres o mujeres, lo que

quiere decir que sus almas se predisponen
para el bien. Simultáneamente, aborrecen al

traidor, al malo, acaban odiándole y palmo
tean de júbilo cuando éste muere o le cas

tigan; esto les da idea de que los malos aca

ban siempre mal yla más firme resolución
ser buenos, germina en sus corazoncitos.
Por regla general se dice y se cree que el

Cine es frívolo y desmoralizador, pero si qu
siéramos verlo bajo todos sus diferentes
verdaderos aspectos, veríamos cuanto bien se

puede hacer con él y cuán agradecidos de
beríamos estarle todos.

CARMEN MORA PONS

LA MARIPOSA DEL CINE

SALLY

"Sally" es Marilyn Miller y Marilyn Mi
llar es "Sally".
Marilyn ha triurtfado en toda regla y ella

es la encarnación de la deliciosa figura d,

mujer que representa.
El arte matavilloso de esta coruscante es

trella, se impuso desde el primer momento en

que la pantalla proyectó su silueta ultra-mo
derna y chic y nuestros ojos se deleitarou
con el exotismo de sus danzas y en la con

templación de su belleza, y nuestro espíritu
recogió la armonía de su voz bien timbrada

y acariciadora.
¿En dónde está más hechicera Marilyn?

¿En los bailes cómicos, en los rusos, en cl

clásico "ballet" o en las danzas de salón?
He aquí unas preguntas a las que no sa

bemos qué contestar, porque Marilyn Miller
es siempre una. arfista encantadora y excep
cional.
Yo llamaría a Marilyn la "Mariposa del

cine", "la mariposa del séptimo arte" porque
todo en ella es sutil y sus pies chiquitos, pa

recen ser dos alas.., albas y maravillosas.

¡Sally ! Marilyn Miller! Valiosa adquisi
ción para la "First National Vitaphone", pues

que Sally es una joven cinerr7atográfica, aun

a pesar de que... ¡la cinta está impresionada
a todo color!

BEBÉ NARDY

PRINCIPAL

PALACE

Esta semana

todos los días

tarde, a las 5,y noche, a las to

Selecto programa de

CINE SONORO

con la magnífica
producción F 0X

EN NOMBRE DE LA
AMI STAD
totalmente hablada

en espanol

¡ULTIMOS DIAS!

!ULTIMOS DIAS!

del famoso trío argentino

IRUSTA
FUGAZOT
DEMARE

su orquesta típica

la admirable cancio

nista

CONCHITA

PIQUER
la más elegante
la de más distinción

y la notable troupe

THE SUNDAY GIRLS

¡El mejor espectáculo
de Barcelona

en el mejor local!

Teiéfono 11882



LA MAESTRA DE CHARLOT

¿Quién sembró en el espíritu de Charlot
la semilla de su gracia prodigiosa e inimi
table?

¿Quién fué el mago que hizo germinar en

él la inagotable hechicería de su comicidad
arrebatadora? ¿Quién fué? Dejemos que él
mismo nos aclare el enigma; habla Charles
Chaplin, oídle:
"Mi madre fué mi maestra más eficaz, por

que era la imitadora más desconcertante que
he visto en mi vida. Bastábale ver una perso
na un minuto para remedarla a la perfec
ción.
"Estudiando sus gestos, desde nifío, es como

he aprendido no solamente a traducir mis
emociones con las manos y con el rostro, sino
también a estudiar a la humanidad.
"El poder de observación de mi madrf.

tenía algo de sobrenatural y este poder
observación es la ensefianza más preciosa que
he recibido de ella.
"Gracias a su método, he llegado a descu

brir las cosas que encierran en sí algtinos
elementos cómicos."

Al leer esta confesión del formidable artis
ta cinematográfico.nos explicamos el porqué
de este encanto, de esta ternura, de esta

que a veces vemos en el rostro del
cómico neoyorquino. ¿Será que la sombra de
la maestra maternal cruzará por la mente de
"Charlot"? Recordadle en la última escena

de "El Circo" y comprendereis que aun lleva
en su corazón las enseñanzas de la maestra

inolvidable.
MARY RENE

Las mejores novelas

cinematográficas las

ha publicado siempre

EDICIONES
BISTAGNE
Esta semana, en

las selectas

Ediciones Especiales

DELIKATESSEN
Delicioso asunto

iLéalo!

Este vestido, por mucho-que cina, no,me negarán
ustedes que es de «altos vuelos».

Anita Page luce una red tan capri
chosa, que cualquiera no se

dejaría coger en ella .verdad?

Al. SAI.IR...

no es mi retina la que con

serva las imágenes y visiones de
la cinta, no es mi oído el que
retiene el estruendo del cafión,
ni el silbido de las balas, ni el
tableteo de las ametralladoras,
ni los ayes de los heridos.., no;
es mi cerebro, es mi espíritu,
el que ante la maravillosa im
presión que nos deja ese film

ejemplar "Cuatro de infantería"
i.esta atosigado, abrumado, con

un sedimento de hondísima
amargura...
"Cuatro de infantería" es un

documento de la guerra, de un

realismo, de un verismo tal, que
constituye una elocuente narra

Esta diablesa, por mala que parezca,
es muv rica... y que ustedes lo vean.

ción de esa hecatombe, de ese crimen de lesa
humanidad, del que la misma humanidad no

podrá redimirse nunca.

"Cuatro de Infantería" es una película que
los gobiernos de todos los pueblos que se

Ilaman civilizados, debieran declarar de uti
lidad pública y considerarla como obra de
texto para todas las escuelas

"Cuatro de Infantería" es una lección que
debieran aprender de memoria los niños de
hoy, hombres de mañana, para odiar la gue

rra, para no hacerla en modo alguno y por

ninguna causa.

Esta película debieran verla, empaparse de
sus enseñanzas las mujeres todas, para que las
que son madres y las que podemos serlo en

un futuro no lejano, fuéramos el valladar más
firme contra ese azote que los hombres in
ventaron en su insaciable sed de ambicionesi
rencores y prejuicios.

Hoy que tanto se habla de pacifismo, hoy
que las mujeres vamos a la vanguardia en

esa cruzada pacificadora, se nos ofrece "Cua
tro de Infantería" como estandarte de nues

tro credo.

L DOLL

1
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CRÓNICAS
LOS RUIDOS

Santiago Rusiñol, en su chispeante paro
dia "Un drama entre bastidores", puso en

ridículo la manera primitiva y rural de pro
ducirse los ruidos en el teatro.
Realmente—en algunos escenarios—es una

cosa grotesca, que no puede tolerarse ya hoy.
Todos los ruidos se producen de una manera

arbitraria, desde centurias pasadas.
Es algo as1 como la pistola del "Tenorio"

que falla siempre desde tiempo inmemorial.
Pero, ahora, algunos directores de escena

han visto que los maravillosos ruidos del cine
sonoro podían aplicarse al teatro, logrando
efectos sorprendentes.
El rumor de una multitud que se aproxima.

El paso de un regimiento. El vuelo de un

avión. Un tumulto. Una música... Puede lo
grarse todo esto, y mucho más, con el aparato
fonográfico adecuado y las placas correspon
dientes.
En el Teatro Reina Victoria de Madrid po

seen un aparato capaz para diez discos a la
vez. ¡Diez ruidos a un tiempo!...
Viendo el incremento que este sistema toma

en la escena, hay una casa extranjera que se

dedica a la fabricación de discos de ruidos

para teatro.

El cine sonoro ha prestado un gran servicio
al teatro con sus ruidos captados por el mi
crófono.
Toda clase de ellos pueden hacerse con gran

comodidad y sencillez, sin complicaciones de
armatostes absurdos.
Principalmente la música puede adquirir

una gran preponderancia, como auxiliar va

liosísimo.
Los altavoces os tocan desde la triste ro

manza de violín al concièrto de una gran

orquesta.
Una gama de ruidos y músicas se encierra

en nnas docenas de discos bien manejados.

ESTRENOS

APOLO

"El antojo", historieta cómica
en dos actos de Antonio Paso

(padre) y Tomás Borrás. mú
sica del maestro Luna.

¡Lástima de obra! La empresa no debía

haberla estrenado por la tarde. En Barcelo
na—al revés de Madrid—hay cierta prevención
contra los estrenos de tarde. El público sabe
que va a ver una obra que no tiene que durar
en los carteles del teatro... Algo que se ha
estrenado por compromiso... Una obra de un

autor novel, sin muy buenos augurios... ¡Qué
sé yo!
A nuestro entender lo que hacen las em

presas con las funciones de tarde, es una

solemne equivocación. En estas secciones de
bían ofrecerse obras de estreno con todos los
honores. Obras que podrían alternar con las
de la noche en caso—frecuente ¡ay!—de no

rendir éstas lo esperado.
Pero, no es nuestra misión hacer de maes

tros de empresarios. Nuestra tarea es otra.
Perdón.
"El antojo" tiene un libro divertidísimo.

Abundan las situaciones cómicas. El diálogo
es correcto.

El maestro Luna ha commiesto una bella
partitura, que se hace aplaudir.El público obli
gó a bisar la mayoría de los números.
Bien Celia Gámez, Carmen Navarro, Adelina

Durán y Faustino Bretafio. Los demás coope
raron al éxito.

NOVEDADES

"Mecenas", comedia en tres

actos de CarloJ Soldevila.

Carlos Scídevila ha plantado con Mecenes
un nuevo mojón en su carrera teatral. La nue

va obra es un acierto. Es una consolidación.
Alguien ha dicho que era poco teatral. Tal

vez sí; pero es que convendría en todo caso'
ceñir más a una definición concreta y precisa
las palabras "poco teatral". ¿Estamos?
Soldevila es, ante todo, un literato. Su tea

tro es correcto de diálogo--nítido, impecable—,
sus personajes hablan y se mueven con natu

ralidad, con lógica y sentido común. Sus co

medias forman grupo aparte.
Soldevila es un valor positivo.

* * *

"El rei que no reia"
comedia entres actos

para niéos de José
Folch y Torres

popi.:ar animador de "En Patufet", José

M.. Folch y Torres, ha obtenido otro triunfo
en su público infantil.
"El rei que no reia" hace reír a la gente

menuda que le aplauden a rabiar.
* * *

Se ha estrenado por la tarde en este teatro

"Maria, no siguis tonta", adaptación catalana
de una comedia frívola alemana, estrenada en

castellano con el título de "Atrévete, Susana".

BARCELONA

"Manos de plata",
comedia en tres

actos de Francisco
Serrano Anguita.

Cuando "Manos de plaia" se estrenó cn Ma
drid alcanzó un éxito definitivo—creemos que
esta palabra basta—; ahora, en Barcelona, el
tfiunfo ha sido idéntico.
Es la obra de la temporada.

NOTICIARIO BREVE

La notable actriz María Gáníez ingresará en

la cOmpañía "Irene Alba-García León-Pera
les".
Su trabajo alternará con Irene Alba,

• * *

Marta Fábregas, en vez de debutar en Bar
celona y en el Novedades, lo hace en el Reina
Victoria de Madrid, con Coqueta, comedia
en tres actos adaptada por Francisco Madrid

y Bernardo de Curella.

* * *

Margarita Xirgu, que tan brillantemente ac

túa en "El Español" de la corte, estrenará
en breve "Fortunato y Jacinta", adaptación
de la novela de Galdós.

* * *

Ha aparecido el cartel de la nueva tem

porada del Liceo.
Como novedad hay que consignar la direc

ción escenográfica de Salvador klarma y el
estreno de Nerón, ópera en cuatro actos de
Juan Manén. El libro está en catalán.

Gran éxito de LA NOVELA TEATRAL Acaba de aparecer

la nueva publícacíón Precio 30 cts.
SHANGHAI



La sugestiva Lily Damita se encuentra

a actualidad muy solicitada. Apenas de re

,reso a América se la comprometió para fil
mar "Sous O'Guns", uno de lo, mayores éxitos
de la bella actriz en la escena hablada.
En la actualidad trabaja con Gary Cooper

en la producción "The Fighting Caravana".
* * *

La noticia-bomba del día es el rumor que

cireula por todas partes de que Enrique Bo

rrás, el colosal actor, irá a Hollywood a pro

ducir dos películas en castellano.
* * *

La cinematografía rusa que tan justa fama
está adquiriendo por todo el mundo, prepara

una gran película cuyo título vendrá a ser

"El sol, el aire y el agua son nuestros mejores
amigos".
Es un film para•niños y el principal pro

tagonista será un dibujo animado que circu

lará entre personas de carne y hueso y paisa
ies de gran hermosura, tomados de la natu

leza.
Los dibujos serán debidos al gran pintor

ruso Ivanov.
• * *

ma Claire, la mujer de John Gilbert, será

la protagonista de "La familia real", rodada
en los estudios que tiene la Paramount en

Long Island, Nueva York.
El compañero de ma Claire será Frederic

Marc, que ha sido quien ha creado el princi.
pal papel masculino de dicha obra en la es

cena hablada. Realizará el rol en lugar de John

Sarryniore, como se había afirmado al princi
pio. El resto del reparto lo integra buen

número de artistas conocidos, como Mary
Brian y Henriette Crosman.
Se dice que esta "película es una sátira con

tra la célebre familia teatral Barrymore.
* * *

Charles. Chaplín, el mago de la risa, lucha

completamente solo contra el cine sonoro, sin
ayuda de nadie. En su última producción "I.u

ces de la ciudad" (City Ligths), que nadie

ronoce todavía, el gran Charlot ha realizado

los siguientes papeles: estrella, autor, direc

tor, escenarista, productor, escritor de títulos

y editor del film.
El acérrimo enemigo de la película parlan

te, está más enconado contra éste que nunca.

El antor solfeando
profesor de mi seFlora.)

El sefior J. Rosenfeld, promotor alemán de

numerosas películas, entre las que sobresale
la versión germana de "El amor solfeando (El

profesor de mi señora), obsequió anteayer
martes con un té en el Hotel Ritz a los re

presentantes de la prensa cinematográfica bar
celonesa.

El acto se vió brillantemente concurrido,
haciendo los honores juntamente con el señor
Rosenfeld los elementos directores de la "Ci

naes", cuya poderosa entidad presentará en

breve "El amor solfeando", en versión espa
fiola.

DE REGRESO

El inteligente y afable jefe de Edición Es

pañola de M. G. M., don A. M. Ferry, ha

regresado de Madrid donde ha sometido a

prueba a destacados elementos del teatro y las

variedades, con viStas al cine sonoro; y puede
asegurarse que algunos de los examinados se

rán contratados inmediatamente.
Es ya un hecho que los distinguidos artistas

María F. Ladrón de Guevara y su esposo Ra
fael Rivelles van a marchar a Hollywood con

un sueldo de primera estrella que los pone al

nivel de los mejores astros americanos.
Asimismo ha sido contratada la distinguida

primera actriz María Tubau.
A este paso y si se confirman ciertos rumo

res nos vamos a quedar sin artistas en Es

paña.

LOS ESTRENOS DEL LUNES

FEMINA

Stan Laucel y Oliver Hardy nos ofrecen
una nneva ocasión de regocijarnos la:gamente
con motivo de su nueva cinta hablada en

español Tiemola y titubea de la M. G. M. Un
buen número de trucos, un rato delicioso.., y
nada más.

* * *

Redención, también de Metro Goldwyn Ma

yer, es una cinta basada en la obra de Tols

toi, "El cadáver viviente". John Gilbert, el

siempre gran actor, se nos ofrece en una nue

va modalidad. Le secundan admirablemente
Renée Adorée, Eleanor Boardman y Conrad

Nagel.
Ambiente ruso, danzas de gitanos, un amor

acendrado que halla como mayor obstáculo
la gran afición del amante hacia lo nómada...

COLISEUM

Amor Audaz, la primera película Paramount
hablada en castellano, reúne un excelente
elenco de buenos artistas: Adolfo Menjou, Ro
sita Moreno, Vicente Padula, Ramón Pereda

y Barry Norton. Todos ellos hablan un cas

tellano agradable y muy bien matizado, que
buye por completo de las estridencias que he
mos hallado en otras cintas.
El argumento, sencillo y conocido, pero que

el público recibe con agrado, por ser un asun

to hablado en español y, quizá, el mejor de
los pocos films que en nuestro idioma se han

presentado hasta ahora.
A Aclolphe Menjou hay que agradecerle su

Ji~111/1111

atención de ser el primer actor de la Para
mount que, del campo silente extranjero, nos
ha hablado en castellano.
Perfecto Ramón Pereda. Algo más diríamos

de él... pero ¡se le ha encomiado ya tanto!

KURSAAL

La revista ultra-moderna Fox, titulada "To
billos de oro'', es una película agradable, en

que se entremezcla, hábilmente, el sabor fri

volo y picaresco de la revista con el interés de
un bien construído argumento. Suc Carol in

terpreta magníficamente su doble papel de se

cretaria tímida y de elegante muchacha mo

derna. La acompafian con acierto Jack Mul

hall y El Brendel.
La presentación, suntuosa, acredita una vez

más a la casa productora.

LIDO CINE

En este coquetón cinema fueron presentadas
dos notables películas: Nido de amor, de Prín

cipe films, por el popular Harry Liedtke y

La epopeya del Krassin, Selección CINAES,
producción documental de gran espectáculo,
filmada por rusos, en la que se tributa home

naje al gran explorador Amundsen, que perdió
la vida en la tragedia del Polo Norte, para

salvar a los náufragos de la expedición Nobile.

PRINCIPE ALFONSO

Un programa ameno a base de Rosa de

Méjico y la superproducción sonora Aguilas,
ambas de la acreditada marca Columbia, de

la que tiene la exclusiva, este año, Renaci

miento Films.
El asunto de la primera distrae y en el

papel principal destaca Bárbara Stamvikch.

En cuanto a la segunda, se trata de una

producción en que las escenas de aviación so

bresalen de un modo sorprendente que logran
cautivar la atención del espectador.
Muy ajustados en sus rédes respectivos Lila

Lee, Jack Holt y Ralph Graves.

CINE AVENIDA

Una excelente película Fox, El halcón de

los aires, en la que se desarrolla un intere

sante asunto amoroso en que el valor es puesto

en juego en una espeluznante empresa: derri

bar, desde un aeroplano, a un zepelín in

vencible.
Los efectos sonoros están muy bien logra

dos y se distinguen en h interpretación los

simpáticos John Garrick y Helen Chandler.

Además de esa extraordinaria producción
estrenóse la chispeante comedia sonora Un

marino afortunado, en la que hacen las deli

cias del público el optimista Víctor Mac La

glen y la riquísima Fifí D'Orsay.

1144-Gráficas Bosch.- Escorial, 121 y 123
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Salón CATALUÑA

Inauguradón de

Cine Sonoro en el

Del mismo barro
Un fílm TOTALMENTE
HABLADO EN ESPAÑOL

Del mismo barro
acomete con valentía y acierto inusitados

uno de los más palpitantes problemas
morales de la vida social.

Es la demostración más contundente de

que todos somos

Del mismo barro

1 ORO

L EY
DE <V> DE LA

PANTALLA

por

MONA MARIS

JUAN TORENA
La gran revelacIón del cine hablado en espahol)

MARIA CALVO

CARLOS VILLAR

ROBERTO GUZMÁN



ATENCIÓN

a los siguientes títulos

CINEMATOGRÁFICA
A LMIR

RAMBLA DE CATALLÑA, .46
BARCELONA

:\/1 A MB A
super-producción de gran espectáculo
toda ella en tecnicolor interpretada pol

Eleanor Boardman

Jean Hersholt

Ralph Forbes

TRES de CABALLERÍA
super-producción sancionada y apro
bada por el gobierno de ios Estados

Unidos.

Intérpretes principales
Slím Summervílle
Rex Lease
Roscoe Karns

LA MUCHACHA DEL VOLGA
super -producción dramática de am

biente ruso interpretada por

EVELYN HOLT

IGO SYM


