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HABLENOSN DEL

A pesar del éxito brillantisimo, undnime y
excepcional de El desfile del amor, el cine.
matégrafo atraviesa una crisis, tan aguda, a
mi juicio, como la del teatro. Crisis de pro-
duccién, naturalmente. Porque la nueva mo-
dalidad de convertir el cinematégrafo de es-
pectaculo mudo en sonoro es un accidente
y no un fundamento.

Convertido en sonoro, el cine se aprexima
mucho al teatro, se asemeja a éste todo cuan-
to sus medios naturales le permiten, y, por
consecuencia, ha de sufrir ahora més que
antes la escasez de recursos productores.

La relativa trascendencia de la sonoridad
la tienen ustedes demostrada, precisamente,
en El desfile del amor. '

De toda la ya abundante produccién sono-
ra, esta pelicula es la que ha conseguido
ol mayor éxito.

Su triunfo ha sido

extraordinario; muy

superior también a los mayores éxitos lo-
grados en el cine mudo.

Suceso mundial. Exactamente lo mismo en
;(q||r~|]n~ ;r;1f~¢-~ donde el pl'lbli(‘o ha enten-
dido el didlogo de los personajes de la ope-
reta, que en esos otros, como el nuestro, donde
ha habido necesidad de interpretarlo valién-
dose de los clasicos letreros.

Con lo cual la sonoridad del didlogo queda
reducida a un ruido.

1Y el éxito, como queda dicho, fué igual en
todos los paises!

¢Por qué?

Porque une de los factores que a él contri-

buyen, tal vez el mas decisivo, es el gesto
de Chevalier, lleno de gracia y de expre-
sion. Unan ustedes a esto el desenfado con
que el admirable artista se desenvuelve en
toda la opereta y tendrin un conjunto real-
mente maravilloso, ajeno en absoluto a la
sonoridad.

Otros factores importantisimos son la pi-
cardia del argumento de la pelicula (en su
origen una obra de teatro) y la escabrosi-
dad de muchas de sus escenas, todo lo cual
tampoco tiene nada que ver con lo sonoro.

Factores mas secundarios del éxito son la
fastuosidad y visualidad de algunos cuadros,
el crecido niimero de personajes, admirable-
mente vestidos o uniformados, la reproduc-
cion de la sala del teatro donde se verifica
la funcion de gala, el gran bailable en aquel

scenario...

Pero todo esto, que esta muy bien, se ha

visto ya muchas veces, y con el mismo agra-

do, en celebradas producciones del cine
mudo.
Van ustedes a permitirme que descarte del

éxito a la musica de la opereta. Se ha popu-
larizado a fuerza de ejecutarla, porque jcla-
ro! va unida a lo que ha constituido el triun-
fo; pero es bastante endeblita. ;Para qué nos
vamos a enganar?

De la musica de El desfile del amor a la
de aquellas inolvidables operetas, que se hi-
cieron célebres exclusivamente por sus par-
tituras, hay un verdadero abismo.

Quedan los otros ruidos.. Canhonazos, redo-
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bles de tambor, motor de aeroplano, ladridoes,
aplausos... Trucos inocentes que, con facili-
dad, pueden aplicarse a toda clase de pelicu-
las sonoras. La lista de los ruidos, incluyendo
no pocas partituras, seria interminable.

Resumen: que hasta ahora el cine sonoro
no puede apuntarse mds que un éxito muy
relativo, CF

Esto no quiere decir que en lo futuro no
haya de obtenerlos iguales, mayores y ahso-
lutos.

El porvenir del cinematégrafo esta, indu-
dablemente, en la sonoridad. El mudo ya no
interesa. Agoté en veinte afios todos los ar-
gumentos imaginables; devoré todos los cuen-
tos, novelas, historias, comedias y melodra-
wmas que se escribieron durante dos siglos, 1y
se ha muerto de hambre!

La solucién de la crisis del cinematégrafo,
como se ha indicado, tiene que estar en la
sonoridad.

Pero para que en este aspecto obtenga los
éxitos rotundos  que las empresas necesitan
v los aficionados anhelan, habra de superar-
se la produccién.

No basta con que los artistas hablen o can-
ten. Es preciso que los didlogos sean inte-
resantes y amenos y que las partituras sean...
{ipor lo menos, que sean miisica y no rui-

do!!

FELIPE PEREZ CAPO
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DESARROLLO DEL INVENTO

Asombra verdaderamente el considerar el escaso tiempo
transcurrido entre el momento en que el cine sonoro ha sido
posible, gracias a los amplificadores de lamparas y la
aparicion del invento en forma perfectamente industrial y
explotable en los salones de espectaculos.

Cuando los amplificadores de lamparas hicieron posible
que los sonidos, registrados al mismo tiempo que las ima-
genes, llenasen todo un salén, alld por el afio 1921, dados
los adelantos de la técnica, fué posible el cine sonoro; pero
de dicha posibilidad a la realizacién practica e industrial,
habia una distancia enorme llena de obsticulos que era pre-
ciso recorrer, y esa distancia ha sido recorrida en unos ocho
aflos escasos.

Quienes nos hemos ocupado alguna vez en la realizacién
de un aparato nuevo de cualquier especie, sabemos los in-
contables obsticulos con que inevitablemente tropieza el
inventor, y que para salvarlos es indispensable tanto inge-
nio como tesén al mismo tiempo que la realizacién de con-
siderables dispendios.

En el caso del cine sonoro, la necesidad de realizar gas-
tos crecidisimos para la resolucién de los incontables pro-
blemas de detalle que se habian de presentar, fué facilmente
satisfecha por la evidencia de que, tratindose de un nego-
cio inmenso, merecia el estudio de la resolucién ser finan-
ciado espléndidamente, lo que coincidia con una intima
compenetracion entre el capital americano y los negocios
cinematograficos.

Precisamente en Ameérica, el factor mas importante de
su portentosa riqueza es la aplicacion de la técnica a los
negocios de una manera integral. Si en los Estados Unidos
hay un rico suelo, un clima excelente y abundancia de pri-
meras materias, tienen los americanos una finca mas rica
e importante ain en continua explotacion: la técnica, el
fruto del estudio de cuantas generaciones nos han prece-
dido. Alli el especialista es buscado, considerado, respeta-
do y bien retribuido, y el capitalista sabe bien lo decisiva
que es su intervencion.

Los americanos, tras de quedar convencidos, previo el
asesoramiento de grandes prestigios técnicos, de la posi-
bilidad del cine sonoro, buscaron los especialistas mas ca-
pacitados para la resolucion de sus numerosos problemas
y afrontaron los gastos considerables de sus trabajos, para

invencion del Cine sonoro

lo que les fué facil el drenaje del capital necesario para
la claridad del negocio inmenso y por el conocimiento que
de la cinematografia tienen aquellos elementos financieros.
Asi ha sido posible traducir en ocho anos escasos una po-
sibilidad meramente cientifica en un hecho positivo, prac-
tico e industrial.

El esfuerzo ha sido portentoso porque se trataba de una
lucha a muerte con un elemento muy fuerte y lleno de per-
fecciones: el cine mudo.

Este aparecié en sus comienzos lleno de imperfecciones
con cintas de algunas decenas de metros, en las que todos
los movimientos eran extremadamente rapidos. Si hoy fuesen
proyectadas las primeras cintas, nos maravillaria compro-
bar los progresos realizados en un plazo muy coy .

Pero cuando apareci6 el cine mudo, a pesar de .us de-
fectos e imperfecciones, atrajo, por su novedad, la aten-
ciéon de la gente que no podia notar los defectos por no
haber visto atn lo que habia de venir después.

El cine sonoro, en cambio, al aparecer, habia de ser
comparado con el cine mudo tan adelantado hoy, y necesi-
taba presentarse con una perfeccion comparable a la de
éste, cada uno en su peculiar modo de ser, para ser bien
acogido por el ptblico. Recuérdese, al efecto, los repetidos
fracasos que han tenido numerosos intentos de cine en co-
lores por ser inferior su perfeccion a la de las cintas mo-
noécromas.

Asi es que las empresas que intentaban industrializar el
invento, necesitaban que éste naciera perfecto, cual sali6
Minerva de la cabeza de Jupiter, con lo que el estudio se
hizo tanto mas dificil y tanto mas costoso.

Pero todas las dificultades fueron vencidas y el cine
sonoro funcion6 a la perfeccion en los laboratorios: se
trataba entonces de llevarlo a los salones de espectaculos,
y aqui entraba en juego otro factor muy serio: el aspecto
financiero.

Era indispensable resarcirse de los gastos cuantiosos he-
chos con anterioridad y el capital empleado en negocio tan
dificil merecia muy justamente considerable premio, na-
ciendo de todo ello la necesidad de vender los aparatos a
precios crecidisimos y la dificultad de convencer a los es-
pectaculistas de la conveniencia de pagarlos. La tarea fué
facil, es facil en los momentos actuales, gracias al publico
que, atraido por el especticulo, acude a llenar los salones
equipados con el nuevo invento y hace de ellos, pese al
crecido costo de la instalacion, un excelente negocio.

ALFONSO MARTINEZ RIZO

Ingeniero

Esta semana, en las selectas Ediciones
Especiales de LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA, la deliciosa su-

percomedia sonora, de éxito asegurado;
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A casa de Greta Garbo es un encanto de
L sencillez y de buen gusto. Otras estre-

llas han gastado una fortuna con mue-
bles de estilo, alfombras auténticas de Persia
y de Smyrna, y cuadros, esculturas y tapices
de mérito. Esos interiores parecen de palacios
reales. Pues bien, en el gabinete en que sor-
prendemos a Greta Garbo, vemos un burd de
madera obscura, liso y desprovisto de ador-
nos, banquetas de patas cuadradas y finas, sin
talla ni relieve ninguno. Una estanteria con
libros, una ldmpara de pie y una chaise-longue,
estrecha, sin cojines y lisa como una tabla.

En ella estd recostada la artjsta, leyendo un
libro.

No describiremos a la estrella en esa po-
sicion. Todos la hemos visto asi en la pantalla,
todos conocemos esa maravilla de ondulacién
y de suavidad que empieza debajo del brazo y
se desliza por todo el cuerpo hasta llegar al
tobillo, todos hemos visto esa pierna tnica,
de rodilla redonda, prieta y suavisima que los
ojos no pueden mirar sin acariciar. Las mu-
jeres de todo el mundo deben de envidiar esa
extraiia armonia de la delgadez con la per-
feccion estatuaria de las lineas, con la firmeza
pletérica de la carne. Ninguna artista la su-

“pera en el arte de permanecer en posicién ho-
‘rizontal. Recordadla en “El demonio y la

Carne”, recordadla en “Tentacion” cuando lee
echada en la cubierta de un yate.

La artista nos tiende la mano. No se ad-
vierte en ella el menor indicio de la contrarie-
dad que le produce nuestra visita. Ha dejado
el libro, se ha sentado en la chaise-longue y
enlaza las manos delante de las rodillas, des-
pués de juntarlas.

—Pregunte usted—nos dice.

—Lo primero que quiero saber es el prin-

.cipio. de sus aficiones cinematograficas y de

su carrera.

—Diga usted lo que le parezca.
Invéntelo. Todos sus compafieros lo
han hecho asi. Algunos han ideado
cosas muy pintorescas y muy inte-
resantes. Les doy las gracias.

—Preferiria que me dijera usted
la verdad. Déjeme la inventiva para
las novelas.

—Esta bien. Yo soy sueca. Mi fa-
milia, personas serias y apacibles.
No habia ido nunca al cine hasta
después de los diez y siete afios.
Entonces me llevaron. Trabajaba
una gran artista. Me gustd. Pero no
encontré a aquel trabajo ninglin mé-
rito excepcional. Detras de mi habia
unas muchachas que lanzaban ex-
clamaciones de asombro, y una de
ellas fué la siguiente: “;Los miles
de délares que debe de ganar esa
mujer!” Esto me dejé estupefacta.
¢Miles de délares por hacer aque-
llo? Pregunté. Todos me dijeron
que si, que aquella artista cobraria
por su trabajo cinco o seis mil dé-
lares semanales. “;Pero si es la mar
de ficil!”, contestaba yo. “;Eso es:
facilisimo!”, me decian burlona-
mente. Pero yo estaba tan segura de que
no. encontraria ninguna diflcultad para ha-
cer aquel trabajo, que desde entonces no
cejé en mi propésito de venir a Hollywood.
Lo consegui, contra viento v marea. Vine
con una amiga que también hoy es una
artista famosa. Con ella y con trescientas
muchachas mds entré de “extra” en una casa
que necesitaba “multitud femenina”. Yo espe-
raba tranquilamente la oportunidad de de-
mostrar que servia para algo mas que para
comparsa. Cada vez me parecia mas facil este
trabajo. Y ese momento llegé. Habia que ele-
gir entre el montén las que debian colocarse
en primer término. Se hizo una sencilla prue-
ba. Una a una, fuimos desfilando ante el di-
rector, andando con gesto de dolor y fatiga.
Ya habia cuatro muchachas apartadas como
buenas. El director fumaba y, displicentemen-
te, se golpeaba el pie con una varita. Cuando
pasé yo me miré con cierta curiosidad y me
dijo secamente: “Pase otra vez.” Pasé y me
llamé. “Péngase usted aqui”, me dijo sena-
lando a su derecha. Y siguié examinando a las
que quedaban y golpedndose el pie con la
varita. Después me dijo: “Venga”. Se habia
puesto en pie. Le segui. Me metié en su des-
pacho. Llené un impreso y me lo ofrecié al
mismo tiempo que una pluma. “Firme”. Yo
lei el impreso. Era un contrato por tres afios
con cien délares semanales. Le devolvi el con-
trato y la pluma. “No quiero firmar”, dije fir-
memente. “; Cuanto quiere?”, pregunté él. “Lo
que sea, pero para un plazo mucho mas corto,
seis meses, por ejemplo, a la mitad del sueldo
que usted dice. “;Para qué?” “En ese tiem-
po estoy segura de demostrar que puedo ga-
nar mucho mas.” “Y yo también. ;Cuénto pe-
diria usted dentro de seis meses?” “Cinco mil
délares semanales.” Rompié el contrato e hizo
otro por cinco mil délares semanales. “La se-

Interviu''a
GRETA GARBO

v

mana préxima trabajara con John Gilbert”, me
dijo echandome un pufiado de billetes delan-
te: “Comprese ropa”. Lo hice muy bien. jEs
tan facil!

—¢ Todavia le parece facil?

—~Cada vez mas.

—¢ Y todavia gana usted lo mismo?

—1Oh, no! Bastante méas. Sé administrarme.

—¢Qué vida hace usted?

—Cuando me dejan, la vida corriente. No
me privo de nada.

—¢Ni de comer?

—c¢Para qué? Tengo la suerte de no en-
gordar coma lo que coma. No he de hacer nin-
gun sacrificio para conservar mis facultades:
Le sorprende a usted, ;verdad?

—No.

La que se sorprende es ella al oir esta
negativa.

—No me sorprende — le digo — porque
lo presumia. Nada de lo que usted me ha di-
cho me sorprende. Usted es la misma cuan-
do estd ante la cdmara que en este momento
y que cuando no habia pasado por su ima-
ginacion ser artista de cine. Usted no hace
ninglin esfuerzo para representar. Con tanta
espontaneidad se conduce usted en el estudio
como en su casa. En su trabajo todo es na-
tural. Usted, por ejemplo, no ha necesitado
estudiar el modo de recostarse en una baran-
da, para ofrecer una buena impresion estética.
Usted se apoya como se apoyaria ahora si se
asomara al balcén. Eso no lo puede hacer nin-
guna artista. El cine tiene sus convencionalis-
mos. Los movimientos mas naturales son pro-
ducto de un cuidado ensayo. Usted, en cam-
bio, tiene el privilegio de hacer el movimiento
con auténtica naturalidad sin que sufra el arte
ni la estética. jPor qué? Porque la estética y
el arte estan dentro de usted y surgen espon-
taneamente, sin que usted misma pueda evi-
tarlo. Por ejemplo, en este instante, es usted
la misma mujer admirable, maravillosa, que
en sus mejores papeles. ;Cémo no habia de
parecerle facil lo que usted no puede hacer
de otro modo? Nunca perderd usted esas fa-
cultades que estan indisolublemente unidas a
su cuerpo y a su alma. Ni aunque se comie-
ra un cerdo entero.

—Seguramente, tiene usted razon.

Y hasta en el gesto de indiferencia con que
ha dicho esto, hay algo fuerte, impresionante.
—Digame: zla molestan los admiradores?

—Quisiera partirme en mil pedazos para
atenderlos a todos.

—Pero la moleman.

—Es inevitable. Pero no por eso siento- me-
nos gratitud hacia ellos. Palabra de honor que
me contraria el no poder corresponder a.las
atenciones de todos. Diga usted que les man-
do un beso a cada uno.

—Creo que serd mejor que no se lo man-
de. Podria ser contraproducente. No creo que
un beso de usted sea lo méds a propésito para
calmar los animos.

—Es triste tener que aparecer como una
persona descortés y arisca, no siéndolo. Pero
digame usted qué voy a hacer yo. Si tuviera
cien brezos acaso podria- escribir todos los




autégrafos que se me piden; si me multipli-
cara por mil podria atender a todos los que
desean interviuarme; si el dia tuviera un
millén de horas, podria leer y contestar todas
las cartas que recibo. Pero de otro modo es
imposible.

En 'su boca hay, un rictus de sincera amar
gura,

—~No se apene usted. Todos lo compren-
demos.

—Ya ve usted que mis secretarias contes-
tan siempre lo mismo: “Imposible. Falta de
tiempo”. Pues bien, a pesar de eso dedico
la mitad de mi tiempo, a las cartas, a los
reporteros, a los autégrafos. Son cartas que
no sé céomo llegan a mis manos, compromi-
sos que no se pueden eludir, periodistas que
surgen cuando menos se esperan. Cree una
estar jugando un partido de tennis con un
compafiero que se interesa por ganar, y este
compafiero s6lo estd pendiente del momento

Greta Garbo y Nils Asther en “Tentacion‘

de sacar el lapiz y el cuaderno de notas.
Esta una descansando entre escena y escena
y el director, acompafiado de un intimo, se
acerca a cambiar impresiones sobre la pe-
licula. Se va de pronto el director y se que-
da el intimo jcon el lapiz y el cuaderno!

Una noche, al entrar en mi' cuarto, vi que
por debajo de la cama salia una cosa negra.
La cosa negra funciond, y entonces aparecié
un fotégrafo con su méquina. Era un hombre
que en vano me habia estado persiguiendo
todo el dia. Lo primero que hizo fué arrojar
la maquina por la ventana y decir a alguien
que la esperaba debajo: “Corre a la redac-
cién”; después me dijo a mi: “Ya tengo la
fotografia.  Ahora puede usted denunciarme
por allanamiento -de morada”. Le afeé la
conducta, pero le dejé marchar. Digame us-
ted si no es triste tener que vivir en un con-
tinuo sobresalto.

—Muy pintoresco. Parece una pelicula.

—Pues incidentes asi podria contarle tan-
tos como semanas tiene el afo.
—:Y de indole sentimental?—le pregun-

tamos, sefialandonos significativamente el co-
razén.

—Esos son los mas.
~—Cuente, cuente,
—Eso no se cuenta. Seria indiscreto.
—No citaremos nombres.

—Ni aun asi. Sélo diré que mas de una
vez he evitado un suicidio con un beso. Hay
adoradores de una vehemencia inquietante.
Una vez rodamos unas escenas en que yo
tenia que ser raptada en un automévil. El
raptor estaba representando su papel de un
modo magnifico. Todos estibamos entusias:
mados, y yo la primera, que me decia: “Este
muchacho asciende hoy a primera figura”.
Pero cuil no seria mi asombro, al ver que
el auto, en vez de detenerse una vez termi-
nada la escena, continuaba devorando kilé-
metros. Comprendera usted que fui raptada
de veras. Y tuve que prometer al joven que,
después de terminar el trabajo, huiriamos de
verdad, para que volviéramos a la compaiiia.
—¢Y cumplié usted su promesa?
—iClaro que no!

—Perdone usted si soy indiscreto, pero tiene usted

fama de mujer insensible, descontadiza, para el amor.

—Es mejor que no hablemos. Creo que pronto po-
dré demostrar que amo y he amado... {No, no! Sobre
este punto no tolero una pregunta mas.

—Esta bien. Voy a hacerle la tltima pregunta. ;Qué
pais le gusta mas?

—Espana — responde inmediatamente.

Asombro nuestro.

—¢Ha estado usted en Espana?
—No. Pero, por eso precisamente es el pais que

mas me gusta. Conozco Espana a través de los libros
y de mis suefios. Otros paises los conozco realmente. Lo
real no es nunca tan hermoso como lo sofiado.

—¢Siente usted deseos de ir a Espana? ; $
—Sera mi primer viaje.
Nos levantamos.

—Ahora sélo me resta darle las gracias por le
amable que ha sido usted conmigo.

—Me va usted a compensar con un favor.

—Mande usted.

Me conduce a la ventana y eorriendo dos dedos la
cortina, me sefiala un grupo de hombres que guarda
la puerta de la casa.

Greta Garbo y John Gilbert en,*‘La mujer ligera‘




Greta Garbo en «Orquideas salvajes»

~—Todos quieren verme, hablarme o retratar-
me.. Digales usted que no estoy. Que ha estado
esperando inutilmente en el recibimiento.. Que
he telefoneado diciendg que no vendré.

—Descuide usted — sonreimos.

Cumplo la orden al llegar a la puerta y anado:

—Yo sé dénde esta, sehores. Si quieren us-
tedes verla, siganme.

Y, desde la ventana, ve Greta Garbo c¢omo
nos alejamos todos, dejando libre su puerta...
por unas horas.

Don CINEmA.

Greta Garbo y Nils Asther en «Orquideas salvajes»

Greta Garbo v Conrad Nagel en «E] Beso«
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A la mayestdtica Raquel Torres sélo le falta llamarse Carmen” CUn sandwich de jamon, una botella de Coca Cola y un gui- |
para que sentemos plaza de carabinero. tarro. Elijan ustedes. Nosotros nos quedamos con ‘ella‘“.

o vayan ustedes a creer.qué Lupe-Viélez ‘adopta’tan... académica actitud porque se retrata para un concurso debelleza... sino porque la
estan ustedes mirande y les quiere “*amenizar‘ la visualidad.
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SOBRE

A muerte va arrebatando a muchos artistas. Bastantes conste-
L laciones se han apagado ya del cielo magico y venturoso de la
vida. Algunas estrellas de luz débil que no eran mas que un
polvillo de plata, han sido absorbidas por el soplo frio de la sin
piedad. Y verdaderos planetas del arte se fundiéron también en
el seno de la noche que ha de durar siglos y siglos.
;Recordais?... La lista es numerosa. Y los caidos no lo han
sido todos en el periodo de la
vejez como ese Teodoro Ro-
berts, vencido en plena ancia-
nidad. La muerte parece que se
ha complacido en ir escogiendo
las estrellas mas juveniles, a
las que se podia augurar lar-
gos afios de permanencia en-
tre nosotros, Wallace Red,
Barbara La Mar, Mabel Nor-
mand, Rodolfo Valentino, en-
tre otros. ;Os acordais? Los
dioses quieren los mejores. Sus
pupilas enigmaticas se-fijaron
en esas juventudes ardientes,
apagandolas casi repentina-
mente con cierta alevosia cri-
minal. No, no podian matarlas
con lentitud y las acecharon
a traicion, haciéndolas caer
cuando vivian la envidiable
realidad ~de su organismo
[uerte.

Van pasando esos vencidos...
Ayer, en plena actividad y
fortaleza ha caido un hom-
bre maduro, pero resistente
que parecia joh paradoja!,
vender salud: Lon Chaney, el
artista aniquilado en el com-
bate, victima tal vez de su
profesion, pues al parecer en
su ultima pelicula “Los hom-
bres de hierro” contrajo la
dolencia que le separa de nos-
otros. jPobre Chaney! Dicen
los que tltimamente le vie-
ron que el hombre de las cien
caras estaba siempre triste.

A la mayoria de los artis-
tas se les cataloga casi siempre
en el mismo estante, en idén-
tica faceta; uno es el sem-
piterno galan, capaz de enlo-
quecer el alma de las mujer-
citas que en la penumbra del
cine admiran sus hazanas de
conquistador; otro es el trai-
dor sin remedio, condenado a

CRONICAS

VYIVIR

personalidad, su yo auténtico, navegando entre los distintos yos
que creaba la inspiracién genial del arte. ;Quién era realmente é1?
¢Como quedaba su verdadera alma tras la identificacién con las
almas ideales de sus producciones?

iPobre Lon! Aun le veremos en la pantalla, en esas “reprises”
que surgen indefectiblemente a la muerte de todo astro. Aun le
veremos haciéndonos emocionar, produciéndonos repulsién o simpa-
tia, interesandonos con los va-
riados ropajes de su talento.
Porque ésta es una de las do.
tes mas maravillosas del ci-
nef El cine vence a la muer-
te, el cine se sobrevive. Arte
verdadero domina el pasado,
siendo un documento sagrado
para la investigacién del ayer.

Ha muerto Lon Chaney pero
su obra perdura. La veremos
en el lienzo como vemos ain
algunas veces a Rodolfo Va-
lentino, el que fué idolo fu-
gaz de una generacién. Y den-
tro de veinte o treinta afos,
esos seres volveran a surgir
ante nuestros ojos. Y dentro
de cincuenta, de cien anos, los
veran también las nuevas ge-
neraciones, exactamente a co-
mo ahora los contemplamos
nosotros.

Aspecto interesante del cine.
iSobrevivir! No habran de
menester los hombres de ma-
nana, quemarse las cejas pa-
ra describir cémo era ese o
aquel personaje. Bastara que
la maquina le haya captado
un momento para descubrirle
en su. perfecta autenticidad,
sin falsificaciones ni ‘erro-
res.

Eso es admirable. Imagindos
si ahora viésemos, tal como
eran en realidad, a las muje-
res de hace setenta, ochenta,
cien afios, mas aun... Verlas
en la pantalla, admirar suvs
gestos, sus matices, sus mo-
das, sus sonrisas, sus pasio-
nes, sus manerds de apreciar
la vida... jQué maravilla! ;Co-
mo seria realmente su arte?
¢Expresarian el amor como
ahora? ;Cuales serian sus ma-
neras? ¢Es todo siempre
igual?

su papel antipatico y odioso;
otro es el buen padre bona-
chén que esparce la alegria y
la bondad del vivir, otro, es finalmente el eterno malhechor, ale-
jado de la ley, en lucha continua con la justicia.

iPero ese Chaney! Verdadero artista, alma capaz de volearse en
todos los papeles, sin determinada especialidad, sin un disco ex-
clusivo. En los mas heterogéneos, en los mas absurdos, encarnan-
dose en cien almas divers desde esa bondadosa del maquinista
del tren a la severa v tradicional de Mr. Wu; desde la terrible
y absurda del “Fantasma .de la Opera” a ese Quasimodo de Nues-

tra Senora de Paris, desmedrado y horrible, soberbia w¢reacién
del poeta de la edad romantica. ;Y Lon, siempre distinto, siem-
pre nuevo! Acaso esa tristeza que le perseguia en esos 1ltimos
tiempos, “era producida por no acertar a recobrar su verdadera

Rodolfo Valentino en

Nuestros nietos seran mas
felices que nosotros, que de
nuestras abuelas sélo podemos
conservar las fotografias... Ellos las veran en la graciosa movilidad
presente y oiran ademas su voz. Su belleza aparecera siémpre fres-
ca y renovada ante sus ojos. ;Qué pensaran ellos de las gentes de
ahora? ;Y de los trajes, y de ese vértizo moderno y de ese vivir
despreocupado y burlén en que se sume hoy el mundo?

jArte delicioso del cine que haces que vivan tus personajes des-
pués de haber desaparecido de la tierra! Ta seguirds conquistando
a los pueblos, abriéndote paso cada vez mas y seras el dia de
mafnana un documento histérico como hoy lo es un pergamino...

‘‘Sangre y Arena‘‘,

ANDRES BAYON.
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LA CANCION DE MI ALMA

Maravillosa produccién sonora FOX

Intérprete principal
el famoso
John Mac Cormack

ARGUMENTO

Sea O’Corolan y Mary O’Brien en su ju- a América a verificar una tournée, dando con-

ventud se amaron intensamente,’ pero sus sue- ciertos. Mary, al verlo marchar, siente que

. fios dorados viéronse frustrados por la opo- no va a poder resistir la soledad en que la
sicién de la tia de Mary, quien ambicionaba ausencia de Sean la va a sumir.

mejor partido para su sobrina.
Mary, cediendo a la presién de la tia. se
caso con un ricacho del pueblo.

En América, Sean logra un éxito fulminan-
te. En su concierto, sentiase, sin embargo, al-
go cohibido, nervioso, como si un presenti-

Sean poseia una voz maravillosa, de cuya miento funesto le torturara el alma. En aque-
educaciéon se encargé el maestro de canto

de la localidad, Vincent Glennon, amigo vy
protector al mismo tiempo.

llos precisos momentos, Mary expiraba en Ir-
landa. Su altimo pensamiento fué hacia Sean,
al que dej6 una carta escrita, recomendando-
Pasaron los afios y la voz de Sean convir- - le cuidara de sus hijos.
tiose en algo extraordinario. Mary empez6
también a conocer de la infelicidad de su
forzado matrimonio. Su esposo la abandoné.
marchandose a Londres y dejandole dos hi,
jos: Eileen, encantadora mujercita de 18 abri-
les, y Tad, simpatico muchacho de 10 afios.
Al principio, el ausente mandaba algin di- 1
nero, pero al tiempo de comenzar esta narra-
cion no se preocupaba en absoluto de su fa-
milia, y Mary se vi6 obligada a refugiarse en ,
casa de la tia causante de sus infortunios.
Eileen sostenia relaciones amorosas con
Fergus, un joven arquitecto, pero otra vez la
tia interviene y provoca la separacion del no-
vio, que marcha a Dublin, a probar fortuna,
la cual no le es favorable.
Mientras tanto, y a despecho del escepti-
cismo de Peters, un cochero, y de Joe, el vago
mas distinguido de la localidad, Sean marcha

En el intermedio del concierto, el represen-
tante del artista recibié el cable fatal, pero
no se lo entreg6 a Sean hasta el final, y éste,

al enterarse de la muerte de su bienamada.
inmediatamente cancela la serie de conciertos
que tenia contratados y parte para Irlanda,
haciéndose cargo de los huérfanos y arreglan-
do la boda de Eileen con Fergus, al que brin-
da proteccion moral y material para que pue-
da hacer feliz a la hija de la mujer amada
siempre, siempre, porque era la mujer sofa-
da por su alma, y llevandose a Tad consigo
para América, donde le convertira en exce-
iente musico.

Y por primera vez, después de la muerte
de Mary, su faz resplandecia de alegria 'y fe-
licidad, al ver la de los demas y al imagi-
narse que ‘“‘ella” sonreiria en el cielo.
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Seccién femenina dirigida por REGINA OPISS (0]

({MUDO o SONORO?

La ilustre directora de “Mujeres Espanolas” nos honra con estas
lineas:

Prefiero el Cine mudo sin ningin género de duda, ya que me
gusta aislarme de ruidos y voces, entregada a la interesante visidn
de las sugestivas paginas de nuestra simpdtica pantalla.

Madrid, septiembre, 1930.

VIZCONDESA. DE SAN ENRIQUE

Directora y fundadora de “Mujeres Espanolas”

El eminente critico literario Rafael Cansinos-Assens nos manda la
erudita respuesta, que reproducimos:

Mi preferencia y mi entusiasmo estin desde luego por el cine
sonoro, que realza a la sombra humana con el personal prestigio de
la voz y del canto. Creo que el cine sonoro marca un momento triunfal
en la lucha milenaria del Orfeo mistico por salvar-del olvido y la muerte
a su adoradu Euridice. Los magos de Hollywood (Bosque Sagrado,
Sacra silva) han logrado rescatar ya la onda visual y la sonora de
esa forma divina. Cuando consigan captar también esas otras ondas

stwidicas, proyectoras de materializaciones en los laboratorios meta-
psiquicos, podrin reconstituir integramente las esencias inmortales

de la criatura mortal en superior alquimia y Orfeo, en la pelicula,
abrazardé con toda realidad a su Euridice rediviva. Ese dia las mi-
sicas del cine vibrardn cual trompetas de Resurreccion; mds festivas
que esas campanas pascuales que ové el viejo Fausto en la albo-
rada.

R. CANSINOS-ASSENS

El popular dibujante Ricardo Opisso, contesta a nuestra pregunta
con Jla siguiente opinion:

¢ Mudo o sonoro?

Rotundamente mudo; todo lo mas acepto e
/uu/un.Y(',“ jvade retro!

Que\me hablen y canten en ingl:s

sincronizado, pero el

mejor dicho, en yankee—o en
alemdn, me crispa los nervios.

Repitame la pregunta cuando todo se hable y cante en espaiiol o
cuando vyo sepa el inglés y el aleman... que va para largo.

RICARDO OPISSO

CHARLAS DE MUJER — HABLEMOS DE

Otra vez ha sido objeto de nuestra admi-
el Chevalier. Y

prometimos sinceras, hemos de confesar

racion gran Mauricio como

ser
que durante el film “Galas de la Paramount”
reconcentramos toda nuestra atencion en el Ramén Pereda...
inimitable artista parisiense.

;Qué tiene Chevalier que asi nos encanta
y cautiva? ;Qué tiene?

Chevalier no es joven, Chevalier no es gua-
po, Chevalier no tiene la gallardia de nuestro
Don Juan, y a pesar de todo... a pesar de todo
oi exclamar a una vecinita de butaca, en el
Coliseum durante la filmacién de “Galas de
la Paramount”: —jEste hombre me vuelve
loca! y a continuaciéon recogi la tenemos callar

siguiente que

charla:
—1Quién fuera Evelyn Brent, para estar al

valier?

lado—aunque sélo fuese por unos momentos
del insuperable Chevalier!

Pues mira—contesté la amiga—, a mi me
gustan mas Charles Rogers, Ernesto Vilches,

Indudablemente que la labor de estos ar-
tistas es perfecta, pero... les falta ese algo
tan de... jChevalier!

Hay que verle “batriendo las nubes”,
que verle en el “Jardin de los Idilios”, hay
que verle en la “danza del apache”... jes en-
cantador! Ya es tiempo de que las mujeres
podamos hablar clarito y sin rodeos. ;No pro-
claman ellos sus preferencias? Pues ;por qué
nosotras
tista nos gusta tanto como el simpatico Che-

Concha Espina, la gloriosa autora. de “El metal de los muertos”,
dice:

Aunque parezca un delito de lesa moaernidad, yo declaro que no
soy una verdadera aficionada al Cine y gque solo me seducen las
peliculas de paisajes exoticos, las que me ensenan paises, COSLUM-
vres y distancias que desconozco; tal vez algunos actores muy no-
tables por su gesto ¥ su persondlidad. Asi es que no me interesd
el Cine sonoro, ni creo en su absoluta perfeccion.

CONCHA ESPINA

El distinguido periodista y escritor Angel Marsa opina asi:

¢Cine mudo o sonoro?

Cine. Este es el hecho que se impone con una fuerza invencible:
el cinematografo—la fisonomia del siglo XX—ha adquirido catego-
ria de arte puro.

Ahora bien. Se habla del “film” mudo, que ha llegado a su pie-
nitud: “Variete”, “Y el mundo marcha”, “El Circo”; “Amanecer”,
sobre todo. El cine mudo—mayor de edad—ha logrado wuna mas
alta consagracion aun: se ha convertido en el arte universal, mara-
villosa plasmacion del momento histérico en que vivimos—dindmico,
maquinizado—, puente gigantesco que va de una civilizacion mori-
bunda a una civilizacion naciente,

’

Hace algunos anos—no muchos: cuatro o cinco—esto hubiera so-
nado a profanacion. La mayoria de los intelectuales—los mismos que
ahora blasonan de comprensivos ante el magno fenomeno cinema-
tografico—hablaban desdén del cinema. Yo, desde hace diez
anos, he venido diciendo lo mismo que en estos momentos.

Ahora. aprovecho, admirada Regina Opisso, su pregunta, para rei
etrar—siquiera sea de modo tan escueto—mis puntos de vista.

Pero en «estos momentos el fendmeno cinematografico ha aumenta-
do enormemente su caudal de posibilidades: la
noridad llega llena de promesas.

Llega. Esto es, balbucea, se esboza. Con esta premisa, lograremos
facilmente wuna contestacion a la pregunta inicial: por hoy,
prefiero el “film” mudo, “todavia”. Lo prefiero, “todavia”, por
perfeceion, por su madurez.

Sin embargo, el “film” sonoro es el futuro, un futuro muy pré

con

la conquista de 50

hoy
Su

ximo, ciertamente. Y como futuro de este. fenomeno de tanta pro
fundidad vital, de medula moderna tan rica, como es el cine, el
“film” sonoro debe contar con el fervor de todos los intelectuales
identificados con nuestro tiempo: puente que va de una civiliza-

cion moribunda a una civilizacion que surge. Contar con su fervor
y, desde luego, con su colaboracion.

ANGEL MARSA

CHEVALIER

L.a simpatia es el don mejor que Dios pudo
conceder al hombre. Ser simpatico, agradable,
seductor y...
te, porque la
y franquea todas las puertas.

jartista! ‘es el colmo de la suer

simpatia abre todos los caminos

en Rosita Moreno. ;Vaya

—Pero, fijate un
fado precioso el que baila esta deliciosa mu
hay chacha! le indica la companera—. ;Y esta

mufeca que es Mitzi Green, no te gusta imi-
tando a tu artista preferido, al afortunado
Chevalier?

Si, me gustan, me gustan, pero ninguno
como... jMauricio Chevalier!...
cuando

un ar-

LISETTE
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YA NO ES:PECADQ ‘BESAR!

—A mi no me tome usted por una de
esas chiquilicuatras que se besuquean
con fodo el mundo.

—Por tomarla a usted, sea como sea,
bailo yo de coronilla.

— El muy atrevido! ;Pedirme un be-
$0... asi... de sopeton!

—Es que yo me conformaba con un
besiyo, chiquitiyo, algo timido y fugaz.
Pero si no le gusta la rapidez, puede
darmelo con toda calma. Marca Nor-
disk, Norma Talmadge o Greta Garbo.

-—Aspiro a mas.

-—Pues no se detenga, prenda mia;
béseme como le plazca, pero béseme.

—No puedo. Ya no es pecado besar:
y solo el hecho de juntar sus labios
cen los mios no me seduce.

—Yo de oirla me.derrito.

—Permitame que lo du-

Se han habituado uste-
des a la falsa postura de
los cineistas, cuyos besos
tienen tanta emocién como
poesia el rimmel, el carmin
y la ondulacion Marcel. Se
han familiarizado ustedes
con las escenas escabrosas;
e inconscientemente se de-
jan arrastrar por la conti-
nua vision de un ambiente
exotico, incurriendo en una
libertad que, si bien les da
facilidades para satisfacer
pequenos caprichos. los
hunde en un superficial ro-
manticismo, al margen del
corazon y del alma.

—...Um... um... Bueno...
bueno. Al final de su dis-
curso, ;me besara usted?

—iQué mas quisiera yo
que haber perdido la sereni-
dad ante usted y que sus
palabras me hubiesen tur-
bado! ;Si usted supiera lo
que- significa para una mu-
jer el beso de un hombre!

~—¢Eh?...

~—Quiero decir el beso de
un hombre a quien se desea, porque 'se
ama; el beso de él. El beso que nos
envio en las yemas de los dedos al sa-
ludarnos; el beso que nos da en los
ojos cuando nos mira; el beso de sus
palabras latente en nuestros labios
cuando se acerca, el sonido de sus pi-
sadas... su aire al andar... su olor... su
respiracién... la hora en que le vemos...
el lugar que frecuenta... la atmosfera
bienhechora que envuelve su porte y
continente... todo arrastra tras si la pro-
mesa de un beso que creemos imposible,

.cia, logramos...

¢Cémo? jImposible complacerla,

M ik

ante la magnitud de la di-
cha que encierra.
—Yo conozco todo eso.
—Si usted supiera lo que
es esperar un dia y otro dia
tras de una reja o persiana
por sélo verle pasar y be-
sarle con,la imaginacion...
—Lo sé; todo eso lo sé.
—Y aquel temor de ser
descubierta... y aquella as-
tucia para atraerlo... y aque-
lla llama encendida del de-
seo que nos tortura. Y si
un dia, burlando la vigilan-

-1No diga mas! No crea
i ,
usted que en el cine todo es

W

sefiorita!

Es imper-

donable que no se haya usted suscrito va a

Mudo y Sonoro.

frivolo y aparatoso; también hay artis-
tas de sangre que en los momentos cul-
minantes de una obra saben pesar con
verdadera pasion y hacer estremecer a
los espectadores.

Todo cuanto acaba usted de decirme
lo senti yo una noche durante la proyec-
cion de una cinta. Alguien reia la gracia
de su dolor y a mi se me anudé6 a la
garganta. Sélo él pudo hacer reir en su
desgracia y llorar en su alegria. Solo
él pudo besar amorosamente, paternal-
mente; y siguiendo el piblico con la

La «regia» Jeannétte Mac Donald ha repre-
sentado tan <realmentes su «majestuoso»
pape el, u]llL para nosotros serd Sllflllplk una

reina»... de la gracia y de la belleza.

vista la direccién y el juego de sus la-
bios, sentimos en nuestras mejillas la
presion de su frescura.

Jamas artista de cine habra sido besa-
do con tan natural ardor como lo fué
Jack Coogan en aquel carro de la ambu-
lancia, cuando el inconmensurable Cha-
plin logré darle alcance tras titanica
lucha con los gendarmes.

No cuid6 la forma ni el efecto; toda
su inspiracion de artista la volcé en su
alma y con el alma le beso, con él an-
sia y el anhelo de un verdadero padre.

-1Oh, Chaplin! jAdmirado Chaplin!

La gracia de su filosofia o la filoso-
fia de su gracia aun no es comprendida
francamente. Sin proponérselo, perfec-
ciona el vanguardismo y lo maneja en
la medida justa.

—Otro dia que nos veamos hablare-
mos mucho de él.

No tanto como hablaran las veni-
deras generaciones; teniendo en cuenta
que cuando la vuelva a ver me faltara el
tiempo para besarla, pues desde ahora
hasta entonces prometo hacer penitencia.

RAFAELITA FERRO
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Vilma Banky en <Esto es el cielo

Adoracion Cruz dejé Muriel Viejo, su pueblecito natal,
vy se vino a Barcelona a servir, entrando en calidad de ca-
marerita en una “casa bien”. Y como la muchacha era de
veras hermdsa, la dama que la tom6 a su servicio, mujer
ultta-chic, penso que substituyendo las amplias faldas ra-
meadas y el panolon de lana parda que cruzaba su talle por
un traje negro y un delantalito blanco, bien podria conver-
tirse la zagala en una doncellita digna de servir a sefiora
tan principal.

Y no anduve equivocada la dama, pues que unas sema-
nas mas tarde, Adoracion estaba desconocida. Su figura gra-
cil y pizpireta se moldeaba perfecta tras la brillante ropa
de un sencillo vestido y el oro de sus cabellos cobijabase
bajo el encaje blanco del adorno que completaba el uni-
forme de camarerita.

No obstante, la sefiora aun no estaba muy satisfecha de
la metamorfosis que se habia operado en Adoracion.

No, no—decia—-, aun le falta algo, aun tiene los ade-
manes bruscos, aun agita los brazos como aspas de molino,
su andar es hombruno, no tiene el menor concepto ni de la
eracia ni de la elegancia.

Y, después de haber discurrido el modo de perfeccionar
a la camarerita, pens6 que la mejor escuela de encantos
era... jel Cine!

Asi fué que aconsejo a la doncellita no dejase de ir
a ver los ultimos “films”, lo cual entusiasmo a la ingenua
Adoracion.

El influjo de la pantalla fué para la doncella como acei-
te en un candil. de lo cual salid gananciosa su duefa, pues
que Adoracién aprendié en poco tiempo el arte de arreglar
una habitacién, de hermosearla, dandole ese encanto que
embellece seres y cosas.

James Hall y Vilma Banky en «<Esto es el cielo»

—1Qué gusto tiene esta chiquilla para colocar las flores
en los jarrones! jQué arte en poner la mesa y en distribuir
artisticamente Jos almohadones en el divan! ;Qué bien sabe
graduar la luz de las persianas y elegir las flores que deco-
ran el interior de mi auto! ;Qué elegancia en el andar!
iSi parece una princesa que esté jugando a ser camarera!

Estas eran las exclamaciones que proferia la duefia de
Adoracion.

Entre los contertulios que concurrian a las reuniones que
se celebraban en casa de la sefiora de X. donde servia
la zagala de Muriel, era el mas constante Fritz Witter, multi-
millonario neoyorquino, de arrogante figura, y el cual po-
sefa tantos trajes como dias tiene el afio, e igual niimero de
guantes, zapatos y corbatas, lo cual le permitia una conti-
nua variacion.

Fritz fijése interesado en la doncellita, en aquella Ado-
racion que a fuer de contemplar a Jeannette Mac Donald,
a Greta Garbo y a Lillian Gish, habia acabado por tener
la abrasadora belleza de Greta, el regio porte de Jeannette
y la dulzura de Lillian.

—1Qué gran libro es el cine!-—decia la sefiora X, con-

templando a la nueva Adoracion—. jLa albura de la pan-
talla es una pagina que hasta los analfabetos saben leer;
nivea hoja en la que el méas obtuso cerebro se abre a toda
sensacion de belleza nueva y perfectisima! jOh, Cine, ben-
dito seas, pues ti has hecho de una zafia lugarefia una mu-
jercita encantadora, exquisita y chic!
"~ De tal modo se perfeccion la doncella, que un dia el
millonario Fritz la pidi6 por esposa. Y... se casaron; Ado-
racién lucié un traje de boda tan suntuoso, que sélo en
las estrellas de cine podria hallarse otro igual, y, loco de
felicidad, el multimillonario, dicen que poco después de la
boda exclamé jubiloso:

—Mi esposa es la fémina ideal, es la mujer que todo
lo aprendié en el Cinema; jhasta... a besar!...

LISETTE




CAIDA DE ESTRELLAS

No queremos referirnos a ningiin fenémeno
metereologico de esos que tienen su estudio
en el dificil campo de la Astronomia, no; que-
remos referirnos tan sélo a la caida—mas que
caida, hecatombe—que para muchas estrellas
significa la implantacion del cine sonoro.

Para ser artista de cine, para ser una ad-
mirada cineista, era preciso un sinnumero de
requisitos.

No era suficiente tener hermosura fotogé-
nica, ni movilidad de expresion, ni figura es-
tilizada, ni elegancia en el vestir; precisaba-
se mas, precisabase ser una excelente amazo-
na, llevar bien un volante, nadar como los pe-
ces, hacer de la valentia algo inseparable de
su propio yo, pero todo ello, con ser mucho,
era asequible a fuerza de voluntad, energia,

- en

Norma Madame
Talmadge Dubarry

deseos de ansias de llegar...

ahora... ahora la implantacién del cine sonoro

vencer, pero,
requiere una condicion sine qua non no tan
facilmente asimilable, por no decir de muy
dificil obtencién y por ella prevemos la cai-
da de mil estrellas que habian iluminado hasta
ahora la nitida, la impoluta pantalla del ci-
nema.

¢Qué haran ahora las deliciosas Greta Gar-
bo, Norma Talmadge, Lilian Harvey, Maria
Alba, Dolores del Rio y tantas otras estrellas
que en sus creaciones mudas han ungido nues
tro espiritu y recreado nuestros sentidos?

¢ Como sostenerse entre el plantel de ases
y astros, si sus gargantas no tienen el mismo
privilegio que sus otros encantos?

Nos apena la idea tan sélo de que la glo
ria de tantas y tantas deliciosas damitas, tie
ne su porvenir pendiente de algo tan baladi,

€omo son sus (‘!ll‘l'(l.’l.\'... \'O(‘lll!'\

EL CINE Y LOS NINOS

Todos, al cruzarnos en las calles con los
ninos de la Casa de Caridad o de cualquier
otro establecimiento analogo, hemos experi-
mentado una honda tristeza y hemos compa-
decido sinceramente a aquellos pequefnuelos
que por el solo hecho de haber sido aban-
donados por sus padres, se ven privados de
multitud de goces que nunca han de cono-

cer,

Hasta estos desheredados de la fortuna, cu-
ya vida monoétona carece de atractivo, ha lle-
gado un rayo de sol, una chispita de vida, una
novedad que alegra sus pobres almitas: el
Cine.

De vez en cuando y al celebrarse alguna
fiesta de aquellas en que se repica gordo, los
pequenos habitantes de estas. Santas Casas
se ven agasajados con la proyeccion de algu-
na pelicula. Aunque cabe suponer que ésta
debe ser atrasadisima, jcudnto regocijo,
cuanta alegria infiltrada a aquellos desdicha-
dos!

Aparte del punto de vista caritativo, el Cine
en tales establecimientos ha de ser de efectos
de gran moralidad.

En aquellos- tiernos cerebros quedan im-
tanto el mismo celuloide,
todas las escenas representadas; su imagina-
cién va trabajando; empiezan por. admirar al
héroe de la pelicula y acaban haciéndose el
firme proposito de imitarlo y ser como él o
ella, cuando sean hombres o mujeres, lo que
quiere decir que sus almas se predisponen
para el bien. Simultaneamente, aborrecen al
traidor, al malo, acaban odidndole y palmo-
tean de jubilo cuando éste muere o le cas-
tigan: esto les da idea de que los malos aca-
ban siempre mal y‘la mas firme resolucion de
ser buenos, germina en sus corazoncitos.

Por regla general se dice y se cree que el
Cine es frivolo y desmoralizador, pero si qui-
siéramos verlo bajo todos sus diferentes y
verdaderos aspectos. veriamos cuanto bien se
puede hacer con él y cuin agradecidos de-
beriamos estarle todos.

CARMEN MORA PONS

presas, como - en

LA MARIPOSA DEL CINE
SALLY

“Sally” es Marilyn Miller y Marilyn Mi-
ller es “Sally”.

Marilyn ha triunfado en toda regla y ella
es la encarnaciéon de la deliciosa figura de
mujer que representa.

El arte maravilloso de esta coruscante es-
trella, se impuso desde el primer momento en
que la pantalla proyecté su silueta ultra-mo-
nuestros ojos se deleitaron

derna y chic y

con el exotismo de sus danzas y en la con-
templacién de su belleza, y nuestro espiritu
recogi6 la armonia de su voz bien timbrada
y acariciadora.

:En dénde esta mas hechicera Marilyn?
:En los bailes cémicos, en los rusos, en el
clasico “ballet” o en las danzas de salon?

He aqui unas preguntas a las que no sa-
Lemos qué contestar, porque Marilyn Miller
es siempre una arfista encantadora y excep-
cional.

Yo llamaria a Marilyn la “Mariposa del
cine”, “la mariposa del séptimo arte” porque
todo en ella es sutil y sus pies chiquitos, pa
dos alas... albas y maravillosas.

{Marilyn Miller! Valiosa adquisi-

recen ser
i Sally!
ciéon para la “First National Vitaphone”,

pues
que Sally es una joven cinematografica, aun
a pesar de que... jla cinta esta impresionada
a todo color!

BEBE NARDY

L

PRINCIPAL
FABALE

Esta semana
todos los dias

tarde, a las 5, y noche, a las 10

Selecto programa de
CINE SONORO
con la magnifica
FOX
EN NOMBRE DE
AMISTAD

totalmente

produccion

LA

hablada

en espanol

jULTIMOS DIAS!
'ULTIMOS DIAS!

del famoso

IRUSTA
FUGAZOT
DEMARE

y su orquesta tipica

trio argentino

la admirable cancio-

nista

CONCHITA
PIQUER

la mds elegante

la de mds distincion

y la notable troupe

THE SUNDAY GIRLS

iEl mejor espectaculo
de Barcelona
local!

en el mejor

Tei¢fono 11882




LA, MAESTRA DE CHARLOT

4Quién sembré en el espiritu de Charlot
la semilla de su gracia prodigiosa e inimi-
table?

¢Quién fué el mago que hizo germinar en
¢l la inagotable hechiceria de su comicidad
arrebatadora? ;Quién fué? Dejémos que él
mismo nos aclare el enigma; habla Charles
Chaplin, oidle:

“Mi madre fué mi maestra mas eficaz, por-
que era la imitadora mas desconcertante que
he 'visto en mi vida. Bastabale ver una perso-
na un minuto para remedarla a la perfec-

"Estudiando sus gestos, desde nifio, es como
he aprendido no solamente a traducir mis
emociones con las manos y con el rostro, sino
también a estudiar a la humanidad.

”"El poder de observacion de mi madre
tenia algo de sobrenatural y este poder de
observacion es la ensefianza mas preciosa que
he recibido de ella.

"Gracias a su método, he llegado a descu-
brir las cosas que encierran en si”algunos

Las mejores novelas
cinematograficas las

ha publicado siempre

EDICIONES
BISTAGNE

cion. Esta semana. en
las selectas

Ediciones Especiales

DELIKATESSEN

Delicioso asunto
jLéalo!

W

A

A

I
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i NI

elementos coémicos.”

Al leer esta confesion del formidable artis-
ta cinematogrifico nos explicamos el porqué
de este encanto, de esta ternura, de esta me
lancolia, que a veces vemos en el rostro del
comico neoyorquino. ;Sera que la sombra de
la maestra maternal cruzard por la mente de
“Charlot”? Recordadle en la 1ltima escena
de “El Circo” y comprenderéis que aun lleva
en su corazon las ensehanzas de la maestra
inolvidable.

MARY RENE

Este vestido, por mucho que cifia, no,me negarin

ustedes que es de «altos vuelos».

Anita Page luce una red tan capri-
chosa, que cualquiera no se
dejaria coger ea ella ¢verdad?

AL SALIR..

...no es mi retina la que con-
serva las imagenes y visiones de
la cinta, no es mi oido el que
retiene el estruendo del canén,
ni el silbido de las balas, ni el
tableteo de las ametralladoras,
ni los ayes de los heridos... no;
es mi cerebro, es mi espiritu,
el que ante la maravillosa im-
presién que nos deja ese film
ejemplar “Cuatro de infanteria”
resta atosigado, abrumado, con
un sedimento de hondisima
amargurda...

“Cuatro de infanteria” es un
documento de la guerra, de un
realismo, de un verismo tal, que
constituye una elocuente narra-

Esta diablesa, por mala que parezca,
es muy rica... y que ustedes lo vean.

cion de esa hecatombe, de ese crimen de lesa
humanidad, del que la misma humanidad no
podra redimirse nunca.

“Cuatro de Infanteria” es una pelicula que
los gobiernos de todos los pueblos que se
llaman civilizados, debieran declarar de uti-
lidad puablica y considerarla como obra de

texto para todas las escuelas.

“Cuatro de Infanteria” es una leccién que
debieran aprender de memoria los nifios de
hoy, hombres de manana, para odiar la gue-
rra, para no hacerla en modo alguno y por
ninguna causa.

Esta pelicula debieran verla, empaparse de
sus ensenanzas las mujeres todas, para que las
que son madres y las que podemos serlo en
un future no lejano, fuéramos el valladar mas
firme contra ese azote que los hombres in-
ventaron en su insaciable sed de ambiciones;
rencores y prejuicios.

Hoy que tanto se habla de pacifismo, hoy
que las mujeres vamos a la vanguardia en
esa cruzada pacificadora, se nos ofrece “Cua-
tro de Infanteria” como estandarte de nues-
tro credo.

I. DOLL




CRONICAS

LLOS RUIDOS

Seccion a cargo de RODRIGUEZ-GRAHIT

Santiago Rusifiol, en su chispeante paro-

dia “Un drama entre bastidores™, puso en

ridiculo la manera primitiva y rural de pro-

& ducirse los ruidos en el teatro.

Realmente—en algunos escenarios

€S una

cosa grotesca, que no [»ul'll(‘ mh-rursc ya ll())‘.

Todos los ruidos se producen de una manera

arbitraria, desde centurias pasadas.

Es algo asi como ‘la.pistola del “Tenorio”

que falla siempre desde tiempo inmemorial.

Pero, ahora, algunos directores de escena

han visto que los maravillosos ruidos del cine

sonoro

efectos ~v)l’[rv't'ntl4‘llft‘5.

podian aplicarse al teatro, logrando

El rumor de una multitud que'se aproxima.

El paso de un regimiento, El
wion. Un tumulto. Una mausic

vuelo de un
Puede lo-

grarse todo esto, y mucho mas, con el aparato
fonografico adecuado y las placas correspon-
dientes.

En el Teatro Reina Victoria de Madrid po-

seen un_aparato capaz para diez discos a la

vez. {Diez ruidos a un tiempo!...

Viendo el incremento que este sistema toma

en la escena, hay una casa extranjera que se

dedica a la fabricacién. de discos de ruides

para teatro.

El cine sonoro ha prestado un gran servicio

al teatro con sus ruidos captados por el mi-

crofono.

Toda clase de ellos pueden hacerse con gran

comodidad y sencillez, sin complicaciones de

armatostes absurdos.
Principalmente la misica

puede adquirir

una gran preponderancia, como auxiliar va-

liosisimo.

Los altavoces os tocan desde

manza de violin al conciérto

orquesta.

triste ro-

una gran

Una gama de ruidos y misicas se encierra

en unas docenas de discos bien manejados.

ESTRENOS
APOLO

“El antojo”, historieta comica
en dos actos de Antonio Paso
(padre) v Tomds Borrds. mi

sica del maestro Luna.

iLastima de obra! La empresa

no debia

haberla estrenado por la tarde. En Barcelo-
na—al revés de Madrid—hay cierta prevencién
contra los estrenos de tarde. El piblico sabe
que va a ver una obra que no tiene que durar
en los carteles del teatro... Algo que se ha
estrenado por compromiso... Una obra de un
autor novel, sin muy buenos augurios... {Qué
sé yo!

A nuestro entender lo que hacen las em-
presas con las funciones de tarde, es una
solemne equivocacién. En estas secciones de-
bian ofrecerse obras de estreno con todos los
honores. Obras que podrian alternar con las
de la noche en caso—frecuente jay!—de no
rendir éstas lo esperado.

Pero, no es nuestra mision hacer de maes-
tros de '-nlprvsurins. Nuestra tarea es otra.
Perdén.

“El antojo” tiene wun libro divertidisimo.
Abundan las situaciones coémicas. El dialogo
es correcto.

El maestro Luna ha compuesto una bella
partitura, que se hace aplaudir. El piblico obli-
g6 a bisar la mayoria de los niimeros.

Bien Celia Gamez, Carmen Navarro, Adelina
Duran y Faustino Bretafio. Los demds coope-

raron al éxito.

NOVEDADES

“Mecenas”, comedia en tres
actos de Carloy Soldevila.

st
Carlos Scidevila ha plantado con Mecenes
un nuevo mojon en su carrera teatral. La nue-
va obra es un acierto. Es una consolidacion.
Alguien ha dicho que era poco teatral. Tal
vez si; pero es que convendria en todo caso
ceiir mas a una definicion concreta y precisa
las palabras “poco teatral”. ;Estamos?
Soldevila es, ante todo, un literato. Su tea-
tro es correcto de dialogo—nitido, impecable
sus personajes hablan y se mueven con natu
ralidad, con légica y sentido comin. Sus co-
medias forman grupo aparte.
Soldevila es un valor positivo.

S— v ity

“El rei que no reia”
ey
comedia en . tres actos
para ninos de José
M.» Folch y Torres
El popt.ar animador de “En Patufet”, José

M.2 Folch y Torres, ha obtenido otro triunfo
en su publico infantil.

“El rei que no reia” hace reir a la gente
menuda que le aplauden a rabiar.

* %k

Se ha estrenado por la tarde en este teatro
“Maria, no siguis tonta”, adaptacién catalana
de una comedia frivola alemana, estrenada en
castellano con el titulo de “Atrévete, Susana”.

BARCELONA

“Manos de plata”,
comedia en tres
actos de Francisco
Serrano Anguita.

Cuando “Manos de plala” se estreno en Ma-
drid alcanzé un éxito definitivo—creemos que
esta palabra basta ahora, en Barcelona, el
triunfo ha sido idéntico.

s la obra de la temporada.

NOTICIARIO BREVE

La notable actriz Maria Gamez ingresara en
: g
la compania “Irene Alba-Garcia Ledn-Pera-
les”.
Su trabajo alternara con Irene Alba,

50

Marta Fabregas, en vez de debutar en Bar-
celona y en el Novedades, lo hace en el Reina
Victoria de Madrid, con Coqueta, comedia
en tres actos adaptada por Francisco Madrid

y Bernardo de Curella.

Margarita Xirgu, que tan brillantemente ac-
tia en “El Espanol” de la corte, estrenara
en hreve “Fortunato y Jacinta”, adaptacion

de la novela de Galdoés.

Ha aparecido el cartel de la nueva tem-
porada del Liceo.

Como novedad hay que consignar la direc-
Salvador Alarma y el
Neron, opera en cuatro actos de

cion escenografica de
estreno de
Juan Manén. El libro esta en catalan.

Gran

éxito
la nueva publicacion

de

LA NOVELA TEATRAL

(Obras de teatro noveladas)
Precio 30 cts.

Acaba de aparecer
SHANGHAI




SRS

.a sugestiva Lily Damita se encuentra en
a actualidad muy solicitada. Apenas de re-
reso a América se la- comprometié para fil-
mar “Sous O’Guns”, uno de loc mayores éxitos
de la bella actriz en la escena hablada.

En la actualidad trabaja con Gary Cooper
en la produccion “The Fighting Caravans”.

La noticia-bomba del dia es el rumor que
ciréula por todas partes de que Enrique Bo-
rras, el colosal actor, ira a Hollywood a pro-
ducir dos peliculas en castellano.

N

La cinematografia rusa que tan justa fama
esta adquiriendo por todo el mundo, prepara
una gran pelicula cuyo titulo vendra a ser
“El sol, el aire y el agua son nuestros mejores
;HI”S()““.

Es un film para-nihos y el principal pro-
tagonista sera un dibujo animado que circu-
lara entre personas de carne y hueso y paisa-
jes de gran hermosura, tomados de la natu-
leza.

Los dibujos seran debidos al gran pintor

ruso Ivanov.

Ina Claire, la mujer de John Gilbert, sera
la protagonista de “La familia real”, rodada
n los estudios que tiene la Paramount en
Long Island, Nueva York.

El compaiiero de Ina Claire sera Frederic
Mar

pal papel masculino de dicha obra en la cs-

, que ha sido quien ha creado el princi

ena hablada. Realizara el rol en lugar de John
Barrymore, como se habia afirmado al princi-
pio. El resto del reparto lo integra buen
nimero de artistas conocidos, como Mary
Brian y Henriette Crosman.

Se dice que esta pelicula es una satira con-
tra la célebre familia teatral Barrymore.

* % %

Charles. Chaplin, el mago de la risa, lucha
completamente solo contra el cine sonoro, sin
wyuda de nadie. En su ultima produccion “Lu-
ces de la ciudad” (City Ligths), que nadie
onoce todavia, el gran Charlot ha realizado
los siguientes papeles: estrella, autor, direc-
tor, escenarista, productor, escritor de titulos
v editor del film.

El acérrimo enemigo de la pelicula parlan-

te, estd mAs enconado contra éste que nunca.

El amor w//l'um[/)
(EL profesor de mi senora.)

El sefior J. Rosenfeld, promotor aleman de
numerosas peliculas, entre las que sobresale
la versién germana de “El amor solfeando (El
profesor de mi sefora), obsequié anteayer
martes con un té en el Hotel Ritz a los re-
nresentantes de la prensa cinematogréfica bar-

celonesa.

El acto se vi6 brillantemente concurrido,
haciendo los honores juntamente con el sefior
Rosenfeld los elementos directores de la “Ci-
naes”, cuya poderosa entidad  presentara en
breve “El amor solfeando”, en version espa-
nola.

DE REGRESO

El inteligente y afable jefe de Edicion Es-
pafiola de M. G. M., don A. M. Ferry, ha
regresado de Madrid donde ha sometido a
prueba a destacados elementos del teatro y las
variedades, con vistas al cine sonoro; y puede
asegurarse que algunos de los examinados se-
ran contratados inmediatamente.

Es ya un hecho que los distinguidos artistas
Maria F. Ladrén de Guevara y su esposo Ra-
fael Rivelles van a marchar a Hollywood con
un sueldo de primera estrella que los pone al
nivel de los mejores astros americanos.

Asimismo ha sido contratada la distinguida
primera actriz Maria Tubau.

A este paso y si se confirman ciertos rumo-
res nos vamos a quedar sin artistas en Es-
pana.

LLOS ESTRENOS DEL LUNES
FEMINA

Stan Laucel y Oliver Hardy nos ofrecen
una nueva ocasion de regocijarnos la:gamente
con motivo de su nueva cinta hablada en
espanol Tiembla y titubea de la M. G. M. Un
buen niimero de trucos, un rato delicioso... y
nada mas.

* % %

Redencion, también de Metro Goldwyn Ma-
yer, es una cinta basada en la obra de Tols-
toi, “El cadaver viviente”. John Gilbert, el
siempre gran actor, se nos ofrece en una nue-
va modalidad. Le secundan admirablemente
Renée Adorée, Eleanor Boardman y Conrad
Nagel.

Ambiente ruso, danzas de gitanos, un amor
acendrado que halla como mayor obstaculo
la gran aficién del amante hacia lo némada...
COLISEUM

Amor Audaz, la primera pelicula Paramount
hablada en castellano, reine un excelente
elenco de buenos artistas: Adolfo Menjou, Ro-
sita Moreno, Vicente Padula, Ramén Pereda
y Barry Norton. Todos ellos hablan un cas-
tellano agradable y muy bien matizado, que
huye por completo de las estridencias que he-
mos hallado en otras cintas.

El argumento, sencillo y conocido, pero que
el publico recibe con agrado, por ser un asun-
to hablado en espafiol y, quiza, el mejor de
los pocos films que en nuestro idioma se han
presentado hasta ahora.

A Adolphe Menjou hay que agradecerle su

atencion de ser el primer actor de la Para-
mount que, del campo silente extranjero, nos
ha hablado en castellano.

Perfecto Ramén Pereda. Algo mas diriamos
de él... pero jse le ha encomiado ya tanto!

KURSAAL

La revista ultra-moderna Fox, titulada “To-
billos de oro”, es una pelicula agradalle, en
que se entremezcla, habilmente, el sabor fri-
volo y picaresco de la revista con el interés de
un bien construido argumento. Sue Carol in-
terpreta magnificamente su doble papel de se-
cretaria timida y de elegante -muchacha mo-
derna. La acompafian con acierto Jack Mul-
hall y El Brendel.

La presentacién, suntuosa, acredita una vez
més a la casa productora.

LIDO CINE

En este coquetén cinema fueron presentadas
dos notables peliculas: Nido de amor, de Prin-
cipe films, por el popular Harry Liedtke y
La epopeya del Krassin, Seleccién CINAES,
produccién documental de gran especticulo,
filmada por rusos, en la que se tributa home-
naje al gran explorador Amundsen, que perdié
la vida en la tragedia del Polo Norte, para
salvar a los néufragos de la expedicion Nobile.

PRINCIPE ALFONSO

Un programa ameno a base de Rosa de
Méjico y la superproduccién sonora Aguilas,
ambas de la acreditada marca Columbia, de
la que tiene la exclusiva, este ano, Renaci-
miento Films.

El asunto de la primera distrae y en el
papel principal destaca Barbara Stamvikch.

En cuanto a la segunda, se trata de una
produccién en que las escenas de aviacién so-
bresalen de un modo sorprendente que logran
cautivar la atencién del espectador.

Muy ajustados en sus rdles respectivos Lila

Lee, Jack Holt y Ralph Graves.
CINE AVENIDA

Una excelente pelicula Fox, El halcén de
los aires, en la gue se desarrolla un intere-
sante asunto amoroso en que el valor es puesto
en juego en una espeluznante empresa: derri-
bar, desde un aeroplano, a un zepelin in-
vencible,

Los efectos sonoros estain muy bien logra-
dos y se distinguen en la interpretacién los
simpaticos John Garrick y Helen Chandler.

Ademas de esa extraordinaria produccion
estrendse la chispeante comedia sonora Un
marino afortunado, en la que hacen las deli-
cias del pablico el optimista Victor Mac La-
glen y la riquisima Fifi D’Orsay.

{144- Graficas Bosch, - Escorial, 121 y 123
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Del mismo barro

Un film TOTALMENTE
HABLADO EN ESPANOL

Del mismo barro

acomete con valentia y acierto inusitados
uno de los mas palpitantes problemas
morales de la vida social.

Es la demostracion mas contundente de
que todos somos

mismo barro

por
MONA MARIS
JUAN TORENA

Lag

MARIA CALVO
CARLOS VILLAR
ROBERTO GUZMAN

elacion del cine hablado en espahol)

ORO

DE \ Q DE LA
LEY \& W7

/ PANTALLA




ATENCION
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a los siguientes titulos
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RAMBLA DE CATALUNA, 46
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SUPC[‘—'PI‘()C].UCCI()D dC gran espectacul()

toda ella en tecnicolor inter’pretada por

Eleanor Boardman
Jean Hersholt
Ralph Forbes

BALLERIA

supe,r-])r()ducci(’m sancionada y apro~ § :

bada P()[‘ e] gobiern() de ]()S‘ EStHd()S -
Unidos.
Intérpretes principales
Slim Summerville

Rex Lease
Roscoe Karns

VOLGA

super-produccic’:n dramatica de am-~

biente ruso interpretada por

EVELYN HOLT
160 S5 Y M




