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El verdadero film sonoro

presentado por

ha triunfado ruidosamente
en Barcelona

Vea Oiga

Maurice Chevalier
C11

La cancion de Paris
. . . La expectación que había despertado, la gran
curiosidad que por conocer los films hablados

existía, ha sido oportunamente rubricada por el
lleno enorme que en las primeras sesiones se ha
reolstrado.

Del Diario de Barcelona.

. ..La sincronización es tan perfecta, que simul
táneamente al movimiento de los labios percibi
mos la palabra. Esto de una parte, y la sorpren
dente naturalidad del sonido de otra, especial
mente en lo que respecta a los aparatos musicales,
causaron grata sorpresa entre la concurrencia que
tuvo favorables comentarios para el nuevo arte.

De El Noticiero Universal.

. . . El éxito es fulminante, franco desde el primer
momento, pues que este momento, el de la intro
ducción de Chevalier, contándonos en francés sus

andanzas por América (la América "du cinema. . .

cinema. . . et encore du cinema. ") es acogido
con calurosos aplausos.

De La Vanguardia.
. . .

El público ha entrado de lleno en este espec
táculo, aplaude entusiasmado, se comenta, se ríen

las escenas cómicas. ¡ El film sonoro ha triunfado !
De El Diluvio.

. . . Hace tiempo que en Barcelona no se daba un

espectáculo como el de llenar hasta la exageración
un cine del tamario del Coliseum y de un público
de lo mejor de nuestra sociedad.

De El Liberal.

Mudo, sonoro o hablado, si es un film Paramount es lo mejor del programa

kbhi,P----AGINA2



ir

:MENSAJERO PARAMOUNT
REVISTA MENSUAL PUBLICADA porei DEPARTAMENTO EXTRANJERO

DEDICADA al EXHIBIDOR,
O. R. G EYER
Director de Publicidad

VOL. XI

PARAMOUNT FAMOUS LASKY CORPORATION
PARAMOUNT BUILDING, NEW YORK

ENERO, 1930

Del instante

111.11,1

J. VENTURA SUREDA
Editor

CINE EDUCATIVO
p

OR una alentadora coincidencia, en los momentos que el ilus

tre educador mexicano D. Ezequiel Padilla, secretario de
Educación Pública de la vecina república de México, reali

zaba un film hablado íntegramente educativo en el estudio de la

Paramount, otra no menos ilustre educadora europea, la doctora

Charlotte Buhler, de la Universidad de Viena, ponía de mani

fiesto, en una conferencia dada en el Barnard College, adjunto a la

Universidad de Columbia, las ventajas
que para la educación de la niriez of recía
el cinematógrafo hablado sobre los demás

métodos hasta ahora empleados para este

objeto.
"La película hablada—dijo Mme. Buh

ler en el curso de su conferencia sobre

psicología infantil—debería emplearse
primariamente para ilustrar las conferen

cias y lecciones sobre educación infantil

que se dan en las aulas, a las cuales los

padres y tutores de los niños deherían

tener acceso para que observasen en la

pantalla las acciones espontáneas y na

turales de los nifíos.

"Una película hablada de esta índole

presentaría (1) el desarrollo de la pala
bra y los medios de corregir los defectos

L
_

_

películas sean algo más que meros "talkies"; tienen que enseñar

algo, y por este motivo deben realizarse sobre un fondo de realidad,
de vida normal, y de ninguna manera el de una institución. Para

este trabajo, el operador tendría, que cooperar con el educador y el

psicólogo, pues sólo él podría hallar los "sujetos" más adecuados

para la demostración en la pantalla de los experimentos realizados

en tan importante materia."

Tanto el experimento del serior licen

ciado Padilla, realizado en el estudio de

SUMARIO
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que se manifestasen en su proceso evolu

tivo ; (2) el desarrollo del comportamiento del nifío por medio de

la presentación de películas habladas, en las cuales se evidenciasen

las reacciones del nirio en el juego y en el estudio, y (3) las tenden

cias psicológicas del nifio observadas en el juego v en el trabajo
por medio de películas que revelasen las inclinaciones naturales

de aquél.
"Para que diesen el resultado deseado, esas películas habladas

deberían realizarse tomando como asunto de ellas a nifíos de todas

las edades, desde la infancia a la pubertad.
"En la psicología moderna—continuó diciendo Mme. Buhler

todo está basado en experimentos, de consiguiente, no hay medio

más adecuado para ello que la película hablada. Para que este pro
cedimiento surta el efecto deseado es preciso, sin embargo, que las

la Paramount para fines estrictamente

culturales o docentes, como los que pre
coniza tan vehementemente la notable

educadora austriaca, son una prueba
fehaciente de que el cinematógrafo posee
en potencia condiciones que lo hacen irre

emplazable para la difusión del saber en

todas sus manifestaciones, de consiguien
te, es altamente alentador que empresas
formidables como la Paramount hayan
puesto en incontables ocasiones, como en

el caso del ilustre educador mexicano que
antes hemos mencionado, su estudio y los

inmensos recursos de que dispone, al ser
vicio de la ciencia y de la cultura, contri

buyendo de esta manera a hacer del cine

matógrafo un verdadero propulsor del

progreso al servicio de la humanidad.

Basta sólo que el público ayude al educador y al realizador en

esta meritoria y generosa empresa.

FILM HABI.ADO EN UN TREN EN MARCHA

Por primera vez se ha exhibido un film hablado, con excelentes

resultados, en un tren de lujo en marcha. Este experimento lo

efectuó la Paramount en un tren de la línea Unión Pacífico, dejan
do satisfechos a cuantos estuvieron presentes en tan interesante

prueba. La película exhibida fué El virginiano y un número de

Sucesos Alandiales Paramount con sonido.

Si es un film Paramount, sonoro o mudo, es lo mejor del programa
PAGINA
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Divulgación del cine sonoro

De lareproducciónperfectadelfilm sonoro

ir,
E. sincronismo del sonido y la
de la película se consigue por
de un motor común, que mueve am

bos aparatos simultáneamente. Este motor,

que hace funcionar el proyector, gira a ra

zón de mil doscientas revoluciones, las que
son reducidas a noventa por un regulador de
gran precisión.
Con el fin de que la reproducción fono

gráfica sea absolutamente exacta, existen
dos puntos se referencia, uno en el disco

y otro en la película, que sirven de punto de

partida. Una vez la película y el disco

pasan por las máquinas, se conserva la

rigurosa exactitud por medio de un

principio estroboscópico que advierte al

operador la más insignificante diferen
cia entre el sonido y la proyección y

permite el ajuste de ambos sin necesidad
de detener la máquina. Este principio
estroboscópico funciona de la siguiente
manera:

Los discos tienen pintados segmentos
blancos y negros que corresponden a

las alternativas de luz de una lámpara a

neón. La corriente de esta lámpara es

suministrada por el mismo aparato. Es
ta lámpara se enciende y se apaga con

frecuencia no advertida por el ojo hu

mano, y cada vez que se enciende debe
encontrar un sector del mismo color en

el segmento del disco, lo que hace que
si la máquina en marcha va a una velo
cidad normal y el sonido corresponde
matemáticamente a la imagen, dé la im

presión de que el disco no se mueve ni

hay ninguna oscilación en la luz. Por el

contrario, si el operador nota el más insig
nificante movimiento en el disco o discrepan
cia en las alternativas de la luz, es prueba
de que la sincronización no es perfecta. En

este caso, el mismo aparato tiene acelerado

res para graduar la velocidad hasta conse

guir que el disco dé la impresión de que no

se mueve ni la luz oscila.

Además de los discos con sonido sincroni

zado, existen también discos para comparia
miento que pueden ser adaptados a cual

quier película y que vienen a substituir, en

algunos casos con ventaja, a la antigua or

questa. Estos discos, con música variadí

acción
medio

sima tocada por buenas orquestas, no exigen
el cuidado y exactitud de los que tienen el

sonido sincronizado. Basta con que antes

de la proyección al público el operador en

saye y seleccione aquellos discos cuya mú

sica vaya más en armonía con el carácter de

la película y sus alternativas. Una vez es

cogidos y cuidando de colocarlos en el mis

mo orden en que están los rollos que se van

a proyectar, el operador debe cuidar de de

tener el disco en caso de que por cualquier
coincidencia haya que suspender la proyec

Poderoso amplificador del sonido a través del cual los mur

murios se convierten en tronantes voces, que se emplea en

los escenarios a prueba de ruidos del estudio de la Para
mount para determinar el volumen de voz y darle el tono

que se desea al ser grabada en discos o en el margen de la
cinta de celuloide.

ción de la película para evitar discrepancia
en la duración de la proyección y del sonido.

No se recomienda el cambio de discos du

rante la proyección de un rollo a menos que
la acción en la pantalla corresponda a uno

de esos momentos en que la ausencia de so

nido pueda corresponder a un estudiado "si

lencio musical," el cual resulta de mayor
efecto que la mejor música.
Tanto tratándose de discos con sonido

sincronizado o sin él, antes de colocarlos en

el aparato para la exhibición al público, es
conveniente que el operador revise los discos

con un cristal de aumento para asegurarse
de que no tienen la más insignificante defi

ciencia. Ocurre, a veces, que los discos tie
nen pequerios orificios, imposibles de ver a

simple vista, pero que ocasionan "ruidos" eh
extremo desagradables al cruzar por ellos la
aguja y ser amplificado el sonido por los

altoparlantes. También es imprescindible lim
piar los discos con lagamuza destinada a este

objeto antes de colocar el disco en el apa
rato y al concluir, detalle éste que conserva

el material en buen estado y da mejor soni
do, evitando en todo caso que se acumulen

partículas que muy bien pueden deteriorar
el disco u ocasionar deficiencias en el
sonido.

Lo mismo que se trate de sonido con

discos que de películas que tienen el so
nido sincronizado en el margen de la

cinta, la calidad del sonido dependerá
mucho, aparte de la clase de aparatos re

productores que se usen, del cuidado

que se ponga al hacer la instalación de
los hilos transmisores desde la cabina
de proyección a los altoparlantes de la

pantalla. Debe evitarse en todo lo que
sea posible el tendido de cables cerca de
tierra o que puedan estar, de una ma

nera u otra, en contacto con ella. Tam

bién es muy conveniente que los cables
no estén adheridos al piso, pues la cons

tante vibración de éste no sólo pone en

peligro la estabilidad de las uniones de
los cables, sino que también puede ejer
cer influencia en la intensidad del soni

do. Por otra parte, cuantas menos osci
laciones tenga el tendido y los cables

vayan en línea más recta, menos proba
bilidades hay de que la corriente encuentre

resistencias a vencer y el sonido se haga
opaco o alternativo. Por estas razones y al

gunas otras imposibles de detallar en este

sencillo trabajo de divulgación, es conve

niente hacer el tendido de los cables desde

la cabina a la pantalla siguiendo una línea

todo lo más recta posible cercana al techo.

Por lo menos una vez por semana debe

examinarse el tendido de cables, dedicando
especial atención a las uniones y puntos en

que los cables sigan una dirección quebrada
para salvar obstáculos.

Todos los meses publicamos un artículo de vul
garización del cine sonoro que usted debe leer.

"Las cuatro plumas", una pelicula de gran espectáculo, con un selecto reparto

1
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"El tablado de la vida"
El título "La danza de la vida,"

traducción literal del inglés "The

Dance of Life," no puede ser usa

do por Paramount por, haber sido
registrado con anterioridad en la

oficina correspondiente por otra

editora, de consiguiente, nos he
mos visto obligados a cambiarlo

por el de "El tablado de la vida,"
el cual se adapta perfectamente al
asunto del film y lo creemos aún

más atractivo que aquél.

Narración de Ruiz Romano

• CUANTOS de los que instalados

cómodamente en un palco o en

una luneta se distraen con los va

riados números de un vodevil o siguen las

peripecias de un drama se les habrá ocurri

do pensar en las comedias o los dramas de

entre bastidores ?

Teatro en el que todos representamos es

la humana existencia ; tablado inmenso el

mundo, donde unas veces alegremente, con
tristeza otras, suena la música de las horas

y no cesa jamás La Danza de la Vida.

Skid Johnson y Bonny King, cómicos de

la legua de nuestro siglo, habíanse conocido

en una ciudad de provincia de los Estados

Unidos en días de pobreza y de afanes.

Unióles la escasez, afianzó el amor la na

ciente simpatía ; y llegó el matrimonio a per

Silvia
Harvey
Lefty
Bozo

petuar lo que des

de un principio
llevara traza de

ser algo más que

simple coqueteo, o
"flirteo," como

ADOLPH ZUKOR y JESSE L. LASKY
Presentan

"EL TABLADO DE LA VIDA"
("The Dance of Li/e")

Adaptación de la comedia "Burlesque"
con

HAL SKELLY y NANCY CARROLL
Dirigida por JOHN CROMWELL y

A. EDWARD SUTHERLAND
Versión cinematográfica de

BENJAMIN GLAZER
B. P. SCHULBERG, Gerente general de los

estudios Paramount en California
Es un Film Paramount

REPARTO
"Skid" Johnson Hal Skelly
Bonny King Naney Carroll

Dorothy Revier
Ralph Theadore
Charles Brown

Al St. John
Gussie May Boley
Jerry Oscar Levant

decimos, ogario, a la inglesa.
Hemos apuntado que el matri

monio perpetuó la unión, y en ri

gor hemos faltado a la verdad his

tórica. Porque precisamente el

día en que se casaron, Skid, en

quien la afición a la botella era segunda na

turaleza, presentóse en la alcoba nupcial bo
rracho perdido...
Sobrellevó Bonny con paciencia el caso, y

los muchos semejantes que a él siguieron ; en

todos los cuales optó, a fuer de esposa ena

morada, por achacar la culpa a los malos

amigos con quienes Skid se juntaba.
De este modo siguieron juntos esa vida

que les llevaba de ciudad en ciudad. Las

que recorrían alentando, entre las mudanzas

de la fortuna, el suerio de que llegaría al

cabo el momento de verse convertidos en

"estrellas" cuyos nombres aparecerían, en

letras luminosas de a metro, en los avisos

teatrales de la Gran Vía Blanca.

Como si el culto fervoroso que Skid ren

día al dios Baco no fuese suficiente, tenía

Bonny, además, otro motivo de zozobra. Y

era que entre las muchachas de la compariía
figuraba una, la traviesa Silvia, a la que Skid

miraba con ojos que enternecían. Y de los

ojos de la cual salían para Skid miraditas de

esas que entusiasman a cualquier esposo y
llevan al punto de ebullición la sangre de

su cara mitad.

"El tablado de la vida", un film sonoro y silencioso, que causará sensación
1' IGINA 5



Así las cosas, júzguese de la alegría de Bonny
cuando la Silvia se separó, llamada por otro con

trato más ventajoso, de la compariía. E ima

gine, aquél cuya imaginación alcance a tan

to, lo que sentiría cuando su marido
iflostró algún tiempo después este tele

grama: "Ofrézcole oportunidad de

trabajar en mi nueva comedia
musical. Sueldo quinientos
dólares semanales. Venga
Nueva York ensayo
domingo.—Flo Zieg
feld."

Esto era el sue

rio acariciado por
tanto tiempo, la

gloria y la fortuna

que se les entraban

por 1 a s puertas.
Pero, ¡ y vaya si era

un pero!, con la

circunstancia, des

graciadísima para Bonny, de hallarse Silvia

trabajando en la compariía de Ziegfeld...
Sin embargo, pudo más el amor que

los celos. Y a Nueva York fué a

parar Skid, llevándose el corazón de

Bonny, cuyo contrato la haría se

guir vagando por teatros de pro
vincias, y hasta los ahorrillos

del matrimonio, que ella se em

perió en darle porque no hiciese,
en los primeros días, papel desairado
los personajes de la farándula con quienes
iba a codearse.

Broadway fué para el cómico de la legua
campo propicio. Sus innegables dotes de
funámbulo y de bailarín conquistaron desde
él primer momento al público de la Gran

Vía Blanca. Con lo que la embriaguez de
la popularidad, los halagos de la riqueza y
los arrumacos de la lagotera Silvia, unidos a

las copas, completaron la ruina del matri

monio

¡ Skid triunfaba, y Bonny, la que le
sostuvo en horas difíciles, la que le

animó a ir a Nueva York y con

tribuyó a su triunfo, lloraba en

silencio al ver slesvanecerse la

que hasta entonces fuera

constante ilusión de su vi
da: que llegase el día en

que su marido fuese de

ella nada más!

"I Adiós, Bonny... Te
escribiré todos los

días !..." Cuán amar

entre

gamente tornaban estas palabras a la me

moria de ella, que, día tras día, semana tras

semana, había aguardado en vano un tele

grama, una carta, una postal, algo que diese

un mentís a las dudas y los celos que la

atormentaban !

Había entre las ciudades que visitaba pe
riódicamente farándula en que trabajaba
Bonny una en la que las gracias de la gentil
bailarina dejaron rastro más perdurable que
el de la entusiasta pero efímera admiración

que la saludaba dondequiera.

(61)arcuneunt
El banquero Harvey, solterón empedernido,
habíase dado cuenta, desde que vió a Bonny
por primera vez, que el matrimonio era

blema al que tarde o temprano tendría

que enfrentarse. Y como le parecie
ra la nueya visita de la compañía

ocasión de perlas para hacerlo,
dispúsose a llevar a cabo, con

la seriedad de que era

partidario en todos sus

actos, el importantí
simo y trascenden
tal de declararle su

amor a Bonny y

proponerle matri

monio.

Lo que hubiera

hecho, de no ser

porque la interesa

da, que las veía ve

nir, frustró la .ma

trimonial propuesta manifestando a míster

Harvey que era casada, y por ende mujer
incapacitada para oír requiebros y muchí

simo menos pensar siquiera en el himeneo.

Pusiera esto punto final a la primera y
última aventura amorosa del banquero, si

no fuese porque era el suyo, bajo la apa
rente f rialdad, corazón tan capaz de amar a

lo divino como el del mismísimo Petrarca.

Así, continuó adorando a Bonny, a la que en

lo íntimo de sus pensamientos veía levanta

da sobre altar tan inaccesible como el que
Laura de Noves tuvo en los del gran poeta
del Renacimiento. Adoración muda y resig
nada, amor silencioso y honestísimo que no

pasara de ahí, si los devaneos de Skid no le

dieran motivo y ocasión para ello.

Porque fué el caso que Bonny, tras de un

viaje a Nueva York, que acabó de conven

cerla de lo que ya barruntaba de sobra por
el injustificable silencio de su marido, resol
vió dejar a éste entregado a Silvia, a los

amigotes, a las copas, en suma, al géncro de

vida al que Skid no quería renunciar y
en el que no había lugar alguno pa
ra ella. Y de este modo, abiertas
las puertas del divorcio, vió

míster Harvey la ocasión de

entrarse por ellas, diciéndo
se que "el triste dolor o

muere o mata," y pen
sando que no era desati

nado esperar que en es

te caso se cumpliese lo

primero, con lo que
comenzaría para Bon

"Sangre y arena", un film sonoro Paramount, con Rodolfo Valentino
PAGINA 6



ny nueva era de fe

licidad en la que él,
Harvey, sería factor

principalísimo.

La desordenada vi

da que llevaba Skid

en Nueva York hizo

de él lo que de tantos

otros para quienes
los aplausos y el bie

nestar más parece
fueran nuncios de

desgracia que no de

ventura. Cansados

los empresarios de

su falta de seriedad,
que estuvo a punto
de echar a perder
más de una función,
acabaron por despedirle. Y el que un día fuera ídolo de

Broadway vióse al cabo reducido a mendigar, como

en los comienzos de su carrera, contratos con empresa
rios de poca monta. Al fracasar con los cuales, siem
pre por culpa de la maldita bebida, convirtióse Skid
en uno de aquellos sablistas ante cuyos denodados

asaltos no hay más salvación que la fuga.
Hallándose abandonado de todos y en situación

lamentable, tropezó cierto día con el empresario en

cuya compartía trabajó con Bonny. Compadecido
éste, quiso tenderle la mano; lo que hizo ofrecién
dole un contrato para la temporada que estaba al
comenzar en un teatro de provincias. Aceptó Skid,
jurando por todo lo humano y lo divino que podría
contarse con él. Y tan al pie de la letra cumplió la

promesa, que pocas horas antes del estreno estaba hecho
una cuba.

No sabiendo el empresario cómo salir del aprieto, pensó
en acudir a Bonny, a la que enteró por telégrafo de lo que
ocurría, instándola al mismo tiempo a que acudiese
sin demora.

La impresión de verse inesperadamente cara a cara

con la que, a pesar de todo, era la única mujer a la

que había amado y seguía aún amando a su modo, hizo
que Skid, aunque borracho todavía, quedase en con

diciones de salir a escena. Lo que se convino efec

tuase para ejecutar, en vez del número proyectado, el
que tantas veces hiciera en otro tiempo con Bonny.
Llegó el momento, y salieron ambos a figurar en lo

que, más que número de vodevil, era verdadero

drama.

Sentía Bonny, a par que la angustia de que Skid

fuese a fallar, otra más honda : la de los recuerdos
de aquellos días, tan lejanos ya, en que, yendo con

su marido de teatro en teatro, sofiaba con los aplau
sos de Broadway. ¡ Ah, qué fin tan triste, tan cruel,

9artultount
habían tenido todos esos sueños ! ¡ Cuán cara les
había costado la gloria a Skid y a ella!

- Te sientes capaz de seguir, Skid ?—mur

muróle en voz baja, aprovechando el momento

en que se acercaban en una de las figuras del

baile.
—Si tú me acompaílas, sí... —contestó él,

dando a las palabras un alcance que estremeció

a Bonny hasta lo más hondo.

--Te acompaíiaré... ahora y siempre, Skid.

—susurró ella. —Después de todo —agregó,
aprovechando el nue

vo movimiento en que
se hallaban cerca—se

rá como lo dijo el cu

ra: "Por bien o por
mal ..."

—Sí... Bien para

mí, mal para ti...

—Bueno, no me im

porta... Correré el

riesgo...
- No serás capaz

de reirte de mí, ver

dad preciosa?
—¡ Quita, hombre!

¡ Q u é ocurrencia!
—contestó ella, con

cluyendo los últimos

pasos, casi sin saber

lo que hacía.

Sonaban los aplau
sos, entusiastas, pro

longados... Y cuán

lejos estaban de sos

pechar los del público
que este número de

"El desfile del amor", un film sonoro Paramount, con Maurice Chevalier
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vodevil había sido en realidad un

drama de entre bastidores !

Publicidad y Propaganda
LA CAMISA DEL HOMBRE

CELEBRE

Hay ya el cr Tito de la camisa

del hombre fel . Ahora toca el
turno a la ca lisa del hombre
célebre.

=A-unque becha-de tela más real

que la de aquél, esta camisa no

tardará en ser también algo ilu

sorio, un harapo inverosímil,
puede que sólo una sombra. Por

que, dónde está la camisa que
resista ochocientas y tantas pos
turas ?

He aquí la historia de la fa
mosa prenda.
Hal Skelly, célebre bufo cuyos

triunfos, especialmente el logra
do en Burlesque, le han converti
do en una de las primeras figuras
de Broadway, usó en el estreno
de dicha comedia musical una

camisa a la que desde esa noche

atribuye virtudes talismánicas.

Cuando la Paramount empren
dió la filmación de El tablado de
la vida, nombre que lleva Bur

lesque en la adaptación cinemato

gráfica, Hal Skelly, contratado

para que hiciera en ella el papel
de Skid, se empeíló en que había
de usar la camisa de marras. Y
durante todas las escenas en las

que el inimitable bufo aparece en

carácter, aparece también la ca

misa célebre.

DOS DIRECTORES HACEN
DE EXTRAS

En El tablado de la Vida, es

pléndida producción paramoun

¡ MUSICA! ¡ CANTO! ¡ALEGRIA!

¡ SI, ALEGRIA, pero de la que llega al cora
zón. Alegría de artistas, trágica a veces, mas

ignorada por el público que no puede adi
vinarlo bajo el maquillaje del artista! Un
drama del Broadway con alternativas de co
media. ¡Deslumbrante presentación! ¡ Be
llísimas canciones! ¡Hermosísima música!
Un film musical Paramount que causará

sensación.

COII

L1AL NANCY

SKELLY CARROLL
Película basada en la ope
reta "Burlesque," la sensa

ción de una temporada en

Broadway. Admirables es

cenas en tecnicolor.

Más de 100 coristas
de Broadway

L' i","ilA7"e"•"7"WAW•

tista, vense dos famosos directores, John
Cromwell y Edward Sutherland, aparecer
haciendo papeles de extras en la misma pelí
cula que dirigen. Míster Cromwell inter

preta a maravilla al portero de un club neo

yorquino. Míster Sutherland emula a su

colega haciendo de empleado de un teatro.
Tanto el uno como el otro dan prueba de
sus habilidades histriónicas.

UNA MUJER DORADA EN VIDA
Miss Thelma McNeal, una de las actrices

que aparecen en las escenas a todo color

de El tablado de la Vida, reciente y aplau
didísima producción de la Paramount, tuvo

que someterse antes de que la enfocaran las

cámaras a largo y laborioso procedimiento
mediante el cual quedó completamente do

rada de pies a cabeza.
Tras de experimentos que duraron varias

semanas, los técnicos de los estudios de la

Paramount hallaron la fórmula que permi
tiera aplicar el dorado sin que corriese peli
gro la salud de la artista. Terminada la

operación, miss McNeal quedó convertida li
teralmente en una estatua de oro sin experi
mentar ningún efecto pernicioso.

L
"Su Majestad la Girl", un film sonoro Paramount, que glorifica a la mujer
PAGINA 8
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"EL DOCTOR FU MANCHU"
Narración de Enrique de Betanzos

CUANDO el doctor Jack Petrie se lanzó a la calle aquella ma

riana estaba muy lejos de sospechar que el amor y el odio le

aguardaban ocultos en la bruma de Londres. Ufano, altivo,

alegre, como el jilguerillo de que nos habla uno de los poetas del siglo
de oro, iba nuestro médico por una de las orillas del turbio Támesis.

Y tan ensimismado en sus pensamientos, que a juzgar por la alegre
expresión que comunicaban al semblante debían de ser muy agrada
bles, que no reparó en el transeunte que avanzaba en dirección opuesta.

—¡ Mil perdones, seriorita! —exclamó todo confuso después del

tropezón, que fué mayúsculo. .--- Le he hecho dario ?

—Creo que me he dislocado el pie...—contestó la joven con ento

nación mimosa mientras se dejaba conducir casi en vilo a un banco

cercano.

—No se asuste—dijo dulcemente el apuesto galeno al per
catarse de la desconfianza con que se acogía su principio de

examen. —Soy un atolondrado, un estúpido ... Pero

soy médico --ariadió palpando la parte dolorida, para
murmurar a los pocos segundos— Ha sido sólo una

ligera contusión. Tomaremos un coche para Ile

varla a su casa.

Mientras rodaba el taxi, la desconocida, con
acento cuya sinceridad excluía toda sospe
cha de doblez, manifestó a Petrie que ha

bía vagado como en suerios, que sólo al

tropezar con él había vuelto a la reali

dad. Y terminó su relato diciéndole

que ya en ocasiones anteriores advir

tió, no sin espanto, que una fuerza

inexplicable, algo como la voluntad

de otrapersona que momentáneamen

te suplantara la suya, se apoderaba
de ella y la convertía en una autó

mata.

Interesado en el ca

so, y puede que más

aún en la paciente, el

doctor Petrie invitó a

la desconocida a que
le aguardase por bre
ves minutos en el taxi.

Quería entrar en casa

a recoger el botiquín.
Cuestión de un

momento.

Convino ella, y des

pidió con prometedora
sonrisa al médico que,

después de saltar del

coche, se entraba más

que de prisa en la sun

tuosa morada ante la

cual había indicado al

chófer que se detuviera.

En ella esperaban a

nuestro héroe sorpre
sas de muy distinto gé
nero. Fué la primera
encontrar en el salon

cito donde se hallaban

reunidos su padre, Sir

John, su abuelo, el ve

terano general Petrie,

y el secretario de éste, Silvestre Wadsworth, a

un inspector de Scotland Yard, el famoso de

tective iníster Neyland Smith.

Había venido míster Smith a poner en guar
dia al general y a todos los de la familia contra

un peligro inminente Cuantos jefes augura
ron en la camparia de 1900 contra los bóxers que
amenazaban no dejar europeo con vida en China,
habían ido sucutribiendo en forma que demos

traba a las claras que fué una sola y la misma

mano criminal la autora de la muerte. Cir

cunstancia digna de ser tenida en cuenta : todos

Si es un film Paramount, sonoro o mudo, es lo mejor del programa
PAGIN9 9
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ellos recibieron poco
antes de morir una

cartulina en la que

aparecía un dragón
chinesco atravesado

por una mancha ro

ja... ¡Y al general
Petrie acababan de
enviarle no hacía aún

una hora la cartulina

siniestra!
El veterano, que,

pese a sus ochenta

arios, conservaba los
arrestos de un mozo

de veinte, echaba la

cosa a broma... Pe

ro acababa apenas de lanzar una pulla al

inspector, en tanto que alargaba la mano ha

cia la caja donde guardaba los cigarros,
cuando se le vió vacilar y caer asfixiado por
los gases que se desprendieron de ella. Casi

al mismo tiempo, un hombre, que no escapó
al ojo avizor de míster Smith, huía por el

jardín cuya tapia escaló con agilidad si

miesca...

Repuesto a medias del doloroso asombro,
separóse el doctor Petrie del lado del cadá

ver de su abuelo para correr en busca de la

desconocida a la que dejara aguardando en

el taxi. ¡Ni rastro de ella ni del carruaje !

Sólo la niebla, la espesa y traidora

niebla de Londres, fué lo que halló

al escudrifíar en todas direcciones

la calle...

Lar tragedia que acababa de ocu

rrir convirtió a míster Smith en el

hombre de la situación. Todos com

prendieron que era preciso obede
cerle. Todos menos el doctor Pe

trie, quien declaró que mientras Sir

John y Silvestre estuvieran en el
castillo de Redmoat, posesión de la
familia cercana a Londres, a la cual
debían retirarse como a lugar más

seguro, él permanecería en la capi
tal para secundar a la policía en

cuantas pesquisas practicara.
A poco de esto, siguiendo la pis

ta que sefialaba a la taberna de

Charlie Singapur como refugio del

criminal, o al menos de sus cómpli
ces, míster Smith, el doctor Petrie
y unos cuantos detectives disf raza

dos de gente de mar ocupaban po
siciónes estratégicas en el maleante

barrio del Limehouse, donde viven revuel

tas el hampa londinense y la que arroja a la

gran metrópoli británica el Asia decadente

y solapada.
Era el plan que Smith, Petrie y unos po

cos detectives se aventurasen en la taberna,

ADOLPH ZUKOR y JessE L. LASKY

Presentan

"EL DOCTOR Fu MANCHC"
("TheMysterious Dr. Fu Manchu")

Producción de ROWLAND V. LEE

B. P. SCHULBERG, Gerente general
de los estudios de la Paramount

en California.

Adaptación de la novela de
SAX ROHMER

Versión cinegráfiea de FLORENCE

RYERSON y LLOYD CORRIGAN

Es un Film Paramount

situada en la planta
baja de una casucha

de sórdida aparien
:ia ; que, unavez allí,
tratasen de penetrar
en la presunta gua
rida del asesino, pa
ra la captura del cual

les prestarían mano

fuerte los agentes de
la secreta que aguar
darían fuera listos a

acudir al primer Ila
mamiento.
Todo se lo espera

ha Jack Petrie, me

nos que esta desusa
da aventura hubiera de ponerle de nuevo en

presencia de la desconocida de aquella ma

fiana. Ha de decirse que la sorpresa fué
mutua. Breves palabras bastaron, empero,
para aclararlo todo. Quedó enterada ella
de que la intempestiva visita del médico se

debía sólo a que éste cambiaba por el mo
mento la carrera de Hipócrates por la de
Sherlock Holmes. Vino a saber él que el
encontrarse dama, al parecer tan distingui
da, en casa de barrio que, como el Lime

house, más tenía de sospechoso que de otra

cosa, obedecía a la razón sencilla de ser ésta
el domicilio de su padre adoptivo, el doctor

Fu Manchú. El sabio médico

asiático, al que su colega de Lon

dres conocía mucho de oídas, ha
bitaba en el Limehouse por razo

nes de caridad y patriotismo: que
ría hallarse cerca de los compa
triotas desvalidos que forman bue
na parte del vecindario a fin de
auxiliarles con su saber y su di

nero.

Esto y algo más hablaron la gen
til I.ía y Jack Petrie. Y acaso

terminara la entrevista en princi
pio de noviazgo de no aparecer en

escena el melítitio doctor Fu Man

chú, quien enterado por su hija
adoptiva de la razón que motivaba
la presencia del doctor Petrie,
púsose en un todo a la disposición
del joven al que invitó cortésmen
te a tomar una taza de te.

Hallábanse ambos, pues Lía se

retiró de allí a poco, disponiéndose
a saborear la aromática infusión,
cuando míster Smith entró como

una tromba.

"Las cuatro plumas" una película de gran espectáculo, con un selecto reparto
PAGINA



—Un se

gundo más,
y hubiera

muerto u s -

ted envene

nado ! —ex

clamó, arre

batand.o

a Petrie la

taza que ya
iba a llevar

se a los la

bios.

—El ca

ballero es el
doctor

Fu Man

chú! —ob
servó Petrie
en tono de

reconven

ción.

—¡ Precisamente! —contestóle míster

Smith—. —El insidioso doctor Fu

Manchú... ¡El asesino que busca

mos! He ahí —continuó serialando

a un rico tapiz pendiente de una de

las paredes — el dragón ensan

grentado, emblema de la casa de

Fu... ¡ Este monomaníaco

—recalcó dirigiendo hacia el
doctor Fu un índice amena

zador — ha sacrificado no

menos de veinte vidas!

—Catorce, si hemos
de ser exactos, que
rido inspector,
--apuntó Fu

Manchú con im

pavidez increíble—. —Incluyendo la del

general Petrie.
—¡ Diles que eso no es verdad, que bro

meas ! —imploró a su padre adoptivo Lía,

que acababa de entrar en esos momentos y

le oyera horrorizada.

—Pregúntales si bromeaban los diabólicos

blancos que dejaron ahí esa mancha de san

gre... —contestó él serialando al dragón—.
—He jurado matar, matar sin descanso...

¡Hasta borrar esa mancha de sangre !

Si no miente el aforismo militar cuando

dice que tina retirada honrosa equivale a

una victoria, triunfantes salieron de la gua

rida del doctor Fu Manchú míster Smith, el

doctor Petrie y sus comparieros. Cierto es

que no lograron el principal objeto que allí

Piartunailitt
les Ilevara, pues el astuto y precavido asiá

tico desapareció como por ensalmo entre el

dédalo de puertas secretas que en previsión
de sorpresa semejante tenía preparadas,
mas, al cabo, escaparon con vida, que ya fué

escapar, y Ilevándose de adehala a Lía,

quien les suplicó no la dejasen a la merced

del hombre al que amara como padre y en

el que veía ahora un monstruo de perver
sidad.

Retirados, pues, en Redmoat los Petrie y

el inspector Smith se hallan dispuestos a

librar el último y decisivo combate contra el

doctor Fu Manchú, quien más atento a la

venganza que a la propia seguridad da cla

ras muestras de que seguirá buscando aqué
lla aun a costa de ésta.

El poder que gracias a prolongada suges
tión hipnótica ejerce el implacable asiático

sobre Lía convierte a la joven en arma de

cisiva de que cada parte piensa valerse para

aniquilar a la contra

ria. Con

movedora es, en verdad, la

situación de esa alma de mujer en la que

actúan ora el odio, ya el amor, fuerzas ava

salladoras entre las cuales vacila la infeliz.

Dominada por el primero, quiso apurialear a

Sir John en tanto que dormía ; bajo el in

flujo salvador del segundo, ha jurado resis

tir a la influencia hipnótica de Fu Manchú

y contribuír a su captura.

Cuál de las dos deidades que desde el

principio de la creación se disputan el domi
nio del mundo, el Amor o el Odio, saldrá

vencedora en Redmoat ? Las escenas que

vamos a presenciar, a las que sirve de tea

tro uno de los aposentos subterráneos del

histórico castillo, contestará esta pregunta.

En el aposento se hallan, a merced del

terrible Fu Manchú, el doctor Jack Petrie y

su amada Lía. Ambos miran con creciente

angustia el dragón fatal cuya sangrienta
mancha parece aún más ominosa, y recuer

dan las palabras del asiático: "Cuando ese

rayo de luna alumbre el dragón, me tendrán

de vuelta..."

El haz de argentada luz que penetra por

una de las altas lumbreras va adelantándo

se... Ya toca casi las escamas del mons

truo Ya llega a iluminarle por entero...

¡Y con él llega también la hora de Fu Man

chú, el vengador, el verdugo!
—Trae a Smith —ordena con voz breve a

uno de sus satélites. —Le gustará ver es

to. ¡ Suelta al doctor Petrie! —manda

después. —Usted —dice luego, dirigién
dose al detective que llega amordazado y

con la cabeza baja—habrá presenciado mu

chas ejecuciones, inspector. Pero creo po

der ofrecerle algo único en este género.
Con la lentitud del que quiere saborear se

gundo a segun
do los últimos

minutos de su

venganza, Fu Man
chú dispónese a dar

le cima... Mas he

aquí que de repente oye
la voz irónica de míster

Smith al que hasta ese mis
mo instante ha estado con

fundiendo con uno de sus

cómplices, que es el que tiene
ante sí amordazado y cuyo traje

cambió por el suyo el detective...
El vengativo asiático se siente per

dido, comprende que esta vez no .hay
escape posible. Con la imperturbabilidad
que jamás le abandona, se inclina ante lo
inevitable... Luego, rápido como el 'pensa
miento, antes de que ni Smith ni sus subal
ternos puedan impedírselo, se apodera de la
taza de te envenenado que destinaba
al doctor Petrie y la apura de un

golpe...
- Dioses de mis ante

pasados —exclama ya en

las convulsiones de la

agonía, asiéndose
al tapiz en el que
campea el

dragón de

la casa de

Fu — dio

ses de mis

antep a

sados, per
donad

"El tablado de la vida", un film sonoro y silencioso, que causará sensación
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¡LA NOVELA DE
MISTERIO MAS
EMOCIONANTE DE
SAX ROHMER!

Interés, rapidez de ac

ción, misterio, intriga,
emoción. Todo esto se

halla en grado superla
tivo en la película in
titulada "El doctor Fu
Manchú," que la Para
mount, con gran acier
to, acaba de llevar a

la pantalla. Los que
han leído la famosa
novela de Sax Rohmer,
de la cual está basada,
se maravillarán de ver

la tan fielmente trasla
dada al lienzo cinema

tográfico. Ved cómo
Fu Manchú, el diabóli
co personaje oriental,
tiende su red de horror

para aprisionar en ella
a las víctimas de su

venganza.

"EL

DOCTOR FU MANCHU"
con el siguiente

REPARTO
Dr. Fu Manchú Warner Oland
Dr. Jack Petrie Neil Hamilton
Lía Jean Artlutr
Inspector Smith CP P. Heggie
Silvestre William Austin
Sir John Claude King
General Petrie Charles A. Stevenson
Fai Lu Evelyn Selbie
Li Po Noble Johnson

+
+ * *
+ * *
+ * *
+ * *

+
+
+
+
++++++++++++++++++++++++++++++++++++ +++++++++++ ++++++++-1+++++++++++++++++.•

me! I He fracasado !... I Aun falta una vida

para completar mi obra maestra! Después de
todo, amigos míos —agrega haciendo supre
mo esfuerzo y dirigiéndose a los que presen
cian suspensos la escena— el desenlace será
feliz como de costumbre —Y doblan
do la cabeza, expira

¡ Pobre Fu Manchú! Personificación del

odio y de la sutileza oriental, su vengativa
constancia puso en jaque durante muchos
afíos a la policía de media Europa, pero te
nía que perder esta última batalla en la que
los Petrie y Scotland Yard, la famosa insti
tución policíaca londinense, celebre en el
mundo entero, contaban con un aliado todo

poderoso, invencible! 1 el amor!
_

I
"Sangre y arena", un film sonoro Paramount, con Rodolfo Valentino
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SÓLO UN SHERLOCK HOL
MES PUDO DERROTAR AL

DOCTOR Fu MANCHÚ
El notable actor inglés O. P.

Heggie, al que cabe la gloria de

haber sido el primero en caracte

rizar en la escena inglesa al as
tuto Sherlock Holmes, triunfa

una vez más en el mundo del
teatro al interpretar en El Doc
tor Fu Manchú, la gran cinta de

intriga de la Paramount, el papel
de míster Neyland Smith, inspec
tor de Scotland Yard. La dra
matización hecha por la compa
ñía norteamericana de la célebre
novela de Sax Rohmer, brinda
a O. P. Heggie amplio campo
para lucir sus habilidades de de

tective, a las que se enf rentan la
astucia e incomparable sangre
fría del protagonista de la obra,
el insidioso doctor Fu Manchú,
personificado de manera insupe
rable por Warner Oland.
La maestría con que ambos ac

tores de la Paramount se pose
sionan de los contrapuestos ca

racteres que les toca encarnar lo

gra, en cuantas escenas aparecen,
llevar al ánimo del espectador la
ansiedad del conflicto que se des
arrolla en la pantalla. Imposible
es presenciar el inminente riesgo
que corre el doctor Jack Petrie,
interpretado por Neil Hamilton,
en casa del médico asiático, don
de hallara la muerte de no sal
varle la llegada del inspector
Neyland, sin que se apodere de
nosotros un escalofrío de angus
tia. Ni habrá quien no lo experi
mente de nuevo cuando, ya al
final de la obra, aparecen Jack
Petrie y su novia, la hermosa

Lía, que personifica Jean Arthur,
en uno de los subterráneos del

castillo de Redmoat a merced del vengativo
e implacable Fu Manchú.
El afeminado Silvestre Wadsworth, que

halla en William Austin un intérprete afor
tunadísimo, suaviza, mediante situaciones de

gran vis cómica, la tensión en que queda el

público desde las primeras escenas de este
interesante film de la Paramount.
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Un conquistador de nuestro siglo
ATODOS nos ocurre a veces mirar

con nostalgia hacia los años que se

fueron. Por mecanismo psicológico
muy explicable, el deseo de lo grato que

alienta en todo hombre aclara las sombras

y realza la luz que hubo en lo pasado. De

esta manera nuestro ayer es fuente de com

placencia. Que, pese al Dante, "la desven

tura de recordar en horas de infortunio los

días felices" es asaz relativa; antes lleva en

sí fruición, aunque melancólica.
Este fenómeno de conciencia

halla equivalente en el que lleva

a cada generación a dirigir la mi
rada hacia las que la precedie
ron ; a decirse que los tiempos
pasados eran mejores.
En realidad, tanto en uno co

mo en otro caso se tiende al mis

mo fin : a proyectar en distante

perspectiva anhelos de dicha que
no hallan actualidad en nuestro

presente. 0 en otros términos,
se sueria, en la forma más cómo

da y físicamente negativa: la que

excluye todo esfuerzo que pro
cure convertir el suerio en hecho.

Siguiendo esta disposición de

ánimo, muchas personas quieren
ver en la época presente la que

encarna el triunfo de lo práctico
sobre lo ideal, dando a estos tér

minos el contrapuesto sentido de

lo prosaico, lo mezquino, lo coti

diano frente a lo poético, lo ge

neroso, lo extraordinario.
Todas las épocas, y la nuestra no es en

esto excepción, encierran el elemento de lo

maravilloso. El achaque está en que lo ma

ravilloso, cuando a la calidad de tal une la

de lo coetáneo, pierde mucho de su fascina

ción. Al menos de esa fascinación estática

que induce a no hacer nada mientras se sus

pira : ¡Ah, quién hubiese nacido en aque

llos tiempos !

El ensueño ante lo real
No hay acción personal o colectiva en que

no figure el factor impulsor del ensueño.

No del que mira suspiroso a lo reconocida

mente imposible : del ensueño que acepta la

vida tal como la halla, que no excusa lo in

individual

Por Ruiz ROMANO

mediato, porque, como la arcilla las manos

del escultor, moldea con su voluntad los

elementos que la ocasión le pone al alcance.

No hay paradoja'en decir que quien más

sueria es quien más hace, cuando la acción

va hermanada con el soriar. Lo que suce

derá siempre que éste lleve en sí la riqueza
vital de la oportunidad, el latente impulso
que haga de él movimiento y no estagna
ción.
Si nos detenemos a considerar la vida de

cualquier hombre que sobresalga del nivel

en el aspecto más general y exterior y visible
que éste encarna: riqueza, poderío, aura

popular. Es por esto por lo que los hom

bres ejemplares de cada siglo, los que se

imponen durante él, son los que rinden culto

a uno de los ideales que en él dominan. Uno

de los capitanes españoles que se lanzaban a

la conquista de América es, dentro de su

tiempo, un idealista, que no es lo mismo

que decir un visionario. Y es un idealista

que triunfa por cuanto su ideal encaja hol

gadamente dentro de uno de los que anima

ban al Renacimiento : el de la

expansión de los estados moder

nos que empezaban a formarse.

De igual manera, un Ford, un

Stinnes, un Zaharof sobresalen

y vencen en nuestros días porque
el ensueño que les inspira es nu

men propicio a la realidad del

siglo XX.

Adolph Zukor, jundador de la Paramount, ante su mesa de trabajo en el

despacho del presidente de la Compañía, situado en el piso décimosegundo
del Edificio Paramount en Nueva York.

común veremos luego que la razón de su

triunfo ha sido la persistencia en buscar un

ideal, en convertirle en motivo dominante

de su vida. Puede que éste fuera la cien

cia o el arte o el poder o la riqueza; mas en

todos y cada uno de cuantos casos se exami

nen, la fidelidad a ese ideal, polar estrella

que guió al viajero y a la que alzó los ojos
siempre que le fué preciso buscar el rumbo,

quedará manifiesta.

La segunda correspondencia entre lo que

se sueña y lo que se hace arranca de algo
más que de la simple voluntad de trasladar

lo concebido a lo ejecutado. Cada época
tiene sus ideales. Y sólo al numen que a

ellos se acoja y hacia ellos se encamine está

reservado llevar a sus servidores al triunfo

La selección platónica
En rigor, el concepto platónico

que atribuye a una clase elegida
el dominio y dirección de la so

ciedad sale siempre triunfante.

Lo que hay es que la selección se

lleva a cabo en cada caso de

acuerdo con diferentes normas

de excelencia, las que responden
a las necesidades de la época. Y

aquí de Spengler cuando nos en

seña que la Historia no ha de en

focarse con criterio universal, o

que por tal quiere hacerse pasar, sino con el

sentido de relatividad que nos sitúa dentro

de la cultura o del siglo que se considere, en

vez de pretender apreciarles desde nuestra

cultura y nuestro tiempo.
En uno de los discursos que pronunció

durante su reciente visita a los Estados Uni

dos, observaba el Primer Ministro de la

Gran Bretaña, míster MacDonald, que, co

mo preparación espiritual para la paz, con

viene hacer un importante distingo en el

culto que se rinde a los héroes guerreros.

Porque ha de admirarse en ellos lo esencial,

que es la abnegación, el espíritu de sacri

ficio, la generosa postergación de la propia
conveniencia, hasta de la vida misma, a los

deberes que impone la colectividad de que

"El desfile del amor", un film sonoro Paramount, con Maurice Chevalier
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el individuo forma parte, sin incluír por eso

en tal admiración el aparato bélico que les
rodea. Dicho de otro modo, ha de despo
jarse a las guerras, y más particularmente a

la que asoló a medio mundo, de la leyenda,
de la poesía guerreras. Y esto porque ellas,
al sobreponerse a la realidad, vendrían a ser

para las generaciones futuras la realidad

ideal; con lo que se fomentaría el estado
mental y afectivo que lleva a dirimir por las
armas las diferencias internacionales.
En lo dicho por el Primer Ministro britá

nico se halla como en germen la razón de

que los personajes genuinamente contempo
ráneos aparezcan a nuestros ojos desprovis
tos del valor poético e idealista que incons
cientemente atribuímos a los que pertenecen
a otros tiempos ora cronológicamente ya
por el espíritu. Fenómeno éste singular
mente observable en pueblos que como Es

paña, las repúblicas hispanoamericanas y,
en general, todos los de cultura latina, llevan
en sí la tendencia a contraponer lo ideal a

lo práctico; sienten innata repugnancia a

poetizar lo práctico, especialmente dentro de
la propia casa.

En abono de lo dicho bastará observar la
forma en que reaccionamos y reacciona la

mayoría de nuestros conraciales ante el
estímulo de cualquiera de las figuras típicas
del espíritu que domina en el siglo XX. Es
indiscutible que sólo con salvedades y limi
taciones se admira al industrial, al banquero,
al organizador de grandes empresas. Según
nuestro modo de ver las cosas, fuera sacar

a éstas de quicio el otorgar a esos hombres

la fascinación que les convierte en héroes,
en arquetipos ante la imaginación colectiva.
Hablar de ideales, de grandeza moral, de

gloria, de genio cuando se trata del Cid o de

Pelayo, de Bolívar o de San Martín, de Cer
vantes o de Velázquez, del Cardenal Cisne
ros o de Sarmiento, nos parece naturalísimo,
casi es de rigor. Pero, qué homérica carca

jada o al menos qué despreciativa sonrisa
no acogería las palabras del que pretendiera
incluír entre personajes representativos a

un gran industrial o a un armador de bu

ques ! Basta y sobra que el uno fabricara

chocolates, ponemos por caso, y el otro fo
mentara el desarrollo de una gran empresa
naviera para que desde la torre ebúrnea de

nuestro idealismo les veamos empequerieci
dos, condenados a no salir de la región de
lo práctico.

El sentido de la riqueza
Muy otra es la actitud del individuo y de

la colectividad anglosones. Tanto en los
Estados Unidos como en Inglaterra la con

quista pacífica de la riqueza inviste al que
la lleva a cabo de atributos heroicos. Un
Cecil Rhodes o un Morgan ejercen sobre
las imaginaciones la m'isma atraceión que
tienen para las nuestras el conquistador o el

poeta. Y es que, en cierta medida, lo son.

Trasciende de su obra ese imponderable y
sutil elemento que separa e individúa a las

que interpretan a una época. De donde re

sulta que quienes la contemplen y se hallen

animados consciente o inconscientemente de

ese espíritu estén tan propensos a sublimar

lo práctico en lo ideal como nosotros cuando
al pensar en Pizarro, por ejemplo, nos olvi

damos del oro del Perú para encendernos de

entusiasmo ante la hazaria que trueca al por
querizo extremerio en sojuzgador de los

Incas.

No se ofende a la verdad con decir que
don Francisco, de verse retratado tal como
se nos aparece a los descendientes de sus

contemporáneos los esparioles de la conquis
ta, dudara de la fidelidad de la copia, en la

que predomina uno de los elementos que
forman su auténtica semblanza. Por con

trario modo, en los héroes típicos de nues

tros días no alcanzamos a ver comúnmente
lo que verá la posteridad, que es hada tan

pagada de lo extraordinario como adversa
a lo corriente y humano ; de donde nace

que no se dé reposo en lo de trocar en.semi
dioses a los mortales cuyos hechos parecen

pedir tal mudanza.
Mas volviendo a lo que importa, se iba

diciendo que el idealista cuyos suerios van

acordes con los de su época es el que triunfa

en ella. A lo que cabe agregar, aunque se

repita, que sólo cuando va la luz de un ideal

guiando y animando y sosteniendo al hom

bre práctico alcanzarán los esfuerzos de éste

a verse concretados en obra notable que
eleve a su autor por sobre el nivel de las

gentes. En términos más claros : no hay
empresa, por comercial y apegada al Debe

y Haber que se la suponga, que no necesite,
para prosperar y desarrollarse en máxima

forma, de la levadura estética de lo ideal, de
aquel desinterés que busca la realización de

ese ideal aun a costa de la inmediata ga
nancia.

Hay en el reino industrial de los Estados

Unidos una extensísima provincia cuyo des

cubrimiento no data de cincuenta arios ; en

la que, si vale la expresión, han escrito una

Choza de madera, que aún hoy se conserva intacta en Hollywood por razones sentirnentales, donde se rodó la primera película de la Paramount; entrada
principal del estudio actual de la Compariía en Hollywood, y vista exterior del estudio Paramount en Astoria, a corta distancia de Nueva York, en el cual se

ruedan hoy muchas de las películas sonoras de esta empresa editora.

"Su Majestad la Girl", un film sonoro Paramount, que glorifica a la mujer
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epopeya los modernos aventureros y capita
nes que se lanzaron a explorarla y conquis
tarla. Considerar la carrera de cualquiera
de ellos, será, si lo hacemos en disposición
de ánimo propincua al emperio, vivir uno de

los capítulos más interesantes y románticos

de nuestros días, Y advertir, de paso, cómo

pecan de superficiales quienes niegan a lo

presente las fecundas posibilidades poéticas
de lo heroico y lo fabuloso.

El inmigrante húngaro
A fines del siglo pasado desembarcó en

las playas norteamericanas un emigrante
húngaro de quince arios de edad. Pese a su

absoluto desconocimiento del idioma y a que

contaba por todo capital con cua

renta dólares, prudentemente co

sidos en el forro del chaleco, el

juvenil aventurero veía sonreirle

en las áureas lontanazas de lo

por venir la fortuna. El móvil,

pues, como es fácil notarlo, no

difería del que tanto en este siglo
como en los anteriores animó a

otros. Los obstáculos que le sa

lieron al paso tampoco cederían

en magnitud a los que se enfren

taron a sus émulos de tiempos an

teriores; que si poco hospitalarias
eran las selvas vírgenes y las tri

bus salvajes de la América pre

colombina, conjeturable es que

no pecase de acogedora la Nueva

York cuyo idioma se desconoce

y en cuya cosmopolita y apresu

rada muchedumbre puede sen

tirse la más cruel de las soleda

des, cual es la de hallarse aislado

entre los siete millones de semejantes que

luchan por la vida. Pero al mozo al que an

dando el tiempo colocaría entre sus elegidos
la suerte, animaba, para llegar a la deidad

esquiva, un anhelo al que sin perdón ha de

llamarse por su nombre; la fe en el ideal.

Quería la riqueza, buscaba la riqueza, so

flaba con ella, la amaba con el mismo anhelo

casi místico que animara a los alquimistas de

la Edad Media, padres hasta hace poco ne

gados de la química, en su busca de la pie
dra filosofal; veía, acaso mejor que ver

fuera decir que sentía en la riqueza lo que

ella es en sí primeramente ; un medio de

expresión y de dominio.

Obsérvese, antes de seguir adelante, cómo
en la dirección del ensuerio de nuestro héroe

aparece la calidad de concordancia del ideal

subjetivo con el que domina en la época ; y

tan clara y patente como la que en tiempos
de la España o el Portugal de los grandes
viajes marítimos hiciera coincidir con el

afán de descubrimientos del siglo la inicia

tiva de cualquier mozo mareante.

Mientras aprendía el inglés y se ganaba
la vida como podía, el inmigrante húngaro
tanteó, con variable resultado, ocupaciones
diversas. Fué aprendiz de tapicero en una

mueblería, probó sus fuerzas como boxea

dor, empezó a trabajar al cabo, con éxito

halagador, en el ramo de peletería. Y por

no merecer que de acuerdo con nuestro Cer

vantes le Ilamásemos "árbol sin hojas y sin

fruto y cuerpo sin alma," no excusó enamo

cios para tentar fortuna en una empresa de

teatros. Fué ésta la primera sonrisa de la

suerte ; porque la inversión hecha rindió a

poco ganancias que elevaron la medianía a

holgura que partía ya límites con la riqueza.
Mas si es cierto que el que nace para

ochavo no llega a real, no lo es menos que

quien suefía con millones no se conforma

con miles. El cinematógrafo, que estaba

por ese entonces en sus comienzos, solicitó

el interés tanto de Marcus Loew como de

su compafiero. Atnbos debían, con el co

rrer del tiempo, hacerse famosos en este

campo, verdadero Eldorado de estos contem

poráneos conquistadores.
Sin dejar de atender a su teatrillo de la

calle Catorce, Adolph Zukor, en
el que ni la más atrevida imagi

Vista de pájaro del estudio calijorniano de la Paramount en donde se reali

zan las películas que tanta fama han dado a esta editora americana

rarse de la que a poco fué su esposa.

Casado ya y gozando de la áureamedianía

que le proporcionaba el negocio de pieles, el
inmigrante, hecho persona acomodada, hu

biera podido pasar el resto de sus días en

paz y sosiego. Pero no se lo consentía la

ambición, ni le faltó la coyuntura de salirse

de su cómodo y modesto bienestar para me

terse en aventuras que habían de arruinarle

o llevarle a la riqueza que en lo por venir

columbraba.

Frente a la casa de departamentos donde

habitaba en el Bronx, barrio populosísimo
de las afueras de Nueva York, vivía otro

negociante en pieles, Marcus Loew. La afi

nidad de caracteres, de ocupaciones, de

costumbres, y de ambiciones les hicieron

amigos y acabaron por convertirles en so

nación hubiera osado adivinar al

futuro jefe de la Paramount, de

dicó cuanto tiempo le quedaba
vacante a enterarse de todo lo re

lativo a la producción y venta de

películas. Cumple recordar que
esta industria, hoy una de las

principales de los Estados Uni

dos, era en aquellos días cosa

desdeñable, tanto en lo pecunia
rio como en lo artístico. A nin

gún capitalista o banquero se le

hubiese ocurrido comprometer su

importancia lanzándose en nego

cio tan pesetero. Difícil resul

taba hallar dramaturgo ni actor

de algún fuste que viera en el

teatro silencioso vehículo digno
de su arte.

La intuición de la victoria
La intuición de Zukor le hizo militar entre

el escaso número de los que creyeron en el

porvenir comercial del cinematógrafo. No

es aventurado suponer que sintiera que esta

industria en cierne era la Ilamada a Ile

varle adonde ambicionaba llegar. La ma

nera como, al contestar a los que le piden
que explique su triunfo, lo atribuye a que

supo "bogar con la corriente," da indicios de

que así fuera. En todo caso, su primera
aventura fué presentar en el Lyceum. Thea
tre una cinta francesa, La Reina Isabel en

la que aparecía la gran trágica Sara Bem

hard, la Divina Sara.

Esto fué en julio de 1912. Durante los

seis meses anteriores, la compariía formada

por Zukor habíase visto en serias dificulta

des que la pusieron más de una vez al borde

Si es un film Paramount, sonoro o mudo, es lo mejor del programa
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de la quiebra. Fué en esos días de lucha, de zozobra, en los que,
cuando todo parecía perdido, escribió Zukor en un memorándum el
lema que debía sacarle triunfante : "Actores famosos en obras fa
mosas." Consecuente con este propósito, aplicóse a conseguir que
figurasen en la Famous Players nombres célebres ya en el teatro y
a que se diesen en versión cinematográfica dramas o novelas consa

grados ya por el aplauso de la crítica y el público. En 1916, ó sea

cuatro años después, ya era Adolph Zukor un magnate de la cine

matografía. El muchacho húngaro que llegó a Nueva York con

cuarenta dólares cosidos en el forro del chaleco era hombre que
manejaba millones. Diez, veinte, veinticinco, él mismo no hubiera

podido precisar cuántos; porque, como las sombras que se desliza
ban por la pantalla de sus teatros, sus cau

dales parecían tener algo de fa

buloso, de irreal. Fué entonces cuàrido, s'e
guro ya de sus fuerzas, echó por tierra el
llamado Trust de los Diez y creó, mediante
la fusión de la Famous Players con la em

presa de Jesse L. Lasky, la Paramount.
Tan conocida es esta empresa que huelga

decir nada acerca de ella. Más agradará al
lector sin duda que se le hable del hombre

que la fundó y la dirige. Adolph Zukor
cuenta hoy cincuenta y seis años. De esta

tura inferior a la mediana, de complexión
musculosa, aparece más aventajado cuando

ocupa un asiento ante la mesa de su despa
cho que al verle de pies. El rostro, de fren
te despejada que coronan cabellos castarios
en los que empiezan a abundar las canas,
cortados casi al rape ; de nariz gruesa tiran
do a aguileria, de boca grande, recia quijada
y cutis rugosa, revela ora placidez y bondad
ora energía y audacia según la expresión
que al irradiar de los ojos se derrame por
todo él y le anime. En horas de silencio,
cuando platica con los de la familia o con

los amigos, la mirada refleja una apacibili
dad benévola, es casi la de un soriador. Cuando discute proyectos,
al planear un negocio, al dar instrucciones a un subalterno o buscar
la solución que convenga a un problema en el que van envueltos

millones, en suma, cuando actúa como el magnate de la cinemato -

gra fía, los ojos de Zukor y el rostro que ellos ani
man revelan al inmigrante desconocido que llegó a

escalar una de las más elevadas cúspides de la for

tuna; dicen a las claras que en el espíritu que está
detrás do esos ojos arde aún, con renovada energía,
la ambición de antaño. Entonces Adolph Zukor, al

que sus empleados han bautizado con el apodo cari

rioso de Pop, no es paternal ni benévolo, casi podría
decirse que ni tan siquiera es humano : es una volun
tad a la que empuja un ideal; una fuerza que busca,
por encima de los demás y de sí misma, la realiza

ción de ese ideal tal como lo concibe.

El hombre y el magnate
Ofrece toda personalidad notable cualidades y
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Edificio y Teatro Paramount, situado en el lugar
más céntrico de Nueva York, donde están instaladas

las oficinas principales de la compañía.

aspectos al parecer encontrados, pero de los que ella misma es la
justificación y la clave. El alma es movimiento, dijo el Estagirita ;
y al movimiento, para entenderle, no ha de considerársele en un

sector aislado de su trayectoria sino en toda ella.
Va a casarse una de las actrices de la Paramount. Es asunto

de la interesada y de su futuro, pensamos naturalmente ; negocio
de índole privada que en rigor no tiene nada que ver con el jefe de
la casa. Pues bien, no lo cree así Zukor, déspota benévolo que se

siente responsable de cuanto ocurra en el vasto dominio que go
bierna. El casamiento de la actriz de la Paramount será para él
motivo de preocupación, causa de contrariedad o de regocijo.
Ha terminado de pasar, en exhibición privada, el último rollo de

una nueva película de la Paramount. Los

directores, los artistas, los gerentes, los crí
ticoS cambian impresiones acerca de ella.

Quién aplaude esto, cuál censura aquello, el
de más allá calcula los probables éxitos de

taquilla. Y Zukor? Ahí le tenéis en pos
tura verdaderamente inverosímil, enjugán
dose las últimas lágrimas que ha derramado
como cualquier jovenzuelo romántico
Cruza Lindbergh el Atlántico. Zukor,

que acierta a hallarse en París, se pone al
habla con el intrépido aeronauta a quien el
mundo aclama y le ofrece un contrato

para que ingrese en la Paramount. Recha
za el Aguila Solitaria la oferta, e insiste
Zukor elevando la suma. Y no se le alcanza

que Lindbergh pueda negarse, cree, y si

gue creyendo a estas fechas, que la negativa
obedece a que lo ofrecido no fué bastante a

tentar y a hacer caer en la tentación al
aviador.

Se está preparando el lanzamiento de una

gran cinta de la Paramount cuyo título será
La mujer a la que se debía matar. Zukor
llama un día al jefe de la sección respectiva
y le manifiesta que el título no le satisface,

que en su sentir cuando se dice que a una mujer debía matársela se

justifica de antemano la acción del que le da la muerte. Nada vale

que se le observe que está muy próximo el estreno, que se han gas
tado cientos, miles de dólares en la propaganda, que el tiempo, que

es oro, apremia. No es cuestión de dólares sino de

algo que vale más que el dinero : dése por perdido lo

Teatro Paramount, de Brooklyn,
recientemente inaugurado.

que se gastó y al olvido el título, que se reempla
zará con el de Una mujer de peligro.
Va a inaugurarse en Nueva York el espléndido

Teatro Paramount. Zukor, tan seguro de sí mismo,
tan poco propenso a ceder cuando se trata de un

punto de negocios, está inquieto. Mira y remira la

magnífica fuente, los colosales candelabros, los va

rios detalles de la soberbia ornamentación, y acaba

por murmurar con humildad muy sincera, con mie
do : "I Quién sabe, tal vez no hayamos hecho las
cosas como es debido !"

De estos rasgos que revelan sendos estados o dis

posiciones del alma de Zukor puede sacarse, al rela

"Las cuatro plumas", una pelicula de gran espectáculo, con un selecto reparto
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cionarlos, un bosquejo de su carácter. No

es meramente el de un hombre al que domi

na e impele la ambición de hacerse rico, mo
mentos hay en los que por una razón moral

o estética, y así lo dice el episodio de Una

mujer de peligro, estará dispuesto a perder
no cientos sino miles de dólares; en cambio,
y así nos lo declara lo ocurrido con Lind

bergh, parece creer que no hay actividad

humana que no pueda encauzarse en un sen

tido determinado mediante el dinero ; llora

ante las imaginadas desdichas de+ una heroi

na del cine, y lleva el alma abroquelada con

la energía y la dureza que le han

sido sin duda necesarias para lle

gar de inmigrante casi impécune
a fundador y presidente de la

Paramount.

Si se trae a la memoria lo

apuntado al principio de este es

crito donde se dijo que tanto en

un Morgan como en un Rhodes

existe en efecto la calidad que
transmuta lo práctico en lo ideal,
acaso se vendrá luego en cuenta

de que los elementos al parecer
discordantes y antagónicos se

fundan, harmonizan y completan
en la unidad del carácter de

Adolph Zukor. Es éste el de un

hombre dominado por la ambi

ción de la riqueza, que no ha

de tomarse como expresión sinó

nima de la codicia que mueve al

avaro; un conquistador para el

que la riqueza y la obra en que

está expresada, la Paramount y
sus extensas ramificaciones en el

caso presente, importan algo más

que la mera materialidad de ella, porque por

cima de esa materialidad flota un ideal. De

ahí, de esto que podemos llamar la espiri
tualización del concepto de la riqueza, en el

que se hace primar la calidad de elemento

social, de medio de expresión, por sobre la

menos elevada que la determina como lo

que compra la comodidad y las satisfaccio

nes personales, dimana el sentido de la res

ponsabilidad, por el cual se explica que los

empleados de Zukor le llamen entre sí con

el expresivo y afectuoso apodo de Pop y que

el así llamado proceda en muchas ocasiones

como si en realidad se sintiese investido con

algo así como una autoridad paternal o con

el derecho, y las obligaciones, de un amo

o patrón de los c'hapados a la antigua.

El Señor de Ricse

Hay en Hungría una aldehuela, la de

Ricse, cuyos habitantes reconocen, pese a

todas las conquistas democráticas de ogario,
la autoridad de un serior que les tiene some

tidos a ella con cadenas de uno de los más

maleables y, empero, más duros de lo meta

les: el oro. A esa aldehuela, de la que se

partió hace cosa de medio siglo Adolph
Zukor, volvieron en años recientes su nom

bre y su autoridad con todo el poder de la

leyenda. Y con ellos, miles de dólares que

capitán de los tiempos que corren cuya vida

es demostración elocuente de que aun a es

tas fechas hay Eldorados que conquistar
siempre que la urgencia de un ideal nos em

puje a ello y el desinterés que lo subordina y
sacrifica todo a ese ideal nos sostenga y con

forte. Adolph Zukor es un conquistador
que sin derramar una gota de sangre ha so

metido a su poder un reino : el de la Para

mount. Y que, en la conquista, quedó a su

vez sujeto a un poder cuya magnitud ha de

medirse por la del extensísimo dominio so

metido : el de la responsabilidad de regirlo
y conservarlo.

Repredurfflo de Theatre Arts Monthly, Sept. 1929.

La película sonora actual no es más que el desarrollo hasta la perfección,
gracias a otros descubrimientos más modernos, de la combinación de pro

yector cinematográfico y lonógrafo que en los orígenes de la cinematografía
se ensayó en los laboratorios de Edison y se presentó al público en la forma

rudimentaria que aparece en este grabado.

van anualmente a servir de amparo a la

viudez o a la orfandad desvalidas, a alentar

las ambiciones del mozo al que la pobreza
parecía vedar el suerio de una carrera, a sos

tener la escuela o a dotar el hospital, en su

ma, a premiar o a castigar al individuo o al

emperio que se hace acreedor a que se le

ayude o que demuestre que debe negársele
la ayuda prestada. Un agente, que reside en

Budapest, tiene por sola ocupación la de in

formar a Zukor de todo lo relativo a esos

voluntarios vasallos de allende, en quienes
es presumible no hallen eco las propagandas
subversivas ni arraiguen anhelos libertarios

de sacudir el dorado yugo.
Así, con esta última pincelada, se completa

el bosquejo. Porque ella destaca, con pre
ciso contorno, la fisonomía del retratado : un

BALANCE TRIMESTRAL SIN

PRECEDENTE

Según cálculos que se conside

ran absolutamente ciertos, la hoja
de balance de la Paramount Fa

mous Lasky Corporation, corres
pondiente al tercer trimestre de

1929, acusará un beneficio líquido
para la Compañía en el período
comprendido entre julio, agosto
y septiembre, de 4.600.000 dóla

res, que equivale a $1.74 por cada
una de las 2.647.326 acciones

existentes al finalizar el trimestre.

Los beneficios del tercer tri

mestre de 1929, según se des

prende de este informe, supera
rán en un 119% a los obtenidos

en igual período en 1928, y un

68% mayores que los correspon
dientes al cuarto trimestre de

1928, los cuales constituyeron un

récord desde la fundación de la

Paramount Corp. y empresas afiliadas.

El cálculo de los beneficios probables para
los nueve meses de enero a septiembre de

1929, acusa también un récord para la Com

pariía, pues son mayores en un 63% a los

beneficios obtenidos en igual período de

tiempo en 1928. Se calcula que los benefi
cios de los tres primeros trimestres de 1929

superarán en más de un millón de dólares a

los obtenidos en todo el año 1928.

UN EJERCITO DE EMPLEADOS
En la nómina de la Publix Theatres Cor

poration, empresa de teatros afiliada a la

Paramount, figuran más de 125.000 emplea
dos, lo cual representa un verdadero ejército
que milita en las filas del circuito de teatros

más grande que existe en el mundo.

"Sangre y arena", un film sonoro Paramount, con Rodolfo Valentimi
PAGINA fl



•••••

9aranumat
Un mexicano ilustre en Nueva York

El secretario de Educación de México huésped de la Paramount
I .41_ Paramount se ha honrado en estos

días con la visita de D. Ezequiel Pa
dilla, secretario de Instrucción Públi

ca de México, e incuestionablemente uno de

los hombres más representativos de la cul
tura mexicana de la post-revolución, orien
tador infatigable de las nuevas generaciones
de aquel bello país hacia la realizáción de
los nobles y elevados ideales què ló habrán
de hacer--como dijo muy elocuentamente el

señor Padilla al cerrar el admirable discurso

pronunciado recientemente con motivo de la

inauguración del Congreso Nacional de

Maestros de México—una patria grande y
fuerte, libre e inmortal.

Consciente de la importancia que para la
difusión de la ensefianza tiene la nueva

modalidad cinematográfica llamada vulgar
mente película hablada, el señor Padilla ha

querido, con muy buen acierto, aprovecharse

de este maravilloso invento para propagar
Lis nuevas orientaciones y normas educa
t, vas Para la fundación de la ESCUELA
\ IEXICANA por la cual tan ardorosamente
trabaja desde su alto puesto.
Por medio de la película hablada el docto

secretario de Instrucción Pública de Méxi
co ha creído hallar un poderoso aliado de
ilimitadas posibilidades del libro de texto

y de la cátedra para fines educativos y cul

turales, y ha querido que su país fuese el

primero en escuchar la voz del maestro por
medio de un film hablado que la Paramount
ha tenido la gran satisfacción de ver realiza
do en su estudio de Long Island.

En el espléndido lunch de honor ofrecido

por la Paramount en el Hotel Astor al dis

tinguido huésped, al cual asistió una nutrida

representación de la intelectualidad de los

países de abolengo hispano, el señor Padilla

expresó en inglés, con palabra fácil y sin
cera. el agradecimiento de México a la Para
mount por haber puesto a su disposición su

vasto estudio de Long Island para impre
sionar en él la primera película hablada con

una finalidad estrictamente docente.

"Paramount—dijo el señor Padilla—sig
nifica para mí en esta ocasión uno de los

mayores colaboradores en mi misión cultural

y educativa. Por ello quiero dar las gra
cias a Mr. Lasky, y siento sobremanera no

poder dárselas personalmente a Mr. Zukor

por no hallarse en estos momentos entre

nosotros. También quiero dárselas a Mr.

Shauer, a ese atractivo e inteligente jefe del

Departamento Extranjero de la Paramount,
quien con gran elocuencia y sinceridad me

habló de los fines altruistas que animaban a

la Paramount al ofrecerme su estudio y las
inmensas facilidades de que dispone para

'CR OF

RÉBDILLN
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NCHEON IN

CIA00 D. O.
SECRETARY PUBLIC FOR T

REPUBLK
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THE PARAMOUNT FAMOUS LASKY CORPORATION
HOTEL NSTOR OCTOBER 29.1919

Aspecto que presentaba el "Rose Room" del Hotel Astor, de Nueva York, durante el almuerzo de honor olrecido por la Paramount al señor Lic. D. Ezequiel
Padilla, secretario de Instrucción Pública de la República de México, el 29 de octubre de 1929.

"Sangre y arena", un film sonoro Paramount, con Rodolfo Valentino
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El pabellórt tricolor mexicatto ondeando en el edi
ficio Paramount al lado del de las barras y las
estrellas en honor de la visita del Licenciado

Padilla a Nueva York.

que realizase en él una película hablada que
sirviera para difundir por mi país y por los
demás países de la América de habla espa
fiola, no planes mercantiles y de utilitarismo
industrial, sino grandes ideales y elevados
sentimientos."

'

Tanto el señor Padilla, que, como deci
mos antes, dejó sorprendidos a todos los pre
sentes por su dominio absoluto del inglés,
como los sefiores Will H. Hays, presidente
de la Asociación de productores y distribui
dores de películas de Norteamérica, que pre
sentó al homenajeado, y Mr. Jesse L. Lasky,
primer vicepresidente de la Paramount Fa
mous Lasky Corporation, que reiteró el
ofrecimiento hecho al sefior Padilla, fueron

muy aplaudidos por los que asistieron a tan

simpático acto, entre los cuales se hallaban
las siguientes personas:

Sres. Mariano Anduray, cónsul general
de Honduras ; José Ariza, de "Cine Mun

dial"; Joaquín Bonilla, de "Revista Interna
cional Dun" ; teniente coronel W. O. Bos
well ; F. G. Cantón, J. Lladó de Cosso, Al
bert Deane, John Daniels, comandante J. N.
Dalton, teniente James H. Doolittle, coman

dante general Hanson E. Ely, teniente Ro
bert Eichelsdoerfer, O. R. Geyer, jefe de

publicidad extranjera de la Paramount; ca

pitán M. E. Gillette, Hermilo Guzmán, L.
L. Guevara, de la Prensa Asociada ; Will
H. Hays, presidente de la Asociación de pro
ductores de películas segundo comandante

D. Ezequiel Padilla, secretario de Instrucción Pú
blica de México, en el estudio de la Paramount, conlos seiíores Ortiz Gris, Sugarman, Tablada, Ray

Cozine y Turnbull.

Glen F. Howell, Francisco P. de Hoyos, L.
E. Feliu Hurtado, cónsul general de Chile ;
J. L. Jones, Ralph Kann, Agustín Legorre
ta, Jesse L. Lasky, primer vicepresidente de
la Paramount; Maurice Mackenzie, Fran
cisco 1VIalek, Jr., Francisco Mayans, de "El
Debate," de Nueva York; Salvador Men
doza, Alfredo R. Martínez, Charles E. Mac

Carthy ; S. H. MacKean, Carlisle MacDo
nald, John B. Nathan, F. G. Ortega, de
"Cine Mundial"; A. W. Pentland, J. Tor
res-Perona, subdirector de "La Prensa," de

D. Enrique D. Ruiz, cónsul general de México en
Nueva York, D. Ezequiel Padilla, secretario de
Instrucción Pública de México, y Roberto Turn
bull, representante de Paramount News en México,
a ia llegada del ilustre educador mexicano a Nueva

York.

Fachada del Hotel Astor en donde la Paramount
ofreció un almuerzo de honor al Licenciado Pa
dilla, durante el clud pronunció un interesante

discurso.

Nueva York; Enrique D. Ruiz, cónsul gene
ral de México, Alberto Rembao, Conde del
Rivero, de "Diario de la Marina," de La Ha
bana ; E. B. Redman, Mr. Richard, coman
dante Oswald H. Saunders, E. E. Shauer,
director. del Departamento Extranjero de
la Paramount; J. H. Seidelman, subdirector
del mismo departamento ; comandante T. A.

Symington, Luis G. Sepúlveda; J. Ventura
Sureda, editor de MENSAJERO PARA
MOUNT ; Francisco Suástegui, Harold Su

garman, Roberto Turnbull, Joaquín Terra

zas, José Juan Tablada, Fernando Torre

blanca, Lamar Trotti, Peter Vischer, E. W.

Wingart, Louis Wiley, Frank J. Wilstach y

George Weltner.

PERIODISTAS FRANCESES EN NUEVA
YORK

Invitados por Mr. E. E. Shauer, director
del Departamento Extranjero de la Para

mount, en nombre de esta editora, el quince
de octubre llegaron a Nueva York, en el
mismo buque que trajo a América a Mau
rice Chevalier, después de varias semanas

de descanso en Francia, Jean Mason, de Le
Journal; Louis Delapree, de L'Intransi

geant y Pour Vous; Henri Regnier, de Ex
celsior : Gaston Thierry, de Paris-Midi y
Cinenumde; Maurice Huet, de Le Petit Pa
risien y Cine Mirroir; Paul Achard, de
L'Anti du Peuple, y René Lebreton, de
Contoedia.

"El tablado de la vida", un film sonoro y silencioso, que causará sensación
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El cine sonoro en España

Paramountpresentaelprimerfilmsonoro enBarcelona
I)0R fin, después de varias

-

semanas de impaciente es

pera, terminada la costosa

instalación de los aparatos para
la reproducción del sonido en pe
lículas sincronizadas o sonoras,

el suntuoso cine-teatro Coliseum,
de Barcelona, abrió sus puertas al

público para presentar en él la

primera película sonora que se

exhibía en España, la cual resultó

ser la intitulada Los inocentes de

París, llamada allí La canción de

París, con el popular chansonnier
parisiense Maurice Chevalier.
En la imposibilidad de repro

ducir aquí lo que la Prensa bar

celonesa dijo de este verdadero

acontecimiento cinematográfico,
nos limitaremos a transcribir el

juicio crítico que publicó el pe
riódico La Vanguardia el día si

guiente a la noche del estreno:

"Una multitud verdaderamente imponen
te dentro y fuera del suntuoso Coliseum...

Auténtica velada de gala, por la calidad del

público, por la solemnidad del momento.

Flotando, en el ambiente, esa inquietud,
esa nerviosidad, esa vibración de curiosidad

latente, que es ansia y deseo y temor, que

un día precedió a los grandes estrenos tea

trales y que puede en un instante desencade

narse—terrible--en el f racaso, o estallar

halagüeíía—en el éxito. Algo que, si temi

ble, es grato, porque indica cómo el espec

táculo cinematográfico adquiere al fin cate

goría de responsabilidad...
"Vamos a oír por primera vez en España

un film sonoro, de los que en la actualidad

están revolucionando la potente industria

americana. Vamos a saber—a ver, a oír

qué es eso de los `talkies.' Y vemos, y oí

mos, pues que el programa de la reapertura
del Coliseum está integrado por cintas sin

cronizadas—sonido, imagen— cintas que

se ven... y se oyen...
"He aquí a Chevalier, en La Canción de

París, que es lo que ha venido a admirar la

zente. El éxito es fulminante, franco des

de el primer momento, pues que este mo

mento—el de la introducción de Chevalier,

En este grabado ofrecemos una muestra de la activa e inteligente campaiia de
publicidad que precedió al estreno de la película "La canción de París" o
"Los inocentes de París," en el Coliseum, de Barcelona, con la cual se inau

guró el verdadere film sonoro en España.

contándonos en francés sus andanzas por
América (la América `du cinema cine

ma et encore du cinema. ..') es acogido
con calurosos aplausos. Después todo sigue
al misrno nivel de entusiasmo. Chevalier es

toda la película, cuyo sencillo argumento

El popular "charzsonnier" parisiense Maurice Che
valier a su llegada a Nueva York con su esposa de

regreso de Francia.

está tramado con sus propias cua
lidades de cantante, de bailarín,
de `gamin' parisién y artista diná
mico. A través de Chevalier el

público (insistimos en nombrar

lo, pues que en esta sesión fué el

público algo tan interesante como

la sesión misma), se deja pene
trar por la nueva fórmula (ima
gen, sonido) cinematográfica, con
absoluta naturalidad, sin recor

dar ya que está ante lo nuevo,

ante lo raro, ante lo discutido y
sensacional. Maurice Chevalier

canta, ríe, habla, sin que veamos

en ello nada anormal ni extraño,
sin que podamos imaginárnosle
como sombra muda... `Valenti
ne"Dites moi, ma mére'

`Louise' ; las más populares can

ciones creadas por Chevalier, vie
nen de la pantalla al público, que

las acoge y aplaude como si el propio Cheva

lier pudiera escuchar y agradecer la ova

ción Hay dos momentos, especialmente,
en La canción de París, en que imagen y pa

labra nos of recen el atisbo de arte nuevo,

inédito, que del cine sonoro nos atrevemos a

esperar: el momento en que Jojó llora y

Mauricio canta para distraerle, y aquel otro
de la canción de `Louise' en el jardín.
"He aqui al cine sonoro. He aquí a

Maurice Chevalier. (No olvidemos, como

intérpretes, al delicioso Jojó y a la dulcísima

Miss Beecher.) Será esto siempre el cine

hablado? Por de pronto registremos el

acierto de la Paramount al elegir este intér
prete para esta cinta, y el del Coliseum al

presentar en su solemne reapertura La can

ción de París."

UN HOMENAJE

Copiamos de un periódico de Barcelona:

La semana pasada se celebró en el hotel

Ritz un banquete en honor de don José Vi
dal Gomis, secretario general de la Para

mount en España, con motivo de haber sido

elegido presidente de la Mutua de Defensa

Cinematográfica.
A este homenaje, (Cont. en la pág. .30

"El tablado de la vida", un film sonoro y silencioso, que causará sensación
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"La casa de los cuatro crímenes"
ARGUMENTO

pHILO VANCE, el joven y apuesto criminalista al que
recientes triunfos, singularmente el logrado en

la investigación de la muerte de la Canaria,
han valido el sobrenombre del Sherlock Hol

mes neoyorquino, se halla, en el momento

en que vamos a sorprenderle, en su ga
binete de trabajo.

,

El silencio de la noche, que en el
. ,

barrio de residencias donde qtieda
la casa de Vance es completo,

.
,

profundo, rodea a nuestro per

sonaje. Todo el gabinete, con
excepción de la maciza mesa

escritorio, sobre la que derra

ma propicia luz una lámpara
eléctrica, está sumido en som -

bra. La hora y el ambiente

son favorables a la meditación,
a ese hervir interior y fecundo

del que brotan las concepciones
del artista, los descubrimientos del

viosamente.

sabio, los

planes d e 1

hombre de

acción.
Sentade

ante la me

sa, Philo
Vance es

cribe de

cuando en

cuando ner

0 se entrega a reflexiones que comunican al inteligente
enérgico semblante una expresión de ansiedad o de triunfo sobre las

que casi domina la dureza. Si el lugar en que se halla no fuese este
cuarto tan lujosamente amueblado, si en la indumentaria con que apa
rece reemplazaran los arreos del cazador a la amplia y cómoda bata
de seda china que le envuelve, con la que acredita de paso que, a más
de émulo de Sherlock Holmes, es rival de cualquier "arbitro de la

elegancia" antiguo o moderno, la expresión de ese rostro haría pen
sar involuntariamente en Nemrod o en uno de sus discípulos. Porqw
revela ya el afán impaciente de quien busca un rastro, ya la alegría

casi feroz del que se lanza, guiado por la sangriente pista, ora la
cólera del que vió escapársele la pieza que diera por cobrada.

Y es que, bien mirado el caso, Vance, aunque se halle
en lujoso gabinete de trabajo, pese a que em

purie un lapicero en vez de una escopeta, es
tá cazando. Cazando ? —Sí, lector

estimabilísimo, así como suena : ca

zando ! No caza de la que se en

cuentra en cotos y vedados, ni

tampoco la que ofrecen al teme
rario que en ellas se aventura

las selvas africanas. Philo

Vance, en pleno Nueva

York, en la calma de esta

noche invernal, cómoda

mente recluído en la tibia

Si es un film Paramount, sonoro o mudo, es lo mejor del programa
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la descubra.
Aun si la despojamos

de la siniestra notoriedad

que le dan los crímenes de

que ha sido teatro, la casa

de los Greene oculta algo
de fantástico, de medroso.

Basta pasar f rente a ella

para sentir que no es una

casa como las demás ; que
están ocurriendo allí cosas

obscuras que al fin culmina

rán en algo terrible...
Y, en efecto, en esa casa

domina Satanás. La se

flora de Greene, anciana,

paralítica, viuda, vive rene

gando de todo y de todos.

Sibila, la hija, es dura e

irrespetuosa con la inváli

da ; trata con despego, cuando no con franco aborrecimiento, a

Chéster y a Rex, sus hermanos ; por no decir nada de la profunda
aversión que demuestra de continuo a la pobre Ada, la huérfana

que adoptó el difunto míster Greene poco antes de morir. Chéster

es un egoistón que sólo piensa en comer y en indigestarse, si vale

decirlo así, con la lectura de novelas picantes y de colecciones de

chascarrillos de la misma índole. Rex, es un neurasténico. Ada,

un enigma. Porque aunque trate a todos con humildoso carifío, aun

que a todos preste cuantos menudos servicios están a su alcance, la

mirada observadora advertirá en ese rostro juvenil, hermoso, casi
cándido, algo indefinible que hiela la naciente simpatía que en un

principio despertara. Tristeza? Rencor ? Ambiciones conteni

Picirtunount
paz de su gabinete, caza... ¡ un cri

minal!
Hace pocos días que la ciudad cos

mopolita cuya sed de emociones es

causa de que toda noticia o novedad,

por estupendas que sean, no pasen de

flor de unas horas, desmiente su in

constancia. Mejor dicho, la curiosi

dad neoyorquina circunscribe su in

constancia a la mansión de los

Greene, en la que una mano descono

cida da la muerte, valiéndose a veces

de un revólver inhallable, apelando
otras al veneno, logrando en todas

asestar el golpe sin dejar rastro que

das? ;Amores burlados ? Difícil resulta precisarlo. Eso y mucho

más puede que encubra la dulzura de Ada, que, con seguridad,
oculta algo.
La gente de escaleras abajo justifica el dicho de que a tal amo

tal criado. I Qué galería! Sproot, el portero, es personaje que pide
a gritos el folletín. Es reconcentrado, hermético, casi fúnebre.

Cuando entra en una habitación, parece que fuera heraldo de al

guna desgracia. Hemming, la doncella, tiene algo de bruja de

drama de Shakespeare. IVIannheim, la cocinera, no quedaría fuera

de lugar en un manicomio se la pasa hablando, rezando e impre
cando a solas en alemán, su idioma.

Y tanto los amos como los criados como la casa en que habitan

desprenden de sí algo que parece anunciar el nombre de la Casa

de los Cuatro Crímenes con que había de conocerse a la espléndida
y sombría mansión de los Greene en los anales de Nueva York...

El que inició el trá

gico desfile fué Chés
ter. Le encontraron en

su alcoba, muerto de

un tiro
Con la muerte de

Chéster coincidió la

frustrada tentativa que
casi cuesta la vida a

Ada. Ambos crímenes,
al parecer, debidos a la

misma mano. ¡Mano

siniestra, inmisericorde,
misteriosa, que de allí
a poco, en pleno día,
cortaba el hilo de la vi

da de Rex Greene con

una bala! Y como si

toda la familia estuvie
ra irremediablemente
condenada a perecer, la

mano funesta, valién

dose esta vez de un veneno, ha abre

viado hoy los padecimientos de la

viuda de Greene y puesto a Ada a

dos dedos de la sepultura...
Todos estos hechos, todos estos

personajes, se animan, cobran fan

tástica vida al conjuro de la pode
rosa imaginación de Philo Vance.

Son, mientras que él sigue, lapi
cero en mano, ante la mesa del ga

binete de trabajo, personajes y si

tuaciones de un drama. Mas no de

"Las cuatro plumas", una pelicula de gran espectáculo, con un selecto reparto
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un drama por escri

bir, de un drama que la
suerte ha escrito ya y en

el que faltan algunas escenas,
precisamente las principales, las

que dan la clave del tenebroso en
redo.

Al llegar al día siguiente a la Casa de
los Cuatro Crímenes, estaba seguro de haIlarse sobre la pista. Sí. Era inverosímil. Todos se negarían a convenir en que pudiera ser cier

to... ¡ Pero era la verdad! Él había Ilegado a descubrirla mediante esa serie de inducciones y de deducciones
que daban a los razonamientos del brillante detective-criminaista toda la fuerza de una demostración matemática, unida a laemoción medrosa de un cuento lúgubre de Poe y el interés de lasnovelas de Conan Doyle. Lo importante

ahora era comprobar, ante los demás, esa
verdad que para él aparecía tan clara. De
mostrarla, para que la creyeran todos, des
de el impasible fiscal míster Markham hasta
el incrédulo sargento Heath.
Mientras Philo Vance, acompañado de

éste, andaba por la casa Sibila Ada úni,
-

cas sobrevivientes de la infortunada
familia de los Greene, habían subido
a la azotea. Aunque de invierno,
la mafiana era agradable, merced
al sol que lucía alegremente, casi
con voluptuosidad primaveral,
sobre la nieve de los tejados y

É- ADOLPH ZUKOR y JESSE L. LASKY
Presentan

"LA CASA DE LOS CUATRO
CRIMENES"'

("The Greene Murder Mystery")
con WILLIAM POWELL

I
1
1
É REPARTO

IPhilo Vance
Sibila

William Powell
Florence EldridgeDoctor von Blon Ulrich Hauptel hielo del río cercano. No I Ada Jean Arthurparecían, en verdad ni el 1 Sargento HeathEugene Pallette

É Fiscal de distrito Capitán E. H. CalvertÈ Mrs. Greene Geruitde Norman
E
g Chéster Lowell Drew
É Rex Morgan Farley
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lugar ni la hora ni menos
aún los personajes los
más llamados a figurar
en el último acto de
un drama policíaco.

De repente se

oyen gritos desesperados de mujer. Ada

y Sibila luchan a brazo partido en el

pretil de la azotea Luego cae Si
bila hacia la helada superficie del río,
donde hallara sin remedio la muer

te de no encontrar en la caída la

armadura de una cortina a la cual
se aferra como el moribundo a

la última esperanza de vida...
Viendo el crimen a punto de

f rustrarse, Ada hace esfuer
zos frenéticos por obligar a su

hermana adoptiva que suelte el
barrote al que se ha asido. Co-
mo le resulta difícil lograrlo des

de la azotea, atenta sólo a los man
datos del odio que la posee, sin

pensar en el peligro a que se ex

Dirigida por FRANK TUTTLE
Argumento de S. S. VAN DINE

Adaptación de BARTLETT CORMACK
Versión cinegráficu de LOUISE LONG

B. P. SCHULBERG, Gerente general de los
estudios de California.

Es unFilm Paramount

pone, trata de acortar la distancia y
se descuelga con ayuda de una cuerda.
Poco falta ya para que logre su crimi
nal intento, lo lograra, en verdad, de
no ser porque Philo Vance, que se ha

deslizado por una cornisa, llega a tiem

po de agarrar a Sibila, casi literal
mente al vuelo.

Trátase ahora de salvar a Ada, a la
que amenaza el mismo género de

muerte al que quería condenar a Sibila.

porque la cuerda con que se descolgó
empieza a ceder, a destorcerse, es ya ape
nas hílo endeble que al romperse dejará
caer a la que de ella pende al abismo. Mas,
como si la Justicia Eterna quisiera en esta

ocasión adelantarse a

la de los hombres, la

cuerda se rompe y Ada,
estrechando en las convul

sas manos uno de los peda
zos, vese precipitada hacia

los flotantes témpanos que Ile

nan el río. Cruje el hielo, y
vuelve a cerrarse después de dar

paso al cuerpo cuya alma es ya de

la eternidad...

—Debía estar loca... —comenta el

sargento Heath dirigiéndose a Philo

Vance—. —Sólo así se explica que tra

tase de matar a miss Sibila estando aquí
nosotros.

—No lo crea usted —observa el sagaz
Philo con flema digna de Sherlock Holmes.

—Ada sabía que todos creeríamos que Si

bila se había suicidado... porque era la

culpable.
Estas palabras, y las siguientes con las

que Vance explica la génesis de los crímenes cometidos en la man

sión de los Greene son, la oración fúnebre de la infeliz autora de
ellos, de Ada, la dulce Ada que mató a Chéster y a Rex y envenenó
a la anciana paralítica, planeando y ejecutando
cada crimen con tan asombrosa sangre
fría que sólo a la penetración de un

Philo Vance fué dado sospe
char la verdad y descu

brirla, pese a que
la asesina no

hubiese

"El tablado de la vida", un film sonoro y silencioso, que causará sensación
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vacilado, por ocultarla, en expo
ner en dos ocasiones la propia
vida: una, cuando tomó el mis

mo veneno que administrara a su

madre adoptiva; otra, cuando se

hirió con el mismo revólver con

que diera muerte a Chéster y a

Rex.
Desde el claro cielo, el sol de

invierno, indiferente a las peque
fieces de este granillo de polvo en

que habitamos los hombres, se

guía derramando su claridad ju
bilosa y benéfica. —J. L. B.

Publicidad y Propaganda
PHILO VANCE, LADRON DE

LEVITA
Observa Rodó en alguna pá

gina de los admirables Motivos

de Proteo, cuán maravilloso es

ese poder de la fantasía creadora

que hace que el escritor emule a

la vida misma y dé a los persona

jes que inventa existencia tan

positiva como la que tienen en la

posteridad los que realmente pa
saron por el mundo.

La observación del maestro

uruguayo, profunda y filosófica,
como todas las que salieron de

la pluma que escribió a Ariel, ha

lla en todos los tiempos ejem
plos insignes. En los nuestros,

dónde estarán los que no conoz

can, como si en realidad fuesen

personas de carne y hueso, a

Sherlock Holmes y a Arsenio

Lupín?
Ambos viven para nosotros de

manera tan real que lo trabajoso
no es imaginarles paseando por
una calle de París o de Londres,

sino convencernos de que sólo an

cluvieron por ellas gracias a la

poderosa fantasía de Sir Arthur

Conan Doyle o monsieur Mau

rice Leblanc.
En aflos más

verdad, en este que corre, ha na

cido en la pantalla de los cinematógrafos
norteamericanos un personaje que lleva

traza, después de pasar de ellos a los de todo

el mundo, que lleva traza, decimos, de hom

brearse con el famoso detective inglés y el

no menos conocido ladrón de levita. Es

recientes, a la
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Dirección de

FRANK TUTTLE

Basado en la famosa

novela de

S. S. VAN DINE

autor de
"El crimen de la Canaria"

este personaje Philo Vance, el joven, apues
to y mundano detective-criminalista al que

personifica el gran actor de la Paramount

míster William Powell.

Cuando el elegante Powell apareció encar

nando al Philo Vance que descubre al ase

sino de la Canaria, el público sintió que el

personaje era algo más que uno de esos que
sirven para que dramaturgos y novelistas

hablen al público por boca de terceros.

Philo Vance vivía, palpitaba, como si qui
siera escaparse de la argentada tela.

"Sangre y arena", un film sonoro Paramount, con Rodolfo Valentino
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Siluetas de actores célebres

William Powell
1-1, S un error suponer que todos los gran

1j des "ases" de la pantalla, no satisfe
chos con la popularidad más o menos

anónima de que gozan, buscan la ocasión de
huir de la oscuridad de los estudios para re

coger personalmente los aplausos del público
o la adulación de sus admiradores. Muchos
son los favoritos de la nutrida legión de afi
cionados al séptimo arte que llevan una vida
de absoluto alejamiento del público y rara

vez frecuentan los lugares donde su presen
cia pudiera ser objeto de la curiosidad pú
blica. Entre estos últimos nos es grato men

cionar a Wirliam Powell, eminente actor de
la Paramount, a quien hemos visto reciente
mente en varias notables películas habladas

y mudas de esta conocida editora. Si al

guna vez se ve a Mr. Powell en el estreno
de una de sus películas, no es ciertamente

por su deseo sino por accidente o porque,
agotando todos los medios de persuasión, se
le ha obligado a ello. Cuando en alguna
ocasión, en Los Angeles o en Hollywood,
ha hecho acto de presencia en un teatro, el
día del estreno de una de sus películas, ha
sido bajo promesa de que no se le obligaría
a dirigir la palabra al público, sino que se le

permitiría ir al teatro como uno de tantos

espectadores.
Son contadísimas las personas que han

visto a William Powell en uno de los restau
rantes y cafés frecuentados por la colonia
artística de Hollywood. Tal parecería que
este admirable y admirado actor de la Pa
ramount fuera un modesto "extra" cuyos
emolumentos no le permitieran el lujo de

gastarse cinco dólares en una comida.
Powell detesta ser el centro donde conver

gen todas las miradas y el blanco de todas
las conversaciones. Aborrece tener que fir
mar su nombre en los mil y un retratos,
tarjetas, minutas, pariuelos y abanicos que
le presentan sus admiradores o los que le
acosan como tales.

William Powell no es afectado ni poseur;
tampoco es hurafío ni misántropo. No hay
en la colonia artística de Hollywood un com

pariero mejor ni un amigo más leal. El que
diga que William Powell es un snob faltará
a la verdad a sabiendas. Lo que ocurre es

que a pesar de la popularidad que ha adqui

detesta
rido en un espacio de tiempo relativamente

corto, Powell ha sabido mantenerse al mar

gen de esa popularidad sin dejarse arrastrar
por ella, y esto lo ha conseguido gracias a su

admirable carácter y a lo que los ingleses
han dado en llamar su envidiable sense of
humour.

Por las noches, terminado el día de arduo

trabajo en el estudio, Powell sale de su ca

merino e invariablemente corre a sentarse
en un banco que hay en la entrada, junto a

la gran puerta de hierro, donde espera su

WILLIAM POWELL
Eminente primer actor de la Paramount a quien el
público ha aplaudido recieruemente en varias pelí

culas del género policíaco de esta marca.

auto con la pipa en la boca. Powell tiene
la seguridad de que el cancerbero del estu
dio no le alargará el pariuelo de bolsillo con

la estilográfica para que estampe en él su

firma.

La ausencia absoluta de pose o jactancia
se manifiesta singularmente en que el indi
viduo que le lleva el auto a la puerta del
estudio no es ningún chófer de librea, sino
un empleado cualquiera del garage vecino

que se encarga de esa función por las maria
nas al entrar el actor al trabajo y por las
tardes al salir de él. Muchas veces, sin

la adulación
embargo, en vez de terminar la faena diaria
a las cinco o las seis de la tarde, Powell no
sale del estudio hasta muy entrada la noche

y en algunas ocasiones después de las pri
meras horas de la madrugada.
El característico "humour" sajón de Wi

lliam Powell se manifestó recientemente la
noche del estreno de la película Tacones de

punta, de la Paramount, al cual asistió por
complacer a la bellísima actriz Fay Wray-,
que aparece con él en el reparto interpre
tando el principal papel femenino. Al entrar
los dos artistas en el vestíbulo del teatro,
docenas de manos se tendieron hacia ellos
ávidas de obtener la firma de los artistas en

sus respectivos retratos. Para escapar de
la tormenta, miss Wray y Mr. Powell se

batieron en retirada y con inaudito esfuerzo

lograron llegar al auto del que un momento
antes descendieran. Mas apenas el vehículo
había andado veinte metros cuando un Ford

inoportuno se le atravesó en el camino y al
instante se escuchó un ruido de latas que
chocan y vidrios que se estrellan. Cómo
hubiera envidiado ese ruido el director de
una película sincronizada para recogerlo en

el micrófono ! Powell sacó la cabeza por la
ventanilla y con gran flema preguntó :

Será usted capaz de obligarme a fir
mar en estas circunstancias ?—viendo que el
duerio del Ford destruido le alargaba la es

tilográfica para que firmase su nombre en

una tarjeta haciéndose responsable de la
catástrofe.

William Powell no pierde nunca su pre
sencia de ánimo ni aun en las situaciones
más críticas. El ambiente que se respira en

el estudio, capaz de poner a prueba el siste
ma nervioso del más estoico, no le arredra.
Si es necesario rodar una escena veinte ve

ces, el que se cansa primero no es ciertamen
te Powell, como tampoco es él quien mani
fiesta cansancio si hay que permanecer cinco
o seis horas seguidas ante la cámara.

Durante el rodaje de la película Tacones
de punta, que antes hemos mencionado, se
requirieron para fines de publicidad varias

fotografías, en una de las cuales debía apa
recer Powell besando a Fay Wray. Una
observación del cameraman distrajo la aten

ción de miss Wray, (Cont. en la página 30)

"El desfile del amor", un film- sonoro- -Paramount, con Maurice Chevalier
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Pfaramount

"LA GRAN PRUEBA"

ARGUMENTO

EN la paz de lagranjadeCharles Duchene,
en las inmediaciones

de Plessis, cerca de Tours

(Francia), se celebraba

aquel día del verano de 1914

el aniversario del nacimien
to de mamá Duchene, mas no con la alegría
que solía reinar en esa celebración en años

anteriores, sin duda por ignorar los Duchene
el paradero de su hijo Paul y por estar Max,
el segundón, en vísperas de partir para la

academia militar de Saint Cyr donde debía

estudiar la carrera de las armas por deseo

expreso de papá Duchene, veterano de la

guerra de 1871 y ardiente patriota.
Y, a propósito del primogénito, aquella

mariana mamá Duchene había recibido, jun
to con un ramo de exóticas flores, una carta

de su hijo Paul, que le había hecho derramar

lágrimas de dolor. Esa carta, sin f echa ni

procedencia, estaba corkebida en estos tér

minos :
Madre querida :
Te mando estas flores, símbolo de mi

amor, en el día de tu cumpleaños. Me he

declarado culpable de la equivocación co

metida por un compariero muerto y el Ejér
cito me ha señalado con el estigma del deser
tor. No importa: he salvado su honor y es

Paul Duchene
Clara Montmtrure

Max

ADOLPH ZUKOR y JESSE L. LASKY Presentan

"LA GRAN PRUEBA"
•

("La Grande Epreuve")
Producción de JACQUES HAIK

Distribución Paramount

(Film Realizado en Francia)
Dirección de A. DUGES y A. RYDER

Argumento de G. LEFAURE

REPARTO
Jean Marat Los esposos M. Des Jardins

Michele Verly Duchene Mme. Jalabert
C Charlie

pero que algún día me redimiré de esta

culpa.—Paul. —

Terminada la comida de cumplearios, Max

volvió a la granja, sin haber

participado de ella, después
de despedirse de Clara, la

hija del barón de Mont

maure, el ciudadano más

prominente de Plessis, cuyo
castillo seriorial, heredado

de sus ilustres antepasados,
había alojado a fines del

siglo XV al mismísimo rey Luis XI. El

hijo del humilde agricultor Duchene amaba
a Clara con toda la pasión de sus juveniles
arios, mas la joven no podía corresponder a

ese amor por la oposición que a un enlace

plebeyo hacían los seriores del castillo.

Al día siguiente, que era el del 14 de julio
de 1914, papá Duchene llegó a París con sus

dos hijos, Max y Rogerio, para dejar al pri
mero en Saint Cyr, como hemos dicho an

tes, y enseriar las grandezas de la capital al
segundo, que jamás había estado en ella.

París celebraba aquel afío con gran júbilo
el glorioso aniversario de la toma de la Bas

tilla, pero aquél era el último 14 de Julio que
se celebraba en paz A través de la fron

tera del norte surgía la sombra siniestra de

la tormenta que, quince días más tarde, de
bía descargar sobre la Europa tranquila y
confiada.
El 28 de Julio de 1914, en el histórico re

cinto de la famosa escuela militar de Saint

Cyr, la misma en que pocos días antes in

"Su Majestad la Girl", un film sonoro Paramount, que glorifica a la mujer
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cik,ancy:ere Pfarcu~
gresara el segundón de los Duchene, los cadetes agrupados en el
vasto patio de la academia alrededor de sus banderas y estandartes,
juraban solemnemente mantener incólume el honor de Francia ;

afrontar el enemigo con los tradicionales guantes blancos y las plu
mas del mismo color, y morir, si llegara el caso, como dignos alumnos

de la escuela fundada por Luis XIV y la célebre Mme. de Main

tenon.

Después de la horrible

pesadilla del mes de julio
vino la trágica realidad de

agosto. En los primeros
días de ese mes nefasto y

trágico, la vanguardia de un

poderoso ejército embarca
ba en todas las estaciones
de ferrocarril francesas pa
ra el teatro de graves acon

tecimientos. Una verdade
ra oleada de juventud acu

día de toda Fran

cia presta a dar su

sangre por el sos

tenimiento de los

ideales que simbo

lizaban las pala
bras libertad,
igualdad y frater
nidad. De las co

lonias allende los

mares no tarda
ron en pisar el

suelo de Francia

otros contingentes
y la Legión Ex

tranjera, refugio
y asilo de espe
ranzas perdidas, se convirtió en santuario de todo hombre que quería
pelear por la integridad del suelo f rancés. El eco lejano de los cariones

acompariaba el doloroso éxodo de las primeras víctimas de la ola inva

sora, y el gobierno, por más esfuerzos que hacía, no podía ocultar la

noticia del continuo avance del enemigo. Afortunadamente, el genio
militar de Joffre había organizado la estratégica retirada ante el avance

del enemigo para sorprenderlo con un súbito contra-ataque donde él

quería y, llegado el momento, el ejército invasor fué detenido en las

puertas mismas de París, y entonces fué cuando el general Gallieni,
gobernador militar de la capital, requisó cuanto automóvil y camión

tuvo a mano para mandar refuerzos al acosado ejército del Mare. El

golpe de audacia de Gallieni salvó a París y el enemigo volvió la espald.1
para enterrarse en las trincheras...

En el torbellino de la guerra. Paul Duchene. desertor y vagabundo en Africa

se convirtió en Paul Vertains, uno de los héroes del Somme. En

otro sector, el barón Montmaure estaba al mando de uno de los

puestos más peligrosos y su hija Clara prestaba sus servicios de

enfermera con gran abnegación y celo en un hospital del frente de

la guerra.

Un día, después de un sangriento combate, los camilleros con

dujeron al hospital, entre otros, a dos soldados gravemente heri

dos. Uno de ellos había sido herido en las trincheras al tratar de

salvar al otro. Estos soldados eran Max y Paul, quienes fueron

asignados a dos camas adyacentes en el hospital donde la angelical
Clara prestaba sus servicios de enfermera. Más tarde mamá Du

chene recibió la noticia de que su hijo estaba herido, y, sin dinero

y afrontando los peligros, la pobre madre se puso en camino para

escuchar de los labios de su hijo Max, moribundo, estas palabras
—Madre, antes que nada (la las gracias a este valiente soldado

vecina cama — que arriesgó su vidaseñalando al herido de la

por mí.

Max murió en brazos de

el secreto que ni aun en la

su madre llevando consigo a la tumba

hora de la muerte quiso revelar: que
el soldado que arriesge,
su vida en las trinche

ras en un heroico es

fuerzo por salvar la su

ya. fué su propio her

mano.

Paul Vertains, el sol
dado de la Legión, de

bía la vida más a su en

fermera, la hermosa

Clara, que al cirujano
que le atendió al in

gresar en el hospital

Si es un film Paramount, sonoro o mudo, es lo mejor del programa
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herido gravemente al tratar de sal
var la vida del que, sin saberlo, era
su hermano.

—Cuando salga de aquí llevaré

conmigo la imagen de un ángel—de
cía con ternura el legionario herido
a la dulce y angelical enfermera, re
husando hablarle en lo absoluto del

futuro, por temor de descubrirse,
pues detrás del héroe Vertains se

escondía el desertor Duchene.

Como muchas otras grandes ca

sas solariegas del norte de Francia,
los azares de la guerra
convirtieron el castillo de
Montmaure en hospital
de sangre. Terminada su

curación, Paul volvió a la
trincheras con el recuerdo

de Clara fijo en su mente.

Un súbito avance de los
alemanes y la retirada por
razones estratégicas de los

franceses más allá de la
aldea de Plessis, dejaron
en poder de los alemanes

el castillo de Montmaure,
en donde establecieron su

cuartel general. Después
de varios meses de tregua,
de Verdún salió el grito
heroico : ¡No pasarán !, y
pocos días más tarde, el 18
de Julio de 1918, los ejér
citos aliados al mando del

general Foch iniciaron

el irresistible avance

que debía poner fin a la

guerra. En las trinche
ras abiertas en la falda

del monte Cornillet los

ataques con gases as

fixiantes que hacían los

Pfarcunalutt
alemanes eran repelidos a la bayoneta por el segundo regimiento
de la Legión Extranjera, cuyo coronel una tarde pidió un volun
tario para una misión de extraordinario peligro. Paul Vertains, el
héroe del Somme, se ofreció para ir a cortar los alambres que par
tían del castillo de Montmaure al campo de minas que dificultaba
el avance de las fuerzas francesas hacia la aldea de Plessis, que el
Alto Mando había ordenado ocupar al amanecer del día siguiente.
Paul cumplió heroicamente su cometido y a las primeras horas de la

mariana los franceses entraban en la aldea de Plessis, que sus habi
tantes habían abandonado. Paul yacía sin sentido en el sótano del
castillo al pie del cuadro de control de las minas que el había inu

tilizado. Madama Montmaure y su hija Clara volvieron al

castillo como volvieron a la aldea los habitantes que
días antes le habían abandonado ante el avance

del enemigo. Paul no pudo seguir la marcha

triunfal del ejército hacia la frontera por
no permitírselo las heridas recibidas al

ser sorprendido en el sótano del cas

tillo por los guardias alemanes des

pués de destruir las minas, y tuvo

que quedarse al cuidado de Clara,
quien lo atendió más solícita

mente que la vez primera.
Terminada la guerra, una

comisión de altos oficiales

del ejército f rancés se

trasladó al castillo de

Montmaure para imponer
al heroico soldado la Me

dalla Militar y la Cruz de

Guerra.
Invitados por Clara, los

padres de Paul se dirigen
al castillo para asistir a la

imposición de la más alta

recompensa al soldado que,
según las palabras de Clara,

"había rescatado a Max al

caer herido en las trincheras."

¡Qué lejos estaban los dos ancia
nos de imaginarse que aquel héroe

era su propio hijo Paul a quien,
más que perdido, consideraban un de

sertor del ejército!
A la im

posición de la

Cruz de Guerra si

guió la reconciliación

y Paul ocupó en el corazón de
Clara el lugar que, de haber vivido,
hubiera correspondido a Max.

—E. P.

La película "La gran prueba" no es un film
de guerra; es más bien un film pacifista que

anatematiza la guerra y nos presenta con ate

rradora realidad sus horrores y sus miserias.

"Las cuatro plumas", una película de gran espectáculo, con un selecto reparto
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"LA GRAN PRUEBA" EN NUEVA
YORK

Con el título de The Soul of France (El
alma de Francia)
y con asistencia

del Embajador de
Francia en los Es

tados Unidos y
otras notables

personalidades di

plomáticas y con

sulares f rancesas,
se ha estrenado en

el Film Guild Ci
nema la película
La Grande Epreu
ve, con lisonjero
éxito. Esta pelí
cula es una repro
ducción exacta de
las históricas ba

tallas de Verdún,
monte Cornillet,
Tahure y Mare.

El episodio de la

"trinchera de las

bayonetas" está

admirable

mente relatado en

celuloide en este

fil m, inspirado
por el coronel Pi

cot; miembro de

la Cámara de Di

putados y presi
dente de "L e s

Gueules Casses,"
y llevado a la pan
talla con el con

curso del Gobier
no f rancés, que

prestó 20.000 sol

dados para rodar
las escenas de

combates que tan

magistralmente y
con tanto verismo

aparecen en el
blanco lienzo.

EL SONIDO EN

"LA GRAN
PRUEBA"

La interesante

película francesa

(6/arcultoutti
La gran prueba, realizada por Jacques Haik,
bajo la dirección de A. Duges y A. Ryder,
basada en un argumento original de G. Le

Faure, será distribuida por la Paramount
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¡El cruel realismo de la guerra reflejado en este film!

20.000 soldados en acción en los mismos lugares
que sirvieron de escena al gran conflicto mundial

EN

"LA GRAN
PRUEBA"

He aquí lo que dice un notable periodista americano sobre este film:
"Pocas veces se ha llevado a la pantalla incidentes de los campos de

batalla con el realismo que campea en `La gran prueba' sin perturbar los
sentimientos del espectador. Lo que distingue 'La gran prueba' de las
demás películas llamadas de guerra es la ausencia absoluta de efectismo
teatral, aun en episodios tan intensamente dramáticos como los de las
tropas partiendo de París para el Mare en taxis, y los de la trágica trin
chera de las bayonetas en Verdún.

"En todo el film se observa una atmósfera de sinceridad. Las escenas

en la granja de los Duchene refiejan con un verismo indescribible el ca
rácter del campesino francés. La interpretación es tan perfecta que
sería una injusticia ensalzar a un artista en perjuicio de los demás."

—Pierre Van Paassen in The N. Y. Eva. World.

DISTRIBUCION•-••-••1.-••-•

17:""dd PARAMOUNT

¡Sonora o muda!

41221.1D • dhá9tIr.

con sonido para los teatros con instalaciones

para la reproducción de películas sonoras y

muda, tal como se exhibió en Francia, para
los demás teatros. El acompariamiento

musical sincroni

zado presta veris

mo a la acción de

la película com

pletándola. La so

norización y los

ruidos han sido

realizados en el

estudio de la Pa

ramount con ver

dadero acierto.

GACETILLA
PARA LA

PRENSA

Anoche, ante

un público tan nu

meroso como se

lecto, estrenóse en

el Cine una

de las películas de

guerra más nota

bles que se han

llevado a la pan
talla: Claro está

que nos referimos

a la película La

gran prueba, La

grande épreuve,
para dar el título

original, realiza

ción de Jacques
Haik, e impresio
nada en su mayor

parte en los mis

mos campos de

batalla donde pasa
la acción del film.

La grande
épreuve es incues

tionablemente uno

de los documentos

impresos en cinta

de celuloide que
habrá de perdurar
en 1 o s archivos

militares del go
bierno de Francia

p o r el verismo

histórico que cam

pea en todos sus

detalles.

"Su Majestad la Giri", un film sonoro Paramount, que glorifica a la mujer
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LA PARAMOUNT POR EL MUNDO
"Alas" en Bolivia. — "Alta traición" en Argentina. — "Inocentes de París" en Cuba.

OPINIÓN DE VAL1A
A las opiniones de los más famosos avia

dores del mundo acerca de la película Alas,
de la Paramount, nos complacemos en afía
dir la no menos autorizada del teniente co

ronel D. B. Bilbao R., director de la Escue
la Militar de Aviación de Bolivia, de quien
son las siguientes líneas, que gustosos repro
ducimos, de una interesante carta reciente
mente recibida :

•

"Es la quinta vez que admiro la sensacio.
nal producción de la casa I'aramount,
ALAS. En ella se demuestra palpablemen
te que el combate aéreo, en la lucha por la

superiodidad aérea, la que como en otras lu
chas toma la forma de una serie de com

bates, y el éxito es una consecuencia acumu

lativa de la moral y del efecto material so

bre el adversario.

"La superioridad aérea puede establecerse
solamente siguiendo una política inflexible e

incesante de ofensiva contra las fuerzas
aéreas enemigas, en

el aire y en et terre
no. En fin, la victo
ria se obtiene por un

despliegue animado

de un verdadero es

píritu de ofensiva.

"He ahí el resu

men de ALAS, su

mamente interesante

para los profesiona
les."

"ALTA TRAI
CION" EN AR

GENTINA

Transcribimos al

gunos párrafos sa

lientes de los juicios
críticos publicados
con motivo del estre

no de Alta Traición

en el Teatro Porte

rio, que acusan una

no frecuente unifor

midad en el elogio
amplio y sin reticen

cias de la gran superproducción dirigida por
Lubitsch y cuyo principal intérprete es Jan
nings.
"Alta Traición es película de asunto y de

interpretación. Como drama intenso y hu

manizado por un conjuto de vigorosos ar

tistas, constituye una obra cinematográfica
valiosa."—La Prensa.

"Por la personalidad artística y técnica de
las figuras que han intervenido en la reali

zaci("nt, por la vastedad y riqueza de sus es

cenarios, por el vigor emocional de la evo

cación y la interpretación y por la opulencia
del conjunto y el valor de sus detalles, Alta
Traición debe contarse entre las grandes
producciones de la cinematografía norte

americana de los últimos tiempos.—La Na
ción.

"Alta Traición por su esplendor y mag
nificencia, por su técnica vigorosa y moder

na, por su magistral interpretación y por la
dirección acertadísima, puede considerarse

como una de las obras mejor logradas en
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Aspecto que ofrecía el Teatro Princesa, de La Paz, (Bolivia), la noche del estreno de la película "Alas,
de la Paramount, acerca de la cual publicamos en esta plana un interesante juicio crítico del director de

la Escuela Militar de Aviación de aquel país.

los últimos tiempos."—Crítica.
"Alta Traición es, sin duda, una de las

obras más sólidamente construídas y de más

brillante interpretación que haya ofrecido la

cinematografía moderna."—La Razón.

"Alta Traición es uno de los films más

completos que hemos visto hasta la fecha.

Porque en él se suman con rara coincidencia

los tres valores fundamentales que califican

a un trabajo cinematográfico ; el asunto, la

dirección y la interpretación.

"Alta Traición es la mejor película del

afío."—El Mundo.

CHEVALIER EN CUBA

Para el 28 de octubre, fecha en que este

número entraba en prensa, se anunciaba en

La Habana el estreno de la película sonora

Los inocentes de París, de la Paramount, in

terpretada por el genial chansonnier Mau

rice Chevalier, quien, según rezaban los

anuncios y anticipa
ba la empresa del

Fausto, debería de

leitar al público ha

banero por toda una

semana. No duda

mos que a estas fe

chas la predicción se

habrá cumplido en

todas sus partes.

POWELL DETES
TA LA ADU

LACION

(Cont. de la página 25)

el momento que de

bía acercar su boca
a la de Powell.

—No se distraiga
usted, miss, que esto

no lo hacemos por

gusto sino por busi

ness—dijo, sin inmu

tarse, el más simpáti
co de los "traidores"

del cinema. -E. P.

"Sangre y arena", un film sonoro Paramount, con Rodolfo Valentino
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Notas breves e informaciones de los estudios
Hollywood, Enero
Edward Sutherland, el joven director de

películas habladas de la Paramount, comen
zó su carrera artística como actor juvenil
del teatro hablado (el cine es hoy también

hablado). Mr. Sutherland dirige en estos

momentos el rodaje de la película Tacones

de punta, en la cual William Powell, Fay
Wray y Helen Kane interpretan los princi
pales papeles.

Dorothy Revier, una de las actrices más

conocidas entre la colonia artística de Ho

llywood, por haber tomado parte en nume

rosas películas de editoras "independientes,"
aparecerá por primera vez en un film ha

blado Paramount con el formidable actor

George Bancroft. El título de esta película
será The Mighty o El poderoso.

Mientras la actriz característica Nora Ce

cil tomaba parte en el rodaje de la película
Medals (Medallas), en el estudio de la Pa

ramount, con el popular actor Gary Cooper
su hija Dorothy, joven actriz de gran porve
nir, hacía su debut ante el objetivo y el mi

crófono en la película El rey vagabundo, que
se impresionaba al mismo tiempo en el es

tudio.

Aunque Hal Skelly, protagonista de la

película La danza de la vida, de la Para

mount, se hizo famoso en Broadway por sus
excéntricas danzas, en su nueva película.
Los hombres son así, que en la actualidad se

está rodando en el estudio, no habrá ni un

solo baile.

Oscar Apfel, uno de los actores pioneers
de la cinematografía, tendrá a su cargo la

caracterización de un empresario de una

troupe trashumante en la película A medio

camino del cielo, en que el simpático actor

Charles (Buddy) Rogers interpretará el

protagonista.

Dennis King, que, como es sabido, en in

glés significa rey, será el jef e de un verda

dero ejército de vagabundos en la película
El rey de los vagabundos, de la Paramount,
cuyas escenas de mayor espectáculo están

siendo impresionadas por el procedimiento
"tecnicolor."

En la película Los hijos, de la Paramount,
cuyas escenas principales se están rodando

en estos momentos en el estudio de esta edi

tora en Hollywood, tomará parte el actor

de menor edad de cuantos han aparecido re

cientemente en la pantalla, el nirio Donald

Smith, que representa ser hermana de la ac

triz Mary Brian, quien con el actor Frederic

March toma importante parte en ella.

Antes de ser actor cinematográfico Gary
Cooper se dedicó con gran habilidad y apro
vechamiento al arte de la caricatura. No es

Caricatura alusiva de Gary Cooper dibujada por

un joven admirador del artista en la cual se le
recuerda sus días de vaquero.

extrario, pues, que apreciara cordialmente el

envío que de su caricatura le hiciera Irving
Spector, de 15 arios de edad, tomada de un

retrato de su actor favorito que apareció en

un periódico de Los Angeles. En esta pá
gina reproducimos la caricatura del prota
gonista de la película 111edals, que ahora se

está filmando en el estudio de la Paramount.

Fay Wrav. bellísima actriz de la Para

mount, que en la película La marcha nup
cial obtuvo tan señalado éxito, aparecerá
próximamente en el film hablado y mudo.
Tacones de punta, interpretando un papel

muy distinto, psicológicamente hablando, del

que interpretó en aquella película.

Nancy Carroll aparecerá muy en breve en

la película Flesh of Eve, basada en la no

vela de Joseph Conrad, Victoria, con el ca

rácter de "estrella," que recientemente le

otorgó la Paramount por los triunfos obte

nidos en las últimas películas que ha inter

pretado.

Durante el rodaje de las escenas de la

película El desfile del amor, de la Para

mount, en la que los eminentes artistas Mau

rice Chevalier y Jeanette MacDonald inter

pretan los papeles principales, se probaron
más de cien voces para elegir los cuarenta

cantantes que toman parte en el coro de los

Granaderos.

Más de seiscientos muchachos estudiantes
de ambos sexos aparecerán en algunas esce

nas de la película Dulcísima, que es una de

las veinte películas que en estos momentos

se están rodando en el estudio de la Para

mount.

Beryl Mercer, actriz de la Paramount,

que en la película Medals interpreta un im

portante papel femenino, aunque por su

apellido y castizo acento londinense parece

hija de la rubia Albión, no es así, pues esta

notable característica nació en Sevilla a la

sombra, como quien dice, de la Giralda.

Carne de Eva es el título de una película
interpretada por la bellísima actriz Nancy
Carroll, cuya acción pasa en su mayor parte
en las islas Hawai. En este film se presen
tan varias danzas típicas del país.

El jardin del matrimonio sera el título

probable de una película de la Paramount en

la cual Mary Brian, que acaba de renovar

el contrato con esta editora, y Fredric March

interpretarán los papeles principales.

Clara Bow se encuentra en la actualidad

en las montaíias vecinas a Los Angeles des -

cansando y a su regreso comenzará la impre
sión de la película La chica de la noche del

sribado.

"El desfile del amor", un film sonoro Paramount, con Maurice Chevalier
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Periodismo cinematográfico

Con la cámara y el micrófono en alta mar

Las goletas Arthur D. Storey y Thomas S. Gorton
en la bahía de Gloucester en los momentos que se

rodaba en una de ellas un film sonoro Paramount.

1-
AS goletas y clípers que a mediados del

siglo pasado salían del puerto de

Gloucester, el Masnou de la Nueva

Inglaterra, para pasear el pabellón de las

barras y las estrellas de la joven república
de Norteamérica por todos los mares del

mundo, han sido siempre tema de inspira
ción para el poeta y el escritor especializado
en asuntos marinos. De Gloucester salen

aún hoy, a pesar de los revolucionarios cam

bios habidos en los sistemas de navegación,
gallardos y ligeros buques de vela que son la

admiración de los viejos lobos de mar que

contemplan su partida fumando sendas pipas
de tabaco de Virginia desde los malecones

del histórico puerto.
Los reporteros del nuevo periodismo, la

cinematografía de actualidades, saben per
fectamente que la salida de un clíper o de

una modesta goleta del puerto de Gloucester

posee un interés más sentimental que la

partida de un trasatlántico de 40.000 tonela

das o de una moderna motonave del puerto
de Nueva York. No es extraflo, pues, que
con el advenimiento de la cinematografía
sonora, los modernos periodistas de la cá

mara y el micrófono hayan tratado en diver

sas ocasiones, con muy buenos resultados

ciertamente, de trasladar al público toda la

emoción que encierra la salida de puerto de

una embarcación de vela con su acompafía -

miento de chirriar de poleas, despliegue de

velas, gritos de despedida y voces de mando.

Recientemente, Jack Coolidge, jefe vete

rano del servicio de Paramount News en los

estados que forman la Nueva Inglaterra, im
presionó en aguas de Gloucester una pelí
cula documental con sonido a bordo de la

goleta de pesca Arthur D. Storey, cuyo ca

pitán, el veterano marino Ben Pine, la ce

dió galantemente para este objeto.
El rodaje de escenas marinas en los días,

no muy lejanos por cierto, del noticiario ci

nematográfico "mudo," era una tarea faci

lísima si se la compara con el trabajo que

supone la impresión simultánea de las esce

nas y el sonido para una película sonora do

cumental o de actualidad. En aquellos días

bastaba con que el cameraman se encara

mase con su aparato tomavistas a uno de

los mástiles y rodase el manubrio de la cá

mara para obtener las escenas que deseaba,
hoy, en cambio, el cameraman tiene que te

ner los ojos y los oídos al acecho constante

mente. Tropieza, además, con el inconve

niente físico de tener que cargar un equipo
mucho más pesado-- que el "tomavistas" de
las películas mudas. Cuando su misión es

tomar vistas embarcado en un buque, como
aconteció en el caso a que nos estamos re

firiendo, no puede hacerlo cargando la im

pedimenta en un camión como si fuese a

fotografiar un incendio, un desfile militar o

una merienda campestre. Las escenas con

sonido obtenidas en el viaje marítimo a bor

do de las goletas Arthur D. Storey y Tho

mas S. Gorton son típicas de las dificultades

que tiene que afrontar el repórter cinemato
gráfico de la revista de actualidades Sucesos

Mundial es con sonido. En la toma de estas

vistas los "actores" eran tres goletas y el

escenario la ancha bahía de Gloucester. Seis

hombres, a las órdenes de Jack Coolidge,
para manejar las cámaras, operar los micró

fonos y dar instrucciones a la tripulación de

los buques, se embarcaron en las dos goletas
antedichas y en otra se embarcó un camera

man para tomar vistas desde lo que pudiéra
mos llamar un punto estratégico. El valor

de los aparatos que se embarcaron en las

dos goletas, la Storey y la Gorton ascendía

a unos 40.000 dólares, pues una sola de las

cámaras estaba valuada en 14.000 dólares.

Mientras la goleta Storey se deslizaba con

sus velas desplegadas por la bahía, Donald
Mather, el electricista de la expedición, tra

bajaba con todo ardor en la instalación de

las baterías eléctricas, los altavoces y los

audífonos. A medida que se rodaban las

escenas silenciosas y habladas, Mather per
manecía ojo y oído avizor ante sus instru

mentos regulando el volumen del ruido lo

mismo que el mecánico de una estación ra

diodifusora, actuando como un intermedia

rio entre el micrófono y la cámara. Acos

tumbrado a la navegación, Coolidge seguía
con imperturbable ritmo el balanceo de la

goleta como un marinero avezado a ello.

Cuando Coolidge pedía energía eléctrica,
Mather se la facilitaba con toda diligencia,
sin prestar atención a las órdenes de mando

del capitán Ben Pine, a las respuestas de la

tripulación y al ruido del agua al entrar en

enormes cantidades por los costados de la

goleta.
Del altavoz de Mathers partían dos alam

bres : uno de ellos iba directamente al micró

fono instalado en la cubierta de la goleta
Storey y el otro subía por uno de los venti

ladores de la cabina hasta la cámara de

Coolidge. Los alambres estaban perfecta
mente cubiertos con tubos de goma para res

guardarlos de las pisadas de los marineros y

del viento, a fin de que no faltase en ningún
momento el flúido eléctrico que hacía rodar

los carretes de película en la que se impre
sionaban las escenas y se grababa, en la es

trecha senda del margen, el sonido. Cuan

do Coolidge necesitaba energía eléctrica no

hacía más que avisar a Mather y éste, con
los auriculares en las orejas, obedecía la or

Una maniobra a bordo de la goleta Arthur D.
Storey recogida por el ob jetivo y el micrófono del

"cameraman" de Sucesos Mundiales.

"Su Majestad la Girl", un film sonoro Paramount, que glorifica a la mujer
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den de su jef e. Si Coolidge gritaba "i cut !",
lo cual equivale a ibasta!, el mecánico ce

rraba la corriente y el rodaje se suspendía de

manera abrupta, y los tripulantes de la go

leta, enterados de que sus voces no eran re

cogidas por el micrófono, volvían a la pro
fana jerga de a bordo.
El viento soplaba con mayor fuerza obli

gando a las goletas a inclinarse amenazado
ramente sobre sus quillas. La tripulación y
los cameramen hacían equilibrios para man

tenerse sobre sus pies. Coolidge aprovechó
dos fuertes golpes de mar para grabar en la

cinta de celuloide el ruido del agua al cho

car contra la borda; los silbidos del viento

al deslizarse por entre las cuerdas, y los gri
tos de mando para ejecutar algu
na maniobra. Milton Hockey, el
director de la película, con el mi

crófono en una mano y con la

otra tratando de conservar el ba

lance, hacía cuanto podía para
evitar que el micrófono recogiese
ruidos extraries que impidiesen
escuchar el rumor de la goleta
Gorton al partir las aguas con su

cortante quilla. Pasó la Gorton,
en la que había otro cameraman,
rozando con el casco el de la

Storey, y en aquella goleta ocu

rrían las mismas escenas que en

ésta. Por unos cuantos minutos

ambas embarcaciones estuvieron

completamente a foco del obje
tivo de la cámara y del micrófo

no, de manera que al ser revelado

el negativo en el laboratorio de

Nueva York, los encargados de
ello hallaron una continuidad

perfecta en la acción y el sonido porque las

cámaras funcionaban con cronométrica re

gularidad.
Trataremos de ilustrar, con pocas pala

bras, la toma de las escenas y el sonido tal

como se hizo en la película que hemos des

crito, procedimiento que es el que se sigue
para la impresión y rodaje de películas sin

cronizadas en el estudio.

En la cámara tomavistas hay un enlace

para registrar el sonido el cual consiste de

una lámpara y la "senda" para el sonido en

uno de los bordes de la cinta. La luz de

esta lámpara varía con los sonidos que Ile

gan en ondas radiográficas cambiadas por
un instrumento delicadísimo Ilamado válvula
de la luz, la cual es regulada por dos hilos

que corren por dos polos para la división de

dos milésimas de pulgada. Estos hilos es

tán afinados a una frecuencia de 7.000 ciclos.

El sonido pasa del micrófono cerca de la es

cena de acción a la cámara donde esos hilos

vibran, permitiendo que determinada canti

dad de luz lance un rayo en el margen de

recho de la película, en la cual se deja una

tira de tres milímetros y medio de ancho

para este propósito. Los impulsos del soni

do quedan grabados o fotografiados al mis

mo tiempo que se fotografía la acción den

tro de la línea visual de la cámara.

Después de desarrollado e impresionado
el negativo en el laboratorio, las copias del

mismo se distribuyen a los teatros suscritos

a la revista de actualidades. El operador

ticos pobladores del Sudán o Nigricia.
El interés que despierta el choque entre

europeos y af ricanos adquiere mayor fuerza

comunicativa al aparecer personificados
aquéllos en el héroe juvenil de Las Cuatro

Plumas, a quien, además del impulso del que
combate por la patria, anima el deseo de

rehabilitarse ante la mujer que ama y ante

sus propios comparieros de armas del cali

ficativo denigrante de cobarde.

Como en las novelas de Wálter Scott y

Alejandro Dumas, aunque con mayor fideli

dad que en estas últimas, en la obra magna
de la Paramount se transporta al público a

la época que sirve de fondo a la acción. La

forma magistral en que la Paramount ha

trasladado la creación de Mason

del campo de la novela al de la

Las cuatro plum,as que sirven de tema a una de las películas mós interesan
tes y de gran emoción que se han llevado a la pantalla.

pasa la película por el proyector, el cual es

una unidad llamada celda fotoeléctrica, que
recoge las diferentes densidades de luz y
traduce estos impulsos en sonido que son

transmitidos al auditorio por medio de los

altavoces situados detrás de la pantalla del

teatro.

"LAS CUATRO PLUMAS" SON AMENO
CURSO DE HISTORIA

En el insuperable film Paramount Las

Cuatro Plumas aparece, con toda la ilusión

de la realidad, una de las páginas más inte

resantes de la historia colonial de la Gran

Bretaria : la de las reñidas luchas que esta

potencia europea sostuvo, en tiempo de la
reina Victoria, con los aguerridos y faná

cinematografía contribuye, en no

escasa medida, a que Las Cuatro

Plumas una al mérito intrínseco,
que hace de este film una gran
obra de arte, el muy apreciable
de enseriar deleitando.

EL REPRESENTANTE DE LA

INFANCIA DE HOLLYWOOD

Cuantos se deleitan asistiendo
a la representación de los inimi

tables films Paramount habrán

sentido a veces curiosidad por sa

ber cómo fueron en su infancia

los actores a los que admiran en

la pantalla. Hay en Hollywood
un personaje de once arios, Phi
lippe de Lacy, al que ha tocado

en suerte encarnar, en la movedi

za ilusión del cine, ya que no en

la prosaica realidad de la vida, los primeros
arios de más de un astro de la pantalla.
Philippe, que es un francesito huérfano de

la guerra, cuenta entre sus últimas y más

felices caracterizaciones la del nirio Harry
Faversham, al que vemos después conver

tido, durante la representación de Las Cua

tro Plumas, épica cinta de la Paramount, en

Harry Faversham, el joven oficial británico

al que personifica Richard Arlen.

Entre los grandes actores cuya niriez ha

interpretado Philippe en la pantalla se cuen

tan John Barrymore, Neil Hamilton, Lars
Hansen, Raymond Kean, Ramón Novarro,
Donald Keith y Barry Norton.

En Las Cuatro Plumas se ofrece una no

table semejanza fotográfica de Philippe con

Richard Arlen, el protagonista.

Si es un film Paramount, sonoro o mudo, es lo mejor del programa
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(93arcunouni
El cine sonoro internacional

Paramount activalarealización depelículasen espanol
-FANr números anteriores hemos venido

dando cuenta al lector espariol e hispa
noamericano de la atención que la Pa

ramount presta a la realización de películas
en espariol y en otros idiomas diferentes al

inglés, para cuyo efecto creó recientemente
un departamento especial en su estudio de

Long Island, a corta distancia del Broadwa)
neoyorquino, en donde, hasta la fecha, se

han realizado más de doce películas sonoras

de corta extensión. En estas películas han

tomado parte el artista argentino José Bohr,
el mexicano Alfaro Siqueiros, el Trío Ma

tamoros, el barítono mexicano Rodolfo Ho

yos, Alfredo Cuadra, cantante y compositor
de la misma nacionalidad ; Aida Doninelli,
notable soprano guatemalteca, y Tito Schi

pa, famoso tenor de la Metropolitan Opera
Company. También se han realizado varias

películas con discursos en espariol, siendo

incuestionablemente el más notable el pro
nunciado ante el micrófono y el objetivo
por el Lic. D. Ezequiel Padilla, ministro de

Instrucción Pública de México. Es digna
asimismo de mención la sonorización de la

película Sangre y arena, interpretada por
Rodolfo Valentino, a la cual se le ha puesto
una música adecuada y una serenata canta

da por el tenor lírico Guillermo Rayola.
Hay en estos momentos otras pe
lículas en vías de realización en

español en los estudios de Long
Island y Hollywood cuyos títulos
se anunciarán más tarde. La Pa

ramount distribuirá en ciertos

países de habla española, Mosai
cos líricos, interpretada por Do

lores Casinelli y Fortunio Bona

nova; La serenata, por Luario

Alcañiz, y Flor del mal, por los

mismos.

DE ORADOR A ORADOR

En el estudio de la Paramount

realizóse ante el micrófono y la

cámara la presentación por el

eminente literato e inspirado poe
ta José Juan Tablada del serior

Ortiz Gris, quien acaba de obte

GUILLERMO RAYOLA

Notable tenor lírico que canta la serenata "Carmen"
de la versión sonora de la película "Sangre y are

na," de la Paramount.

ner un premio en el concurso de oratoria

realizado en 4Váshington, y el licenciado

Ezequiel Padilla, aprovechando la visita de

éste en el estudio.

Las películas que hoy salen de los estudios de la Paramount, sonoras y mu

das, constituyen por su belleza, atracción e interés, "el nuevo espectáculo del
nuindo," simbolizado en este grabado.

UN HOMENAJE
(Continuación de la página 20)

muy merecido, concurrieron una nutrida re

presentación de la Asociación de Empresa
rios de los Comités Paritarios de Espectácu
los, todos los periodistas cinematográficos de

Barcelona y numerosos cinematografistas.
A los postres ensalzaron la personalidad

del homenajeado, en brillantes discursos, los
señores Molino, Arquer, Pinilla, Alentorn,
Vidal Salvó, Messeri y la seriorita María

Luz Morales.
El serior Vidal Gomis agradeció estas

frases de elogio y trazó elocuentemente la

norma que ha de seguir en la presidencia de

la Mutua, para el desemperio de cuyo cargo
, xigió la máxima autoridad y confianza,
siendo aplaudido y felicitado por todos los

concurrentes al homenaje.

LA PARAMOUNT PREMIADA
En el concurso técnico de películas orga

nizado por el Primer Congreso Espariol de
Cinematografía quedaron pendiente de en

trega varios de los premios ofrecidos por

importantes corporaciones, por no existir
aún en España películas de la índole fijada
en las bases del concurso.

Entre ellas faltaban las pelícu
las sonoras, que en otras partes
estaban revolucionando el arte

cinematográfico. El jurado acor

dó entonces que se concediese el

premio, muy prestigioso, del Ate
neo de Madrid, "a la primera pe
lícula de este género que se pre
sentase al público espariol."
Hasta hoy aún no había podido

hacerse la concesión, que ha re

caído en La canción de París, es
trenada por la Paramount en

Barcelona y Madrid, casi simul
táneamente. La entrega del pre
mio Ateneo de Madrid en el sa

Ión de actos de la docta Casa a

M. Messeri, director-gerente de

la Paramount, revestirá los ca

racteres de una verdadera solem

nidad. Serán invitados el Gobier

no y el embajador americano.

"Las cuatro plumas", una película de gran espectáculo, con un selecto reparto
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LAS MEJORES CARTAS DE LA BARAJA CINEMATOGRÁFICA

Harold Lloyd* Clara Bow George Bancroft"Buddy" Rogers Nancy Carroll William Powell Evelyn Brent Richard Dix Gary Cooper Richard Arlen

LAS MÁS REFULGENTES LUMINARIAS DE LA ESCENA TEATRAL

Moran & Mack, "Los dos cuervos negros" Maurice Chevalier Dennis King Ruth Chatterton Jeanne Eagels

1.1111111111111111111111111111.,111111111111111111111111

Los cuatro hermanos Marx

NUEVO ESPECTÁCULO
DEL MUNDO . . . . El espectáculo Paramount por excelencia . . . .

Películas cantadas, habladas y con música, que constituyen el

espectáculo favorito del público mundial. . . . Clive Brook, Mary
Brian, Esther Ralston, Neil Hamilton, James Hall, Fay Wray y

otros muchos . . . Estrellas del teatro hablado (el cine es también
ahora teatro hablado) como Ha! Skelly, Helen Morgan, Gertrude
Lawrence, Jeanette MacDonald, Mary Eaton, Walter Huston,
Helen Kane, Harry Green, Claudette Colbert . . . . Los mejores
compositores del mundo, los escritores más famosos, los directores
más notables, todos contribuyen al Nuevo Espectáculo del Mun
do . . . . Un espectáculo típicamente Paramount.

Si es un film Paramount es lo mejor del programa

aramount9ktures
*Producción Harold Lloyd Corporation Distribución Parantouni
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IVEA Y OIGA!
Harold Lloyd

en "Viva el peligro !"*

Maurice Chevalier en

"El desfile del amor"
Dirección de Ernst Lubitsch

Dennis King
en "El rey vagabundo"
"Las cuatro plumas"

William Powell, Richard

Arlen, Clive Brook,
Fay Wray

"Su Majestad la Girl"
Producción Ziegfeld

•

Clara Bow — George Bancroft — Charles

Rogers—Gary Cooper—Ruth Chatterion

—Jean Eagels—Evelyn Brent—en pelícu
las habladas y mudas.

*Producción Harold Lloyd Corporation

Distribución Paramount

c)-koevo Espeu.,
teC4/0

UN NUEVO ESPECTACULO MUN
DIAL . . . . EL FILM HABLADO Y
CANTADO . teatro, pantalla,mú
sica, radio combinados en un solo es

pectáculo ! Las estrellas más famosas
de Broadway transportadas por la ma
gia del film sonoro a los

lugares más remotos de

la tierra para que todo el
mundo pueda admirar

su arte interpretativo y

su voz . . . . Los mejores
directores con que cuen

ta la cinematografía al

servicio de la Para

mount, el reconocido

leader durante 18 arios de la industria
del cinema. . . . Leader hoy del Nue
vo Espectáculo del Mundo . . . . Los
éxitos más resonantes de Broadway en
drama, comedia, opereta y vodevil . . .

colorido, belleza escénica.
Ç Nunca como hoy las
películas Paramount ha
bían sido tan bellas y
atractivas, ni jamás ha
sido más exacto el lema

que conoce todo empre
sario cinematográfico,
no importa en que parte
del mundo se halle: "Si
es un film Paramount es
lo mejor del programa."

Arte,

"EL DOCTOR FU MANCHU"

¡VEA Y OICA!
"El Dr. Fu Manchu"
con un gran reparto

"El Tablado de la Vida"
Hal Skelly, Nancy Carroll

"Inocentes de Paris"
con Maurice Chevalier

Y más de doce películas
cortas en espariol.

"Sangre y arena"
con Rodolfo Valentino

Música adecuada y bellas
canciones

"Los Cuatro Cocos"

Un film Paramount de gran sensación — mudo y hablado
con los Hermanos Marx

yMaryEaton

aramount ¡clares
ADOLPH ZUKOR, PRESIDENTE, EDIFICIO PARAMOUNT, EA A YORK
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