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Claudio de la Torre, que ahora dirige la
producción española de Paramount, dice
que la diversidad será la sirena de

STOY hablando con Clau
dio de la Torre en este
bar del estudio que tiene
algo de camarote de bar
co y en el que, a la atar
decida, de siete a ocho,

los artistas que han terminado su trabajo
beben los cóteles multicolores que harían
feliz a Maurice Decobra. Claudio me mira
a través de las gafas de profesor univer
sitario y apura, con lentos sorbos, su be
bida violeta. En tanto, yo le observo
Nieto del historiador Millares Torre, so
brino de los hermanos Millares—tan que
ridos de Unamuno--, hermano de la fina
Poetisa Josefina de la Torre, primo de.
pintor Néstor—que vale tanto como estai
emparentado con el color—... Y, cor
todo, Claudio de la Torre, de mozo, nc
sintió, a decir verdad, demasiada aficiór

por la literatura, por la historia... Ya
ven ustedes: educado en Inglaterra—la
Inglaterra brumosa que tanto complace,
cGntradictoriamente, a este hombre que
viene del sol de las Canarias; es decir,
la historia del pino de Heine, sólo que
a la inversa—, Claudio de la Torre se
hace ingeniero mecánico en la Escuela
del Crystal Palace de Londres. Después
nace en él la afición a la literatura. Y
aquí tenemos a un ingeniero que desderia
las ecuaciones por los sonetos. Claudio de
la Torre se hace abogado en Madrid, co
mienza a frecuentar el Ateneo, publica
su primer libro. Al cabo, en 1924, obtiene,
por su novela "En la vida del serior ale
gre", el Premio Nacional de Literatura,
que es, como todos ustedes saben, la más
alta condecoración intelectual de España.
DesnItés al novelista en flor le cautan

fas s1renas escénicas. Estrena, primero.
"Un héroe contemporáneo". Después, "Pa
so a nivel". Por último, "Tic-Tac", que,
según Díez Canedo, denota en su autor
"un certero tino dramático". Y ni un
asomo de teatro viejo... Para otro critico
—José Alsina—, "Tic-Tac" es, sobre todo,
"una obra de efectiva juventud". Y, ade
más, un concepto amplio del teatro; un
vuelo hacia arriba. "Tic-Tac"—escribe
Melchor Fernández Almagro—planea po'r
encima de este repertoria nuestro, tan

estúpidamente castizo, para descubrir el
paisaje universal de los demás dramáti
cos". Imaginad, pues, qué fruto puede
dar este hombre en el cinema. El cine
ma sí que es un arte—o una industria,
como ustedes quieran---para juventudes.
La novela tiene demasiados arios. Y en

el teatro—que. además, tiene la misma



edad de a n‘.,ea--iiay que sortear, con

peligro de caer casi siempre, no pocas

sirtes de incomprensión. Sólo el cinema

es un arte para los "menos de treinta

afios". Entre otras razones, porque el pú

blico tampoco ha pasado esa cima de la

treintena, que, a partir de ahl, se con

vierte melancólicamente en una curva

que desciende. Hoy quedan ya pocos no

velistas que escriban algo más interesante

que el relato de una modistilla enamo

rada. Balzac, en 1931, sería el "metteur

en scène", de Marlene Dietrich...

—.Cuáles---pregunto a Claudío de la

Torre—son sus proyectos como director

de la producción española de la Para

mount en Joinville?
Claudio deja sobre el mostrador el me

nudo vaso de cótel. Y me dice:

--Proyectos muy amplios. Y, además,

muy espafioles. Por el momento, no pue

do revelarlos sino a medias. Pero sepa

usted que me propongo espafiolizar la

sección española de Paramount, aunque

esto, a primera vista, parezca una redun

dancia. Quiero tener, aquí, asistentes es

pafioles para la producción, montadores

españoles, ingenieros espafioles que re

gistren nuestro idioma en la cabina del

sonido... Y, naturalmente, directores es

pafioles. Puede usted anunciar ya que

Florián Rey será uno de los primeros que

trabajen aquí. Pronto le diré a usted

qué película, es la que va a dirigir este

hombre laborioso e inteligente. También

trabajará con nosotros Benito Perojo, que

acaba de llegar de Hollywood. Ahora

bien: este asunto del cine nacional es

muy delicado. Conyiene enfocarlo con

atención. Desde luego, nosotros pensamos
hacer películas enteramente españolas.
Yo le doy a usted mi palabra. Pero con

venga, de acuerdo conmigo, en que toda

una producción seguida, en serie, no se

improvisa así como así. Hay que estudiar

mucho, hay que meditar hasta el último

detalle. Lo más probable es que hasta

fines de año no acometamos, de una vez,

nueStro gran plan espafiol. Entre otras

razones, porque tenemos que realizar al

gunas películas que habían sido acepta
das con anterioridad. La primera de ellas

será "La gran duquesa y el camarero",

de Alfred Savoir. Tendrá dos intérpretes

de calidad: Rosita Moreno y Roberto

Rey. Después haremos una opereta de Al

bert Willemetz con loinerio Argentina.

Quizá aparezca también Rottert::,

lado de Imperio. Hasta ahora no liari tra

bajado juntos. Esta puede ser una buena

ocasión. Willemetz es uno de los más in

geniosos libretistas de París. Compone

operetas con la misma gracia auténtica

mente parisina con que Millière dibujaba
sus mujercitas tnenudas...

--Y después de estas dos obras, j,no

se realizarán en Joinville más asuntos

extranjeros?
—No. Tan concretamente, no. Es ló

gico que se haga siempre una producción
internacional porque hay muchas obras

que interesan, en mas o menos grado, a

todos los públicos. Este, por ejemplo.
el caso de "La gran duquesa y el cama

rero". Y no es sólo Savoir. Hay muchos

autores que interesan lo mismo al público
de París, que al de Viena. que al de Ro

ma... El toque está en conseguir que, sin

que se desvírtúe la esencia caracteristica

del autor, cada adaptación responda a

los gustos del público a que va destinada.

Resumiendo, nuestra producca"m, para lo

sucesivo, puede ser clasificada así:

Producción internacional.
Producción española.
Producción americana aDe la Anit

latina, naturalmente...)
Conviene explicar esto de la produccii::

americana. Nosotros hemos hecho aqt:

----usted lo sabe—una pelicula tipicamen



te argentina: "Las luces de Buenos Aires".
Argentino es el autor; argentina la mú
siea; •argentinos los intérpretes: Sofía
Bozán, Gloria Guzmán, Carlos Gardel...
Pues bien; así como hemos hecho esta
película de Buenos Aires, haremos pelícu
las cubanas, o chilenas, o mejicanas. Su
pongo que el público espariol acogerá con

respeto estos espectáculos, entre otras ra
zones porque nosotros vamos a enviar
también a América las películas españo
las que aquí se hagan. Es decir, que nues
tra política, si política puede llamarse
a este intercambio lógico, tendrá por le
ma la maxima cordialidad...

, —¿Usted qué piensa que se debe dar
al público, cinema con palabras o teatro
fotografiado?

Cinema. Siempre cinema. La gente
quiere respirar aire libre, moverse viajar.
Y, en esto, el teatro filmado no Ilegará
nunca adonde pueden llegar las películas
en que el diálogo no tiene más que una
importancia secundaria. La palabra, pre
ciosa en el teatro, es, en el cine, una ré
mora. Y, sobre todo, hay que dar a esa
palabra un sentido verdaderamente cine
mático. Esto, por lo menos, es lo que el
público desea. Yo lo tengo comprobado.

—Y su voto es un voto sincero: usted
procede del teatro.

--Y, antes que del teatro, de la novela.
Sin embargo, creo que de la novela es

panola -y, sobl'e todo, del cuento--pue
den salir unos magníficos escenarios decine. ¿Usted no ha pensado nunca en la
película grandiosa que sería, por ejemplo,"El sombrero de tres picos"?

—pues, los "Episodios" galdosianos?
•

La primera serle, especialmente... Gabrielillo Araceli es todo un héroe de cine.Lo que no puede ser .nunca es un héreode teatro...
—Otra cosa— sigue Claudio de la Torre—que debe usted anunciar es que trataremos de que, en lo sucesivo, nuestraproducción no sea monótona. El granpecado del cine ha sido, acaso, la monotonía. Se han hecho demasiadas películas del mismo estilo. 0 "vaudevilles" con"giris" de Bi'oadway o aventuras de pollcías y ladrones en Chicago, o idillos ro

mánticos en cualquier isla solitaria delos marese Sur... Nosotros procurare
mos dar a nuestras películas la máximavariedad. Después del drama, lo que losfranceses Ilaman "una comedie a couplets"... Si, como nos ha enseñado D'Annunzio, la diversidad es la sirena del
mundo, ¿por qué no va a serlo tambiéndel cinema?

Por lo menos, sí que es la sirena de estebar donde charlamos Claudio de la Torre
y yo. Aquí hay tipos de todos los países,de todas las razas. Alemanes que beben
incansablemente sus boks de cerveza:

americanos del Norte, con unos ojos candidamente azules en el rostro rubicundo:incluso japoneses que tienen la mismafaz de Sessue Hayakawa... Y, entre medias, esas siluetas ilustres que se asomancon frecuencia a la portada de "PourVous" o de "Cinemonde". Por ejemplo.Jaenne Helbling, recién llegada de HoIlywood y que ha perdido la mit

a anuestra fmperio. Junto a ellos, JennyJugo enseria alemán a Ricardo Núñeztodavía con el "maquillaje" moreno de"Las noches de Port-Said". Y, más allá,Marie Bell—el último contrato de la Pa
ramount--saluda a Claudio de la Torrecon su dicción ilustre de la "ComedieFrancaise":

—"Bon soir, monsieur La ToréAsí. Con una sola "erre": y aún éstaresbalada gangosamente. Porque a Claudio de la Torre le han cambiado aquí elapellido. Han hecho de él una versiónfrancesa. Y Claudio no tiene más remedio que resignarse. Evidentemente, élpuede conseguirlo todo en Joinville. Todo,menos que una mujer francesa pronuncie bien la doble "erre" de su apellido...

José Luis SALADO

supeso en la experiencia californiana—conlo que qUeddi reducida a una sílfide vestida por la "rue de la Paix"—le trae rerecuerdos de la catalanita Maní
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EL CONTROL OFICIAL CINEMATOGRAFICO
EN ALEMANIA

A Constitución del Estado ale- medio de colegios constituidos por ciuda

mán establece en el art. 118: danos y presididos por un funcionario.

"No existe censura; no obstan- Cada Comisión de examen se compone de

te, pueden establecerse, por cinco personas: el funcionario que la pre

medio de leyes, disposiciones side y colabora establement,e y cuatro

restrictiva,s para los espectáculos cinema- ciuda,danos que la int,egran como miem

tográficos". En virtud de esta autorización bros y que, previo aviso oportuno, toman

el Reich, en 12 de mayo de 1902, legisló parte en las sesiones. A este fin, las gran

sobre espectáculos cinematográficos, sien- des asociaciones, en el campo de la in

do ésta la única ley de censura en vigor dustria cinematográfica, del arte y de la

en Alemania, después de la abolición de literatura, de la economía nacional, de la

la censura teatral en 1918. La censura educación popular y de la tutela moral de

cinematográfica tiene carácter preventivo, la juventud, designan al ministro del In

ejerciéndose con anterioridad a la exhibi- tenor del Reich las personalidades com

ción de la película. Quedan sujetas a ella petentes, entre las que el ministro, con

toda,s las películas, sin distinción, destina- libre elección, nombra los "miembros" por

das a la representación pública en Alema- un periódo de tres arios.

nia, o al comercio para ser dedicadas a la Por tanto, la composición

representación pública, vendidas o alqui- de examen es la siguiente:

ladas, tanto si la representación tiene lu- presidente, que debe ser un

gar en el interior del país como en el ex- del Estado, un representante de la indus

tranjero. Siempre, no obstante, ha de tra- tria cinematográfica, otro del arte y de

tarse de una representación pública. Los la literatura y dos representantes del gru

p
cinematógrafos privados no están sujetoso de la economía nacional, de educación

a la censura; esto acontece con las pe- popular y de la tutela de la juventud. Los

lículas que se proyectan en las escuelas,
miembros son independientes y no están

en las Universidades o en los locales de ligados a las instituciones de sus asocia

ciones respectivas para emitir su criterio.

proyecciones de ensayo de las empresas También los miembros de la industría ci

cinematográficas. Tienen carácter de re nematográfica no representan los intere

presentaciones públicas las de los círcu

los, asociaciones, etc. De este modo no
ses de su grupo, sino que, como todos los

demás, son representantes de la censura

puede eludirse la ley por medio de re-
popular. El colegio presencia la proyec

presentaciones privadas. La censura se ción, oye al solicitante o a su represen

extiende igualmente a las películas ale- tanto y autoriza o veda la representación
manas que a las extranjeras, de la película en el Estado alemán. La

Ejercen la censura dos oflcinas de exa- prohibición puede extenderse a toda la

men, domiciliadas en I3erlin y Munich, película o recaer sólo en algunas escenas

focos ambos de la producción cinemato- o en los epígrafes, los cuales son cortados

gráfica alemana. La autorízación otorga- de la película exhibida y conservados en

da por cualquiera de estas dos oflcinas poder de la oficina de conbrol. La autori

de coltrol es valedera para el interior del zación puede tener carácter general, es

territorio del Reich, de modo que toda decir, ain limita"ión de edad para los es

película autorizada por una de las ofici- pectadores, o bien limitada a los adultos,

nas de control puede circular libremente personas de más de 18 arios. En Alemania,

por el territorio alemán y proyectarse en está rigurosamente vedado el acceso a los

cualquier parte. La censura tiene lugar cinemas a los nirios menores de seis arios.

previa solicitud. No está obligado a tal Si una película es prohibida, completa

solicitud el propietario del cinema; tal o parcialmente, la casa solicitante casti

gestión es de incumbencla del editor, sí gada con la prohibición, puede recurrir,

se trata de una película de origen alemán, en un plazo de dos semanas subsiguientes

y del concesionarío para las de origen al día de la decisión. Falla el recurso la

extranjero.
'

"Oflcina superior de control", domiciliada

La censura de policía está abolida en en Berlín y compuesta en igual forma que

Alemania. Según la ley cinematográfica, la oficina de control citada. Ninguno de

la censura tiene carácter "popular" los miembros de la oficina de control pue

"VolksznsUr). Por lo tanto, se ejerce por de ser miembro al mismo tiempo de la

OTNE Y FlOGAR

del colegio
además del
funcionario

oficina superior o viceversa. El procedi
miento es igual en ambos organismos. Las

decisiones de la Oficina superior son in

apelables, de modo que a ella corresponde
la más alta autoridad de censura en Ale

mania. Si la Oficina superior aprueba la

decisión precedente y rechaza el recurso,

la película ya prohibida queda completa
mente vedada. Si, por el contrario, la Ofi

cina superior anula la decisión primitiva,

queda autorizada la proyección de la pe

lícula. Otorgada la autorización, se co

munica al recurrente por medio de un

documento o "papeleta de censura". que

le sirve como comprobante ante los fun

cionarios de policía afectos al control de

representaciones.
La Oficina superior no funciona sola

mente en los casos de prohibición decre

tada por las oficinas de primera ínstan

cia; sino que también, en los casos de au

torizacIón o de prohibición, el presidente
de la oficina de control y dos miembros,

de común acuerdo, pueden entablar el re

curso o provocar una decisión de la Ofi

cina superior. Por último, el Gobierno de

cada uno de los países que componen el

Estado alemán, puede solicitar la prohi
bición de una película anteriormente au

torizada.
Las razones en virtud de las cuales pue

de excluirse en Alemania una película de

la representación pública están exacta

mente especificadas en la ley cinemato

gráfica. Están prohibidas, según el dere

cho alemán, las películas que pueden
atenta,r contra el orden o la seguridad

públicas, atacar el sentimiento religioso,
las francamente desmoralizadoras y las

que comproMetan el prestigio o las rela

ciones de Alemania con otros Estados

extranjeros. Estos conceptos, sobre cuya

aplicación, en cada uno de los casos, de

ben decidir las Oflcínas de control, han

sido estudiados por la Oficina superior,

como la más alta autorldad en materia

de censura, durante sus ocho arios de ges

tión, dejando para su aplicación normas

consuetudinarias, que las Oficinas de con

trol deben igualmente tener presento al

examinar las películas.
"Comprometen el orden y la seguridad

púlica" aquellas películas cuya proyección

puede dar ocaslon a una perturbación per

manente e inmediata del orden público

y de la seguridad. En dicho grupo, se

comprenden los films que comprometen

5



la estab/idad del Estado, los que 1
a un terreno de violencia, una contra
a las distintas clases de la población
que atentan contra, los derechos del e
tador o ridiculizan determinadas prof
nes que desemperian cargos de se
Público (jueces, maestros, médicos,
gados). La produccIón de películas
tínada-s a la propaganda no está pro
da. Por la tutela, la ley prescribe qu
debe ser negada la autorización a un
a causa de una tendencia política, s

religiosa, ética o de concepción gen
como tal. Las palabras "como tal" sí
can que la concepción fundamental de
película justifica un juicio particular
en cuanto se extiende al motivo índi
que la ley tutela y no a cualquier
motivo de prohibición que presentase
película. La Oficina superior consi
como motivo de prohibición, por per
bación del orden público, cuando la
dencia se desenvuelva con razones fal
con exageraciones o deformaciones su
riores a lo admisible. Se ha juzg
"como peligrosa para la salud" la proy
ción de operaciones y de rnanipulacio
quirúrgicas, como sondas, catéteres, e
porque la presentación de tales esce
al público significa tener en excesiva te
sión su sistema nervioso. No se tiene
cuenta el estado psíquico y sanitario
los diferentes individuos, sino exclusl
mente el del espectador normal Co
peligrosa para la salud está igualme
prohibida la representación cinematogfica de escenas de hipnotismo, Por c
dentro de la prohibición vigente en A
mania, sobre la pública actividad del
piritismo. En la prohibición que atarielas categorías profesionales ya mencion
das, hay que distinguir si el ataque ri
culiza a “n individuo en particular o
va dirigido contra toda una categor
profesional.

La "Administra,ción de justicia y la P
licía" gozan de una protección particul
en la censura cinematográfica aleman
En la descripción de procedimientos jud
cales no ha de buScarse el grado de dr
maticidad cinematográfica, exagerando
deformando la situación del hecho y
derecho en tal forma, que dejen en
ánimo del espectador, de escasa cultur
Jurídica, J aun a causa de una arbitrar
exposición, la impresión de pardididad
ínjusticia del tribunal. Los ataques a 1
policía y sus órganos caen también bajla prohibición, que defiende la segurid
pública. Para la prohibición, basta qula policía obre en modo rldiculo o inháb
en la persecución del reo, que trabaje ne
gligentemente en su actuación o que e
reo la domine. En este punto se hace un
distinción entre la policía alemana y 1
de otra nación. La Oficina superior d
control admite el punto de vista de quela representación deformada de [a actí
vida,d de autoridades extranjeras de po
1icía, no compromete la seguridad pública
en Alemania. Absolutamente prohibid
está la vulgariza,ción de medios erimina
les accesorios, como la dactiloscoPia Y el
empleo de determinados sistemas de cri
minalidad, como, por ejemplo, el trabajo
con los guantes, la disimulación Jel cri
men haciendo aparentar el suiddio de la
vfctima y otros sistema, simílares. Con

o

lcvun cu la c‘n,u1.2.,
_ que los

otra, elementos criminales se adiestren en aslos tucias y refinamientos del delito, dificul
spec- tando la actividad de la policía.
esio- Obran "de modo ofensivo y brutal" lasrvicio cintas cuya representación puede lesperabo
des-

tar los instintos adormecidos, en tal modo,que la resístencia interior contra el malhibi- clesaparezca y se sienta el deseo de ejee no cutar acciones análogas. De todos modos,film esta suposición no se realiza cuando seocial, representan escenas en que la acción brueral tal es objetiva, lo que no acontece en lasgn1fi- escenas que influyen subjetivamente. Poruna ejemplo, la representación de una corridas°10 de toros no puede ser prohibida, pues lascado
otro escenas de la proyección son todas de

la caráct,er objetivo y el espectador alemán
dera solamente ve en ellas la parte sangrienta
tur- y trágica del espectáculo, cuya impresión
ten- subjetiva se traduce en terror. El lugar
sas y el tiempo son factores que también in,

Pe-
fluyen para juzgar la brutalidad, y asi

ado mismo los detalles de toda acción objetiva
ec-

brutal pueden aumentar la influencia sub
nes jetiva producida por aquélla o bien eh

por medío de elementos equiva
lentes en sentido ético o en otro sentido.nas

n-
Las "sensaciones" no se consideran como

en Perjudiciales cuando se trata de produc
de ciones deportivas o artísticas, que no tien

va-
dan solamente a la excitación de los ner

mo vios. En las películas grotescas america
nas, puede excluirse toda Influencia subnte

rá- jetiva por la inverosimilitud e imposibi
aer lidad del argumento, cuando se trate de
le- condiciones anormales de lugar y de ac

es-
tos inimitables.

Pero si la representación grotesca no
a- cumple estas condiciones, y reproduce

ce... circunstancias posibles e imitables, en

ai tonces, a causa de su acción deprimente
ía Y excitante de los instintos brutales, pue

de obrar también subjetivamente en sen
o- tido brutal. Tal acontece con las esce
ar nas de lucha y peleas salvajes.
a. Los films que por su contenido o teni- dencia ofendan el honor nacional se les

a- considera como lesivos para el "prestigioY alemán"; también la representación tende denciosa de actos alemanes va contra elel prestigio de la patria. Deben ser prohibia das las películas que ataquen las buenasia relaciones internacionales de Alemania,
lo que sucede cuando una proyección traa ta respectivamente a un país o a sus ha

° bitantes en forma que deja en el ánimoacl del espectador alemán clerta animosidad
contra los cludadanos de dicho Estado,
lo que no hubiera acontecido sin la re-

presentación de la pelicula. Pero, debe1
tratarse slempre de dario en sentido poa lítico y no por otros motivos. La falsa rea
presentación de las característícas cultu
rales y religiosas de un pueblo pueden in
fluir en la ruptura de las buenas relacio
nes internaclonales sólo cuando tenga un
carácter tan ofensivo que resulte perju
dicial para las relaciones políticas con
otro país.

Las normas precitadas que velan por el
prestigio nacional, no se flevarán a un
grado de rigurosidad excesiya, ya que no
es este el objeto de la ley ní la misión
de las oficinas de control que la aplican.

Las películas que se hayan de proyec

tar ante j,renes de seis a dieciocho anos
se examinan por la censura, no sólo para
comprobar que reúnan las condiciones
indicadas, sino también para velar por el
desarrollo moral, espiritual y físico de la
jUVentud y para impedir que exciten su
fantasía. La misma norma de severldad
en las precripciones rige también para la
publicidad gráfica, igualmente sometida
a censura sólo cuando los lugares donde
ésta se fije sean públicos, como eineirll
tógrafos, comercios, etc. La propaganda
en la Prensa queda exenta de estas dis
posiciones. De cuantas materias nos he
mos ocupado como sujeto de prohibición,la ley fiscaliza con mayor severidad las
representaciones que atarien a la delin
cuencia o violencia contra las personas o
que pueden conducir a acciones peligro
sas para la vida.

Estas son, en grandes líneas, las nor
mas que aplica la censura cinematográ
fica en Alemania. Cada afio pasan porlas Oficinas de control, para su fiscali
zación, un promedio de dos millones de
metros de cintas, y las correspondientes
fotografías y publicidad gráfIca a ellas
concernientes; por último, libran las
mencionadas oficinas medio millón de
"papeletas de censura", debidamente au
torizadas con el sello correspondiente,
trabajo que facilita el uso progresivo de
máquinas selladoras.

Solamente la oficina cinematográfíca
de Berlín, en los afios de 1919 a 1927, ha
examinado 2.226 películas de una longitud total de 1.315.325 metros, y de ellas
1.583, de 820.000 metros de largo, han si
do reconocidas como films de ensefianza,
como meritorias desde el punto de vista
educatívo y artístico y, por la tanto, su
jetas a un tratamiento fiscal de favor.

De los controles mencionados—que se
refieren al contenido y empleo de los
films—hay que separar las medidas de
precaución que conciernen a la idoenidad
de los locales para representaciones cine
matográficas. En estas medidas se com
Prenden las nrescrípciones de policía so
bre las condiciones de seguridad, que
reglamentan las instalaciones de cons
truccIón y de adaptación de los teatros
cinematográficos, locales para reunlones,
escuelas, etc. Materia es esta que no en
tra en la finalidad del presente artículo,
en el que hemos examinado cuanto al
ejercicio del control se refiere.

Doctor Ernesto SEEGER
Director de la Oficina Supe

rior de control cine
matográfico.
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precio de los tilms y de

las exclusivas
OY a tratar del problema del

coste de las producciones. El

film sonoro ha entra,do com

pletamente en las costumbres.

Los artistas pueden seguir to

davía discutiendo, ya que están lejos de

haber llegado a una forma de arte sufl

ciente, pero su comercio está muy cerca

de su estabilización y el periodo de boga,

en el que se disputaban a precio de oro

las novedades parlant,es, debe ser con

siderado como cerrado.

Los distribuidores saben ahora el pre

cio total a que les resulta un film en

lengua nacional y sus versiones extran

jeras o internacionales. Este precio, en

general, es más bajo de lo que se esperaba

y su contrapartida, el importe de los gas

tos de producción y de distribución, se

mantiene en una cifra elevada.

Es preciso, pues, pronunciar la palabra

"economías", estudiar el cómo se puede

hacer un film para que salga más a cuen

ta. No sería una solución querer agobiar

al empresario hasta que en quiebra tuviese

que cerrar el salón, ni tampoco disminuir

el número de los films producidos o de

reducir su coste escatimando la "misse en

seene", los sueldos de los artista.s y las

decoraciones.
BusqueMos, pues, en otra parte. Lo

único reducible son el alquiler de los Es

tudios, el precio de la película y las ex

clusivas pagadas a los posesores de pa

tentes sonoras. Para las dos prímeros ca

pítulos la competencia hace la balanza.

Hay mttchos campos para alquilar y sus

administradores anrietan sus precios. Los

fabricantes de películas han—de.sde hace

mucho tiempo y bajo la presión de sus

compradores—alcanzado la tarifa mínima.

Quedan las patentes
Las exclusviat.s pagadas a los detentores

de las exclusivas sanaras, aplicadas ac

tualmente a los aparatos de registro de

sonidos, han sido fijadas de común acuer

do entre esos detentores, por las Confe

rencias de París y de Londres en 1930.

En estas conferencias se han enfrentado

das grupos: uno, americano (Western Elec

tric, R. C. A. de Forest), el otro germano

holandés (Tobis, Klangfilm).
Estas grandes firmas se han reservado

territorios de operación, dcjando única

mente como terreno de libre cancurrencia

en Europa, a Francia, Bélgica, Italia,

España. Grecia y Polonia.
Y esta libre concurrencia está sometida

también a una convención de precios de

base muy severa. He aquí el detalle de las

exclusivas y licencias que cada grupo se

compromete a exigir:
Derecho fijo para cada film o cada ver

sión de 500 dólares por 306 metros de

negativo montado.
Licencia suplementaria de importación,
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que varía según el país y la naturaleza

de los films. Esta licencia es de 62 dólares

5 por bobina para Alemania, de 100 dó

lares por bobina para América, etc.

Para las peliculas en lengua extranje

ra, la licencia es de 200 dólares. Para

las versiones internacionales de 127 dó

lares 50 y para las actualidades de 100

dólares por bobina.
Es preciso observar que mientras la

Tobis o la Western son libres de acceder

en sus propios territorios a reducciones

de estos precios, o incluso a concederse

mutuamente privilegios para los films

cambiados entre Alemania y América,

ellas no pueden para Francia y las de

más naciones antes menciona,das derogar

sus compromisos contractuales.

500 dólares son 12.000 francos. Un pro

ductor que hace en París una película

sólo para Francia, paga por sus 10 bobi

nas dt, negativo 125.G00 francos. Si ex

porta este film a la Europa Central, debe

aria,clir 15.625 francos; si se trata de una

versión internacional, será el doble: 31.250

En fin, si realiza tres versiones en tres

lenguas diferentes, cada versión pagará

sus 500 dólares por rollo o sea 375.000

francos, más las licencias de exportación,
lo que hace un total de más de 500.000

francos.
Así los productores pagan a los deten

tares de patentes, desde hace más de dos

arios, la décima parte de lo que les cues

tan los negativo'.

Esta situación no tendría ningún in

conveniente si los productores no estu

viesen bloqueadas en su esfuerzo Por el

rendimiento de los teatros. Pero como Ya

digo más arriba, el público no paga más

que lo que pagaba en los comienzos del

cine hablado.
Ha llegado, pues, el momento en que

el productor renuncia a hacer pellculas

que habrán ganado mucho más que sus

gastos.
Es perfectarnente legítimo que las fir

mas constructoras de aparatos sonoros,

que debieron comprometer grandes sumas

para la compra de sus exclusivas, se ha

gan reembolsar la instalación de sus apa

ratos por aquellos que se aprovechan aho

ra de su difícil trabajo. Pero, hoy día,
nos es permitido, después de dos arios de

considerables "ingresos de fondos", pre

guntarles si el momento no está cerca en

que habrán gana,do mucho más de sus

desembolsos, y hacerles notar que nos

otros, los observadores "au-dessus de la

melée". vemos a su clientela dar seriales

de inquietud Y de fatiga.
Tomadas aislaxlamente, cada una de

las firmas de aparatos sonoros se mues

tran inclinadas a aflojar los lazos y a

reducir sus tarifas. Pero ellas se encuen

tran utaclas a su vez por el contrato de

Londres, el cua1 sólo otro contrato, na

cido de una nueva conferencia. puede
reemplazar.

El resultado es que los aparatos sin

exclusivas, basados en patentes nuevas,

comienzan a aparecer en el mercado.

Cierto aue las grandes marcas son una

re.ferencia interesante. Ningún productor
francés querría molestar por adelantado,

en la crisis actual, una industria que se

restablece con pena sobre bases nuevas.

Pero parece que un esfuerzo hecho para

liberarse de la aplastante crisis actual,

sería rápidamente remunerado.

Así, pues, llamo la atención de los di

rigentes de la Western, de R. C. A. y de

Tobis-Klangfilm, acerca de la necesidad

de modificar, en un corto plazo, las con

diciones de empleo de su material. Sería

necesario reducir notablemente las tasas

de licencias e incluso de prever cómo

han de extinguirse en lo futuro.

Los grandes aparatos conservarán de

este modo un privilegio censentido por

los productores de las horas heróicas,

privilegio que cada uno sabe útil, puesto

que es garantía de calidad para el día de

mariana, como lo fué ayer.

é,Quién podría decirles esto, sino nos

otros, que estamos unidos a la suerte de

cada uno, al porvenir de nuestra indus

tria y que, sin embargo, vemos los acon

tecimientos encadenarse antes de que nin

gún otro lo haya advertido?
P. A. DARLÉ
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losario cinematogrático
A pesar de todo lo que se ha dicho

hasta ahora, Charlot está de regreso a
Hollywood.

Una vez en su Estudio, comenzará una
nueva producción y Harry Myers será el
director.

Samuel Goldwyn ha reanudado la fil
mación de la versión cinematográfica de
"The Greeks Had A Word For It". designada provisionalmente con ei título de
"Tres rubias", con Madge Evans en el
papel que Carole Lombard hubo de aban
donar por haber sufrido un ataque de
pleure.sía.

La filmación de "Tres rubias" había
sido suspendida mientras se efectuaban
varias pruebas con las a.spirantes a desem
pefiar el rol de Carole. Samuel Goldwyn
pidió prestada a Madge Evans, por me
diación de Irving Thalberg, a la M. G. M.
en vista de que, después de la prueba,
fué unánimemente designada por dicho
productor, por el director Lowell Sherman
y por Sidney Howard, que adaptó esta
comedia de Zoekins a la pantalla.

Madge Evans, que se distinguió como
precoz artista cinematográfica, trabajaba
hasta hace poco tiempo, que fué recono
cida„ en el teatro neoyorquino. Celebró
su vuelta a la pantalla interpretAndo un

rol de protagonista femenino al lado de
Ramón Novarro, en "Son of El
plan original de Samuel Goldwyn era de
seleccionar tres auténticas rubias para su
film: ma Claire, la estrella del mismo. y
Joan Blondell son rubias y bellas, pero
Madge Evans. que se ha encargado del
papel de Polaire, tiene el pelo rojo.

El cine japonés progresa rápidamente.
Por de pronto—y muchos no lo saben—la
mayor parte de las salas tienen ya equi
Pos sonoros, en su mayoría de proceden
cia americana.

Otra innovación, en un país tan cui
dadoso de sus tradiciones y costumbres,
es la flamante Asociación de Empresarios
de Cine de Tokio, constituída por ini
ciativa del señor Sai Ichikawa, propieta
rio del Kokusai Eiga Tsushinsha (Servi
cio de Noticias Cinematográfica,$),
8

Aparte de las grandes producciones
americanas realizada,s por United Artists,
en Hollywood, los Artistas Asociados edi
tarán, durante la temporada 1931-32, va
rios films hablados en francés.

Después de la versión francesa de "En
tre noche y día" (realizada en tres idio
mas): "Echec au rol" (Jaque al rey), y"Nuit d'Espagne" (Noche espafiola), los
Artistas Asociados editarán "Cceur de Lilas" y otras producciones.

La primera del nuevo grupo, "Cceur de
Lilas", se halla actualmente en curso de
producción en París. en los Estudios Pa
thé-Natan.

"Cceur de Lilas" es una producción Fi
fra, presentada por Jean Hulswith. El
argumento, adaptado para la pantalla por
Dorothy Farnum, A. Litvak y Sergio Ve
ber, está basado en la conocida obra tea
tral de Tristán Bernard y Charles-Henry
Hirsch.

La realización ha sido confiada al di
rector Anatole Litvak, antiguo colaborador
de A. Volkoff en "Casanova, el galante
aventurero", y "El diablo blanco", y a
quien se debe ya un film hablado en fran
cés, titula.do "Calais-Douvres", interpre
tado por Lillian Harvey y André Roanne.
Litvak, que tiene un contrato con la edi
tora Films Osso, ha sido amablemente ce
dido por la misma a la Sociét,é Fifra, para
la realización de "Cceur de Lilas".

Los intérpretes de "Cceeur de Lilas"
serán Marcelle Romée, de la Comedie
Française, y André Luguet, secundados
por Jean Gabin, Carlotte Conti, Paulais,
Madeleine Guittry, Delaitre, Frehel, René
Maupré, Fordyce, Labry, Villars, Palley Y
Amiot.

Los decorados son de Pimenoff y el
operador-jefe es Kurt Courant.

Durante el curso de la acción de "Cceur
de Lilas", Gabin y la canzonetista Fréhel
crearán tres nuevas canciones, compues
tas por Maurice Ivain, con letra de Sergio
Veber, que se titularán "Dans la rue ..",
"La Mome Ca,outchouc" y "The plain pas
qu'la mariée soit trop belle".

"Cceur de Lilas" será realizado bajo la
supervisión de Dorothy FarnUm y Mau
rice Barber.

Las películas americanas que hasta hace
Poco hacían furor en el Japón, han sido
vencidas por los films soviéticos. La men
taliclad y la técnica de estos últimos en
cuentran mejor comprensión en el Japón
ellte los films hollywoodenses.

Las diez personas alegres de Joinville
son:

—Rosita Moreno, triunfando como bai
larina en Montecarlo.

Rey, preparando su primera
gran película.

—Rosita Díaz, escuchando los piropos
en español de Chevalier, lo que vale tan
to como asistir al descubrimiento de un
idioma nuevo...

—Imperio Argentina, trabajando en la
opereta que Albert Villemetz está dispues
to a ultimar dentro de pocos días.

—Ricardo Núñez, sabiendo que—des
pués de su triunfo en "Las noches de
Port-Said"—va a hacer una película con
Rosita Díaz.

—Roberto Rey, disponiéndose a hacer
el amor—cinematográfica,mente, por su
puesto—a la gentilísima Imperio Argen
tina.

trabajando al mismo tiempo
en tres películas.

—Leo Mitller, procediendo personalmen
te al montaje de "Las noches de Port
Said".

—Claudio de la Torre, escribiendo la
última cuartilla de su película "La hue
Ila".

—José Isbert, terminando su segunda
película.

S. M. Einseinstein, el célebre director
ruso, acaba de entregar para su distri
bución a la compatha Ideal Films Ltd.,
una película simbólíca en dos rollos ti
tulada "The Silver Lining". Según pare
ce, se trata de algo importantísimo para
los amantes del cine, pues en este su
último film ha resumido lo más sor
prendente y curioso de su técnica. La
música es de Alexir Archangelsky,
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cuenta .3uec1a con PuO ba

ta.- sono-r-s.

Los equipos se reparten del modo si

guiente. aparatos daneses, 86; noruegos,

190; americanos, 58; alemanes, 55: de

origen diverso, 111

El serior Louis Vicens, en un razonado

articulo "La Catalogne, nouveau marché

pour les films parlant français", anima a

los productores franceses para que no

desperdicien la ocasión de colocar mate

rial entre nosotros. Cierto, serior Vicens,

si todas las producciones son del calibre

de "Sous les toits de Paris" y "Le Roi

des Resquilleurs", no habrá inconvenien

te. El espíritu es favorable.

Dentro de poco París contará, en los

grandes boulevares, con un nuevo y gi

gantesco edficio llamado a ser el más

moderno de los palacios cinematográfi

ficos de Europa: la "Salle Poissonniere".

Costará la friolera de 62 millones de

francos.

Llo . ::tud5os de joivúle h3, sido

dada la última vuelta de manivela para

la película espariola "¿Cuándo te suici

das?" He aquí el "casting" de este film:

Director, Manuel Romero. Diálogo y can

ciones de Alvaro Cubas. PrinciPales in

térpretes: Gaby: Imperio Argentina;

Viuda Dumonthal: Carmen Navascués;

Du Venoux: Fernando Soler; Mirol: Ma

nuel Russell; Petarey: José Isbert; Moi

sés: Enrique de Rosas; Abraham: Carlos

M. Baena; Gorillard: Manuel Vico.

Ruth Chatterton, que fué causa del in

cidente entre Paramount y Warner Bros,

continúa en el elenco de la empresa de

Lasky y Zukov, pero sus honorarios pa

san, de cuatro mil dólares semanales, a la

friolera de 20.000 (225.000 ptas.)

Ruth, considerada hoy en América co

mo vedette de gran valor comercial, será

la primera figura de la película sonora

"To-morrow and To-morrow", donde ten

drá por "partenaires" a Paul Lukas y

Robert Ames, un nombre hoy destacado

en el cine.
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María Fernanda Ladrón de Guevara,

protagonista del film titulado "Niebla",

acaba de comprar en la Avenue des

Champs Elysées un magnífico y costoso

automóvil para ganar la distancia que

existe entre París y los Estudios de Bi

llancourt, donde trabaja. María Fernan

da Ladrón de Guevara, famosa estrella

de cine que acaba de llegar de Holly

wood para interpretar con Benito Perojo

los films esparioles que exije nuestro mer

cado, es una deportista consumada y ama

sobre todas las cosas, el peligro de la

velocidad.

Una nueva "Carmen". Después de va

rias "Cármenes" silenciosas, la de Geral

dine Fanar, la de Pola Negri y la de Ra

quel Meller, la B. I. P. acaba de concluir

la adantación fonocinematográfica de di

cha _obra, con música de Biret, que han

dirigido ClarenCe Elder y John F. Mead.

Los principales intérpretes son Margue

ritte Namara, Thomas Burke, Lance Fair

fax y Lester Mattheuws.

Después de terminar "Una tragedia

americana" Sylvia Sidney salió de HollY

wood para Nueva York a disfrutar Ufl

mes de vacaciones.

"Pitouto", el gracioso "Pitouto" de "La

Casa de la Troya" y "Los chicos de la

escuela", tiene un importante papel en la

nueva producción de Perojo titulada

"Niebla", en la que aparecerá ante nues

tro público como un novelista estrafala

rio y las escena,s en que interviene, se

gún el parecer de los que las han visto,

son como para desternillarse de risa.

René Clair tiene casi concluído el mon

taje de su nuevo film "A nous la Liber

té", cuya acción gira alrededor de dos pri

sioneros a quienes-- -puestos inesperada

mente en libertad—les suceden las más ex

tranas aventuras. En el nuevo film del

autor de "El Millón" toman parte como

intérpretes Paul 011ivier y Raimond Cor

dy. René Clair piensa presentar esta pe

lícula a principios de Noviembre.

"El express de Shangal" es como se ti

tula la pèlícula que, bajo'la dirección de

Joseph von Sternberg, la célebre intérpre

te de "Marruecos" y de "El Angel Azul",

Marlene Dietrich, . intrepretará próxima

mente como estrella-..fenjenina. A su lado

actuará Clive Brook.

El último film interpretado por Marle

ne es "Fatalidad".



ra enfonces habrá logrado el sexo débil...
Para este film, con diálogos debidos a la
plurna de Yves de Mirande y Spaach, el
productor Jacques Teyder tendrá como in
térpretes a Françoise Rosay, su mujer yCharles Boyer.

La primera vuelta de manivela se dará
en la segunda quincena de octubre.

Charlotte Lysés, famosa actriz del tea
tro francés, está terminando actualmente
bajo la dirección de Henri Diamand
Berger, una comedia, "Ecole de Cine", en
la que tiene por "partenaires" a Louls
Alibert y Suzy Pierson.

.Ioe May, "metteur-en-scéne" de "As
falto", tiene ya ultimadas las dos versio
nes, francesa y alemana, de "El camino
de la felicidad". En la primera intervie
nen como intérpretes Annabella, Jean
Murat y José Noguero. En la versión ale
mana toman parte Jack Trevor, Maggy
Schneider y Romanowsky.

En Niza, Alexandre Volkof, de regresode Marruecos, donde ha estado realizandolos exteriores, prosigue la fllmación delfilm parlante "Sargento X", en el queIvan Mosjoukine, después de muchos me
ses de inar+ividad, vuelve al lienzo de plata como protagonista.

Besie Love era antes una especie de ce
nicienta de la pantalla. Solía hacer pa
peles de muchacha anémica víctima de
injusticias v humillada. Hoy es una sire
na que ríe, que canta y conquista cora
zones con el atraetivo de su soruisa. El
cine parlante le ha dotado de nueva per
sonalida,c1.

William Powell y Carol Lombard están
pasando la luna de miel en las islas Ha
wai.

Gustav Diesel, uno de los "4 de Infan
tería", Jean Worms, René Heribel, el es
pariol Ricardo Núñez, Armand Lurville yOskar Homolka, son los intérpretes del
film parlante que L,eo Mitller, el realiza
dor alemán, discípulo de Max Reinhardt
está dirigiendo y que se titula "Noches de
Port-Said".

Anny Ondra, la endiablada vedette che
ca, está interpretando, en los Estudios
Pathé Natan, bajo la dirección de Cari
Lamac, su marido y habitual escenaís
ta, las versiones alemana y francesa de
«Fledermaus" (E1 murciélago).

Tom Mix, el famoso "cow-boy", despuésde larga ausencia de la pantalla, durantela cual actuó en un gran circo americano,
vuelve ahora a la pelícuia sonora apare
ciendo en un film de la Universal, con la
que ha flrmado contrato, titulado "Ten
nessee's Partuer" (E1 compariero de Ten
nessee).

La manía de Walter Huston es escri
bir su propia biografía. En los últimosdiez arios ha escrito nada menos que seis
autobiografías.

Calladamente, los suecos van produ
ciendo, y, según noticias fldedignas, lo
hacen muy bien. En los estudios de Ra
sunda (cerca de Estocolmo), Hneri Fes
court ha terminado "La Rebelde", pro
ducción de Jacques Hafic. jOjalá poda
mos ver esta temporada alguna película
sueca en nuestras pantallas!

Orane Demazis, simpática artista de
Paramount, rueda, en la actualidad, un
papel importante en la obra de Marcel
Pagnol, Marius.

Al fln, ya no será "Los alegres mos
queteros", como se había anunciado, el
próximo film de Mauricio Chevalier, sino
"One Hour With Yon" (Una hora conti
go) que Ernst Lubitsch—quien ya le di
rigiera en "El desfIle del amor" y en "El
teniente sonriente"—comenzará a rodar
en la segunda quincena de octubre.
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Mary Duncan, estrella dra

mática de primera magni

tud descublerta en el clelo

de la Meca del Cine por el

malogrado director Murnau

El apuesto galán de la

pantalla Conrad Nagel,

uno de los pocos que ha

llegado al estrellato ali

basar su publicIdad ci

amores ni amoríos



os años enHollywood
Hollywood, imperio de laficción. Un fatal presentimiento de Rodolfa Valentino.El viejo indio que comerciaba con la muerte. -Ramón Novarro y

Hollywood.-La falsa belleza de muchas artistas
LiCHO se ha escrito de Holly
wood, pero nadie ha querido
reflejar con exactitud tran
parente lo que ha visto
Hollywood. Da la impresi

de que sus cronistas sólo han tenido i
terés en conocer el lado amable, frívo
y mundano, de esta pequeña cludad,
la que impera el tedio, la envidia y
ambición por el dólar. Verdad es qcasi todos los cronistas que han ido
"descubrir" la Meca del cinematógra
--literatos. músicos, Periodistas, arist
cratas, millonarios—no tuvieron tiemp
de bucear en la vida baja de Hollywoo
porque les detuvieron en el camino lo
í..razos de una mujer cualquiera.

En Hollywood impera la ficción. S
gran industria—el cinema—es una fic
ción que todos admitimos de buen grad
por su magnífica belleza. Esta misma fic
ción dijérase encarnada en sus habitan
tes. c;Qué puede esperarse de un paí
donde se observa la costumbre de maqui
llar los cadáveres, para borrar de sus ros
tros la huella angustiosa y repugnant
de la muerte? Esto es Hollywood: la lic
ción elevada a su más alta jerarquia. Si
vive detrás de la ficción y se muere ei
brazos de la ficción.

Como si trataran de confundir o di
simular el fondo tétrico de la vida holly
wense, las funerarias se visten de blan
co y .compiten, en fastuosidad, con los
demás establecimientos. Hacen el efecto
de esas muchachitas feúchas y deformes
que exageran, en su vestir, la moda pal
pitante.

—No soy tan fea como presumís---pa
recen ir musitando a lo largo de su me
lancolía.

Quizá también por esto las mujeres no
llevan luto. Aunque esta costumbre fe
menina de ocultar el dolor por los deudos
idos, pudiera ser, muy bien, consecuenciadel despego familiar.

Triunfa allí el egoísmo, 1a esterilidad
idealista, el vicio y el personalismo en su
más odiosa y grosera manifestación. Este
ambiente cargado de todas las más mez
quinas pasiones, le hizo escribir a Ramón
Novarro aquella carta en la que se leía:
"Voy a descansar de esta insoportable
atmósfera de Hollywood, donde parece
ser ocupación ingénita de la gente decir
horrores unos de los otros".

He vivido dos años en Hollywood. Soy
espariola, vasca, hija de padres aconio
dados. Tenía doce arios cuando mi fami
lia se trasladó a Londres. Mi padre re
gentaba una importante compariía de se
guros que dejó de funcionar en Españahace tres lustros. En Londres, me amoldé
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a la vida activa. Bien pronto ocupé un
cargo en la secretaria de mi padre. Aprendí inglés, francés y casi el alemán.

Me quedé huérfana. El director de la
compariía me animó a seguir a su lado.
Yo acepté. Fui su secretaria. Era aquel
hombre de un temperamento audaz, in
genioso. Había concebido un seguro es
pecial para los artistas de cine. Y se tras
ladó a Los Angeles para montar una filia:
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He aquí la primera calle que existió en
Hollywood: obra de españoles y lugar de
devoción para nuestras compatriotas resi
dentes en aquel bello rincón californiano

En Los Angeles consérvase como reliquiahistórica la fachada de la primera iglesia que levantaron los espatioles

de la compariia. Me llevó con él. En Los
Angeles apenas estuvimos dos meses.

—Es preferible que operemos más cer
ca de los estudios—me dijo un día—,
Montaremos la sucursal en el propio Ho
llywood.

Yo recibí la noticia con verdadera ale
gría. No creo haya mujer joven libre de
esta pasión cinematográfica.

Fuimos a Hollywood e iniclamos nues
tra camparia. Por el despacho de mi di
rector desfilaron casi todas las personall
dades del cinema.

Recuerdo la visita del malogrado Va
lentino. Me decepcionó. Quizá fuese por
que nuestra conversación no pasó de los
limites del negocio. Aseguran que es el
hombre que ha enamorado más mujeres.
Es posible. A mí me dió casi lástima. Sus
ojos no carecían de simpatía, de alegre
vivacidad; su mismo modo de sonreír
agradaba. Pero, en su rostro, dormía una
mueca de desaliento, de oculto dolor, que
inspiraba pena. Sobre todo cuando Ro
dolfo quedaba en silencio meditando una
contestación o bien ciejando volar su
pensamiento al azar. Aquella mueca que
le desfiguraba la mandíbula y le dilata
ba las narices decia bien a las Claras que
Valentino no era todo lo feliz que pre
sumíamos.

No quiso hacer el seguro: Este era un
seguro mixto; sobre la vida y sobre la
belleza. La compariia le aseguraba el
rostro de un posible desfiguración—esta
clase de seguro es hoy muy corriente en
tre los artistas—: Valentino no quiso.

—No quiero más seguros—dijo--. Ten
go el presentimiento de que me acabo
enseguida. Y si la fatalidad me desfigura
el rostro .en forma que no pueda ocul
tarlo en las películas, tendré que suld
darme.

¿Era Valentino un hombre envanecido
de su hermosura—de su supuesta her



1 cinematógrafo y la organzzación
czentífica del trabajo

A organización científica del tra

bajo puede utilizar el cinemató

grafo para tres fines diferentes:

1.0 Como instrumento de in

vestigaciones y de análisis me

tódicos.
2.0 Para la enseilanza.
3.0 Para la propaganda.

L EL CINEMATOGRAFO COMO INSTRU

MENTO DE INVESTIOACIONES Y DE

ANALISIS METODICOS

Su mayor eficacia consiste en reunir en

la pantalla de una sala cualquiera y a una

hora lijada los espectáculos más complejos,
rafos e inaceesibles. El cinematógrafo per

mite verlos en conjunto y proyectar su

cesivamento cada detalle agrandado, ace

lerado o al «ralenti», hacer inteligible el

inecanismo interno por medio de esquemas nada se mueve el cinematógrafo registra

dibujos animados analizar de la inejor el tiempo que pasa».
El cinematógrafo ha permitido a la So

ciedad Michelin registrar los misteriosos

fenómenos del baile de las ruedas ante

riores de los automóviles. El estudio de

estas películas ha permitido 'daise cuenta

de las causas de este ineonveniente y de

combatirlas. La instalación fiecesaria no

cuesta más de 4 ó 5.000 francos y si se

tiene en cuenta el tiempo que la película
hace ganar a los cronometradores habitua

les se juzgará la utilidad de este sistema

de tomas cinematográticas. El sefior Hy
mans ha presentado por otra parte un apa
rato extremadamente económico que per
mite el cronometraje por procedimientos
ordinarios y no efectuar la filmación sino

en los pasajes en que la operación es real

mente indispensable: esto permite econo

mizar muchos metros de película.
Pero si se quiere utilizar el cinemató

grafo en la enselianza y en•la propaganda
hay que considerar más a fondo el proble
ma y llegar a la conciencia clara de otras

caraeterísticas, pero de no menos impor
tancia.

Jean COURTOT

manera con toda la comodidad neeesaria

,icontechnientos inobservables por su lugar,
su brevedad o su lentitud. Así se llega na

turalmente a la película documental tan

extendida hoy y que en su forma actual,

no va sino a completar la información ge

neral de su público; o a la película téeni

ca, útil para el ingeniero y el sabio que

estudia la chispa eléctrica, la explosión de

una mina o el vuelo de los pájaros.
Examinando las imágenes una a una se

pueden descomponer los movimientos de

un obrero, de una máquina, o de todo un

equipo, cuando la vista no había podido
discernir nada preciso. Este procedimien
to tan cómodo no ha sido sin embargo em

pleado toda‘ía y yo quise reunir algunas

películas de este género para proyectarlas
en el Congreso da organización científica

del trabajo oue se celebró en París en

mosura—? No lo creo. Más rnen era la

víctima de su misma popularidad. Subió

muy alto y llegó a muchas mujeres. Va

lentino, a mi juicio, se sentía amenazado

por alguna de sus amantes. En otra oca

sión hablaré de su muerte y de cierto

viejo indio que visitó nuestras oficinas pa

ra denunciarnos un proyecto de crimen.

Dos arios en Hollywood, alejada de la

vida artística del cinema y conviviendo,

no obstante, con las más prestigiosas

figuras de la pantalla, me permiten ha

blar de este pequerio "paraíso" con abso

luto conocimiento de causa. Sentada an

te la máquina de escribir, próxima a la

mesa
"

de mi director, yo he podido sor

prender el secreto de muchos artistas que

fueron y son la admiración de los pú

blicos. Confleso que espiaba. A veces to

mé conversaciones epteras taquigráfica

mente. No podia substraerme a esta mal

sana curiosidad. Ya se sabe que una pó

liza de seguro es como una ganzúa que

acaba violentando la impunidad de los

más íntimos secretos. Poseo notas que, de

publicarse, suscitarían escándalos sin fin

en la aparente moralidad de ciertas per

sonas. Pero no es mi pretensión poner en

evidencia a nadie. Al fin y al cabo, la

mayoría de los detalles que poseo fueron

arrancados en momentos de confesión,

mejor dicho, fueron robados por mí a la

confianza que me dispensaba mi director.

Callaré algunos nombres, mas no ca

llaré lo que respecta a la vida de Holly

wood; hablaré de sus misterios, de sus

crueldades, de sus miserias, de sus traí

ciones. Y también me detendré unos mo

mentos en la falsa belleza de sus artis

tas. Todavía recuerdo la desagradable de

cepción que experimenté cuando conocí

a Marlene Dietrich, Evelp Holt, Camilla

Hom y a la misma Greta Garbo. Pero,

dejemos para otro día estas frivolidades

estéticas.
Lolín BLANCO
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loon.

Una película muy corta realizada en

1912 por el Instituto Marey sobre el tra

bajo del obrero limador. El sefior Noguez

había uyilizado un aparato ultrarrápido de

einernatografía, permitiendo un análisis

muy preciso; este procedimiento exige en

cambio una iiuminación muy intensa, di

fícil de realizar, costoso y molesto para el

obrero observado.

b) La seilora Gilbreth, empleando el

proce.dimiento utilizado por su marido, en

ió algunas películas que analizaban ope
raciones muy variadas, como el estudio de

un baneo de trabajo servido por tubos

neurnátftos en una caja central de un

gian almacén, mejora de las manipulacio
ncs en un sistema de clasificac:6•1 de fichas

visibles, confección de sandwichs en una

pastelería, embalaje de quesos, etc.

c) El seflor Hymans proporcionó tres

películas; una sobre la fabrieación de pe

quefios objetos de cerámica; otra sobre la

confección de fajas para muestras ha per
miticlo realizar una mesa con movimiento

automátieo para acelerar el trabajo; la

tercera tenía por objeto determinar la má

quina más económica para la confección
de los a‘,/sos de pago destinados a los con

tribuyentes. El empleo de la película se

demostró en este caso de ser de gran uti

lidad, pues las máquinas se pusieron en

ensayo por los constructores en el servicio

de imPuestos directos pero solamente du

rante .veinticuatro horas, y fué imposible
que la experiencia durase un tiempo in

determinado puesto que se disponía sola

mente del tiempo necesario para tomar

Las películas, mientras que para su análisis
se podía después consagrar todo al tiempo
y cuidado dese.ables.

En estas películas el artificio empleado
ecnsistía generalmente en colocar en el

campo del objetàvo un reloj con cuadrante

del diámetro de 20 a 40 cm. en el que se

movía una aguja a la velocidad de 1/100
de segundo En ciertos casos se puede
prescindir de este accesorio que apenas se

encuentra en el comercio, basta tomar las

vistas a una velocidad lo más regular po
sible y numerar las imágenes sucesivas,

así el tiempo queda medido por el propio
aparato tomavistas.

Jea.n Cocteau, con su intuición de poeta
había observado, que en oposición a la

inereia de las proyecciones lijas; «cuando

CINE Y HOGAR
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Tres pesetas cincuenta cenhi

mos por trimestre. (19 números)

EXTRANJERO: Guatr,-; pesetas
cincuenta centimos.
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e regreso de Hollywood
Rafael Rivelles ha llega :o a París, f'onde fi/nard varias películas hablalas en español

ALLANDOME en Puerto Rico,
haoe seis arios, gustaba extra
ordinariamente de pasar las
tardes en un "bohío" simpáti
co que, como centinela alerta,

levantaron los "jibaros" en medio del
campo, bajo la melena dorada de aquel
sol abrasador. Allí tenía un amigo que
además de invitarme a café puro servido
en caseara de coco, me obsequiaba con
una.s coplas populares, escritas por Llo
rens Torres, "El Cantor de las Antilla-s",y aprendidas por él mlentras hundía la
azada brillante en la tierra fecunda y mi
lagrosa.

Un día nos hallábamos charlando ani
madamente a la sombra de un aguacate
gigantesco; de pronto sentimos ruido en
el cafíaveral vecino y nos miramos uno
a otro, extrafiados:

--èQuién será?--exclamé.
—Todos están en el pueblo con la piria

—respondió ml amigo.
Por fin apareció un hombre montado

a caballo. En seguida comprendimos que
se trataba de un rico hacendado habitan
te de aquellos lugares.

—Buenas tardes...
—Buenas.
Yo me quedé mirándole fijamente.

Aquella cara.., aquel gesto... Y de
pronto:

—Ust,ed es espafiol.
--Cierto.
—Y artista.
—Si.
--¡Rafael Rivelles!
—Pero...
—Sí, hombre, sí... Nos conocemos,

aunque según veo tengo yo mejor me
moria.

—La verdad, que...
—Hace dos afios, en el Casino de Ma

drid, me ganó usted una partida de aje
drez, o sea el café, copa de cofiac y un
cigarro puro, advirtiéndome antes de em
pezar: "¡Yo fumo águilas imperiales!"

—Ya recuerdo. ¡Qué sorpresa! Y...
è,cómo por aquí?

—Un paseo y unas conferencias. ¿Y,
usted?

—He trabajado en San Juan con ml
compatiía y t,erminamos ayer.

_Admirable. è,Pero a qué debemos
a,hora su visita?

—No sé si sabrá que me gusta mu
chísimo montar a caballo. Me prestaron
éste en Bayamo, y desde allí emprendl
la marcha, carretera adelante, pasando
por Toa-Alta y Corozal. Una vez en ese
último pueblo, preferí internarme por los
campos. ¡Es tan hermoso esto! Y después
de dos hora,s en ellos, me he perdido. Le
parecerá a usted muy gracioso pero es

la pura verdad. No encuentro el camino
para volver a pesar de haberlo buscado
por todas partes...

—Pues yo me alegro mucho.
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—¿Cómo?
—Porque así nos hemos encontrado.

Pasaron seis afios. Hoy el azar vuelve
a colocarnos frente a frente. Los dos en
París. Rafael Rivelles acaba de llegar de
Hollywood donde se ha revelado como
una de las principales figuras de la ci
nematografía espafíola. Y nos saludamos
--es curioso--en el Hotel Pensilvania.

—¿Usted por aquí?
--i,Y usted?

Claudio de la Torre, prestigioso literato
incorporado recientemente a los Estudios
Paramount, prepara la adaptación del

próximo film espariol, titulado La Costa
Azul.

Wlliam Powell, contratado hace meses
por la Warner Bros., está interpretando
"The Gentleman from San Francisco"
(EI Caballero de San Francisco), el pri
mer film sonoro que interpreta después
de su matrimonio con Carol Lombard.

Janet Gaynor, la estrella que con tan
tos admiradores cuenta en España, la ve
remos muy pronto en un nuevo film titu
lado "Las largas piernas de papá".

Jacques Feyder aprovecha las vacacio
nes que -le hr, concedido la Metro Gold
wyn para realizar en Francia la película
sonora "1940", una comedia humorística
de anticipaciones cuyo asunto se basa en
las conquistas sociales y políticas que pa

Herbert Wilcox, uno de los mejores rea
lizadores ingleses, está dirigiendo el film
parlante "Semttlecop", primitívamente ti
tulado "The Blue Danube" (El Danublo
Azul), del que serán primeras figuras Bri
gítte Helm, Jozeph Schildkraut y Chili
Bouchier.

Después de pasada la sorpresa que nos
produjo el encuentro, este hombre genial a quien han aplaudido todos los
públicos de España por su talento y por
su arte, va contestando a cada una de
mis preguntas, simpaticamente, con una
sonrisa de bondad en los labios.

—De dónde es usted?
—Valenciano.
--¿Desde cuándo se dedica al teatro?
—Desde que nací. Mis padres aran ac

tores y cuando alguna obra necesitaba
comparsas, el que primero decía ¡viva!
era yo.

—¿Con cuál de ellas ha tenido después
más éxito?

—Con "El Gran Galeoto".
—¿Quién cree que tiene más parte en

el éxito de un film el director o los ar
tistas?

—Los artistas. Hay películas muy mal
dirigidas que triunfan por sus intérpre
tes, y en cambio, otras, realizadas por
buenos directores que fra,casan.

—èTiene alguna otra afición además
del teatro y el cine?

—Ahora y siempre, el automóvil.
--¿La emoción más grande de su

vida?
—Si he de decirle verdad, el día en

que me encontré casado.
—è,Y su alegria mayar?
--Cuando fuí padre.

artista espariol ha triunfado
en Hollywood?

—Ninguno.
—èRecuerda alguna anécdota de su

vida?

—Una vez fuí a cazar y estuve per
dido en el monte más de seis horas, dan
do vueltas y sin hallar el camino de re
greso. Llegué tarde a la función...
características de Rafael Rivelles. Sigo
preguntando:

—Y ahora, en París, èqué va usted
Por lo visto, "perderse" es una de las

a hacer?

—Cine. Acabo de firmar un vent,ajoso
contrato con una importante empresa,
una de las primeras productoras de Fran
cia, para la filmación de películas habla
da-s en nuestro idioma. La primera de
la serie se titula "Niebla". Todas seran
dirigidas por Benito Perojo. Y el trabajo
ha comenzado ya en los estudios de Bi
llancourt, con muchísimo éxito.

Callamos. Abre su pitillera de ero
me ofrece un cigarrillo. Después le digo,
estrechando su mano en seria..1 de desPe
dida:

—¿Nos veremos con frecueneía?
—Natv-almente.
Y le ví alejarse pasillo adelante è,Dón

de nos encontra,remos la próxima vez?...
Es curioso.

MARIO ARNOLD

CINE Y IInGAR

4



COMO FUÉ LLEVADA A LA PANTALLA LA

NOVELA «AZUL Y ROSA»

•••ç

Una novela célebre, al cinema

quiso adaptar un director famoso

y a su autor requirió para que fuera

a América, en un buque muy lujoso.

Luego, verá, lo de los dos amantes

que se arrojan de lo alto de una cima

lo qultaré, pues esas cosas tristes

al público de hoy día le dan grima.

Del director, con discreción y tacto,

elogió la agudeza y el talento

hizo en seguida mutis por el foro

y a su país volvióse tan contento.

C•INE Y HOGAR

Firmaron el contrato y en seguida

pusiéronse el guión a redactar

que al final parecióse a la novela

como un calabacín a un melonar.

Una fiesta de noche en el "Negresco"
ssrá el final—el truco nunca falla

y en un rincón darase la pareja
el ósculo final de la pantalla.

El director, al verse ya sin trabas,

para sí dijo: —Aquí, nada se pierde
cambiando el nombre. En vez de Aval y aosa,

como es muy largo, le pondremos Verde.

—Situaremos—el director decía

la escena de Bangkok en La Florida

y verá usted, con play•
•

y bariistas,

cómo resultará más divertida.

Escuchando el autor estas palabras
no le Ilegaba al cuerpo la camisa

y pensó que él hacía allí la falta

que un perrito de lanas hace en misa.

Y cuand3 vió el autor su propio llm

no lo reconoció, y a su vecino

dijo: —El autor se ve que es j3vencilo

y poco experto, pero hará camino.
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tas estrellas se dzyzerten
Lafrontera de Me'jico, oasis reparador de cansadas energías.-Un
«fin de semana» en Aguas Calientes.- Elparaíso de los «húrnedos»

OS sábados por la tarde, en Ho
llywood una palabra dcmina to
das las conversaciones.

—¡Agua caliente! ¡Agua ca

liente!
Cuéntase que un compatriota nuestro,

desconocedor de las costumbres america
nas. cansado de oír con fatigante fre
cuencia esta palabra mágica, preguntó, in
genuo:

que los americanos sólo se lavan
con agua "caliente" los sábados?

—Sí. Se lavan por dentro—le respondió
un camarada—. Se lavan con wisky, con
alcohol, con coriac y otras aguas "calien
tes" por el estilo...

Y se echó a reír a carcajadas.
Nuestro compatriota ignoraba que

"Aguas Calientes" es el nombre de una pe
queria ciudad mejicana construída en la
frontera de California-Méjico, ciudad de
alegría y jolgorio, especialmente frecuen
tada por los astros Y por las estrellas de
Hollywood. que los sábados resuelven ir
a este "paraíso de los sedientos" a conso
lar su alma y a mostrar sus piernas finas
y nerviosas.

Es preciso haber estado allí para hacer
se una pequeria idea de lo que pasa en
aquel remanso de paz cinematográfica.
Yo estuve. Recuerdo que mi amigo Fos
ter. un sábado, después de comer, me
dijo con la seriedad que pone en torlas
sus cosas:

—Amigo mío, hay que pasar el fin de
semana lo más alegremente posible. El
trabajo ha sido duro estos días y nece
sitamos reponer fuerzas. Cuatro caminos
se abren a nuestro afán de reposo...

Sacó un mapa del bolsillo, lo extendió
para que yo también pudiera contemplar
lo, y, serialando en él con el dedo mien
tras hablaba, siguió diciendo:

—La ruta del mar, Cubrer City, Veni
ce, Santa-Mónica. Siguiendo esta cinta de
veinte millas nos encontraremos en medio
de barracas, montarias rusas y "Hot
Dogs" testablecimientos dedicados a la
venta de salchichas rehoga,das).

Levantó los ojos del mapa y me miró
como preguntándome qué me parecía el
proyecto.

Aunque en principio no me disgustaba
comer salchichas, le invité a seguir ex
plicando por completo su pensamiento. El
bueno de Foster prosiguió:

—E1 camino de Los Angeles, siete mi
Ilas de marcha por una carretera esplén
dida que nos llevará a la gran ciudad,donde en cualquiera de sus múltiples dis
tracciones podremos pasar unas horas
agradables.

—No—le atajé—. Esa solución queda
descartada. Veamos otra.

--Queda esta ruta de la derecha que

nos Ilevaría a Beverley Hill, el barrio de
las estrellas, o bien esta otta de la coli
na que sube hacia Beachwood. Por este
Último camino pronto nos encontraríamos
en el Bowe, pero hoy, desgraciadamente,
no hay concierto.

—Es verdad, ¡qué lástima! Me hubiera
gustado oir esa famosa orquesta de tres
cientos músicos tocando entre dos mon
tarias, en plena naturaleza, ante millares
y millares de oyentes.

Nos quedamos un momento pensativos.
De pronto, Foster exclamó:

-All right! ¡Ya está! Seguiremos el ca
mino del Bowe hasta Aguas Calientes, la
frontera mejicana. Le aseguro que no le
pesará. Vamos a limpiar la garganta de
telararias. Allí hay toda clase de bebidas;
pero bebidas de verdad. ¿No está usted
cansado como yo de jugo de naranja y
de limonada?

Asentí con entusiasmo.
Después de algunas horas de automóvil

por una carretera admirablemente asfal
tada, entramos en Aguas Calientes. Pa
samos la frontera con extraordinaria fa
cilidad. Méjico no exige pasaporte.., para
beber.

La descripción de Aguas Calientes es
fácil de hacer: se resume en media do
cena de calles llenas de casas de juego,
de ruletas, de cabarets, de dancings de
toda clase de precios, todo ello construído
con arreglo al antiguo estilo de las mi
siones esparlolas. A la entrada de la ciu
dad no falta ni la torre de la iglesia con
sus respectivas campanas. Pero las misas
que se celebran allí dentro no son muy
recomendables.

Los hoteles son monumentales y lujo
sos. No les falta ninguna comodidad mo
derna. Salones donde se danza sin parar.
Bares. Piscina de mármol donde todo el
mundo, en desvarío, se entretiene en be
ber para toda la semana...

El hipódromo es soberbio. Imagínese el
lector que para construirlo fué necesa
rio rebajar una montaria. Costó la obra
más de tres millones de dólares.

No es posible calcular el dinero que
Hollywood deja en Aguas Calientes. Ver
daderas fortunas.

Aquel sábado y, siempre acompariado
por mi buen camarada Foster, encontré
docenas de estrellas conocidas, algunas
consideradas como modelos de virtud, me
tidas en juerga por todo lo alto. Clara
Bow, estaba en una casa de juego. Mas
tarde la vi también en el bar, bebiendo
wisky como un marinero. Al Jolson va
allí con frecuencia. Se juega todo lo que
gana a las carreras de caballos. Barthel
mers aquella noche se hartó de firmar
cheques y 'de bailar con una pequeria de
ojos prometedores.

Las aspirantes a estrellas y extras de
Hollywood nunca faltan, llevadas por los
veteranos que las inician en los misterios
del licor, del jerez espariol y del víno de
Oporto. En general, alquilan salas espe
ciales, donde al son de músicas sensualí
simas ejecutada,s por mejicanos abigarra
damente vestidos,pasan las noches be
biendo, cantando, bailando, libremente,
lejos de la policía de las costumbres que
al otro lado de la frontera, prende sin
consideración alguna al desgraciado que
creyendo no ser visto se atreve a tomar
un sorbo de alguna de las muchas mix
turas que en el país seco fingen el al
cohol.

Allí encontré a Charlie Chaplín, ha
blando misteriosamente con una rapaza
desconocida. Allí encontré a Douglas Fair
banks, diciendo palabras dulces a una
mejicana de ojos negros y ardientes como
dos carbones encendidos. Allí vi a Bebé
Daniels, Jack Oakie, Edmund Lowe y
Buster Keaton. Según me dijeron Lupe
Vélez posee una casa en Aguas Calientes
con los estores perpetuamente corridos.
Como no pude confirmar plenamente la
verdad, doy esta noticia con todas las re
servas.

En resumen, la mayoría de la población
cinematográfica de Hollywood frecuenta
más o menos asíduamente dicho lugar de
placer y de elegancia, verdadero paraíso
de los millonarios "húmedos" donde todos
los vicios pueden ser satisfechos, donde se

puede gozar, donde se pueden perder for
tunas a la ruleta donde se puede beber
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ecetario doméstico
LUVIPIEZA DE IMPERMEABLES

Para limplar un impermeable basta la

varlo con una esponja humedecida con

agua y vinagre.

COMO SE QUITAN LAS MANCHAS DE

OXIDO DE HIERRO

Para quitar las manchas de óxido de

hierro en ropa blanca, se recoMienda ex

primir el jugo de un limón en una cucha

ra de plata; se calienta y se lava la man

cha con el líquido caliente; aquélla des

aparece sin que el tejido resulte perjudí

cado en lo más mínimo.

USOS DEL VINAGRE

El vinagre diluído es excelente para lím

piar la sarga azul. Se aplica sencillamen

te por medio de una esponja.

Los objetos de acero se limpian con mu

cha facilidad si primero se les pasa un

trapo con vinagre.
Un bario tibio, al que se le habrá agre

gado una taza de vinagre, es excelente pa

ra que desaparezca el cansancio, después

de un ejercício violento.

Unas cuantas gotas de vinagre vertidas

en un cogedor de carbón caliente, son un

desinfectante excelente para el cuarto del

enfermo.

Puede obtenerse un gran brillo en los

muebles si, antes de lustrarlos, se les pasa

un trapo humedecido con vinagre.

hasta caer como un fardo debajo de las

mesas.

* • *

Una mezcla de vinagre y sal quitará las

manchas más rebeldes de la porcelana y

la cerámica.
Cuando los tintes rojos o rosados de

las telas de algodón se han desvanecido,

recobrarán nueva vida afiadlendo una cu

charada de vinagre por cada cuatro litros

de agua de enjuague.

LUSTRES DE LA VAJILLA DE PLATA

Cómprense dos o tres metros de franela

y córtense en pedazos de un metro cua

drado. Hágase una solución con una cu

charada de creta finamente pulverizada,
una cucharada de amoníaco y medio li

tro de agua hirviendo. Se remojan en esto

las franelas y se dejan secar. Después de

haber lavado la vajilla de plata, con agua

caliente y jabón, se repasa con estos tra

pos. De este modo es menos necesario el

uso de la gamuza y polvos de lustrar la

platería.

COMO SE QUITAN LAS MANCHAS

DE LICOR

Para quitar las manchas de licor, se

empleza por humedecer la mancha con el

mismo licor que la produjo, e inmediata

mente después se empapa la región man

chada con agua clara y se frota con cul

dado. De fracasar el método anterior, o

de no tener a mano el líquido productor

de la mancha, se recurre, sí lo permite el

tejído y el tinte, a los ácídos clorhídrico

En Aguas Callentes, a pesar de todo,

reina el orden. Las escenas de pugilato

no están permitidas. El traje es siempre

de rigor. Las mujeres nunca se atreven

a recorrer las cttatro mIllas que median

entre Hollywood y esta ciudad de jolgorio,

sin primero preparar sus mejores vestidos

transparentes, insinuantes, perversos...

Mas todo aquel orden no pasa de apa

riencia. Dura hasta la una de la madru

gada. Después de la una, cuando el wis

ky ofusca todas las cabezas y el alcohol

incendia todos los ojos; cuando los des

graciados dejaron ya millares de dólares

en la ruleta, entonces la comedia acaba.

Todos los semblantes parecen decir: "¡Vi

nímos aquí a divertirnos! ¡Dejémonos de

hipocresías!"
Y entonces en algunas habitaclones par

ticulares alquiladas a grupos, acontecen

cosas que sólo ciertos cronistas romanos

conseguírían describír con arte y con be

Ileza.
Regresé a Hollywood con la cabeza pe

sada. Foster a mi lado dormía como un

lirón. Yo tenía que hacer esfuerzos so

brehumanos para conducir el coche en
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linea recta. Aquella noche pasada en sa

lones dorados me parecía una pesadilla.

Por más que me esforzase no consegui

ría acordarme de los rostros de mls com

parieros de juerga. Recuerdo vagamente

ver a Clara Bow meditar ante una enor

me copa de wisky. Me acuerdo de una

extra que meno vestida bailaba con un

mejicano. Me acuerdo que pisé un cuer

po tendido en medio de la sala.

Lo que sí rivivó eternamente en mi me

moria con toda clarídad es •clerto gabi

nete forrado de rojo, donde ante un gru

po en el que se notaba la presencia de

Lupe Velez, lánguidamente reclinada en

Gary Cooper, una mocita casi desnuda con

una botella -de licor en una mano y los

ojos entornados, bailaba un fox verdade

ramente macabro, agotador...

Tampoco olvidaré nunca los ojos fijos,

penetrantes, de Buster Keaton contem

plando un montón de dinero ganado a la

ruleta.
Pero al pasear por Hollywood al día si

guiente y encontrar a todas las estrellas

y astros guiando tranquilamente sus au

tomóviles, me convencí de que había so

riado y de que Aguas Calientes era tal

vez una invención mía y nada más.

A. MOORE

y cítrico, y se neutraliza después el efec

to del ácido con amoníaco. Se puede tam

bién emplear el alcohol a diversos gra

dos de concentracIón. Las manchas de li

cor se quitan del todo de las telas blancas

lavándolas con agua y jabón y terminan

do con una fumigación del anhídrido sul

furoso (vapores de azufre quemado).

CONSERVACION DEL AGUA

OXIGENADA

El agua oxigenada se puede conservar

durante dos meses adicionándole un poco

de éter o un grano de naftalina por lítro.

Para conse-•\-1-1-, --nanas en

un local fresco y oscuro, será suficiente

ariadirle el dos por ciento de alcohol.

Todavía se obtienen mejores resultados

que con el alcohol y con el ácido sul

fúrico, ariadiendo por litro diez gramos

de sal común.

PARA DESTRUIR LA POLILLA DE LAS

ALFOMBRAS

Cuando se observe que las polillas han

empezado a roer una alfombra colocada,

o que no se quiera tocar, se coloca sobre

la parte atacada un trozo de pario mojado

y se pasa luego por encima una plan

cha muy caliente; el vapor del agua a alta

temperatura que se desarrnila y el mismo

calor de la plancha determinan la muerte

de los insectos causantes del mal.

LIMPIEZA DE BLONDAS Y ENCAJES

Los encajes se enrollan en un cilindro

de vídrio o, a falta de esto, en una botella

larga. Se cubren con una tela blanca, la

que se cose para inmovilizarlos. Entonces

se sumerge la botella durante veintícua

tro horas en agua de jabón saturada, se

exprime entre las manos y se repite la ope

ración tantas veces como sea necesario

para que las blondas queden limpias. Fi

nalmente, se sumerge la botella con la

blonda enrollada dentro de agua limpia,

renovando el agua hasta que no quede

más jabón. Después se escurren los en

cajes y se pasan por agua engomada y

con un poco de azul: se ponen luego a

secar entre dos lienzos en varios grue

sos y ,flnalmente, se planchan sobre una

cubiert. de lana.

CONSERVACION DE LAS PIELES

Las pieles se conservan perfectamente
durante el verano sacudiéndolas con cui

dado y rociándolas en seguida c o n

polvos de peltre, que son un veneno ac

tivísímo para toda clase de ínsectos, es

peclalmente para la polílla. Como no

basta haber dado muerte a los que hu

b!eran buscado reflig!r entre las

sino que es preciso impedir nuevas intru

siones, se tendrá la precaucIón de guar

dar aquéllas en caja de cartón o madera,
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ikipancie,--ccin—p—ar3eT de goma hasta las mas
insignificantes junturas.

PARA LAVAR LA FRANELA BLANCA
Y CONSERVAR SU BLANCURA

Y FLEXIBILIDAD

Cuando se lava franela blanca debe
echarse una cuchara,da grande de bórax
pulverizado en cada balde de agua, para
que el tejido conserve su blancura Y
fiexibilidad.

COMO SE PREPARA EL ACEITE PARA

LUBRIFICAR LOS RELOJES

El aceite para los relojes, que debe
ser muy puro, se hace del módo siguien
te: se echa en una botella un cuartillo
de aceite y cien gramos de agua y cal.
Se tapa la vasija, se agita bien, y luego
se deja en reposo durante cinco dia,s.

Pasado este tiempo se puede usar el
aceite sacándolo con cuidado de la botella.

BARNIZ PARA DAR TRANSPARENCIA
A LAS TELAS

Con este barniz la tela queda tan trans
parente casi como el cristal. Tómese
aceite de pescado, incorpórese y mézclese
bien en frí3 con esencia de trementina,
remov:éndolo continuamente durante me
dia hora, poco más o menos, hasta que
torne la consistencia de una clara de
huevo. Al cabo de este tiempo se dejará
reposar y se decantará el liquido con
cuidaao en otra vasija; en seguida se

tendrá preparada una tela, que deberá
ser muy fina y clara, en un bastidor que
la tenga tirante; se le dará una mano con

aquel líquido, muy ligera y muy igual
por ambos lados, se dejará secar a la
sombra, de modo que no reciba polvo;
se le volverá a dar otra mano de la misma
manera y, cuando esté seca, quedará muy
transparente.

FÓRMULA DE PREPARACION DE UNA
GOMA ESPECIAL PARA PEGAR

PAPEL DE SEDA

Sabido es que las gomas ordinarias dan
muy mal resultado para pegar el papel
de seda. Para esta operación debe em

plearse la siguiente preparación:
En primer lugar, en tres partes de agua

hnariendo, se disuelven dos partes de goma
arábiga en polvo y media parte de azúcar
blanco. Por otra parte, se hace una masa
con parte y media de almidón comun
tres partes de agua fría, se mezclan bien
ambas preparaciones y, finalmente, se
echan en treinta Y dos partes de agua
hirviendo.

PARA INMUNIZAR LOS OBJETOS DE
YESO CONTRA LOS EFECTOS DE LA

INTEMPERIE

Las estatuas y adornos de yeso, que
con tanta frecuencia se emplean para
ornamentar jardines, patios y terrazas,
tienen el grave inconveniente de estro
pearse con la lluvia, las hela,das o cual
quier otra clase de humedad. Por fortuna,
hay un medio muy sencillo de intnunizar
los contra la intemperie. Basta darles
una mano muy ligera de silicato de po
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y auros como
si fuesen de piedra. Con el tiempo, este
yeso endurecido se ensucia bastante, en
tre otras cosas, de grandes manchas de
musgo; pero en la primavera se hace un

engrudo espeso de almidón, y un día de
sol se extiende por todo el adorno o
estatua. La suciedad se adhiere entonces
a la cola del almidón, que al secarse forma
escamas que pueden arrancarse sin difi
cultad, dejando la estatua como nueva.
Un sencillo lavado con agua clara com

pleta la limpieza.

PARA AUMENTAR LA BI ANCURA
DEL ALMIDON

Ariadiendo al almidón crudo o hervido
un poco de sal, se pone más blanco y
evita que se adhieran las Dlanchas. Si
éstas están ásperas, se echa un poco de
sal en un papel de estraza, e pone encitna
un trozo de muselina y se frotan las
planchas hasta que se pongan brillants
y suaves.

COMO PROLONGAR LA DURACION
DE LAS ESCOBAS

Las escobas nuevas deben ser mojadas
con agua caliente salada, antes de usarias.
La sal las hace más consistentes y, por
consiguiente, las escobas daran más.

MODO DE QUITAR LAS t.akiAZ
DE PINTURA FRESCA

Las manchas de pintura frcsca se qat.
tan con trementina. Si son antiguas
que ablandarlas con mant,ca y frotarlas
después con bencina. La trementina,
aunque quita la mancha, cuele dejar
serial.

PARA QUITAR LAS MANCHAS
DE LOS CUCHILLOt;

Por más fuertes que sean las manchas
de los cuchillos, desaparecen al frotarse
con un pedazo de patata cruda.

COMO CONSERVAR LIMPIOS LOS
CUELLOS Y PUÑOS PLANCHADOS

DUROS

Los cuellos y los puños, planchados du
ros, de las camisas, se conservan limpios
cuando no hay facilidad de mudárselos,
como ocurre yendo de viaje, frotándolos
fuerte y rápidamente, cuando empiezan a

mancharse, con la punta de una toalla
ligeramente humedecida en agua y bien
exprimida, cuidando de que no se hume
dezcan demasiado, y después se frotan
con otra punta de la toalla, pero en
seco.

Con este procedimiento quedan como
recién planchados, sin perder la rigidez.

Pensamientos de Tolstov
"Los Goncourt son, sencillamente, unos

payasos. Han aparentado ser hombres se
rios. No han estudiado la vida más que
en los libros escritos precisamente por
mentirosos como ellos, y han tomado esto
como un asunto serio; pero no ha t,enido
utilidad para nadie."

"Para una mujer de nuestra sociedad, los
hijos no son alegría, orgullo, ni logro de
su vocación, son el miedo, la inquietud, un
sufrimiento interminable, un suplicio."

"Todos somos espantosamente 1113 —t0

sos."

—0

"El arte es mentira, engario voluntario y
dariino."

"Italia es un país de charlatanes y de
aventureros; no hay en él nada más que
Aretinos, Casanovas, Cagliostros y otras
gentes por el estilo."

"Dostoiewski hubiera debido familiari
zarse con las doctrinas de Confucio y de los
budistas; esto le hubiera devuelto la tran
quilidad. Era un hombre de sangre re

vuelta. Tenía algo de judaísmo en la san

gre. Era desconfiado sin razón, ambicioso,
pesado, sin dicha. Es extraíío que sea tan
leído. No comprendo por qué. Todo es en

él penoso e inútil, porque todos esos idio
tas, esos jóvenes, Raskolnicov y los otros,
no son reales; todo es mucho más sencillo
en la vida."

LA IRONIA Y LA PIEDAD—o

"Toda nuestra vida terrestre es una

absurdidad total."

—o-

"Con su cuerpo, la mujer es más sincera
que el hombre; pero miente con su alma.
Y cuando miente no se cree a ella mis
ma. Pero Rousseau mentía y creía en sus
mentiras."

—0-

"i.Qué tenemos de común los franceses
y los rusos? Los franceses son sensualis
tas; la vida del espíritu tiene para ellos
menos importancia que la carne. Para un
francés la mujer es todo. Es un pueblo
gastado que ya no tiene nervio."

Cuanto más pienso en la vida huma
na, más me persuado de que conviene
darle por testigos y por jueces a la Ironía
y a la Piedad, como los egipcios invoca
ban en favor de sus muertos a la diosa
Isis y a la diosa Neftys. La Ironía y la
Piedacl son dos buenas consejeras: la una,

sonriendo, nos hace la vida amable; la
otra, llorando, nos la hace sagrada. La
Ironía que invoco nada tiene de cruel.
No se mofa ni del amor ni de la belleza.
Es dulce y bondadosa. Su risa calma la
cólera, y ella es la que nos enseria a mo
farnos de los malos y de los imbéciles, a
quienes sin ella pudiéramos tener la de
bilidad aborrecer.

ANATOLE FRANCE

CINE Y HOGAR
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COLISEUM: "MARRUECOS"

E aquí una película que no todo

el mundo ha comprendido. Sin

embargo, es lo más grande que

se ha filmado h.a,sta ahora.

¿Cómo explicarnos, pues, esta

incomprensión? Tal vez radica en que

"Marruecos" se aparta completamente de

los cánones estereotipados del cine. Tal

vez porque su creador, Joseph von Stern

berg, de la escuela de Dupont y de Mur

nau, dentro de la fórmrula sonora, ha

avanzado con firme paso desde el lugar

en que quedaron los realizadores de "Va

riety" y de "Amanecer".
El de Sternberg es un cine nuevo, que

pone las almas al desnudo. Del pasado de

los personajes nada sabemos. Sólo se pone

en evidencia el conflicto, el choque de las

pasiones.
Marlene Dietrich, la rubia germánica,

que destaca ahora en el primer plano de

la pantalla americana, interpreta el papel

de "Amy Jolly", artista de cabaret. GarY

Cooper es un legionario francés y Adolphe

Menjou es el platónico enamorado de la

estrella.
No se sabe, pero se deduce del film que rección del famoso cabaret Zig e

"Amy Jolly" ha amado mucho y que su llies desfilan, cada día, más de cien bel

corazón esta decepcionado. Gary Cooper, trabajar en la revista o números musicales

el a,puesto legionario, tampoco es un iluso dades de todos los países, aspirantes a

en las lides del amor. Y Menjou simboliza que constantemente se presentan en el

al potentaolo harto de placeres, que al fin célebre local a un público selecto, avido

encuentra, en la humilde artista de caba- de toda clase de novedades.

ret, la mujer soriada. Lo que diferencia "Whoopee" de otras

Hay dos frases en la película que com- re.vistas que hemos visto en los comienzos

pendian toda la filosofía que Sternberg del cine sonoro, es que no tiene nada de

ha puesto en el film. Una de ellas la pro- teatral, notándose desde el primer mo

nuncia Marlene, cuando, gustosa, caería mento que ha sido planeada para el cine.

en los brazos del legionario, el hombre Eddie Cantor, que tanto ha logrado dis

que el destino ha puesto en su camino tinguirse en el género cómico, tiene am

y al que ya ama apasionadamente: "No plio campo para deleitarnos con su inge

hay cruz roja para las heridas del amor". nio y con sus trucos. La música tiene nú

La otra frase la dice Menjou cuando, con- meros muy bonitos y originales.

templando con Marlene las pobres muje- Por otra parte, "WhooPee" es un de

res que siguen a los legionarios al de- rroche de vistosida,c1. Recreo para los ojos

sierto, dice textualmente: "Son mujeres en todo momento, culmina el interés en

que aman a los hombres", ias ma,sas coreográficas--es magnifico de

¿Cómo Amy Jolly, la excéptica Amy, inventiva y realización el grupo que al

acaba siguiendo también a su legionario bailar forma el cáliz de una flor—y el

al desierto? El ritmo, calculadamente len- desfile de hermosas mucnachas en pri

to, a veces lentísimo, del film, nos lleva

fatalmente a este resultado. Poco a poco

vamos descubriendo nuevas facetas en el

alma de Amy Jolly. Por Menjou, el hom

bre que la mima con esperanza de ser

correspondido, siente agradecimiento. Por

el legionario, harto de fugaces aventuras,

siente el verciaolero amor, el Amor con

mayúscula, que todo lo avasalla con tal

de conseguir al a,mado; el amor que no

conoce obstáculos ni trabas, que jamás

se ha rendido ni aún ante la muerte.

Y Ilegamos al punto de mayor intensi

dad del film. Menjou ofrece a Amy la

tranquilidad, el bienestar, la riqueza, la

opulencia. Seguir al legionario al puesto

avanzado del desierto, donde ha sido des

tinado, equivale para ella a destrozar su

juventud, su belleza, tal vez a morir de

hambre y de sed, olvidada en las calci

nadas arenas... Pero como "la mujer ama

a aquel hombre", no vacila y le sigue,
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hundiendo sus pies en la ardiente arena,

flotante al viento su cabellera de oro, ¿Qué

será de ellos? ¡Quién lo sabe! Sternberg

lo calla. Quizá su propósito ha sido plas

mar en celuloide--como réplica a la fri

volidad absurda de las nuevas generacio

nes—el poema de amor más fuerte y emo

tivo de nuestro tiempo.

FEMINA: "WHOOPEE"

Esta preciosa cinta, que pertenece a los

Artistas Asociados, debería haberse pre

sentado con un subtítulo explicativo. El

que tiene es muy sugerente para los paí

ses de habla inglesa, pero no para los

países latinos. A nosotros, "Whoopee", no

nos dice nada. A los ingleses y norteame

ricanos les sugiere inmediatamente una

revista donde desfilan o actúan hermosas

mujeres.
Y esó es "Whoopee", una revista cine

matográfica en tecnicolor, extra,ordinaria

mente espectacular, y donde interviene un

elenco femenino como solo puede reunirlo

en el mundo el famoso empresario y pro

ductor teatral neoyorquino Florenz Zig

field. No hay exagera,ción en lo que de

cimos. Téngase en cuenta que por la Di
.

meros términos en el que no se sabe que

admirar más, si su belleza de líneas puras,

impecables, o el arte exquisito de sus

vestidos, del más refinado buen gusto.

Por todas sus relevantes y únicas cua

lidades, "Whoopee" merece obtener el

éxito más franco y rotundo, allí donde

se exhiba.

URQUINAONA: "LO MEJOR ES REIR"

Comedia musical, hablada en espariol,

marca Paramount, cuyo principal papel

femenino corre a cargo de la felíz intér

prete de "Su noche de bodas". Imperio

Argentina. Sólo con sefialar que el diálogo

es debido a la pluma chispeante de Muñoz

Seca ya casi bastaría para hacer compren

der que en toda la obra campea el buen

humor y que de vez en cuando el ilustre

comediógrafo deja ver algún chispazo de

su ingenio.
Está admirablemente presentada y per

tretienen a toda clase de públicos. Divier:e.'
sin hacer pensar. Discretamente se toca

la nota sentimental, pero es sólo un

mento, abunda,ndo, en cambio, las

de frivolidad.
En la cornedia que nos ocupa Impe:1(

Argentina canta dos canciones, "Lo mej-_r

es reir", motivo de la obra, y la habanera

"Siempre te esperaré", llamadas a ser

muy pronto populares
Secundan a Imperio Argentina ios er

tistas esparioles Rosita D:az, Margarita

Moreno, Tony D'Algy, Manuel Russell

Carlos Sanmartín, que hacen verdadera

crea,ciones de sus respectivos pape,les.

FANTASIO: "DE BOTE EN BOTI"."

Los dos graciosísimos cómicos Laurel

Hardy, tienen el don de meterse en hon

duras de las que nadie sabe cómo se la

compondrán para salir. Esto es lo qu

ocurre en la última producción de lo

célebres actores, marca Metro.

En "De bote en bote", la parte en qu

"Babe" y "Stan" se disfrazan de ne,gro

es una de las más chistosas de la pell

cula. Los dos camaradas se escapan d

la cárcel y se esconden en un campo al

godonero. "Stan" tiene una idea brillarite

que consiste an pintarse de negros y mez

clarse con los escardadores de algodón

Tan perfectos son sus disfraces, que en

garian hasta a los perros de caza. que na

sido llamados sobre su pista y que e

lugar de peiseguirlos se ponen a JilZa

con ellos.
Por la tarde, cuando el grupo de escar

dadores se entrega a los placeres del cant

y de la danza, "Stan" y "Babe" partici

pan de la diversión: "Babc" canta un

melodia y "Stan" baila una danza d

fantasia como para desternillarse de :iRa

La película abunda en escenas como la

descritas, de gran comicídad. Y el públlco

que se entrega desde el primer moment

ríe de buenísima gana.

"De bote en bote" es la primera pe

cula de largo metraje de Laurel v Har

KURSAAL Y CAPITOL: "VIDAS TRU.

CADAS"

Un film Fox de Aun Harding, Cli

Brook y Conrad Nagel, hablado en esp

riol por dobles.
Es adaptación de la famosa obra

glesa "East Lynne" y encierra subyugad

dramatismo.
Tanto la bellísima Ann Harding com

los artistas que la secundan rayan a in

conmensurable altura, y es de laradece

el esfuerzo realizado por Fox Flni par

darnos a conocer en nuestro idicma un

de las más bellas obras de la cloemato

grafía moderna, que ya en otra ocasión

y con otros actores llevó a la pantall

muda.

CATALUSIA: "EL TRIO FANTASTIC

Obra póstuma de Lon Chaney que

respeto a su memoria ha estado g-arda

durante un ario y que ahora se ha la

zado a la explotación.
Es una producción hablada en ingi

muy cuidada, de grandes merito, y

agradará siempre a los amantes de, 1

emociones fuertes.

Lon Chaney, en la imitación de tip



—artistazo'de siempre, que con su actiración
constantement,e mejorada, supo ceriir a
sus sienes los lazos de la inmortalidad.

KURSAAL: "EL MILLON"
Studio Cins

Studio Ciriæs, continuando su nobilí
sima tarea de presentarnos films selec
cionados, de verdadera importancia, hainaugurado, días pa,sados, sus sesionesúnica,s con "El millón", filrn de RenéClair, que es la primera gran película cómica hablada producida hasta noy.

Viendo "El millón" tuvinaos la sensación de que había nacido el film cómicoparlante. Realmente, es una revelación 'Son sus intérpretes Annabella y René1,elebre, los cuales, en todo mornento, están en situación.
Tcdo es perfecto en esta obra genlal.Sobre todo el montaje, inteligentísimo,pues se ha sabido crear un ritmo dináml

co y de intensidad perfectos. Tanto desdeel punto de vista auditivo, como desde elpunto de vista visual, René Clair sólotiene que apuntarse aciertos. No cabeduda que de él, los fervientes del cine,podemos esperar mucho y bueno.
Antes de "El millón", fué presentado

"Artem", un film soviético de la Sowkino,inspirado en la novela de Máximo Gorki"La canción del mercado viejo". Esta película, es tendenciosa y muy pocc, artística. Es dernasiado larga y carece de
necesaria vivacidad cinematográfica. Su
director, P. Petroff-Bitoff, ha datado a
su obra de un ritmo tan sumamente lento,
que llega a cansar.

CATALlUÑA: "ESPOSAS DE MEDICOS"
Producción Fox, Interpretada por Joan

Bennett, Warner Baxter y Víctor Varcani.Trátase de un film delicíoso, en el que
se ponen de manifiesto los peligros qüeacechan a la esposa de un médico quetiene una clientela de bellas pacientes

La película está admirablemente dirigida por Prank Borzage, el famoso aealiza
dor de "El séptimo cielo". "El angel dela calle" y otras muchas obras maestras
cinematográficas.

Joan Eennett destaca en primera línea.
Su juvenil carita de niria desgraclada
conmueve desde el primer instante y hace
suya la simpatía de los espectadores.
Tambié7.3 ayudan mucho a Joan 3u voz y
sus atractivos.

Un triunfo más para la marca Fox.

Clark Gable, que ha alcanzado la cate
gorja de estrella con una rapidez pocas
veces vista, ha sido designado para traba
jar en el principal papel masculino de la
película de Greta Garbo "Susan Lenox",
para M. G. M., con la que el citado actor
ha firmado un largo contrato.

La Fox ha tomado el acuerdo de suprimir en los anuncios de sus producciones
los nombres de los autores y de los direc
tore2, como sí unos y otros nada signi
fieara,n ante el público. Pero, naturalmen
te, ese acuerdo lo tendrá que revocar muy
prento: en cuanto en sus estudios se filme
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lianquete-iton;enaje al airector-gerente de Paramount
S. A., don M. J. Messeri

En el salón de fiestas del Hotel Ritz
tuvo lugar, el pa,sado sábado, el banquete
homenaje de simpatía a don M. J Mes
ser, director-gerente de Paramount Films,
Sociedad Anónima, con motivo de haber
sido distinguido con el titulo de caballero
de la Orden de San Tiago, por el Gobiernode Portugal.

El acto resultó brillantísimo, reunién
dose más de dosclentos comensales, sien
do, además, muy crecido el número de
adhesiones que se recibieron.

Vimos entre los asistent,es al banquete
a los más prestigiosos elementos de la ci
nematcgrafía barcelonesa: Prensa, alqui
laderes, productores, distribuldores etcé
tera, etc. y todo €. persona í de Paramount
Films, S. A.

Ocupaba la presídencia del banquete el
homenajeado y a su derecha el cónsul

..•••••••

"Mamá", de Gregorio Martínez Sierra, di
rigida por Benito Perojo. Ambos están dis
puestos a exigir el crédito correspondiente.

tb.

t3.

general de los Estados Unidos, el cónsulde Portugal, la seriora Herseny, el seriorDoulphin, la estrella cinematográfica En
riqueta Serrano y los seriores Edelstein,Pallés y Vallcorba; y a su izquierda laseriora Doulphin, el cónsul de los Esta
dos Unidos, la seriora Edelstein, el cónsuldel Brasil, don Jesús Pinilla y los seriores
Vidal Gomis, Lafuente y Brotons (J.)

Al descorcharse el champán tricieron
uso de la palabra, entre otros, el director
de "El Cine", los sefiores Vidal Gomis,
Herrera y la notable escritora María Luz
Morales, que pronunció un discurso ad
mirable, como suyo.

El homenajeado, con palabra fácil,
agradeció la distinción de que había sido
objeto, rindiendo un tributo elogioso a
todos los elementos de la cinematografía
local, que tantos y tan loables esfuerzos
han realizado en bien del mejaramiento, la
difusión y el prestigio del séptimo arte,
siendo acogido su discurso con entusiasta.s
aplausos.

El acto terminó con un lucido baile.

árityr" "WAWAWAWAWAW ikv" AWAAWAAvAWA"
If11111
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M. J. MESSERI, visto por n uestro dibujante Andrés Gil
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a mano, segunda fisoi"da
N el cuerpo humano, al decir pulgar oculto entre los dedos cuando se

de las gentes, hay dos caras: amenaza y se abre y cierra nerviosamen

la que lleva este rrombre y la te para mostrar impaciencia; tiembla

) mano. La cara, según el re- cuando el terror, la cólera o el deseo so

frán, es el espejo del alma, la focan en su garganta las palabras; o dis

Ilave que nos permite abrir el arca ce- tiende el índice a modo de cerrojo sobre

rrada que nos oculta la índole, el tem- los labios cerrados para imponer el si

peramento, los pensamiento y pasiones lencio; o se adelanta, amenazador, con

de nuestros semejantes.
el brazo y el índice extendido, cuando

Sin embargo, hay muchas fisonomías seriala a uno la puerta y pellizca la .

inmóviles, impasibles e impenetrables. aún oreja en momentos de indecisión, y se

para el más hábil investigador. Antes y cierra en el despecho, y rasca la nuca

en los instantes de preocupación emba

razosa, y, a falta de otra cosa mejor.

según los casos. ajusta los lentes sobre

la nariz, o recorre los botones del traje

cuando la réplica de un contrincante le

deja confuso, y se extiende horizontal

como una espada a la altura de los ojos

del adversario en la amenaza. En los

casos de ausencia de memoria, corre ve

loz a golpear la frente, magnifico gesto

que no es más que una simbólica paliza

infligida al cerebro en castigo de su mai

servicio. Para expresar la perfección de

formas imprime una serie de movimien

tos delicados a las yemas de los dedos.

Pero aún hay más: las manos se tuercen

en el dolor, se frotan en la alegría, se

alzan y unen en la plegaria y caen a lo

largo del cuerpo pesadamente, como si

los brazos se hubieran vuelto de plomo,

cuando se ha perdido la última espe

ranza.

Las manos se cierran cuando hay que

reconcentrar energia o disimulo; y se

abren en la alegría, el abandono y la

confianza. Pensando en algo cuya pose

sión ambicionamos vivamente, extende

mos las manos temblorosas y alargamos

los dedos, como el avaro crispa las suvas

sobre un montón de oro.

No es, pues, afirmación temeraria sos

tener que la mano es mucho más expre

siva y elocuente que el rostro, sin auxi

desde luego.

después de Lavater. muchos fislologos

han querido deducir de la particular

conformación de la fisonomía el carácter

peculiar, los instintos y los internos pen

samientos de los individuos.

Pero rostro significa semblante, y sem

blante, apariencia; é,qué valor podremos

dar entonces a las apariencias, que tan

ta- veces engarian?
Por fortuna, nos queda todavía, como

hemos dicho antes, la otra cara, la ma

no: la única que el hombre no ha sabido

habituar todavía al fingimiento y a la

mentira. Esto se explica fácilmente por

que los músculos de las manos se hallan

más lejos del cerebro y obedecen con

menos rapidez que los de la cara a los

mandatos de la voluntad.

Balzac aseguraba que aprender a conu

cer los sentimientos expresados por la

mano, que la mujer abandona casi siem

pre sin vacilación ni recelos, es un es

tudio menos ingrato y bastante más se

guro que el del rostro. "De este modo

—decía—podréis armaros de un poder

formidable y proveeros de un hilo con

ductor que os guiará en los laberintos de

los corazones más impenetrables."
Leonardo de Vinci, el incomparable pin

tor, decía también a sus discípulos: "Fi

jaos bien en los gestos de los mudos y

daréis a vuestras figuras el sello de la

verdad".
Nadie es, a su modo, más locuaz que

un mudo, con la ventaja de que no tiene

que interrumpir nunca sus discursos pa

ra humedecer la garganta llevando a sus

labios el clásico vaso de agua con azuca

rillos. Los napolitanos, que pasan, con

justo motivo, por gente práctica que tie

ne horror a los alardes inútiles de fuer

za, acostumbran economizar las palabràs,

y casi siempre sus discursos más graves,

sus determinaciones más decisivas, son

expresados, o, a lo menos, corroborados

por gestos con la mano tan rápidos co

mo elocuentes.

Los movimientos de la mano son infi

nitos. Hay un número, relativamente exi

guo, común a todas las gentes y que res

ponde a un lenguaje instintivo e igual a

todos los pueblos. Así, por ejemplo, en

la bendición, la mano se distiende como

ala protectora, con la palma hacia aba

jo, sobre la cabeza de la persona bende

cida, o se coloca verticalmente cuando se

implora, uniéndola a veces con la íz

quierda por la palma; se cierra con el
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ho de la palabra,

é,Quiere saberse si un hombre es hon

rado, leal, sincero, fiel, expansivo. gene

roso, calculador o egoísta? En este caso,

obsérvese la mayor o menor cspontanei

dad que presenten los movimientos de

sus manos. Si instintivame.íte esconde

las palmas, desconfies de su sinceijiad.

"El hombre cbscrvalia un juez

muy conocido—jura extendiendo el bra

zo, fiero y consciente de sí, presentando
valerosamente la chestra. En cambio, he

notado que los testigos falsos esconden

la palma de la mano contra el pecho."
Otros autores coinciden en afirmar que,

en efecto, los malvados, los hipócritas, los

mentirosos, tienen una repugnancia ins

tintiva a mostrar la palma de la mano,

hasta tal punto que incluso para pegar

usan exclusivamente el dorso.

El bofetón a mano abierta será un

gesto reprochable, pero implica coraje y

nobleza. Por algo constituye la ofensa

suprema entre caballeros. En cambio, un

revés fulminante e inesperado denota al

hombre traicioncro y desleal.
•

Los delincuentes que obran en mo

mentos de arrebato y obcecación y no

son criminales reincidentes suelen herir

cesde lo alto, extendiendo el brazo y mos

Lrando la mano armada al adversario,

ciándole implícitamente el tiempo de pa

rar el golpe, defenderse o huir. El delin

cuente habitual, en cambio, suele herir

de arriba abajo a su víctima, la rodea y

acorrala, tratando d e inmovilizarla y

aturciirla con la fijeza amenazadora de

sus ojos, para que no pueda ver el mo

vimiento de sus manos, a fin de asestar

asi el golpe con toda seguridad e impu

nidad.
Al pulgar corresponde una parte im

portante de la mímica de la mano. Los

reeien nacidos lo conservan bajo los

otros dedos mientras no brota en su

tierno cerebro la primera centella de la

inteligencia. El pulgar es, pues, el em

blema del espíritu. Quizá por esto el

"pollice verso" de las vestales antiguas

durante los espectáculos del circo era

signo de negación y muerte.

Los aldeanos de casi todos los países

europeos dan una gran importancia al

apretón de manos. Para ellos, este gesto

de cordialidad equivale a la firma de un

largo y laboriOso contrato. Ningún pacto

es válido entre ellos ni puede darse por

perfeccionado mientras no se haya rea

lizado esta formula sacramental, es de

cir, mientras las diestras de ambos con

tratantes, después de haberse buscado un

momento en el aire, no se han precipi
tado una sobre otra, estrechándose ruda

y vigorosamente.

"Leo con gusto las cartas que me es

criben gentes del campo, que apenas sa

ben ler y escribir, porque sé que son cues

tiones profundas, angustiosas, las que les

hacen escribir; cuestiones de vida y de fe."
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C onsejos de la doctora
El canto y la higiene de las vías respiratorias

UCHAS jóvenes, dotadas de
buen timbre de voz y exce
lente temperamento artístico,
se resisten a hacer uso de
excelentes y graciosas facul

tades, por temor a perjudicar con ello sus
vías respiratorias. Este es un error bas
tante generalizado, que vamas a destruir
con aseveraciones basadas en los más pu
ros y estrictos principios científicos.

El canto no es tan sólo una de las ar

tes que mayor gracia y encanto ariaden a
los naturales atractivos de la mujer. Es,
además, un excelente ejercicio de las vías
respiratorias o, si se preflere, un deporte
muy higiénico.

¿Deporte? Sí, deporte. Al fin y al cabo
è,qué significado tiene esta palabra? Abri
mos un diccionario y vemos que la define
así: Diversión, pasatiempo, ejercicio cor

poral higiénico que, además de procurar
solaz y esparcimiento, tonifica y desarro
lla una serie de músculos. El canto entra
perfectamente dentro de esta definición,
por la inspiración profunda que necesita,
por las largas expiraciones que provoca,
tonificando y desarrollando, precisamen
te, los músculos del tórax, desplegando
ha,sta el máximo los alveolos pulmonares,
sobre todo los del vértice, que tienen mar
cada tendencia a permanecer inactivos.
Notemos, de paso, que en esta zona, co
munmente inactiva, es donde, precisa
mente, se inician frecuentemente los pri

SOBRE LA FELICIDAD

La felicidad es una flor cuyo perfume
no percibimos más que cuando está en
las manos de otros.—Ch. Regnault.

Es necesario hacerse una felicidad con

toda,s las desgracias que no se tienen.
Valzere.

Cuando queráis hacer la felicidad de
los hombres desinteresadamente, comen
zad por convencerles de aue estáis inte
resados, porque sino desconflarán.—Age
silao el Grande.

La felicidad que produce la gloria es

como una estatua de bronce. vacía por
dentro.—Philippe Gerfaut.

Invitar a alguno es encargarse de hacer
su felicidad por todo el tiemoo que sea
nuestro invitado.—Brillat-Savarin.

La felicidad no está en íos lugares ni
en las cosas: está en la persona.—Séneca.

*

La felicidad es un estado de equilibrio
entre las condiciones de la vida y el que
está sornetido a ellas.—M. Prevost.

No; tú no sabes abrir los capullos y
convertillos en flores. Los sacudes, los
golpeas..., pero no está en tí el hacerlos
fiorecer. Tu mano los mancha; les rasga
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meros focos. de tuberculosis. El canto no
es otra cosa que una educación de lasvías respiratorias, a las que enseria a res
pirar mejor y cumplir a mayor perfección
sus funciones. Por consiguiente, obliga al
pulmón a presentar una mayor superficie
de contacto al oxígeno inspirado. De esto
resulta un mejor intercambio gaseoso,
con lo que el organismo, en general, se
beneficia grandemente.

El canto no limita su beneficiosa acción
a los músculos exteriores; el diafragma.
ese gran músculo, clave principal del acto
de la respiración, se beneficia con este
ejercicio. Como todos los demás músculos,
necesita un entrenamiento que le dé ma
yor eficacia y poder de acción y más am
plitud de movimientos, pues, cuanto ma
yores sean éstos, más perfecta será la
respiración.

•

No todo el mundo sabe respirar bien,
como no todo el mundo sabe comer mas
ticando, ensalivando y deglutiendo según
mandan los cánones alimentIjcs Estos
actos caDitales de la vida, se llevan a
cabo bajo la acción de los reflejos más
que de la voluntad, que seria quien de
biera redgularlos. Por ello se recomienda
el conocido ejercicio matinal de repetir
cierto número de veces ejercicios de ins
piración y expiración profundos, base,
precisa.mente, de la obtención de una
mayor capacidad respiratoria.

sus hojas; les deshace en el polvo..., pero
no les saca color alguno, ni ningún aroma.

¡Ay, tú.no sabes abrir el capullo y con
ve.rtirlo en flor!

El que puede abrir los capullos ¡lo hace
tan sencillamente! Los mira nada más,
y la savia de la vida corre por las venas
de las hojas. Los toca con su aliento, y
la flor abre sus alas y revolotea en el
aire, y le salen, sonrojados, sus colores,
como ansias del corazón; y su perfume
traiciona su dulce secreto.

¡Ay, el que sabe abrir los capullos, lo
hace tan sencillamente!

RABINDRANATH TAGORE

*

Estoy persuadido de que la humanIdad
tiene en todo tiempo igual suma de locura
y tontería que invertir. ES 'un capital que
debe fructificar de un modo o de otro.
La cuestión está en saber si, después de
todo, las frivolidades insanas, consagradas
por el tiempo, no serán la más cuerda
inversión que un hombre pueda hacer de
su tontería. Lejos de regocijarrne cuando
veo desaparecer un viejo error, pienso en
el nuevo error que ha de reemplazarle
me pregunto, con inquietud, si no será
más incómodo o más peligroso que el

Hay que tener en cuenta que la im
portancia de la capacidad respiratoria en
el buen funcionamiento del organismo es
tal, que los fisiólogos la han calificado de
vital. La mujer, que por su especial con
formación, tiene el tórax más estrecho
que el hombre, dispone, como consecuen
cia de ello, de una menor capacidad res
piratoria que éste. Toda su educación
física debe tender, por lo tanto, a au
mentarla. Es la finalidad de los ejercicios
rítmicos, del salto a la cuerda—antafio
tenido únicamente por un juego cual
quiera—en las nifias, del tennis y otros
deportes en las jovencitas. El canto no
es sino un elemento que ariadir a los ya
eitados, y, por derto, uno de los más
importantes.

El ejercicio ideal del canto sería Prac
ticarlo al aire libre, pues cuanto más oxi
genado y puro sea el ambiente, mejores
serán los resultados obtenidos con este
ejercicio. Pero, en la práctica, no es fácil
hacerlo así, y el canto "at home" resulta
de todas modos un ejercicio físico tan
ventajoso como agradable.

No t,eman, pues, nuestras lectoras ejer
citar su voz; con ella airearán el vértice
de sus pulmones, aumentarán su capa
cidad respiratoria y desarrollarán sus
músculos torácicos, haciéndose más resis
tentes y menos aptas para contraer in
fecciones pulmonares.

otro. Si bien se considera, los antiguos
prejuicios son menos funestos que los
modernos; el tiempo, en su incesante uso,
los ha pulido y hecho casi inocentes.

ANATOLE FRANCE

A menudo no se tienen otras razones
para no amarse que la de haberse amado
demasiado.—La Bruyere.

EN CABEZA AJENA

En realidad, nada hay de más mísera
que el hombre a quien, al parecer, nad'a
le falta.—Lacordaire.

Retiradle la venda al amor y le habréis
devuelto el sosiego al mundo.—J. Jacoho
Rousseau.

La pasión es el ascetismo profano, tan
rudo como el ascetismo religioso. Los que
conocen bien la vida y el mundo saben
que las mujeres no se ponen voluntaria
mente sobre su pecho delicado el cilicio
de un verdadero amor.—Anatole France.

El hombre va de la aversión al amor.,
pero cuando ha comenzado por amar y
llega a la aversión, no vuelve jamás al
amor.—Balzac.
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o tire usted nada, todo
se aprovecha

O se concibe la economía en un

hogar donde no se aprovechan
las cosas. La utillzación de re

siduos u objetos en aparien

cia inútiles, significa un aho

rro de cierta importancia en toda ca

sa donde el marido, el padre o el her

mano tengan la suficlente habilidad para

aprovecharlos, transformándolos en mil

y una cas, algunas veces indispensables

para el hogar.

Vamos hoy a explicar el modo de cons

truir, con poco coste, una pequeria libre

ría de sobremesa.

Para ello pueden utílizarse maderas pro

cedentes de calas de embalaje de botes

de leche condensada, tabaco, etc. Deben

buscarse tablas que tengan un grueso

aproximado de un centímetro, pues si son

más delgadas, la librería tendría poca con

sistencia, y si es más gruesa, los sostenes

parecerán bastos y pesados, perjudicando
la estética del conjunto.

CINE Y HOGAR

Fig. 2

El tamario del sostén depende del for

mato de los libros que deba contener, así

como de los gustos y convenlencias perso

nales de quien haya de utílizarlo. Sin em

bargo, daremos aquí las medidas genera

les que consideramos más corientes y apro

piada.s para hacer uno de esos mueblecitos

sumamente prácticos, pues sin ocupar de

masiado espacio, pueden contener libros

de tamario bastante grande.
En un papel algo grueso se traza un

cuadrado (figura 1), de unos catorce cen

tímetros de lado, con sus dos diagonales.

En los extremos de una de ellas se mar

can los cuadraditos de un centímetro, y,

a partir de ellos, hasta el centro e inver

tidos, dos arcos (A y B) de un radio

igual. Si no se quiere dar la forma de arco,

se traza, sobre un cartón, una plantilla con

una longitud máxima igual a la distancia

que hay entre desde los cuadritos al cen

tro o cruce de las dlagonales, y se coloca,

invertida, o sea de derecha a ízqulerda de

la diagonal que tiene los cuadritos mar

cados. Luego se calcan las líneas exteriores,

- -
- - -13 - -

-

las de los cuadros y la últímamente mar

cada sobre los trozos de Madera o dos ve

ces y separadamente sobre la tabla; he

cho esto, se slerra, siguiendo todas las lí

neas, con una sierrecilla de marqUetería,

procurando que vaya siempre bien verti

cal, y se obtienen así dos piezas C. D.)

completamente iguales, que servirán para

los lados del sostén, y dos cuadritkos de

un centímetro sobrantes.
Sobre otro trozo de papel se traza un

cuadrilongo (figura 2) de 25 por 11 cen

tímetros de lado. Sobre el lado mayor, y

partiendo de los ángulos, se colocan dos

líneas paralelas a una distancia de 12 cen

tímetros, con lo que quedará entre ellas

un espacio de un centímetro. En este es

pacio, y en sentido de lo largo, se mar

can cinco divisiones de 22 milímetros, y se

traza la línea en greca indicada en la figu

ra con trazo grueso. Se calcan esta línea

y las exteriores del cuadrilongo sobre la

madera, y se cierran, como se ha dicho

antes, quedando así dos piezas (E. y F.)

que servirán de unión de los lados y de



kepostería
PASTA DE HOJALDRE

Póngase sobre un mármol la cantidad
de harina necesaria, a la que se ariade
manteca de vaca e n proporción de
40 gramos por cada volumen de un litro
de harina.

En mecho de ésta, hágase un hoyo y
pongase una onza de sal y la suficiente
cantidad de agua para produch una
masa bastante espesa; póngase en él la
pasta anterior y, luego de bien mezclado
en pequerias proporciones, trabájese la
masr por espacio de un buen rato y con
teda la fuerza posible.

BIZCOCHO

Bátanse ben cinco huevos y mézclense
con dos onzas de flor de almidón, mas
cL o de azúcar blanco molido y vuél
vase a batir el todo bien.

Preparese un molde, .ecubriéndole in
teriormente con aceite frito y en él se

pondrá el batido, tapándole bien y po
niérdole inmediatamente sobre la lum
bre, que para este caso ha de ser más
bien moderada.

Para saber cuándo está a punto de
cocl•ura, basta introduch una aguja de
las de hacer media. Si se saca limpia,
e, sefial de que ya está cocido, cosa que
se realizará más cómodamente y con

mejores resultados si se dispone de
horno.

base y fondo del sostén, sirviendo la línea
en greca para hacer la ensambladura del
ángulo.

El montaje de todas estas piezas es muy
y queda indicado en la figura 3.

rannleandese para ello cola y puntas de
París.

P:etnrs 19do e•mliac'ém para construir
uno de los lados, creyendo innecesario afia
dir que para el otro debe procederse de
identica manera.

En la figura 4 damos la reproducción
del mu.eblecito terminado y la disposición
de los libros que sostiene.

La forma de los costados no ha de ser

precisamente la descrita, ya que puede
afectar las formas más caprichosas, a gus
to del ejecutante.

La que hemos indicado es sencilla y bo
nita, te.niendo entre otras ventajas la de
que se aprovecha por completo la made
ra, excepción hecha de los dos pequefioc
cuadraditos de un centímetro.

Una vez montados los sostenes, hay que
proceder a su acabado. Pueden barnizarse
a mufieca o pintarse con pincel, siendo
más fácil y recomendable el primer pro
cedirniento si se trata de madera de cier
ta cahdad. El tono de los colores es a libre
eleceión.
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BIZCOCHOS BORRACHOS
Pónganse en un perol doce yemas de

huevo y nueve onzas de azúcar blanco.
Bátanse bien y póngase entonces unos
cuatrocientos gramos de flor de harina
y doce clara,s batidas a punto de nieve

Pásese entonces a una caja, formada
con un pliego de papel, y córtese a cua
dritos.

Aparte, preparese un bario compuestole libra y media de azúcar a punto de
cainelo y un cuarto de litro de vino de
Málaga. En esta composición se empa
par los cuadritos por espacio de unos
minutos, dejándolos secar después sobre
ona fuente recubierta por una servilleta.

GELATINA DE NARANJA

Medio litro de jugo de naranja, el jugode cuatro limones, 130 gramos de azúcar
de refinería, 60 gramos de gelatina en
hojas y media litro de agua.

El agua y el azúcar se ponen en una
cacerola, se le agrega la cáscara, pelada
fina, de seis naranjas y la gelatina. Se
pone todo a fuego suave hasta que la
gelatina se haya disuelto y tenga bastante
color y gusto a cáscara de naranja. Lue
go se quita ésta. Se saca del fuego y se
le agrega el jugo de naranja y de limon
colados. Se enjuaga con agua fría un
molde y se vierte la gelatina, dejándota
hasta que se endurezca. Luego se sumergeel molde en agua tibia y se pasa la gelatina a una fuente de vidrio, adornandola
con gajitos de naranja acaramelada al
rededor.

TORRIJAS DE PATATAPARA POSTRE
(Postre de los campesinos alemanes)
Se rallan las patatas en el momentcde prepararlas y se les agrega sal, una

pizca de cebolla picada, se les escurre
un poco el agua, se les agrega huevos
(en cantidad suficiente para unir) y se
frien y espolverean con azúcar. Se sirvm
muy calientes.

JALEA DE GROSELLA
Se lavan estas frutas y se ponen en un

recipiente grande, donde se cuecen con
un poco de agua. Cuando se han deshecho,
se pasa esta papilla por un pafio, cocén
dose el jugo con su mismo peso, de azn
car, disuelta en agua, como se indica en
la fórmula anterior.

ALMIBAR DE GROSELLA
Tómense tres quilos de grosellas, un

cuarto de cerezas agrias, otro tanto de
frambuesas y un quilo de azúcar blanco;
se exprimen bien las fruta,s, quitando los
huesos y se deja reposar durante veinti
cuatro horas. Se pasa y se cuece el azú
car, se ariacle el jugo, se le da un hervor,
revolviéndolo, y luego se coloca en vasijas.

HELADO DE VAINILLA
Tómese medio cuartillo de crema yotro tanto de leche; 15 gramos de vai

nilla y 400 de azúcar.
Macháquese la vainilla en el mortero,

hasta reducirla a polvo, y realizado esto,
échese en la cacerola donde la esperanla leche, la crema y el azúcar. Déjese
cocer el todo hasta que se haya espe
sado un poco.

Pásese por Un tamiz muy fino y pón
gase a helar.

BIZCOCHOS A LA AMERICANA

Se baten con batidor de alambre, du
rante un cuarto de hora, doce yemas,
cinco claras y cinco cucharadas de azú
car molido; cuando ya estén bien batidos
v a punto de que casi se desprendan del

se les agrega cinco cucharadas
de harina cernida, poco a poco. Se unta
el molde con grasa de vaca o manteca
v se espolvorea con azúcar molida. Se
oonc al horno suave durante una hora,
con un papel para que no se deshaga.
Por sus componentes, éste es el tipo'cleal del bizcocho de calidad y gusto
exquisito, que recomendamos a las per
sonas de paladar delicado. Síganse al
pie de la letra las instrucciones y se ob
grandernente en nuestra conversación. Me
extrafia que tú no lo hayas notado.

—iYo no noté nada!—exclamó Santa,
tendrá un bizcocho superior.

ROSQUITAS DE COCO

Se mezclan 240 gramos de harina y
90 gramos de azúcar molido. Se le agre
ga 100 gramos de manteca y 60 de coco
seco, rallado. Se le agrega un huevo y
un poquito de leche, como para formar
una pasta dura. Se une todo bien, se for
man las rosquitas y se cuecen a horno
fuerte, de quince a veinte minutos.

PERAS ASADAS

Se eligen peras sanas y no demasiado
maduras. Se pelan, se cortan por la mi
tad y se les saca la parte dura. Se ponen
en una fuente y se espolvorean con azú
car molido. En la fuente se pone agua,
cáscara de limón y una corteza de canela.
Se tapa la fuente y se lleva al horno.
dejándolas hasta que las peras estén
tiernas.

CINE Y HOGAR



1 primer fracaso amoroso y e

primer triunfo artístico de Gary Cooper
N Iowa, viviendo la vida apa,cible

de una modesta burguesita, hay

una joven cuyo apellido desco

nocemos y que re,sponde al eu

'

rítmico nombre de Doris, que

no pierde ninguna sesión cinematográfica

en que se proyecte alguna película in

terpretada por Gary Cooper. Si en la

oscurida,d de la sala pudiéramos sorpren

der las facciones de Doris--hoy casada

con el propietario de un establecirniento ,

de drogueria y madre de varios herMo

sos y rubios querubines-4uizá descubrié

semos algunas veces en sus bellas pupi

las, las perlas transparentes de una lá

grima furtiva. Porque Gary Cooper fué

el primer amor de Doris, y ésta repre

sentó en la áda del popular artista un

papel preponderante y casi definitivo. El

idilio de Doris y de Gary no se epilogó

en boda, como la mayoría de las nove

las blancas "que pueden ponerse en to

das las manos", pero tiene un interés y
'

un atra::tivo que raras veces se encuen

tra en la ficción de los autores en boga.

Fué en la Universidad de Grinnell don

de se conccieron ambos jóvenes. Ambos

suspiraban por doctorar.se en sus respec

tivas carreras, cuando el azar decidió que

sus miradas se cruzasen con símpatía Y

con ternura. Bien pronto olvidaron el

.epaso de sus respectivas asignaturas

para conjugar a dúo el presente de in

dicativo del verbo amar, ese verbo que,

en las gramáticas de muchos idiomas han

escogido los sabios pedagogos como mo

delo de la primera conjugación.
Pero la realidad se impuso. Para ca

sarse, había que obtener dinero. Doris

quería que Gary fuese a California, y

Gary prefería los ranchos y las cordille

ras de la Montana, la patria de los cow

boys por excelencia.

Hubieron de separarse. Ella quedó en

Grinnell, y él volvió a Helena (Monta

na), su población natal.

Allí entró como dibujante caricaturista

en un periódico: el "Helena Indepen

dent".
En sus cartas, Doris insistía siempre

para que Gary fuese a California. Dolar

sobre dolar, el muchacho ahorraba el di

nero necesario para ello, hasta que pudo

reunir unos doscientoS dólares, con cuya

suma se trasadó a Los Angeles. Sus prin

cipios fueron dificiles. No halló trabajo

como caricaturista y se colocó en casa

de un fotógrafo, como agente de propa

ganda. Ganaba dos dólares diarios, can

tidad insuficiente para atender a las más

precisas exigencias de la vida. Un día

que habia agotado completamente su pe

culio, a pesar de trabajar horas extra

ordinarias vendiendo cortinajes a comi

sión y buscando anuncios para el telón

un t,eatro, nuoo cte conten(arse a

hora de comer con un panecillo que com

pró con los últimos centavos que le que

daban. Entonces, ya comPletamente de

cepcionado, se decidió a quemar .el úl

timo cartucho, y fué a ofrecerse como

"extra" a un estudio cinematográfo.

Sus proporciones de gigante llamaron

extraordinariamente la atención del di

rector de repartos, quien le asignó en

seguida un papel en una cinta de aven

turas del Oeste americano.

Muchos esfuerzos le costó encumbrarse.

Pasó momentos de privación tales que

falto de dinero, no Pudo ni escribir a

Doris. Cuando reanudó la corresponden

cia con ella, no le contestó. Y entonces

supo que la hermosa muchacha que ha

bla sido su primer amor se había casado

con un droguero de Grinnell casi al mis

mo tiempo que se proyectaba la primera

pelicuia en que Gary aparecía como 11

gura preeminente...
"

Conan Doyle ha contado, en su admi

rable novela "El mundo perdido", la his

toria de un hombre que se lanza a la

más desconcertante de las aventuras sólo

por conquistar el amor de una mtijer

que no quiere casarse sino con un hom

bre célebre. Y, cuando regresa triunfan

te, la encuentra con un caballerito in

significante. Le interroga: "---4Qué ha

hecho usted, que ha logrado ablandar el

corazón de la que fué mi novia? ¿Es

Isted cazador de leones, domador de ti

gres, ha cruzado a pie el Sahara?" Y el

afortunado marido contesta, sencilla

mente: "—Soy pasante de notario..."

Algo de esto debió pensar Gary Cooper

cuando su primer triunfo artístico se viC

eclipsado por su primer fracaso amo

roso...



EL PEINADO ARTISTICO
EN toda flesta de noche llama poderosamentela atencIón del observador el armonloso efecto que produce un peinado reflnado y adecuado alas exigencias de la moda, en una palabra, delpeinado verdaderamente femenLno.Los artistas peluqueros orlentan actualmentesus tendencias hacia el peinado a la antlgua, Ymuchos muestra.n marcada predllección pOr loscabellos largos, que permiten el empleo de losgraciosos adornos que los sostienen: horquillas, pasadores y peinetas. Estas se hacen actualmente de"crIstalombre", materia nueva que da herniososreflejos. Algunas veces, pasadores y peinetas vanadornados :on oro y plata, pero de un rnodo dlscreto, artistico, que no hace sino realzar la bellezade la materia que ha servido para confecclonarlos.Los modelos de peinados que reproducimos enesta página son muy de moda: pequeflos buclesque desclenden sobre la nuca, rizos y hasta dlminutos moflos hechos enteramente de bucles. Loscabellos se llevan muy planos alrededor de la cabeza, con raya en medio o a un lado, blen echadohacia atrás, deiando descubierta la frente, o, alcontrarlo, cayendo sobre ella y sobre un lado.



LOSANGE FLORIDO

El losange florido es muy decorativo Y

pueden

dos en

gunos

centro,

obtenerse con él efectos varia

extremo. Se borda con al

puntos anudados en el

empleando para éstos

algodón "perlé", blanco o de

color, a elección. Puede

servir para adornar ca

minos de mesa, ba

tas, pantallas de

pergamino, etc.

OINB Y HOGAR

Estas últimas pueden pintar,e con co

lores fluídos. Para los almohadones

pueden hacerse aplicaciones en co

lor, sobre las que se ha borelc.:13

el losange. También se utilii

este motivo ornar1en'.9.1 pa

ra decorar los trampa

rentes, stors, man

teles, se.villetas pa

ra té, etcéte

ra, etcéter)
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N reporter de Hollywoad ha ini
ciado una encuesta con el título
que encabeza estas líneas.

Varios son los artistas a quie
nes ha hecho la correspondiente

int,erviú. Hoy nos da cuenta de su entre
vista con los grandes actores Conrad Na
gel, Robert Montgomery, Marion Davies
y John Gilbert.

El reporter iba en busca de Greta Gar
bo cuando se dió de manos a boca con
Conrad Nagel, que venía en dirección
contraria.

Conrad Nagel no se parece en nada a
Greta Garbo, y no hay temor de que el
periodista los haya confundido; mas lo
élerto es que, cambiando de idea repenti
namente, se apresuró a estrechar con
efusión la mano del actor, y a ofrecerle
un eigarrillo... como prólogo de la con
sabida pregunta:

—"¿Cuál ha sido el momento más emo
cionante de su carrera, Mr. Nagel?"

—"Le diré a usted; fué durante la producción de "Fool's Paradise", que dirigíaCecil B. de Mille. Me habían dicho quese traerían cocodrilos al escenario paracierto episodio siamés de la película. .

pero la noticia me dejó indiferente.
Cuando Ilegué al escenario aquella ma

riana, Cecil B. de Mille me Ilamó paradecirme:
—Conrad, se me ha ocurrido una Idea

magnífica: la escena resultaría muchomás impresionante si descendiera ustedal pozo de les cocadrilos a reaoger el
guante de la herolna... ¿Qué le parec,e? v

—Muy bien, Mr. De Mille—respondí n
tratando de sonreir estoicamente.Y dicho y hecho... Bajé al pozo, en 1meclio de nueve o diez cocodrilos de ta- umaiio respetable. Un experto me había a
aleccionado de antemano sabre lo quecleba hacer, en Caso de que alguno de sellos me atacara; y se me recomendó t
particularmente mantenerme a distancia lade sus colas, que azotan con una fuerza c

En aquellos momentos, sin embargo, los d
coccdrilos estaban medio adormilados y n
no me concedieran siquiera una mirada... mMas ello no impidió que esa escena fueseUna de las más emocionantes de mi ca- Mrrera."

Interrogado a su vez, Robert Montgo- semery habló al cronista de una espantosa la
tempestad... en un estanque.

"No se ría usted, protestó el astro, ante lala maliciosa sonrisa del reportero. Le ase- v
guro que--créalo usted o no—hablo en paserio. Hubiese preferido quizá verme en
vuelta en un tifón que en aquella tem- esreslad cle juguete.

quPilmaba yo pur aquel entonces "Ca- Gr
pi chos", con Norma Shearer. Se trataba padc aquella escena en que ambos, embar- tr

uál ha sido el momento más
emocionante de su carrera?

cados en una frágil canoa, nos vem
sorprendidos por una tempestad en
lago, y tratamos desesperadamente de
canzar tierra a fuerza de remos...

El lago, por supuesto, era sólo un es
tanque en el terreno adyacente al estu
dio, y tanto el rugien t,e viento como las
tempestunsas olas eran producidas por
un sistema de aparatos colocados a la
orilla del estanque, fuera del campo de
visión de la cámara.

Suspendidos sobre al supuesto lago ha
bía varios tanques de valvula, conteniendo unos cuarenta heatólitros de agua cada
uno. A una serial convenida debían co
rrerse las válvulas, vertiendo el agua en
el lago, a través de estrechos canales,
con objeto de arreciar nuestra tempesatd
en miniatura.

Miss Shearer y yo, empapados ha,sta
los huesos con la salpicadura muy real
de aquellas olas de mentirijillas, remába
mos frenéticamente, mientras las cáma
ras y micrófonos registraban nuestra lu
cha, el rugido de los elementos y nuestros
',.:tos de angustia.

La canoa, le diré de paso, estaba atada
a la orilla del "lago" por una larga cuer
da. Así es que todo iba bien... Mas de
pronto se rompió la cuerda, sin que nadie
se diera cuenta, y nos vimos arrastrados
al centro del estanque, precisa.mente bajo
uno de los tanques de agua. En aquel mo
mento la válvula, obedeciendo a la fuerza
de cierta mano invisible, dirigida a su
ez por una seííal convenida de antema
o, corrióse sobre sí misma.., y el diluvio

e precipitó sobre nosotros. ¡Allá vamos,
a heroína y yo, con todo y canoa, bajo
n torrente de cuarenta hectólitros de
gual...
Naturales o artifi2iales, las cla,s son

iempre olas y los turbiones son siempre
urbiones... y es oasi tan difícil salir a

superficie en un estanque tormentoso
orno en un lago verdadero.
Le a.sezuro a usted que siempre recor

aré aquel momento—cuando el torrente
os arrastró al fondo--como la emoción
ás intensa de mi carrera."
Un estanque también proporcionó a

arion Davies uno de los momentos
ás emocionantes de su vida. He aquí,
gún sus propias palabras, cómo ocurrió
Cosa:

Cuando filmábamos "Marianne"—dice
linda comedianta—había en el estudio

arios chiquillos franceses que tomaron
rte en la película.
Una vez estábamos representando una
cena de amor a la orilla de un estan
e en los terrenos del estudio. Lawrence
ay me tenía en sus brazos y se ocu
ba en decirme palabras tiernas, mien

as los niííos, fuera del angulo que abar

os caba el lente de la cámara, jugaban conel el agua y se divertían de lo lindo.
De pronto ví que uno de los cnicos sehabía caído al agua, sin que nadie pare

ciera notarlo... ¡Y el estanque, lo sabla
yo Por experiencia, tenía casi tres metrosde profundidad! Me quedé paralizada de
terror, sin poder grítar de pura angustia...
y las cámaras continuaron funcionandotranquilamente, mientras Larry me mur
muraba palabras amorwas.

Por fin uno de los electrieistas, notan
do mi agitación, siguió mi mirada, vió al
chiquillo y corrló a salvarlo. ¡Gracias a
Dios, pudieron sacarlo de allí antes de
que fuera demasiado tarde!

Habiendo escuchado tan emocionanteshist,orias, el reportero—-que para aquel
tiempo ya había perdido ia esperanza de
hallar a Greta Garbo— «e disponía a
abandonar los Estudios, cuando... ¡Quién
se aparece frente a él sino el mismísimo
John Gilbert, héroe de mil aventuras ci
nematográficas, fogoso amante de la pan
talla, etc.. etc.!

Naturalm.ente, un reportero que se res
pete no puede desperdiciar oportunidad
semejante... Así es que le espetó la pre
gunta de marras, preparánd a escu
char una historia de aventura,s espeluz
nantes.

—Se equivoca usted—respondió Gilbert,
sonriendo—si espera oir algo extraordi
nario. De cuanta emoción haya yo expe
rimentado, no sólo en mi carrera, sino en
mi vida entera, la más impresionante es...
la cosa más sencilla del mundo Nada de
sustos ni tragedia,s... Pero vamos al asunto.

Fué cuando Ilevé la copia principal de
"El gran desfile" a Nueva York, para su
estreno mundial... Apenas pude cerrar los
ojos durante el viaje. Cuidaba aquellas
cajas de estafio que contenían el film
como si fueran diamantes... En aquellos
carretes estaba mi triunfo o mi fracaso.
Y es que había yo "vivido" esa película,
posesionándome de mi oapel, sintiendo,
en verdad, todas las emociones del héroe...
Y después, cuando llegué a Nueva York,
¡qué alegría tan grande asistir al estreno!

Se lo digo sinceraxnente: aunque me

aguarden todavía muchas horas emocio
nantes en mi vida, nunca olvidaré aque
llas en que se decidió mi carrera

Los niflos ganan tanto como los y las
que desde hace muchos arios dejaron de
serlo. A Jackie Coogan le pagan ahora
25.000 dólares por pelicula, y si la filma
ción de ésta dura más tiempo del previa
mente sefialado, le tendrán que abonar el
exceso a razón de 7.500 semanales. Mitzi
Breen no cobra más que 600. Y un poco
menos, León Janney.
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con billetes falsos que expendía, incluso, en la taquilla

del cine donde trabajaba!
De pronto, Rolando volvió la hoja de antecedentes,

pues acababa de apercibirse de que en el dorso había

unas cuantas líneas más escritas.

--¡Caramba, caramba!—exclamó—. ¡Esto ya resulta

más curioso!
Decla así la última nota:

"Aliçia Favier ha sido despedida de cinco casas co

rnerciales en los que prestaba sus servicios como taquí

grafa-mecanógrafa, debido a denuncias anónimas que se

han hecho contra ella, serialándola a la atención de sus

jefes como hija de un presunto ladrón."
Rolando quedóse pensativo.
¿Quién podía ser el denunciador anónimo de Alicia

Favier?
Y ante él, un nombre de seis letras danzaba, como

una visión obsesionante.
¡Giboul!
¿Giboul? Tan fijo estaba su pensamiento en aquellas

silabas que una idea acudió, luminosa, a su mente:

¡Giboul! ¡Ligoubel! ¿Este segundo apellido, no sería

un anagrama del primero?
Muchas consideraciones avalaban esta hipótesis, me

nos arriesgada de lo que en principio parecía.
Giboul era aficionado a los grabados artísticos. Li

goubel había sido grabador, junto con el padre de Alicia

Favier.
¡Y Giboul era amigo de Alfredo, que, a su vez, pare

cía tener intimidad con Merlin, el duerio del "Cinema

Triomphe"!
Era indudable que Rolando se hallaba en presencia

de una peligrosa banda de falsificadores, entre los cua

les la infeliz Alicia hacía el papel de víctima propi

ciatoria.
—Es necesario que yo hable con ella—pensó Rolando.

A aquella hora, la muchacha, que se levantaba tarde,
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parte en un partido de fútbol como que pensaba orga

nizar una carrera de cojos. Al cabo de un rato, mien

tras Alicia archivaba unas cartas, le dijo:

--No se vaya usted a creer que las desgracias no tie

nen sus ventajas... Esta mariana mismo, sin ir más le

jos, en el restaurant donde almuerzo me han ofrecido

una plaza de cajero en un Banco, con mucho mayor

sueldo que aquí... ¡Piense usted! ¡Un cajero al que

falta una pierna presenta una garantía sólida! ¡No es

fácil que se escape con el dinero de los cuentacorren

tistas!
Rió Alicia de buena gana al verse en una oficina

donde la trataban tan bien, se podía bromear, inocen

temente desde luego, no mataba el trabajo y pagaban

bastante bien. Y, sin poderlo evitar, ante su mente

apareció la severa y simpática figura de su nuevo pro

tector...
Gracias a él, había podido resolver el pavoroso pro

blema que se le presentaba, cambiando la monótona y

aburrida taquilla del "Cinema-Triomphe" por la alegre

camaradería del despacho. Cuando dieron las siete, otra

mecanógrafa, que vivía en la calle de Belleville, la

acomparió. Como ambas debían tomar la misma línea

de Metropolitno, entraron juntas en la estación, y la

compariera de Alicia se adelantó a la taquilla, pagando

los dos billetes.
—é,Qué hace usted, seriorita?—interrumPió Alicia—.

Permítame que le reembolse...

—¡Oh! No vale la pena... Mariana pagará usted...

Además, yo quiero que seamos muy buenas amigas... Ya

he oído que usted es contable ¡y yo me atosigo en cuan

to tengo que sumar una factura! ¿Me ayudará usted,

no es eso?
—¡Ya lo creo! ¡No faltaba más!

Cuando la hija de Favier llegó aquella noche a su

humilde refugio de la calle Gatines, iba tan contenta

que subió las míseras escaleras como si arriba la hu

biese esperado el más confortable palacio...

CINE Y HOGAR



«Y179011

•soplfal ap atuuToJatuoa920.1.1atut—Jut'uqual u atuait patsn 1,3.1pod opuuno? 'A.—
ap •JaTAud•unti131 u atuatutuqJaA u.TaTom asa anb utia.Toatautu.illuoa u oansaJdu as opuutou ap o.2ituu ta 'Arat3ap attua ap suutago sui u uore2an suuadu •puptunt-.Todo atuataaxa uut ap uputuuoua •uaitof u 9telaatár
ua •suJaqatztat sutSOUITGOUOD SON 'p'epItuI4uT uu.12 sotuauai, "•o2TtUeGp usuo ua sotuaautsa otuatuotu un ua A oJtatu tasotuaaa2oo 'arainb patsn Ts •otreno A sop sui uos

•ciatuna sul ii¿auTo ua palsn uitua uaott anb ii?
•nya2are ap atuaututtqus outtung as 'opacl-sunoito uut saouotua uts'eq ap aturicituas ta
•••utoarroaut a 73.10S0.12 GV.1G2 UOG 03U.14 jutipnatuos asJaA Op o25ati ta patsn OU Ifl & oson4-adsaa Antu sa ptuos.rad oAno •olJas Antu aacituott un•otniosqu ua atiapuodsaa opand ualnb ap A ualet AnutOJZOUOD O LIGMb u uuos.rad ap requat as `o2ant apsaa •pat-sn OLUOG utT.Touas uun u utapuanuoa anb USSJ ns ua uz-utel uun ap atuatutentau auodstp :Jaituas ap uotoutsauap tuaJaa 'AJat3 ap attuà ut ua otpudaap auatt anb 'sopua atuuraJauroa •o2Ttur un oBual •ualq sand

•"itIVI
-etioaJD uJouas ut "etaTJoe1 1 ofTP 01 91,11-

•••¿patsn aqus ottiop?
-urativ ap 04S0.1 ja UGoumcl GS usa.utros 'SMA uun •seactured settaniou .1j0 IV

¿I3J'S.I29USOGIUMb-r1 Palsn • sa oN? ¿otoJatuoo jo patsn aaouoo oN?
'0•13IIrqE0 'OU .G1LIGUMWSpI3.12SG(j

¿U9T0'830103 uS patsn auaty?•atuusa.ratur sutu sa anb 'olunsu oato u SOLU:SA 'E.10112•Tur u otoadsai soasap souanq sns oazapurau•uanof uj opuatotp olnkirs—olla Op ottartar
ns ua oTAJau ja osnd atu cluatucurun ua oinarpad un u Tnd us 'atuatuepuuntJoIV

VIII

—;"L'Intran"! ¡"L'Intran"! ¡"L'Intran"! ¡Con la detención de un bolchevique peligroso!
Acababa de salir a la calle "L'Intransigeant", el más

popular de los rotativos populares vespertinos de la post
guerra, y los "camelots" se apresuraban a pregonarlo
a voz en grito, ávidos de colocar las manos de periódicos que Ilevaban bajo el brazo...

Alicia Favier. que habla oído a los muchachos, no dióImportancia al asunto, pero cuando fué a cruzar la puerta su casa, la portera la detuvo.
—¡Sefiorita! ¡Seriorita Favier! ¿Ya está usted aqu:?¿No le ha pasado nada?
—¿A mí? ¡No! ¿Por qué?
—Hacía media hora que estaba ternblando por S11cueri.e. ¿No le ha ocurrido a usted nada en el cine?
—No, seriora... porque no he ido.
—Ha estado usted de suerte.
—411a ocurrido algún incendio?
Por toda respuesta, la portera mostró a Lii.ja la

'toja recién salida de la imprenta, en cuya cabecera levó
en grandes titulares:

"DETENCION DE UN BOLCHEVIQUE PELIGR,OCO—Por ag,entes de la policía secreta, y obrando en;rtud de órdenes superiores, fuá detenido esta tarde en
1 lacal del "Cinerna-Trioniphe", que explotaba aesde

; acía algunos meses, un individuo Ilamado Jude
que se entresó sin ofrecer resistencia.
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El trabajo principió a hacerse con todas las precauciones que debían adopto.rse en un caso parecido. El
dibujante trabajaba en un cuartito, solo, al lado del
despacho del duefio, y cada noche, terminada su jor
nada, hacía entrega de las alhajas, que Favier guardaba inmediatamente en su caja de caudales.

Fav.er y su familia habitaban en el primer piso dela casa donde se hallaba instalado el taller.
Una maftana, al ir a abrir, el infeliz padre de Alicia

se dió cuenta, con la desesperación y angustia consi
guientes, de que la caja de caudales estaba abierta,
habiendo desaparecido todas las joyas cuyo valor habíase
calculado, muy por bajo, en unos cuatrocientos mil
francos.

Detalle curioso: la caja de caudales no presentabala menor seítal de violencia.
Los negocios de Favier atravesaban un momento de

aguda y grave crisis. No fué necesario más para que
se le acusara de haber representado hábilmente una corncdia para apropiarse de las preciosas joyas.

Fu detenido inmediatamente. Al ver su deshonra, el
ancian3 sufrió un ataque cardíaco que le costó la vida.Sobre el taller pesaban graves cargas. Había letras
protestadas, facturas pendientes, creditos de usureros...Vino la deelaración de quiebra y el Juzgado vendió en
pública subasta cuanto había, cuyo importe no llegó ni
con mucho a cubrir los gastos de abogados y procuradores.

La viuda, avergonzada y contrita, optó por trasla
elarse a París con su hija, que con su esfuerzo hubo desubvenir hasta su fallecimiento, ocurrido poco tiempo
después, a sus necesidades.

Rolando, una vez hubo leído la nota en la que se
hallaban estampados estos antecedentes, sintió quitársele un peso de encima.

En erecto, nada probaba la culpabilidad de Favier
en aquel deplorable asunto, sin embargo, su hija,
por una curiosa coincidencla, pagaba a todo el mundo

y I; 1n 33
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—Así lo espero y lo deseo, porque, créame que ya

emplezo a estar cansada de andar de una parte para

otra.
En aquel momento llegó Rolando.

—¿Que tal?—interrogó, sonriendo—. ¿Cómo le prue

ba la nueva casa?
—IAdmirablemente! Todos son muy buenos para mi

y el trabajo es mucho más dístraído...
—Lo celebro.
—A propósito: ¿ya sabe usted lo que ha ocurrido en

el "Cinema-Triomphe"?
—No, seriorita.
—Mire usted.
Al decir aquellas palabras, la seriora Gregoria le

Mostraba la página del periódico. Aunque Rolando afec

tó leer aquellas líneas con extraordinaria sorpresa, lo

cierto es que para él no constituían la menor novedad.

—He aquí—dijo—porque cuando he ido a avisar que

usted ya no volvería, me han contestado que el duerio

estaba fuera y ya le pasarían el recado.

—iPues me parece que como no se lo lleven a la

Guayana el recado!—replicó la portera, que, aunque de

condición humilde, era monárquica y suscriptora de

"L'Action Française".
DesPidiéronse los dos jóvenes de la portera y se di

rigieron hacia sus respectivos domicílios. Cuando lle

garon al rellano de Rolando, Alicia repitió:

—Estoy agradecidísima de sus bondades y no sabré

nunca, cómo pagárselas, serior Rolando...
—En primer lugar, no volviendo nunca más a

llamarme serior—replicó él, con tono jovial.

Y, sin ariadir una palabra, estrechó entre las suyas

la manecita de la joven y se introdujo en su habitación.

Pasaron quince días, durante los cuales el menor in

cidente turbó la apacible tranquílidad de los dos inqui

linos del enorme inmueble de la calle de Gatines.

Alicia trabajaba cada vez más contenta, en la calle
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Cuando Alfredo hubo salido de la casa de la calle de

Gatines, consultó su reloj. Eran las once y cuarto. Te

nía tiempo, más que suflciente, para ir en busca de un

Metro que le transportase hasta la estación de Sentier

y aguardar a Alicia a la salida del despacho, a las doce.

Así lo hizo y no tuvo trabajo, guiado por las indica

ciones de la portera, para descubrir el despacho donde

trabajaba la muchacha.
Eran las doce menos dlez. Alfredo encendió un cl

garrillo y empezó a pasear por delante del inmueble.

Pero cuando vló que la joven salía acompariada de

una amiga que le daba el brazo—verosímilmente, otra

mecanógrafa de la casa—, Alfredo pensó que había he

cho el viaje en balde.
—Me conviene verla sola—pensó—. Y, como no me

ha visto, lo mejor es poner los pies en polvorosa.
A dos pasos se encontraba un bar en el que Alfredo

se refugió. Como a aquella hora la circulación era bas

tante intensa, Alicia, bromeando como iba con su com

pafiera, no se dió cuenta de la presencia de Alfredo en

aquel lugar.
El pseudo-negociante en automóviles entró en un
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restaurant del Boulevard Poissonnlere, comió y volvió a
tomar el Metro.

Cuando llegó a la estación de Gambetta, sita en la
plaza del mismo nombre, descendió del convoy y, to
mando la escalera de salida, llegó hasta la taquilla,
sacó otro billete y volvió a bajar al andén contrario,
en dirección de la Porte des Lilas.

Allí esperó. Sabía que Alicia tomaba el Metro en

aquella estación y quería ver si regresaba sola al tra
bajo.

Pocos minutos más tarde, entre la enorme afluencia
de viajeros que a aquella hora cruzan los andenes, Al
fredo distinguió la grácil silueta de la hija de Favier.

Iba sola.
—¡Buenas tardes, señorita Alicia! ¿A dónde va usted

por aquí?
—Buenas tardes, serior Alfredo... ¿A dónde quiere

usted que vaya? ¡Al trabajo!
--¿Trabaja usted muy lejos ahora?
—En la calle de Clery—respondió ella.
En aquel momento llegaba un convoy.
—Tengo que ir a la calle Vivienne. al lado mismo de

la Bolsa, y así podré tener el gusto, si no la molesta
mi presenca, de acompariarla.

—No serior, al contrario--protestó Alicia.
Entraron en un vagón que iba llenísimo. Ambos jó

venes se refugiaron en un ángulo y, durante el trayecto,
hablaron de cosas indiferentes. •

Alicia no euiso revelar a Alfredo que habla hallado
su nueva colocación gracias a Rolando. Una especle de
pudor se lo impedía.

Llegaron a la estación de Sentier. La joven fué a des
pedirse de Alfredo, mas éste salió tras de ella.

--¿Cómo?—interrogó la joven así que estuvieron en

rl andén—. ¿No me ha dicho usted que iba a la calle
Vivienne, al lado de la Bolsa?

—Si, seriorita.
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"La detención se Ilevó a cabo con el mayor sigilo,
hasta el punto de que los espectadores que se hallaban
en la puerta esperando la apertura de la sala no se
dieron cuenta de ello.

"En nuestro deseo de informarnos, acudimos al jefe
de policía, el cual se mostró reservadísimo respecto a
los motivos de dicha detención. Sin embargo, podemos
asegurar, debidamente informados, que obedece a ha
berse comprobado de una manera que no deja lugar a

dudas que Jude Merlin, bajo su inofensiva apariencia
de modesto negociante, no era otra cosa que un agente
de Moscou en correspondencia activa con los más signi
cados jefes de la Unión de las Repúblicas Soviéticas.

"Se asegura que Jude Merlin tiene varios cómplices
que le ayudaban en sus tenebrosos manejos y que no

tardarán mucho en caer en poder de la policía."
Juzguen nuestros lectores la sorpresa de la ex ta

quillera del "Cinema-Triomphe".
—Pues mire usted, seriora Gregoria—dijo a la por

tera, después de haber leído el suelto--. Ha sido una
verdadera casualidad que yo no me encontrara presen
te en el momento de la detención.

—¿Se ha encontrado usted mal esta tarde?
—No, seriora; pero he encontrado una nueva casa

donde me han admitido para el despacho; han insistido
en que me quedara ya desde esta misma tarde, y, aun

que yo quería ír al cine fuese como fuese, el serior Ro
lando me ha dicho que no me preocupase de ello, y
que él mismo se cuidaría...

—¿El serior Rolando?
—Sí... Es él quien me ha proporcionado esta nueva

colocación.
—¿Y en dónde trabaja usted?
—En la calle de Cléry... No me acuerdo del nú

mero... Es un almacén de tejidos de un señor muy se

rio, a quien conoce el serior Rolando.
—Le doy la enhorabuena, Alicia, deseando que haga

usted muchos arios en esa casa.
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Sombrero de fieltro color

rn arrón con pluma de

avestruz marrón y blanca.

Modelo Lou. Foto Henri
Manuel.

Sombrero de fieltro negro

adornado con fieltro blanco

Modelo Helene de Cocq.

Foto Henri Manuel.



DOROTHY YORDAN
escultural mujercita de veinte flori-.
dos abriles. Antes de triunfar en pe
lículas, apareció llevando de calle
las simpatías del público en las co

medias "The Garrick Gaieties" y
"Twinkle, Twinkle". Nació en Clarks
ville, Tenn., el 9 de agosto de 1908,
y se educó en la Escuela Superior
de Clarksville y en la Universidad
del Suroeste. Tiene uri metro cin
cuenta de altura, ojos azules y on

dulado pelo castario. Dorothy Jor
dan es la altiva Leonie en "Devil
May-Care", la primera película ha

blada de Ramón Novarro.

O



La bellisima

Joyce Murray

ejecuta un salto

acrobátleo ju.
gando al tennis.

Raquel Torres,no contenta

con ser una intrépida nave

gante... aunque costeña,

practica asidu•mente ja

cultura (laica por meSlio de

on aparato formado por una

plataforma provista de pe•

dales y cuerdas elásticas.

Tres bellas capitanas de marina

mercante. De babor a estribor,

o sea de izquierda • derecha,

para hablar en términos íít

tres», aparecen Raquel Torres.

Josephiste Dunn y Esavon Rere.

11

Olga Valeryrea
liza un ejercicio
gimnástico que

necesita su Imen

rato de entrena.

miento.

El secreto de la belleza de

Paulina Starket el ejercicio
físico diario en las horas
matinales, que la bace

mantenerse fresca y lozana

constituyendo el encanto

admiralivo de los cinéfilos

del mundo entero,
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