

La Vida Gráfica



S
T
U
D
I
O



LOLA PERIS



CAROLINA LOPEZ



TINA JORDI



F
I
L
M
S



LAS PRINCIPALES ACTRICES QUE TOMAN PARTE EN LA
ULTIMA PRODUCCION DE ESTA GRAN CASA ESPAÑOLA
Y ALGUNAS DE SUS INTERESANTES ESCENAS

HUMANIDAD



Buscad en el
borde la marca
E A S T M A N

1889 - 1915
CALIDAD
EASTMAN

Tipo modelo durante 26 años
en la fotografía cinematográfica

KODAK, S. A. - Fernando, 3 - BARCELONA

ESPASMOS

POR LA GRAN ARTISTA



FABIENNE FABRÈGES

CONCESIÓN EXCLUSIVA

CENTRAL CINEMATOGRAFICA





JOSE MARIA BOSCH **Buensuceso, 3 (Diorama)**
BARCELONA

LAS MAGNIFICAS PELÍCULAS, EXCLUSIVAS DE ESTA CASA

El azote del arte

Marca «Etna Film» • 1,170 metros

Es un drama de amor, hecho con la admirable presentación, con la insuperable manera de hacer de esta casa.

Interpretada por las grandes actrices

Lya Monessi Passaro

y

Julia Cassini Risotto

Estas dos artistas, tan admiradas por el público español, han hecho en esta obra brillante gala de sus facultades de estrellas del teatro de pose.

EL ESCOLLO DE LA FELICIDAD

Marca «Monopol Film» • 1,200 metros

Interpretada por la eminente primera actriz rusa

Srta. Natacha Trouhanova

Es una obra, cuyo argumento altamente moral, tiene la atracción de esas películas que llegan al alma del espectador por su acción sugestiva, por su interés siempre creciente.

Esta película de la *Monopol Film* ha sido dirigida por

M. G. BOURGEOIS

metteur en scène de La vida de Cristóbal Colón.



Compañía Cinematográfica Española

Consejo de Ciento, 347

BARCELONA

¡¡ ACONTECIMIENTO CINEMATOGRAFICO !!

La inimitable bailarina rusa Stasia Napierkowska en

El sello de oro

FANATISMO DE UNA SECTA

Producción SEGRE FILMS - BARCELONA

Puesta en escena por D. JOSÉ DE TOGORES.

Interpretada por los artistas Sea, Arquimban, Lolita París, Domingo Cereí,
Manolo París y Sr. Lucasu.

ARTE • BELLEZA • LUJO • INSUPERABLE

El estreno de esta sensacional película será un
acontecimiento inmenso y el mayor éxito de la
producción nacional.

Para detalles y precio a

COMPAÑÍA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA

Consejo de Ciento, 347 - BARCELONA

Batirá el Record
del
Exito de la Cinematografia
la
Sensacional SERIE

Judez

1917



Sucursal en MADRID
FORTALEZA, 19

AGENCIA GENERAL CINEMATOGRAFICA

J. VERDAGUER

Sucursal en VALENCIA
BAURIA, 14



CASA CENTRAL

Rambla de Cataluña, núm. 23
BARCELONA



JOCKO

el intérprete de esta trágica película
que sorprenderá al mundo con su
intelectual actuación.



La bestia humana

SERIE GRANDES MONOPOLIOS



COMPANHIA CINEMATOGRAFICA DE PORTUGAL

DOMICILIADA EN LISBOA

Rua de Eugenio dos Santos, número 140

Telegramas "CINEFILMS"

CAPITAL SOCIAL REALIZADO

400.000,000 de reis (2.000,000 de pesetas)

Provedora de todos los principales salones de Lisboa, Porto, locales de provincias, islas y colonias

COMPRAS DE PELICULAS DE TODAS CLASES

Dirijase las ofertas a la sucursal de la COMPANHIA CINEMATOGRAFICA
DE PORTUGAL:

Rambla de Cataluña, 56, pral.
BARCELONA

Telegramas "PICAS"

Teléfono 3206

La Vida Gráfica

REVISTA INTERNACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA ARTÍSTICA

SUSCRIPCIÓN

España y África	
Un año	16 plus
Extranjero	
Un año	18 Ptas
Pago por adelantado	

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Calle de Córcega, núm. 210, 1.ª pl.

DIRECTOR Y PROPIETARIO

JULIO LÓPEZ DE CASTILLA
(GRABADO)

TARIFA DE ANUNCIOS

Por cada inserción:

1 pág., 20 pías.	1/2 pág., 7 pías.
1/2 pág., 20 pías.	1/4 pág., 4 pías.
1/4 pág., 12 pías.	1/8 pág., 3 pías.

Para publicidad por más de una inserción, escribir: pidiendo tarifa.
Pago por adelantado.

Ante la primera hoja del almanaque, frente al misterio del año que empieza, LA VIDA GRÁFICA saluda cariñosamente, agradecidamente, a todos sus favorecedores, deseándoles que 1917 les traiga en sus horas el cumplimiento de todas sus aspiraciones.

LA VIDA GRÁFICA

1916

Durante el año que acaba de transcurrir, la cinematografía ha seguido su marcha lenta pero segura hacia su afirmación en el concepto del público y su perfeccionamiento en el terreno del arte.

Hoy, los elementos que se creían lesionados por la aparición de este nuevo factor de vida, han amainado, si no extinguido sus odios, y sólo de cuando en cuando algún rezagado del antiguo régimen suele lanzar sus diatribas, que van a perderse allá en la región donde se ahogan todas las quejas injustas, todos los lamentos inútiles.

No es posible imaginarse cuál sería el estado de nuestros negocios si esta guerra maldita no hubiera venido a detener el curso brillante de la civilización de Europa; pero es innegable que frente a esos catorce millones de hombres que han muerto en la feroz contienda, cabe decir lo que aquel escritor francés a la vista del cementerio del Père Lachaise: «¡Cuántas grandes ideas que no se han realizado se han enterrado ahí!...»

Debemos a Italia, a la divina Italia, el sostenimiento, en cierto modo progresivo, de las películas artísticas, y a Francia la aplicación del cinematógrafo oficialmente a la enseñanza. En

el haber de nuestro arte no encontramos ninguna obra partida apreciable.

Las películas italianas han llegado a ser la base de los negocios cinematográficos en España y la América española, y después de ella, sólo algunas casas cinematográficas y francesas han podido ocupar dignamente su puesto en nuestros mercados. Pero hay que decir, en honor de la verdad, que el año que acaba de desaparecer, desde el punto de vista artístico lo ha llenado casi en absoluta la película italiana, muy especialmente con los grandes dramas del teatro moderno adaptados al cinematógrafo.

Hay un hecho de gran importancia que no me atrevo a afirmar que sea transitorio. Me refiero a la invasión de películas de Estados Unidos en la América española y en Europa. Es innegable que obedece principalmente a la paralización forzosa de la producción a que se han visto forzados los países en guerra, aparte Italia que, como decimos, sostiene valientemente su pabellón productor; pero de todos modos el hecho existe y tiene bastante importancia para que lo consideremos como quizás el más trascendental de cuantos han ocurrido en el año que acaba de terminar. La

producción americana no había logrado su admisión en los países de raza española, por el carácter especialmente particularista de sus asuntos, por la manera de resolver los conflictos morales, ajena casi siempre a nuestro sentir, y por cierta rudeza en la forma que contrastaba con el ambiente de arte bello que procuraban imprimir a su producción las manufacturas europeas. Estas circunstancias han cambiado bastante: los americanos, con el maravilloso espíritu comercial que les distingue, han creado un género de películas que ellos llaman al *gusto europeo*, y puede asegurarse que han logrado su objeto presentando obras no ya aceptables, sino verdaderamente dignas de estima; y claro es, a la escasez de obras europeas de que antes hablo se une esa condición de sus asuntos, amén de facilidades comerciales, en que ellos son harto duchos, y todo esto ha dado su natural fruto. Hoy la producción americana casi se ha enseñoreado de la América latina, y en Europa lucha denodadamente y con relativo éxito por ocupar el primer lugar.

El precio de las películas ha aumentado en el año 1931 en términos que ha causado no pocas perturbaciones en todos los mercados. Hay que tener en cuenta, para apreciar la importancia de ese aumento, que todos los negocios de cinematografía se habían creado y formado a base de los precios sostenidos durante muchos años: así compradores, alquiladores y empresarios habían formado sus presupuestos y organizado sus espectáculos a esa base: es más, quizás la mayor razón de la enorme extensión a que ha llegado el cinematógrafo esté en los precios económicos de la materia prima, que permitía a los alquiladores dar sus obras a precios inverosímiles y a los empresarios atraer al público merced a esa misma baratura. Claro es que la subida del material y el mayor refinamiento del público, que ya orientado manifiesta predilección decidida por ciertas artistas y aun determinadas marcas, crea una situación difícil a empresarios y alquiladores, que se ven obligados a dar un material elegido y costoso a los mismos precios que antes se ofrecían las obras corrientes.

Tal estado de cosas ha sido bien aprovechado por las casas americanas, y quizás sea una de las razones de que esas películas hayan entrado de lleno en el mercado de los países de habla española, esa de la baratura en contraposición con la carestía de las europeas y principalmente italianas.

De todos modos, es bien cierto que las películas han entrado, y la actuación de fibras ha de adoptar un nueva forma de negocio, so pena de

que la crisis de la cinematografía, que se deja sentir en todas partes, tome formas tan agudas que se haga la solución difícil.

Valdría la pena de hacer un estudio de la inclinación del público hacia determinadas marcas y artistas en España y la América española: pero la costumbre, en muchos países, de cambiar el título de las películas desorienta al observador, desviando su juicio de las verdaderas deducciones. De todos modos hay un hecho a señalar que se ha repetido y se repite constantemente, y es la predilección del público hacia las películas de series: es esta una modalidad que ha ocupado los cinematógrafos todos y su éxito ha sido indiscutible durante el año. A esto han seguido los grandes dramas del teatro moderno, especialmente francés que, como decimos en otro lugar, constituyen la nueva manera de las grandes casas italianas.

Las primeras series fueron de origen americano, pero atraídas por el brillante resultado, los franceses se lanzaron a esa nueva forma de arte y pronto lo secundaron con relativo acierto.

Con respecto a las artistas, siguen predominando en el público, como en años anteriores, Lyda Borelli, Pina Menichelli, Francesca Bertini, Lydia Quaranta, la Robine, Diana Kartene y Elena Makowska: estas últimas han sido muy *proyectadas* este año y con gran aplauso del público.

En general sólo los italianos y los franceses saben dar a sus actrices esa aureola de publicidad que tanto las beneficia y tanta importancia da a nuestro arte.

Los americanos no suelen dar (al menos en su propaganda en España), gran importancia a ese detalle: hacen mal, y lo prueba el que la única actriz americana que tiene popularidad en España, Grace Canard, conocida entre nosotros por Lucile, ha hecho avalorar algunas películas sólo al saberse que era ella la protagonista.

Producción: En general, Italia y Estados Unidos son los países que han llenado los programas en los cines españoles y latino americanos. La producción de nuestra raza ha sido poco abundante y peca de un grandísimo defecto: el carácter esencialmente localista.

Tanto en España como en la Argentina, en Cuba, etc., las películas que se han manufacturado tienen, en general, un aspecto nacionalista que las hace poco aptas para el mercado universal. Desde las columnas de esta revista he combatido esa tendencia diferentes veces, pero la visión limitada de los directores de manufactura

ras u otra clase de intereses, dan a esa producción el carácter restringido que tanto las perjudica. En honor de la verdad, la producción peninsular es la que más se aparta de este gran defecto, pero también lo tiene en parte. Los italianos, país regional por su historia y por las diferentes lenguas que hablan, también empezaron de ese modo, pero pronto se corrigieron, y sus películas son hoy, quizás, las más cosmopolitas del mundo; ese es su mayor mérito.

En la familia española, cada país, cada región, tiene algo característico, especial, que lo diferencia de los otros, y si en lo esencial los hombres y las costumbres de nuestra raza se parecen mucho como hijos todos del mismo tronco, cada nación posee sus héroes y su manera peculiar de vivir. No ha llegado el momento (aunque no está lejano), en que Hernán Cortés, Pizarro, Bolívar, San Martín y Maeco ocupen el lugar que les pertenece en un mismo monumento, que todos ellos simbolizan legítimas glorias

de la raza, porque nuestra historia de los dos últimos siglos no se ha escrito y no hemos aprendido en sus páginas unificadas a admirar a nuestros héroes comunes; pero eso llegará y entonces lo local será general para nosotros y podremos hasta imponerlo, como ahora hacen los yankees con su guerra de selección que a fuerza de películas la han hecho casi universal.

Quiere todo esto decir que la producción debe tomar, en lo posible, un carácter más general que el que en el último año ha tenido entre las naciones de raza española: porque es lástima que muchas obras bien hechas no puedan representarse en todas nuestras naciones, por estar representados en ellas personajes o hechos puramente locales, sin haberlos vestido con un ropaje de interés capaz de imponerlo en todas partes.

Tales son, brevemente expresadas, mis observaciones en el movimiento de películas durante el finalizado año de 1916.

Objetivo

JUDEX

Numerosa concurrencia asistió el sábado último a la presentación del gran film popular editado por «Gaumont» y que el *Petit Parisien* publicará en su folletín.

Nosotros no vimos más que los cuatro primeros episodios de los once de que se compone el film—lo que nos entretuvo desde las dos hasta las cinco—pero esto nos bastó, como a todo el mundo, para hacernos una idea exacta y para tener derecho a gritar: ¡bravo! a todos los que han contribuido a la ejecución de *Judex*, desde los autores, los señores Bernede y Feuillade, hasta los más humildes figurantes.

Es un excelente film popular, enteramente francés, al cual se puede, sin temor a equivocarse, predecir un gran éxito.

La intriga es dramática y emocionante, pero clara; se sigue sin cansancio. Es, además, muy propia; no es la apología del crimen, y los adversarios del cinema buscarán en él inútilmente argumentos para demostrar sus teorías. Los candidatos para bandidos no aprenderán nada nuevo. Es imposible dar un resumen sucinto, pues nos falta el espacio para reseñar, ni aun ligeramente, las líneas del film.

La fotografía es superior; hemos advertido muy acertados efectos de luz diurna y nocturna. Los decorados en los cuales se desarrolla la acción, son admirables. Entre ellos, la fortaleza enorme y misteriosa en la cual *Judex* celebra sus juicios. Todos los accesorios son ricos y abundantes; nada se ha escatimado. Y los artistas viajan, no en taxis desvencijados, sino en suntuosos automóviles.

Todo en el film resulta armonioso.

Los artistas sin excepción alguna, merecen los más calurosos elogios. Las señoritas Andreyev y Musidora, los señores Crespe, Levesque, Lombas, Mathé, Flateau, Michel y Bout-de-Zan, han hecho alarde de sus talentos que todo el mundo conoce y que han sido consagrados por el éxito ya hace mucho tiempo.

Con elementos como Levesque y Bout-de-Zan, el público puede contar con la seguridad de que sus emociones serán variadas y que pasarán, como dice Boileau, de lo «jocoso a lo severo». Se siente, y este es el mayor encanto de *Judex*, tan pronto temuta como emoción, alegría como temor, pero nunca espanto ni horror.

Hayamos a olvidar un aliciente extraordinario y que el sólo podría asegurar el éxito de la cinta: la tralla fantástica, una treintena de perros corredores magníficos, bien constituidos, de irrepachable raza, que hacen a todo correr delante de un automóvil una furiosa caza del hombre.

Estos perros son admirables, y el que ha conseguido llevarlos a tal extremo de obediencia no puede menos de ser un picador de primer orden.

Al salir de casa de «Gaumont» nos sentíamos más seguros que nunca sobre el porvenir de una industria que produce tales obras.

Del «Cin Journal»

La magnífica película

Edición EMPORIUM FILMS

El secreto del mar

Cinedrama en un prólogo y tres partes.

Protagonistas:

Amelia Grossi y Geo Boronski

Eminente actriz de las compañías Granieri y Caramba.

Gran actor ruso.

JOSE MONTAÑOLA

PELICULAS EXCLUSIVAS

Calle Provenza, 318 - BARCELONA - Teléf. G. 1071

La grandiosa reconstitución histórica de la casa CINES, de Roma,

JULIO CESAR

La más grande epopeya cinematográfica = 20.000 personas en escena

...

Presentación de riqueza incomparable--Exclusiva para España de esta casa

La mayor atracción para todos los públicos **Nueve series**
La película de series que ha batido el record del éxito

LOS VAMPIROS

De la casa GAUMONT

TITULOS DE LAS SERIES:

1.ª La cabeza cortada. — 2.ª El criptograma rojo. — 3.ª El espectro. — 4.ª La evasión del muerto. — 5.ª Los ojos que fascinan. — 6.ª Satanás. — 7.ª El amo del rayo. — 8.ª El hombre de los venenos. — 9.ª Las bodas sangrientas.

RAIMUNDO MINGUELLA

El conocido actuario con cuyo nombre encabezamos este artículo, publica en otro lugar de este número algunas planas de anuncios, manifestación de su importancia como representante de marcas extranjeras.

El señor Mingueña es, ante todo, una actividad inteligente que, puesta al servicio de los negocios de cinematografía, ha hecho algo más que seguir la rutina fácil de una orientación previamente indicada: ha tenido ideas geniales, a las cuales, en honor de la verdad, se deben triunfos evidentes de la producción española, pues el fundar «Excelsa Films» con nuestro amigo el señor Prades, fué un acierto que no se le debe escatimar.

Su clara visión de las necesidades de nuestra industria le hizo ver que faltaba un organismo intermediario entre España y los países extranjeros, y fundó en Turín una casa, desde donde la producción española tiene una fácil salida, que con su hábil dirección y los grandes conocimientos en el ramo de la cinematografía es seguro que resolverá el arduo problema de relacionar nuestro mercado productor con los mercados de los demás países donde difícilmente la acción aislada de cada manufacturer puede llegar.

La gran dificultad para la producción española escriba, como decíamos en el número anterior de esta revista, en poder llevar sus productos fuera de España, ya que con el mercado español no es bastante para amortizar el coste de un negativo, por escaso que sea su valor, dado el precio que han alcanzado las materias primas. Así el señor Mingueña, al establecer su casa en Turín, ha prestado a la producción española valioso servicio, que nosotros alabamos con el mayor gusto y la industria de films española le agradecerá.

No hace muchos días el señor Mingueña, recientemente venido de Italia, desarrollaba ante nosotros los vastos planes de sus negocios en cinematografía, y pudimos apreciar como a su inteligencia clara y a sus conocimientos en los secretos de nuestra industria una la fecunda iniciativa de su ingenio con planes que seguramente serán de gran utilidad para todos: y no se trata de planes de más o menos seguro éxito; el señor Mingueña nos ha demostrado con la «Excelsa Films» que sabe llevar a feliz término sus proyectos por difíciles de realizar que parezcan.

En los anuncios de que en otro lugar nos ocupamos, se ve que el señor Mingueña ha tenido cuidado en la elección de su material para ofrecerlo al mercado, y este es un aspecto de sus negocios, del que prometemos ocuparnos en otra ocasión. Se trata de uno de los primeros actuarios que con el procedimiento de representación y venta facilitó a los alquiladores el negocio y fomentó nuestra industria de films en uno de sus más importantes aspectos.

El señor don Raimundo Mingueña ha llegado recientemente a Barcelona. Bien venido sea.

DOCTOR LLOPÉZ

EL PRESAGIO

LA CIUDAD PUEBLO

Novela original de

SANTIAGO MASFERRER Y CANTÒ

...

Editada por la casa Sintet — De venta en las principales librerías

Precio: 4 Ptas.



FRENTE A LA PANTALLA

FEDORA

Princesa Fedora, yo he visto tu vida
abrirse al amor serena y confiada,
cruza la sonrisa, luminoso el rostro.

EMPRESA CINEMATOGRAFICA

*** ————— Rambla Cataluña, 62 : BARCELONA

EL COCHE N° 13

(Registrada para los efectos legales)

Magnífica película de series

■ ■ ■

LA MÁS GRANDE NOVEDAD

:: :: PARA EL 1917 :: ::

■ ■ ■

:: Protagonistas: la eminente actriz de moda ::

ELENA MAKOWSKA y A. CAPOZZI



Marca "AMBROSIO" - TORINO

Más dulce es mi vida, dulce princesa:
cuando el amor vuelve como un ave al alma,
también será inútil, muñeca de carne,
que el Destino mueve como en una farsa.

Y aunque tu sonrisa florezca de nuevo,
aunque en tu horizonte de nuevo el sol nazca
y sobre la tierra cubierta de flores
se tienda brillante de luz tu mirada,

todo será inútil, y otra vez la sombra
como lluvia triste caerá en tu alma,
¡y tu velo blanco de novia risueña,
princesa Fedora, será tu mortaja!

CRUZ DE MALTA



FRENTE A LA PANTALLA

FEDORA

Princesa Fedora, yo he visto tu vida
abrirse al amor serena y confiada,
pura la sonrisa, luminoso el rostro,
cielo que se tinte con la luz del alba.

Tú no eres de aquellas que aman los placeres
fáciles del oro; tú sabes que nada
vale lo que vale un amor dichoso
que presta al ensueño sus divinas alas.

¡Qué ajena al Destino, princesa Fedora,
brillaban tus ojos aquella mañana!...
La vida serena, feliz, sin dolores,
amor y riqueza, todo, te aguardaba.

¿Cómo fué posible el drama en tu vida?
¿Cómo pudo ser que el sol se ocultara
y tu velo blanco de novia risueña
fuera tu mortaja?...

Princesa Fedora, yo he visto tu vida
doblarse vencida bajo la avalancha
del dolor supremo y volver a erguirse,
como se endereza la hoja de una espada.

Porque tú también, Princesa Fedora,
corazón ardiente, frente de batalla,
ojos pasionales en que se refleja
la ruda fiereza latente en tu raza,

también tú conoces la fiebre del odio,
el ansia terrible de muerte y venganza,
y tus manecitas hechas para el mimo
saben, si lo quieres, convertirse en garras.

Mas todo es inútil, dulce princesita;
cuando el amor vuelva como un ave al alma,
también será inútil, muñeca de carne,
que el Destino mueve como en una farsa.

Y aunque tu sonrisa florezca de nuevo,
aunque en tu horizonte de nuevo el sol nazca
y sobre la tierra cubierta de flores
se tienda brillante de luz tu mirada,

todo será inútil, y otra vez la sombra
como lluvia triste caerá en tu alma,
¡y tu velo blanco de novia risueña,
princesa Fedora, será tu mortaja!...

CRUZ DE MALTA

EL SILENCIO

(DE COLABORACION)

El arte del silencio es el cine. Sin pronunciar palabra, sólo con el estudio minucioso de la mímica, aplicado al conocimiento de la psicología, se representan en la pantalla las pasiones del hombre: amor, odio, deseo, aversión, alegría, tristeza, esperanza, desesperación, audacia, temor e ira. Los artistas de cine son, que duda cabe, más artistas que los de los teatros, tienen que estar más concentrados de lo que representan. Con el movimiento y los gestos tienen que expresarlo todo, no como los segundos, que tienen la voz, que mucho les ayuda, para poder conversar al público.

Los artistas vulgares de cine no hacen caso de lo que expertos directores de película les han aconsejado, y es que, durante las representaciones, se identifican con el personaje que representan y que no se apartan de la obra, que digan lo que está escrito, que no inventen tonterías y las apliquen a sus movimientos, y así no tendríamos que lamentar estas desdichas que nos causan el ver ciertas cintas y no sabemos a que atribuirlo, y son a estas pequeñeces a las que no se dan importancia y perjudican el buen nombre y carrera de los artistas que principian.

El silencio es el compañero íntimo del hombre; él se entera de todo lo que pasa a nuestro alrededor; está cuando se desdichan fugaces las horas alegres y cuando nos acometen las interminables horas tristes.

En las amplias salas de estudio, rodeadas de librerías abastadas de libros, con musas y con luz que a raudales entra por balcones y ventanas, allí está el silencio al lado del sabio que, apartado del mundo que se mueve, busca en el mundo que se movió los secretos encerrados en los libros y que fueron confiados a mentes privilegiadas, y éstas, generosas y desprendidas, lo insertaron en sus escritos para iluminar a las generaciones venideras.

En la obscuridad de la sala donde se encierra el filósofo para concentrar sus ideas y desarrollar sus pensamientos, allí está el silencio, que con su tranquilidad le convida a hacer todas estas experiencias y a descubrir los íntimos secretos escondidos en la raza humana.

En los momentos de silencio están los momentos que el enfermo gime en su lecho, y en aquellas horas de angustia, cuando se le representan los felices y venturosos días que pasó en salud, suspira para recobrarla y poder saborear la felicidad que se tiene cuando se posee y que no supo apreciarla hasta que la perdió.

En las horas de comer, cuando la familia alrededor de una mesa se junta para proporcionar al cuerpo el alimento cotidiano, expansionarse en alegría los individuos que la componen. Cada cual cuenta lo nuevo que ha observado. Pero estas horas truécanse en misteriosas cuando el silencio las invade, y casi siempre son tristes cuando falta un individuo en la familia, sea que esté de viaje, o que se halle en la guerra, o que la muerte haya trancado su existencia. Las miradas y el pensamiento de todos se dirigen al sitio que ocupaba el ausente y suspiran de pena.

Las miradas que por primera vez se cambian entre dos amantes, en silencio son, y las primeras y entrecortadas palabras que se dirigen van intercaladas con misteriosas pausas que el silencio sabe absorber y

dar el valor que tienen y que humanamente no se comprende.

Cuando calentamente, azorada, nerviosa y suspirante se halla una joven rendida en una butaca, el silencio preside aquella escena. Esta es la primera cita de amor; el corazón de la joven le da saltos, se mueve nerviosamente, se levanta, observa por las persianas, escucha. Sólo oye el silencio. Pero cuando las campanas de los relojes marcan la hora fijada, su corazón se estremece, siente tristeza y alegría a la vez, agítase nerviosamente, coge entre sus manos su cabeza. En el silencio de la calle ve una sombra que se alarga y se adelanta y adquiere una forma. Un farol hiere con sus rayos su cara. ¡Es él!, dice. ¡Se acerca!... Abre el balcón... pero no sale. Vuelve a cerrar. No han dicho nada. El silencio, íntimo amigo de los dos, ha cambiado sus misteriosos pensamientos. Con el corazón lleno de alegría se retiran ambos, uno volviéndose a cada paso por si se abee otra vez aquel estuche. La niña sigue silenciosa, escondida, mirando como se aleja su amante, y cuando con la vista no puede alcanzarle, escucha sus pasos que se pierden en el silencio.

Recordando tan alegres horas, el amante vehementemente forma una carta replegando en ella su sinceridad y aturdimiento, sin contar con que con su imprudencia ofenda a la niña.

Volando forma sus rayas sin meditar en lo que harán. Manda la carta.

Y desde entonces, en silencio aguarda la contestación. ¿Se habrá ofendido? ¿Estará enferma? ¿No se la habrán dado? Miles de preguntas cruzan por su imaginación, pero ninguna tiene respuesta. El por pagado se daría con recibir solo: «He leído».

¿Sabéis lo que es para un amante esas palabras: *He leído*?

Es mucho, es querer decir que ha leído lo que nosotros hemos escrito y que, leyéndolo, ha pensado, y pensando se han fundido en una las dos almas que se querían.

Pero la realidad no es esta; sólo el silencio queda. Y este amigo que hemos tenido en vida no nos abandona. Cuando nuestra carne vuelve al no ser y los que nos quieren nos trasladan al cementerio, allí está el silencio. ¡Este sí que nos ama! ¡Este sí que nos quiere! ¡No nos deja, no nos abandona!...

SANTIAGO MASPERRER CANO

EL PRESAGIO



ALQUILER y EXPORTACIÓN
DE PELÍCULAS

J. TOLOSA

Agencias en MADRID: BILBAO:
LA CORUÑA: PALMA: MAHÓN:
VALENCIA: CARTAGENA y
MÁLAGA.

Calle Aribau, número 14 - BARCELONA

Teléfono: número 3874-A.
Dirección telegráfica: "TOPEL"

¡CINEMATOGRAFISTAS!

Si queréis asegurar vuestros éxitos, no dejéis de
proyectar las hermosísimas cintas dramáticas:

DE LA MUERTE AL AMOR

1,182 metros. — STELLA FILM. — Protagonista, la célebre M^{lle}. LIFFRAUD, primera
actriz del Teatro de la Comedia Francesa, de París.

LAS GARRAS DEL ODIO

725 metros. — RAMO.

WANDA LA ENCANTADORA

950 metros. — MONAT.

LOCURAS DE LOS HOMBRES

1,150 metros. — RAMO.

LA MUJER DEL MISTERIO

1,200 metros. — BLACHÉ.

¡PRONTO, GRANDES ÉXITOS, SENSACIÓN INMENSA!

FLOR DE UNA SELVA	- 2,150 metros	- E. F. A.
BANDIDOS MODERNOS	- 1,350	- B. & C.
ESPINAS DE UNA FLOR	- 1,850	- LUMEN
NOVELA DE UN CORAZÓN	- 825	- AMBRIONA
LA LIBERTAD O LA MUERTE	- 1,100	- AQUILA
LAS TINIEBLAS DEL PASADO	- 650	- LUMEN

LA CRISIS DE LA CINEMATOGRAFIA

(Traducido expresamente para LA VIDA GRÁFICA)

La crisis de la cinematografía italiana no es un hecho aislado en la economía internacional de esta industria, es un episodio del mismo fenómeno de empobrecimiento de los mercados que ha repercutido en el mundo civil durante esta terrible guerra. Como para tantas otras industrias, diremos de lujo o de placer, la cinematografía ha visto, por un lado, elevarse los precios de costo de las primeras materias a un precio vertiginoso—se trata nada menos que de un aumento de sesecientos y aun de trescientos por ciento—desde los ácidos hasta la película virgen; y por otro reducirse de un modo alarmante el número de los espectadores, pues cae rebolote de tanto que llama a una clase a la frontera, repente en las salas de cinematografía, las cuales viven de la multitud. Cuando se piensa que la partida de un hombre a la frontera significa para un salón cinematográfico, no precisamente la desaparición de aquel hombre, sino la de una familia entera, se comprenderán los perjuicios que, aparte del aumento de precios, ha causado a esta industria la guerra europea. Naturalmente, la crisis ha ido alcanzando a las diversas organizaciones por ondas sucesivas.

La primera rálaga de la tempestad ha truncho a los más débiles organismos; las sucesivas han alcanzado a otros más fuertes, si no han podido contenerse tales. Este ha sido el fenómeno de la crisis general, mientras que en Italia ha tenido y tiene, además de estos caracteres, otras peculiaridades por causas especiales que han creado—dígamoslo así—una crisis dentro de la crisis misma.

La industria cinematográfica no ha alcanzado todavía aquella estabilidad financiera y material necesaria a cualquier industria. Es aún, excluyendo a cuatro o cinco grandes organismos, una industria bohémica y aventurera que vive una vida efímera y fantástica bajo la tienda de campaña, al borde de los caminos, a merced de los más variados influjos, una especie de dilettantismo industrial, convulsivo y loco, sin base, sin solidez y sin objeto. En las arterias de la cinematografía fermentan dos terribles venenos. El primero que es homicida, es aquella apariencia de arte e inteligencia; el segundo no es menos letal: aquel aparente carácter de facilidad que rodea a nuestra nueva industria.

Por estas puertas entraron a ojos cerrados millares de personas, ignorantes de todas las dificultades, que se ocultaban bajo las apariencias llenas de promesas de la cinematografía, atraídos sobre todo por las ventas fantásticas de las ganancias debidas a algunos films célebres. Así se ha visto en Italia, junto a los organismos nacidos regularmente, un florecimiento bizarro y repentino de casas y sociedades que nacían y morían, renacían otra vez bajo diferentes formas y vestimentas, daban algunos pasos inseguros, y desaparecían para siempre, dando vida a otros ilusos de aquella vida falsa.

De esto resultó, como era natural, un constante desequilibrio en todo el mercado, una incertidumbre y un nervosismo que, no solamente se reflejaba en este inconstante ramo de la industria, sino en todos, aunque fueran más antiguos, más serios y más sólidos. Después, con el tiempo, se ha verificado otro fenómeno. No pudiendo estas pequeñas casas conseguir hacer la competencia con abundancia de medios y de

producción, condensaban su esfuerzo sobre la personalidad del intérprete y del autor del asunto, cosechando momentáneos y engañosos éxitos del público, gracias al bello rostro de una actriz o a la elegante silueta de un autor, elevando a exorbitantes cifras el precio de arrendamiento de los más notables intérpretes; haciendo en torno de los nombres de éstos una reputación fantástica conseguían de este modo desviar la atención del público de la importancia de la obra, para concentrarla solamente sobre la persona del intérprete o del protagonista.

Ocurría así que—porque en esta industria el capricho del público es ley—las casas grandes y serias se veían obligadas a entrar en esta senda para no verse postergadas, proporcionándose el concurso de una actriz a precios verdaderamente desproporcionados a cualquier lógica aritmética. Aunque en la Italia su pecunia era de las grandes casas, no era sino a costa de grandes sacrificios que exportaban los antecedentes y beneficios.

Quiénes se aprovecharon de todo esto, fueron las actrices que se vieron transportadas de golpe en plena hipéride, creyendo de buena fe que debían a sus méritos reconocidos tan rica cosecha de oro; quien sufrió fue la gran industria que acomodándose al mercado, vio aumentar de pronto el precio de la producción en un ciento por ciento, sin que aumentaran en nada sus utilidades. Las casas pequeñas, entretanto, o desaparecían, consumiendo su pequeño capital en la llama que habían ellas mismas encendido, o vegetaban tristemente; quedando a veces las grandes casas con la triste herencia sobre los hombros, bastando ella sola a divorciar el pequeño beneficio.

En medio de todo esto estalló la guerra. El primer efecto fue beneficioso, pues como las grandes epidemias, concluyó con los organismos débiles y hubo en los primeros momentos más aire que respirar. Entonces sobrevino otro fenómeno, aunque éste favorable: Francia, la gran proveedora mundial, cesaba casi totalmente de producir. Sus fábricas eran requisadas por el Gobierno para la fabricación de explosivos, y en el primer sacudimiento de la lucha con los alemanes a las puertas de París, ninguna casa conseguía organizarse ni para una limitada producción. Resultaba de aquí una improvisada apertura de barreras para nuestra producción, no solamente en Francia, sino en todos los mercados europeos en los cuales era indiscutiblemente la primera la industria francesa.

España nos abrió de par en par sus puertas, Francia se apasionó por nuestra producción. Y las cosas fueron muy bien durante algunos meses.

Después sobrevino el desastre. En los comienzos de este improvisado paro adelante en los mercados ex-

EL PRESAGIO

EMPRESA CINEMATOGRAFICA

Rambla Cataluña, 62: BARCELONA

EL COCHE N° 13

(Registrada para los efectos legales)

Magnífica película de series

LA MÁS GRANDE NOVEDAD

PARA EL 1917

Protagonistas, la eminente actriz de moda
ELENA MAKOWSKA y A. CAPOZZI



Marca "AMBROSIO" — TORINO

la nulidad de la producción inglesa; los buenos hijos de Albión establecieron una tasa prohibitiva sobre las películas importadas, de cuarenta céntimos por metro del positivo, y de dos liras por el de negativo. El gravamen estaba destinado a contener el desbordamiento de la producción yanqui. Pues bien: la única que ha sido perjudicada ha sido la producción italiana, porque mientras el film americano, cuya fotografía es pésima, podía resignarse a pagar sencillamente la tasa de dos liras por el metro negativo, haciendo sus copias en Inglaterra, nuestros films, uno de cuyos mayores méritos es la estampa, se venían obligados a pagar cuarenta céntimos por metro positivo.

En Rusia que se había convertido en un buen mercado—se vendían hasta veinticinco copias de un mismo film antes de la guerra—las cosas iban muy bien hasta la intervención turco-bélgica, que cerró la vía de comunicación del Sur. Todavía a través de Suecia y Noruega se hacía el comercio comercial, si bien en menores proporciones, aunque una gran parte de los beneficios de esta penetración eran absorbidos por los gastos de transporte y seguros. Pero he aquí que también por este lado se enturbian las aguas. Un día,

por culpa que se pax nos traea seguramente, y que es lo único que nos anima a continuar.

Me habéis hecho, amigo Searfoglio, una pregunta ingeniosa al preguntarme si la cinematografía italiana atravesaba por una crisis.

Perdonadme si os he dicho la verdad tan cruelmente, y si os he obligado a escribir en vuestro *Arte Mudo*, que es una rosa tan alegre, tan amargas palabras.

G. ARATO

(De "Arte Mudo")

Vice-Director de la «Cine»

EL PRESAGIO

SUSANA ARMELLER EN «BODAS TRAGICAS»

La casa P. E. de Casals anuncia en *Bodas trágicas* una nueva película de Susana Armeller, esa notabilísima actriz que en *Antelmabelle* Cielon hizo una verdadera creación de arte y originalidad que le valieron colocarse a enviable altura en el elenco de las grandes actrices cinematográficas.

Susana Armeller se distingue de las demás actrices de nuestro arte, por una sobriedad en la mímica y el gesto, por una intensidad en la expresión y una comprensión con el personaje que representa, que hace que sus creaciones no se nos olviden una vez que las hemos visto.

Tiene Susana Armeller una figura simpática y atractiva y viste con insuperable buen gusto.

En *Bodas trágicas* la artista de que me ocupo puede considerarse que ha encontrado la ocasión de hacer una obra de fuerza, presentándonos las distintas fases de una mujer en lucha con la vida, y en todas ellas Susana Armeller imprime el sello de su originalidad y su arte.

Desde luego puede asegurarse que en esta ocasión, es decir, en *Bodas trágicas* la casa P. E. de Casals ha adquirido una obra que se verá con deseo en todos los salones, ya que Susana Armeller es, indudablemente, una artista incomparable, con excepcionales aptitudes para todos los distintos géneros del arte del silencio.

trajeros de la industria italiana, otra industria de más allá de los mares llegó, aniquiladora: la industria americana.

Pobre y unilateral al principio, ésta respondía mal por su género exclusivamente aventurero a la índole y al gusto de nuestro público sentimental y patético, pero como se trata de gente audaz y resuelta, comprendió y cambió de sistema. Al drama de aventuras puramente escenas gráfico, substituyó el drama moderno e íntimo. Concedió a Buffalo Bill galopando por miles de metros a través de las más diabólicas montañas del mundo, una licencia ilimitada, y abrió sus teatros a las actrices nuevas y bellas, e inició sobre la base de una gigantesca revolución la conquista de Europa. En cinco meses la vimos ya gigante en Francia. Con la enormidad de su producción—cinuenta y dos asuntos teatrales por semana, contra dos italianos—con el sin fin de medios de que disponía, la batalla era fácil. En el mes de agosto el metraje italiano y americano proyectado en los locales franceses, era idéntico—cinco mil metros por semana,—y en el mes de septiembre quedamos reducidos a mil a la semana. Terribles, es cierto, la preponderancia de nuestros gigantescos films *Cabiria*, *Jolito César*, etc., pero en la producción media quedamos vencidos.

En Inglaterra aun ocurría algo peor. Preocupados por esta invasión de la mercadería americana contra la nulidad de la producción inglesa, los buenos hijos de Albión establecieron una tasa prohibitiva sobre las películas importadas, de cuarenta céntimos por metro del positivo, y de dos liras por el de negativo. El gravamen estaba destinado a contener el desbordamiento de la producción yanqui. Pues bien: la única que ha sido perjudicada ha sido la producción italiana, porque mientras el film americano, cuya fotografía es pésima, podía resignarse a pagar sencillamente la tasa de dos liras por el metro negativo, haciendo sus copias en Inglaterra, nuestros films, uno de cuyos mayores méritos es la estampa, se venían obligados a pagar cuarenta céntimos por metro positivo.

En Rusia que se había convertido en un buen mercado, se vendían hasta cincuenta copias de un mismo film antes de la guerra: las cosas iban muy bien hasta la intervención turco-húngara, que cerró la vía de comunicación del Sur. Todavía a través de Suecia y Noruega se hacía el cambio comercial, si bien en menores proporciones, aunque una gran parte de los beneficios de esta penetración eran absorbidos por los gastos de transporte y seguros. Pero he aquí que también por este lado se enturbiaban las aguas. Un día

se reciente prohíbe, no importa por qué razón ni para qué destino, la exportación de dinero al extranjero en sumas superiores a dos mil francos. ¿Lo cual significa prohibir la importación? ¿Qué nos queda? El mercado sud-americano, y aquel americano del Norte que está cerrado por el trust del acero. Pero aquello está muy lejano, casi inaccesible.

Basta el mercado italiano, y ciertamente es el que mejor se conserva. Compra aún a buen precio, pero ya comienza también a faltar. El Mediodía de Italia por ejemplo, ya no responde. Nápoles carece de local a propósito para el desembarco de un gran film; Bari está absolutamente sorda para cualquier llamamiento, encerrada en su corona de obscuridad que la defiende de la insidia austríaca; Palermo no basta a colmar la laguna.

Y además, ¿cómo hemos de hacer nosotros pesar solamente sobre los hombres italianos el fantástico peso a que nos ha conducido el superdichio de las actrices, y de todos los precios aumentados en un trescientos por ciento para todos los productos, desde la profunda virgen hasta el melódico? Cerrada de este modo nuestra frontera, amenazados por la necesidad de producir, obligados a mantener los elevados precios, disminuidos los beneficios, ¿cómo queréis que estemos tranquilos? Luchamos cada día en este vértice atroz que sumerge a Europa, con la esperanza de un tiempo mejor que la paz nos traerá seguramente, y que es lo único que nos anima a continuar.

Me habéis hecho, amigo Scarfoglio, una pregunta ingenua al preguntarme si la cinematografía italiana atravesaba por una crisis.

Perdonadme si os he dicho la verdad tan cruelmente, y si os he obligado a escribir en vuestro *Arte Mo-
de*, que es una cosa tan alegre, tan amargas palabras.

C. ANVINO

(De "Arte Mo-
de")

Vice Director de la «Cine»

EL PRESAGIO

SUSANA ARMELLER EN «BODAS TRÁGICAS»

La casa P. E. de Casals anuncia en *Bodas trágicas* una nueva película de Susana Armeller, esa notable actriz que en *Modernissime* Cifron hizo una verdadera creación de arte y originalidad que le valieron colocarse a enviable altura en el elenco de las grandes actrices cinematográficas.

Susana Armeller se distingue de las demás actrices de nuestro arte, por una sobriedad en la mímica y el gesto, por una intensidad en la expresión y una penetración con el personaje que representa, que hace que sus creaciones no se nos olviden una vez que las hemos visto.

Tiene Susana Armeller una figura simpática y atractiva y viste con insuperable buen gusto.

En *Bodas trágicas* la artista de que me ocupo puede considerarse que ha encontrado la ocasión de hacer una obra de fuerza, presentándonos las distintas fases de una mujer en lucha con la vida, y en todas ellas Susana Armeller imprimió el sello de su originalidad y su arte.

Desde luego puede asegurarse que en esta ocasión, es decir, en *Bodas trágicas* la casa P. E. de Casals ha adquirido una obra que se verá muy deseada en todos los salones, ya que Susana Armeller es, indudablemente, una artista incomparable, con excepcionales aptitudes para todos los distintos géneros del arte del silencio.

Manufactura Cinematográfica

CONDAL
: FILM :



PROPIETARIO:

A. Carballo

OFICINAS:

Valencia, 218 - BARCELONA

Representantes a Comisión

Para el nuevo plan de producción de la Manufactura cinematográfica CONDAL FILM - BARCELONA, unido a la nueva fase industrial y comercial próxima a establecer, se admiten proposiciones para obtener el cargo de Representante a Comisión de una provincia o Región determinada.

Los solicitantes de Capital de Provincia de España, Posesiones españolas o de la América latina deberán contestar el siguiente cuestionario:

1.º Nombre de la Capital de Provincia.—2.º Demarcación de la misma con las siguientes indicaciones: a) número de poblaciones que comprende su radio; b) número de salones cinematográficos de cada población; c) número de copias que se explotan ordinariamente; d) número de teatros y salones de baile o reunión, no dedicados a las proyecciones cinematográficas y cabida de los mismos.—3.º Precio del alquiler de Cintas nuevas, ordinarias y extraordinarias.—4.º Tiempo que necesita cada copia para recorrer todos los locales de la demarcación.—5.º Cantidad más aproximada a que puede llegar el rendimiento de cada copia.—6.º Nombre y domicilio del solicitante.—7.º Informes comerciales del mismo: a) Casas comerciales o bancarias que los atestigüen; b) Historial de su actuación en el negocio cinematográfico u ocupación a que viene dedicándose.

NOTA.—No se contestará ninguna carta que no responda cumplidamente al anterior cuestionario.

Remítanse proposiciones a las oficinas de CONDAL FILM, Calle de Valencia, 218 - BARCELONA



EMPRESA CINEMATOGRAFICA

Rambla de Cataluña, número 62 - BARCELONA

La LEYENDA DE PIERRETTE

Cine drama en cuatro partes

PROTAGONISTA: ELENA MAKOWSKA

ARGUMENTO

Pierrette vive en el campo, como las hadas que fueron sus madrinas, en una casita por cuyas paredes suben, entrelazándose, las enredaderas, en un ambiente luminoso y puro, de cuento infantil. Tiene quince años y ama, doble juventud. Su felicidad no tiene límites y cuando del brazo del amado cruza los campos que la primavera ha cubierto de flores, parecele que el dolor jamás llamará a su puerta.

Un día... *El* piensa partir. Irá a la gran ciudad lejana a conquistar un puñado de oro con que cimentar su dicha; trabajará y cuando la fortuna, amante de los fuertes y de los audaces, le proteja, volverá a buscar a *Pierrette*, se casará con ella, seguirán amándose sobre la paz de los campos que una nueva primavera habrá esmaltado con bellísimas flores.

Y allí va. En la vorágine de la gran ciudad se dedica a tallar unas lindas figuritas, que reproducen hasta lo

infinito la imagen de la amada, de la dulce *Pierrette*.

Un día, una caravana de ricos desocupados organiza una gira al campo. *Pierrette* les sale al encuentro con

una canastilla de flores bajo el brazo. Dams y galanes la adornan con la olorosa mercancía, pero los caballeros, pensando sin duda que la flor más bella era la florista, la requieren de amores, sin lograr por el momento que ella les atienda. Uno, sin embargo, interesa su corazón porque se ha interpuesto entre los demás como defensor de la bella florista y algún tiempo después aquel galán rico y hermoso, como el Fausto a Margarita, logra envolver el alma de la inocente campesina en un ambiente de ambición seductora y vana, pero

que arrastra la virtud con la halagadora brillantez del oro y la pedrería.

Y como mariposa que huye de la flor donde ha li-





EMPRESA CINEMATOGRAFICA

Venta y alquiler de películas : Monopolios y exclusivas : Representaciones y comisiones : Casa dedicada a la exportación

Rambla de Cataluña, 62, BARCELONA • Teléfono G. 667 • Telegramas: «Cineto»
Agencias en MADRID, VALENCIA, SAN SEBASTIAN, MALAGA, PALMA MALLORCA, LA CORUÑA, SEVILLA.



GRANDES EXCLUSIVIDADES

LA HERMOSA PELICULA

LA LEYENDA de PIERRETTE



PROTAGONISTA: LA GRAN ACTRIZ DE MODA

ELENA MAKOWSKA

Drama de amor, escenas de color infinito
Conmovedoras luchas de vida...

La leyenda de Pierrette

es una de las obras más bellas y más conmovedoras que
ha producido la gran casa torinesa

En LA LEYENDA DE PIERRETTE, la gran actriz

ELENA MAKOWSKA

tiene momentos de sublime inspiración y en toda la
obra justifica el ser considerada como la actriz de moda,
predilecta del público



huido el rico polen, el galán deja entregada al dolor de su inocencia perdida a la pobre *Pierrette*, y allá va, a sepultar en las mansas aguas del lago su vergüenza y su pena... Una voz interior la detiene como para indicarle que en lo sucesivo tiene un deber que cumplir, y poco tiempo después, la pobre florista abandonada conlaga sus lágrimas al calor de las primeras sonrisas de un hermoso niño, fruto de sus nuevos amores.

Abandonada por todos, desdeñada por sus vecinos, *Pierrette* recuerda su primer amor y piensa en aquel escultorcillo que, ignorante de su liviandad, trabaja ya en la ciudad, el pensamiento puesto en ella y allá va a buscarle como último refugio de su abandono.

Ante la catástrofe de sus ilusiones él tiene un gesto de amenaza... que se cambia en un ademán protector a la vista del chiquillo inocente. Él los protegerá; trabajará para ellos; con la muerte en el alma, seguirá modelando sus *Pierrettes*, tan frágiles como el modelo adorado, en el cual ya no puede soñar.

Y así pasa el tiempo. Consumida de amor al ingrato, *Pierrette* enferma gravemente y el destino hace que el médico que la asiste sea el caballero galán que la sedujo. Al verla, al oírle contar sus sufrimientos, se conmueve y se lleva consigo, a su noble casa, al peñueño; ellos lo cuidarán, lo educarán, lo harán hombre.

Y *Pierrette* llora y sonríe; llora el dolor de la separación y sonríe al porvenir del hijo.

Pero al verse tan sola junto al dolorido escultor, acordando siempre la llegada del médico que la sal-

ve de las garras de su dolencia, *Pierrette* se muere, se muere sin ningún remedio, sin que nadie comprenda cual es el mal terrible que la consume y la mata.

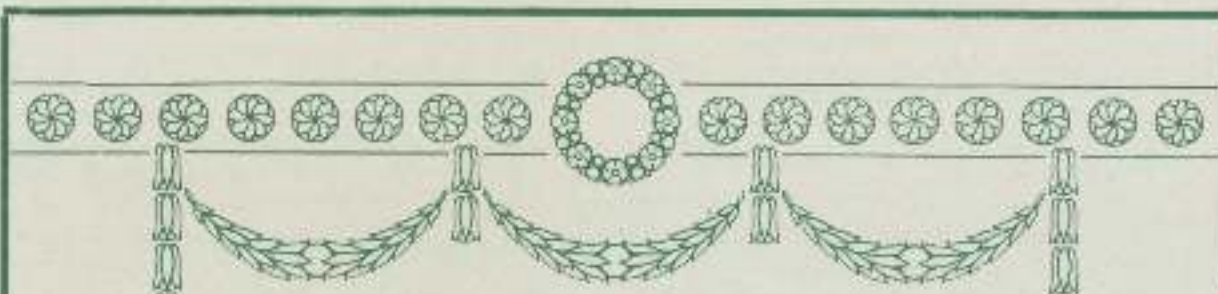


En sus últimos momentos, frente al misterio insondable que adivina tan próximo, vuelve a su corazón el recuerdo del pobre muchacho que un día la dejó sola en una casita llena de flores y fué en busca de la fortuna a la gran ciudad lejana. El pasado resucita; él, a su lado, llora con ella el dolor de su vida tronchada en flor... y el dolor les acerca, borrando, en él, rencores, y en ella, olvidos.

Y cumpliendo el juramento que de unir sus destinos se hicieron la primera vez que se separaron, *Pierrette*, moribunda, tiende la mano a su constante amador y un sacerdote bendice el lazo de amor que la muerte rompe en el mismo instante.

FIN





PRÓXIMAMENTE

LA EMOCIONANTE PELÍCULA DE
AVENTURAS, EDITADA POR LA
POLIFILMS DE NAPOLI

Los 90 días

Protagonista

MARY CORWIN

Dirección artística

Conde Julio Antamoro

■ ■ ■

Para ofertas concernientes a España, Portugal
y Centro y Sud América

Don José MIRAGLIA

CALLE DE BALMES, N.º 167, 3.º

PAGINAS DE ORO DE LA CINEMATOGRAFIA

Bajo el poder de la amenaza

CENTRAL CINEMATOGRAFICA

Hemos asistido a la proyección-prueba de esta notable película, que de notable la calificamos todos los que tuvimos el gusto de verla en el Salón Cataluña.

Se trata de la exposición de una llaga social, que, aun en los salones del gran mundo, mancha la pureza de algunas almas, enloda las conciencias y a veces salpica con sangre los senderos de la vida: el juego. En esta cinta es sólo un episodio de su argumento, pero es el punto inicial del drama moral que más tarde ha de desarrollarse. ¿Cuántas veces una acción baja que comencemos por ligereza o por ignorancia de sus consecuencias, nos obliga a sucesivas claudicaciones y nos sigue en la vida como una sombra fatídica? Y nace el conflicto. Un día se aproxima a la nuestra un alma pura, recta, noble, y necesitamos sin tacha nuestra pasada conducta, inmaculada la conciencia, sin sombras el ayer, que puede renacer en cualquier momento; y ese día sufrimos las consecuencias de nuestra ligereza, de nuestra ignorancia, y comprendemos con profundo dolor que ni uno sólo de nuestros actos y aun de nuestras palabras deja de tener un alto sentido transcendente en el desenvolvimiento de nuestra personalidad.

Esta es *Bajo el poder de la amenaza*, que no tiene únicamente un argumento interesante y lógicamente desarrollado, sino que se embellece con artísticos paisajes, sentimientos interiores, avalorado todo por el arte de Marie Louise Derval, la gran actriz, toda emoción y naturalidad, que en esta película renueva sus gloriosos laureles.

Terminemos felicitando a los señores Breton y Thos, que con *Bajo el poder de la amenaza* nos han dado una nueva prueba de su inteligencia comercial y buen gusto artístico (que una cosa no quita la otra, antes al contrario), para adquirir cintas interesantes y bellas... que son las que dan dinero y buen nombre.

Los misterios de Myra

J. GURGUI

En prueba extraordinaria ha sido pasada esta película de series, constituida por quince episodios a cual más interesantes. Es realmente una cinta estupenda y justifica la gran expectación con que era esperada.

Todo el mundo la verá con gusto, pues si para las gentes superficiales que aman las emociones a flor de piel, tiene escenas movidas y el interés, el palpitante interés de un folletín, para otros, en cambio, tendrá el atractivo de los grandes problemas psíquicos que en ella se nos presentan con la prestancia de lo cierto y verdadero. Fenómenos hipnóticos, de sugestión, de desdoblamiento, etc., entrelazados en un argumento fantástico y real al propio tiempo, es indudable que han de contribuir poderosamente a captivar la atención del público, que, en su mayoría, por vez primera tendrá idea aproximada de estos misterios de nuestra psique que el vulgo, no pudiendo en su ignorancia darle otro nombre y origen, desde los tiempos más remotos denominados brujerías, encantadas de Sabán.

Loable es esta tendencia de instruir deleitando, según el clásico aforismo, y no hay duda de que el cinematógrafo es el vulgarizador por excelencia, y aunque

sea en esta forma folletinesca, siempre es de agradecer que las casas editoras de films vayan ofreciendo a la masa del público que no ha tenido tiempo ni ocasión de estudiarlos, estos curiosos aspectos de la ciencia moderna, para que así, indirectamente, subrepticiamente, en un relato emocionante, de interés vivísimo, se incorpore a ellos y fije su atención, sin darse cuenta, en los tesoros de energía, aun casi desconocidos, que encierra nuestro espíritu.

Los misterios de Myra tendrá un éxito enorme cuando se estrene.

Ferreol

J. GURGUI

De la *Cinezar Films* es esta cinta y habido queda el elogio de sus escenarios y de sus fotografías, lujosas y bellísimas. El drama está magistralmente concebido y tiene ese colorido vigoroso que da a las obras interés y emoción.

Ferreol es un drama íntimo, la lucha entre el instinto de conservación y la conciencia, triunfando al fin el sentimiento del deber al conquro imperioso de la voz del honor. Es altamente conmovedor el momento en que el protagonista, después de un terrible combate interior, se decide a declararse culpable de un crimen que no ha cometido, solamente para que no se condene a un inocente.

Aquí, en esa lucha, está el drama, hondo, profundo, con grandes de espanto y lágrimas de pena, hasta que el deber habla y se impone con el gesto agnificador de la abnegación. Cuando se aclara el misterio y la verdad resplandece, aún más noble resalta la figura hidalga de *Ferreol*, y el espectador respira hondamente, aliviado de la angustia que le atenazó durante las últimas escenas del intenso drama.

La huella de la pequeña mano

J. GURGUI

Seguramente, la mayoría de nuestros lectores conocerá las bases fundamentales de las teorías darwinianas que nos depura ancestrales orígenes un poco humillantes para el orgulloso concepto que de nosotros, del hombre, tenemos. Sin embargo, viendo *La huella de la pequeña mano* como reza, algo afanosamente, el título, es más fácil aceptar la opinión del famoso naturalista, pues conocemos a bastantes señores ni más ni menos feos que Jack, el protagonista de esta cinta, y muchísimo menos inteligentes que este portentoso cuadrúmano; señores que andan en dos pies nada más que por hábito, por seguir la corriente. Algunos, hasta pasan por personas y usan corbata y puños postizos y aun guantes; otros son, es decir, se dicen, literatos, aunque la mayor parte de

EL PRESAGIO

las veces apenas saben escribir su nombre con la destreza con que lo hace Jack.

Este Raffles de cuatro palas es sencillamente admirable, y visto el éxito de los monjes en la pantalla, es de tener una transformación en la interpretación cinematográfica, es el zenario de una

suplica y en la desesperación?... Misterios del arte; ¡divino misterio del arte!...

Les nos hace ver a Diana Karéne en todos sus aspectos, haciendo su rica gama de matices como en ninguna otra película. El drama, redacción de una obra de Cavallotti, es interesantísimo, y las situaciones

EMPRESA CINEMATOGRAFICA

Rambla Cataluña, 62: BARCELONA

EL COCHE N° 13

(Registrada para los efectos legales)

Magnífica película de series

■ ■ ■

LA MÁS GRANDE NOVEDAD

■ ■ PARA EL 1917 ■ ■

■ ■ ■

■ Protagonistas, la eminente actriz de moda ■
ELENA MAKOWSKA y A. CAPOZZI



Marca "AMBROSIO" — TORINO

PELÍCULAS Y MATERIAL CINEMATOGRAFICO

EDUARDO SOLA, S. C.

RAMBLA DE CANALETAS, 4, PRAL. — TELÉFONO 3535

DIRECCIÓN TELEFÓNICA Y TELEGRÁFICA: "EDUARSOLA"
BARCELONA

AGENTES EXCLUSIVOS DE LAS CASAS

SOCIÉTÉ FRANCAISE DES FILMS ET CINEMATOGRAPHES

ECLAIR

PARIS

G. GUILBERT - PARIS

APARATOS PROYECTORES - OBJETIVOS "CINEOPSE" - CONDENSADORES "SAVELENS"

J. DEBRIE - PARIS

APARATO TOMA VISTAS "PARVO" - PERFORADORA "OPTIMA" - MEDIDORA - TIRADORA

CONCESIONARIOS PARA TODO EL MUNDO DE LA MARCA ESPAÑOLA DE PELÍCULAS

CONDAL FILM - BARCELONA

las veces apenas saben escribir su nombre con la destreza con que lo hace Jack.

Este Baffles de cuatro patas es sencillamente asombroso, y visto el éxito de los monjes en la pantalla, es de temer una transformación en la interpretación cinematográfica, dando entrada en el reparto de papeles a orangutanes, chimpancés, tífis, macacos y tal vez —esto le correspondería a una marca norteamericana— tengamos ocasión de ver, vestido de etiqueta, desechando botellas de champán, a cualquier respetable gorila. Todo es posible.

Tronías a un lado, consta que *La huella de la pequeña mano* merece verse como una de las cosas más curiosas que podríamos imaginar, y así lo recomendamos a nuestros lectores, seguros de que no se arrepentirán de haber seguido nuestro consejo.

Lea

SABAUDO FILM

J. VERDAGUER

[Diana Karéne! — Esbelta, fina, frágil, la incomparable actriz abisma sus ojos, esas grandes pupilas dulces y serenas, en la contemplación de las aguas de un lago, dormidas bajo la suave claridad lunar. Del leve descote emerge el cuello como el tallo de una flor delicada; los ojos sueñan; los labios entreabiertos sonríen vagamente; juega el viento con su melena lúrea y los brazos, desmayados hasta el codo, riman acrobáticos con la luz de la luna... Toda el alma de la noche blanca tiene en ella su expresión justa.

¿Cómo es posible que sean esos mismos ojos los que miran después con tanto dolor y giran desorbitados en la locura y lloran con tanta pena; y esos labios se contraen de cólera y espanto, y la melena de oro se agita como la fronda bajo el soplo del huracán, y los brazos se tienden, tensos, temblantes, en la

súplica y en la desesperación?... Misterios del arte; divino misterio del arte!...

Lea nos hace ver a Diana Karéne en todos sus aspectos, luciendo su rica trama de matices como en ninguna otra película. El drama, reducción de una obra de Cavalotti, es interesantísimo, y las situaciones son de una belleza admirable.

Técnica y artísticamente no cabe hacer más. Hemos visto una película interpretada por buenos actores, dotada de un bello argumento y de bellos escenarios: estamos satisfechos.

Y ¡guárdate que las que la sigan no nos amarguen este placer, trayéndonos demasiado pronto a la frecuente vulgaridad de las cintas de malos argumentos, malos escenarios y peores artistas!...

La bestia humana

J. VERDAGUER

Esta película, cuyo protagonista es un maravilloso chimpancé, ha dejado en nuestro ánimo una impresión indefinible, mezcla de admiración por el trabajo del cuadrúpedo y de terror por su melodramático argumento.

Este animal tan inteligente que la fatalidad escoge para cortar la corriente eléctrica de un hogar en el momento mismo en que un cirujano opera a una niña, se nos aparece quimérico y obsesante como un cuento de Poe, de Hoffmann...

Y cuando más tarde salta sobre la camita vacía de la criatura muerta, nos estremecemos como ante una sarcástica burla del destino.

La película es del género sensacional y causará la admiración de todos los públicos, ya que, aparte la intensidad de su acción, las proezas del mono son innumerables y asombrosas.

A. CHAMPAGNE

PELÍCULAS Y MATERIAL CINEMATOGRAFICO EDUARDO SOLA, S. C.

RAMBLA DE CANALETAS, 4, PRAL.

TELÉFONO 3535

DIRECCIÓN TELEFÓNICA Y TELEGRÁFICA: "EDUARSOLA"

BARCELONA

AGENTES EXCLUSIVOS DE LAS CASAS

SOCIÉTÉ FRANÇAISE DES FILMS ET CINÉMATOGRAPHES

ECLAIR

PARIS

G. GUILBERT - PARIS

APARATOS PROYECTORES - OBJETIVOS «CINEOPSE» - CONDENSADORES «SAVELENS»

J. DEBRIE - PARIS

APARATO TOMA VISTAS PARVO - PERFORADORA «OPTIMA» - MEDIDORA - TIRADORA

CONCESIONARIOS PARA TODO EL MUNDO DE LA MARCA ESPAÑOLA DE PELÍCULAS

CONDAL FILM - BARCELONA

SANTOS Y ARTIGAS

HABANA (CUBA)

Capital social: 500,000 Ptas.

Referencias bancarias: Royal Bank of Canada - Banco Nacional de Cuba

Casas de compra en Europa

**Esta casa está siempre en posesión
de los mejores monopolios del mundo**

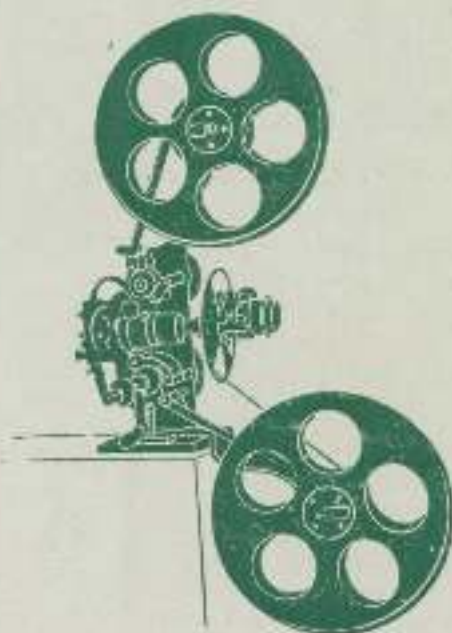
Representantes para la Isla de Cuba de las casas **Pathé Frères**, de París,
Cines y Celio, de Roma.

Agentes y propietarios de la marca **Nordisk**

Oficina central: Manrique, n.º 138 - Habana (Cuba)

Apartado 1017

Cable: «Elge»



TALLER DE CONSTRUCCION de todo el material necesario para la CINEMATOGRAFIA

||

Especialidad en la reparación y corrección de
todas las marcas extranjeras.

||

Santiago Biosea

Rambla Santa Mónica, 2. - Barcelona

I.E.S.

IMPORTAZIONE
EXPORTAZIONE
SPAGNUOLA

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Consejo Ciento, 355 - Teléfono A.2594
Sucursal en Italia: Via Alfieri, 4; TORINO-Teléfono 5433



TERMINADA la instalación de la Sucursal de esta Casa en Torino, desde primeros del mes de Enero de 1917, recibirá las más importantes novedades del mercado italiano, pudiendo ofrecer, ya desde este momento, a su numerosa clientela gran cantidad y excelente calidad de METROS MENSUALES entre films excepcionales y corrientes, los que compra a su vez para el MERCADO FRANCÉS, a cuyo electo en breve quedará establecida una Sub Agencia en PARIS.

La SUCURSAL DE TORINO se ocupará de los siguientes asuntos, aparte de la compra de España y Francia:

- 1.º Traducción de títulos del italiano al español.
- 2.º Representación y compra en condiciones ventajosísimas para los países de la América latina.
- 3.º Oficina de revisión y censura italiana y expediciones de films a España.
- 4.º Sala de proyección al servicio de los clientes.
- 5.º Representación y venta en Italia y otros países de la producción española.
- 6.º Servicio de información gratuita para los clientes.
- 7.º Edición de películas por cuenta propia y de terceros.

USINES BIAK - D

TORINO - Corso Stupinigi, 24-26-30

EL MAS IMPORTANTE
ESTABLECIMIENTO DE
TIRAJE DE POSITIVOS
EXISTENTE EN ITALIA

Títulos - Edición de
positivos - Maquinaria
Esta casa se encarga
de la rápida ejecución
de los trabajos que
se le encomienden
pudiendo ofrecer unos

**PRECIOS SIN
COMPETENCIA**

REPRESENTANTE EXCLUSIVO:

I. E. S.

IMPORTAZIONE
EXPORTAZIONE
SPAGNUOLA

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Consejo Ciento, número 355 - Teléfono A. 2594
Sucursal en Italia: Via Alfieri, 4; TORINO - Teléfono 5433

I.E.S.

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Consejo de Ciento, 355. Tel. 1. 9594
Sucursal en Italia: Via Alfieri, 4, TORINO: 7. 5433

IMPORTAZIONE

EXPORTAZIONE

SPAGNUOLA

SUSANA ARMELLE

La genial intérprete de la Señorita Cielón

ADELARDO F. ARIAS

(EL DUENDE DE LA COLEGIATA)

SON LOS INTÉRPRETES DE LA ESTUPENDA CINTA



EL CLUB DE LOS 13

MARCO JUPITER FILM

ASUNTO GRANDIOSO, CUYA MISTERIOSA TRAMA APASIONARÁ NUESTRO PÚBLICO

CONCESIONARIO PARA ESPAÑA, CUBA Y FILIPINAS:

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Consejo de Ciento, 355 — TORINO: Via Alfieri, 4

I.E.S.

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Consejo de ciento, 355 - Teléfono A.2594
Sucursal en Italia: Via Alfieri 4, TORINO - Teléfono 5433

IMPORTAZIONE
EXPORTAZIONE
ESPAGNUOLA

EXITO SIN PRECEDENTES EN TODO EL MUNDO

Primera film de la serie de
la genial y bellísima actriz

Lina Millefleurs
tituada

SIN PECADO

Florença y Pisa, con sus bellos monumentos, con toda la poesía de sus hermosos jardines, es el fondo donde se desarrolla la acción de esta película, la más dramática y moral de las conocidas hasta hoy

SIN PECADO será la film predilecta del público

SIN PECADO constituirá un éxito grandioso

R. MINGUELLA PIÑOL: Barcelona - Torino



L.E.S. R. MINGUELLA PIÑOL
 BARCELONA:
 Calle Consejo de Ciento, número 355 — Teléfono R. 2594
 SUCURSAL EN ITALIA:
 Via Alfieri, 4 — TORINO — Teléfono 5433

**IMPORTAZIONE
 EXPORTAZIONE
 SPAGNUOLA**



Búffalo El hombre más fuerte del mundo

El intérprete del sin igual film: **S. A. R. EL PRINCE ENRIQUE** ha interpretado un nuevo asunto de gran sensación y espectáculo:

La función de gala de Búffalo

en la que, además del coloso, figura un **UN ATLETA Y UN ENANO!!**

Bellos contrastes de figuras y tintimientos diversos que deleitan al espectador, desde el momento culminante del drama, a las situaciones más cómicas que puedan imaginarse...

Después del enorme éxito obtenido por el film *S. A. R. el príncipe Enrique*, *La función de gala de Búffalo*, segunda del mismo género, constituirá un verdadero acontecimiento.

Cinematografistas: proyectáis *La función de gala de Búffalo* obteniendo un clamoroso éxito.

R. MingueLLa Pol-Barcelona-Torino



I.E.S.

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Consejo de Cto, 355 - Teléfono A.2594

Sucursal en Italia: Via Alfieri 4, TORINO - Teléfono 5432

IMPORTAZIONE
EXPORTAZIONE
SPAGNUOLA

LA VIRGEN DESNUDA

Marca ZANNI FILM



Drama pasional y de aventuras de gran éxito, interpretado por la bellísima artista de fama mundial

Luisa Pelegrini

en el que se presenta por primera vez con sin igual lujo y originalidad

LA CARICATURA DE LA MODA

..

R. MINGUELLA PIÑOL - Barcelona - Torino



I. E. S.

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Calle Consejo de Clientes, núm. 355 - Teléfono R. 2594
SUCURSALES EN: CÁDIZ: Vía Almería, 4 - CORUÑA - Teléfono 5433

IMPORTAZIONE
EXPORTAZIONE
SPAGNUOLA

NOVELAS POPULARES

Serie Carolina Invernizio

La enterrada viva

Interesante película de emocionantes efectos

¡Éxito sin precedentes! - Arte - Belleza - Intensidad dramática

R. MINGUELLA PIÑOL: Barcelona - Torino

I. E. S.

R. MINGUELLA PIÑOL

BARCELONA: Consejo Ciento, 355 - Teléfono A. 2594
Sucursal en Italia: Via Alfieri, 4; TORINO: Teléfono 5431

IMPORTAZIONE
EXPORTAZIONE
SPAGNUOLA

EN BREVE:

VENUS, NINFAS Y DIOSAS

GRANDIOSO FILM DE EXCLUSIVIDAD

R. MingueLLa Piñol: Barcelona-Torino



ARTISTAS NOTABLES



LINA PELLEGRINI

Protagonista del hermoso film LA VIRGEN DESNUDA

BOREAL



FILMS

MANUFACTURA DE PELÍCULAS DE F. GELABERT

**Galería, Teatro de
Posse y Laboratorios**

CON TODOS LOS APARATOS Y ACCESORIOS
PARA LA MÁS AMPLIA PRODUCCIÓN DE

= FILMS =

ESTA CASA SE ENCARGA DE TODA CLASE DE OPERACIONES QUE SE RELACIONEN CON EL RAMO DE LA CINEMATOGRAFÍA PARA ESPAÑA Y EL EXTRANJERO. PELÍCULAS COMPLETAS. - VIRAGES - REVELADOS. - TIRAJE DE POSITIVOS, TÍTULOS Y SUBTÍTULOS Y DEMÁS OPERACIONES DEL RAMO DE CINEMATOGRAFÍA.

BOREAL-FILMS, CALLE SANS, 106 - TELÉF. 24-A.
BARCELONA-ESPAÑA

LA PRODUCCION DE PELICULAS

II

Es innegable que la producción española lucha con las dificultades que hemos apuntado en el artículo anterior para su expansión en el extranjero. Difícilmente podrían calcularse la importancia de estas dificultades sino es conociendo el estancamiento de esta producción, sin más clientela que la sola de nuestro mercado y a duras penas la de algunas naciones hispano-americanas.

El estudio de este estado de cosas, que apesar de ser constante debemos llamar injustificado, nos enseña que estriba principalmente en la falta de preparación para la exportación de nuestras industrias en general y de la cinematografía en particular. Efectivamente: fuera de las frutas, los vinos, los corchos y los minerales, puede decirse que España no exporta absolutamente nada, y esto hace que carezcamos de instituciones bancarias en el extranjero que podrían servirnos en nuestro negocio de films como garantía y punto de apoyo para nuestra exportación. Yo he leído las memorias de los cónsules españoles en el extranjero y no he hallado nunca ninguna alusión al negocio de films. Todo esto demuestra que ni el Estado, ni los capitalistas, ni nadie, fuera de algunos esfuerzos individuales, dignos del mayor encomio, se preocupan del desarrollo de nuestra industria más allá de las fronteras, ni ella tiene más base ni más esperanza que lo que hagamos nosotros mismos por nuestro propio esfuerzo.

¿Cómo, pues, careciendo de estos elementos auxiliares, y desgraciadamente de buena preparación técnica para el desarrollo de nuestra producción, podemos sacarla del estado precario en que se encuentra?

Yo estoy seguro de que algo podría hacerse, si creamos nuestra industria sin grandes pretensiones, impulsándola nosotros mismos con obras fáciles, de poco coste, de asuntos bien pensados y sin imitar a esas grandes manufacturas extranjeras que trabajan a base de elementos técnicos y de capitales cuantiosos, de que nosotros carecemos.

Cualquier revista italiana os trae constantemente nombres de nuevas manufacturas, que no son más que elementos desperdigados por toda la península hermana, que se agrupan, crean una marca y se lanzan a la producción de films de poca importancia, pero que compensan el trabajo y les preparan para mayores empeños.

Yo bien quisiera, en vez de lo que voy a decir, impulsar a la producción por derrotens de grandeza, pero estoy persuadido de que nada conse-

guiría con ello, pues son contados los elementos utilizables de verdadero valor de que dispondremos, pero en cambio hay muchos que podrían hacer películas poco costosas y lentamente, pero con paso seguro ir desarrollando nuestra industria; todo el secreto está en hacerlas a base de argumentos interesantes y de un operador hábil.

No es preciso imitar a las grandes manufacturas: esa afición a los espléndidos salones, a las grandes *zattere*, hechas con actores que no saben llevar el frac y con artistas que son modestas menestras que salen del taller para ir al teatro de *posé*, además de caro, resulta de un efecto deplorable. En películas, como en todo, no debe hacerse más que lo que se sepa hacer, que el que hace lo que sabe siempre lo hace bien.

Veamos un ejemplo:

Hemos hecho una película de pretensiones modestas, pero de gran interés y de positiva atracción para el público. Podemos y debemos calcular de modo que el negativo de esa película pueda amortizarse con las copias que desde luego sepamos que hemos de colocar en España, Portugal, América latina y Filipinas, y a esa base, cuando hayamos logrado amortizar nuestro negativo y obtener un pequeño beneficio, siempre tendremos la esperanza, mejor dicho, la seguridad, de que si hemos hecho una obra de verdadero mérito será solicitada en el extranjero, y entonces es cuando habremos conseguido triunfar en el negocio de producción de films. ¿Modestamente? Sí, modestamente, pero ese triunfo nos permitirá extender el vuelo y lanzarnos por más amplios horizontes.

Lo principal, lo más importante, lo que parece ser un obstáculo insuperable para nuestra producción, es hacer películas con argumentos realmente bien hechos, y no debo abundar más en este asunto porque las personas a quienes van dirigidos estos artículos saben bien lo que quiero decir.

EL PRESAGIO

Una película es una mercancía que ha de colocarse en los cinematógrafos; si no tiene interés, si ha sido hecha con miras al capricho del fabricante o a cualquier otro estímulo que no sea el del negocio, es dinero perdido: podrá halagar la vanidad del fabricante, pero seguramente no llenará sus bolsillos. Ya lo he dicho en otra ocasión: La literatura es función de literatos, como la zapatería es oficio de zapateros.

El campo principal indicado para nuestra acción, es América. No he de repetir lo que tantas veces se ha dicho respecto a las condiciones de aquellas naciones, hijas de España; lo que sí he de asegurar, es que aquellas diez y ocho Repúblicas, si aquí viviéramos verdaderamente espíritu y organización comercial serían quince o diez y seis copias (1) que se colocarían de cada asunto español, que fueran avaloradas por una marca que el público supiera (entenderlo bien), que el público supiera que no hacía tonterías.

Para abrir el mercado hispano-americano en condiciones beneficiosas a nuestra producción, lo primero que se necesitaba sería una organización de fabricantes que se pusieran de acuerdo para ir allí, a la montaña, pues es difícil que la montaña venga a ellos, y una vez establecida la corriente de relación, fácilmente podría irse conquistando aquellos mercados, que por tantas razones nos pertenecen. El Estado, estableciendo el giro postal con algunas Repúblicas americanas y el giro contra reembolso, ha facilitado grandemente nuestro negocio.

Otro de los mercados en el que podríamos encontrar buena acogida para nuestra producción,

es Oriente, donde, por razones que al exponerlas harían demasiado extenso este artículo, la producción española podría tener, mejor dicho, tendría gran acogida.

La situación de Barcelona facilita mucho el negocio de films con Oriente. Recientemente, una casa naviera de Barcelona lleva el correo directo desde este puerto a Alejandría, que es la puerta de Egipto, país que consume grandes cantidades de películas. Constantinopla y Salónica, son puertos en frecuente relación con nuestros puertos de Levante, y en estos países nuestra producción tiene seguros mercados con poco esfuerzo que hagamos para conquistarlos (2).

Todo esto hay que hacerlo directamente, por medio de fabricantes asociados, y teniendo cuidado con no desacreditar nuestra producción con películas insulsas o ridículas.

Valdría la pena que hubiese una comisión que severamente y sin contemplaciones seleccionara las películas de exportación. Ya sé que esto es difícil, pero a veces en el interés de todos está el tomar ciertas resoluciones radicales que al fin a todos beneficia.

Nuestros fabricantes asociados deben, ante todo, librarse de intermediarios franceses e italianos que, como productores, necesariamente han de mirar por lo suyo antes que por lo nuestro. Y no hablo de otros inconvenientes que tienen esos intermediarios porque tanto conocidos son y mejor es un mentallo.

Creo haber dado orientaciones útiles en estos dos artículos dedicados a nuestra producción desde el punto de vista comercial; sin embargo, aun me queda algo que decir, y eso lo haré, Dios mediante, en el próximo número.

JULIO L. DE CASTILLA

(1) En algunas de estas Repúblicas, principalmente en el Centro América, por la proximidad de unas con otras, basta una sola copia para las cinco Repúblicas; en cambio, Argentina y otros del Sud América necesitan más de una.

(2) No hay que olvidar que los cine-películas refieren su origen, sólo en Sabadell, hay pocos jules españoles.

RECORTES

«Los esfuerzos de la compañía manufacturera de películas Universal, encaminados a poner un remedio permanente a los frecuentes robos de películas cinematográficas, merecen la aprobación de todos los interesados en esta importante industria. Esa nueva y peligrosa amenaza para las casas productoras de películas, debe eliminarse, y la «Universal» ha hecho ya grandes progresos en este sentido.

Aunque a simple vista parece inverosímil la creencia de que existe una banda internacional de ladrones de películas, la «Universal» debe tener pruebas concretas que justifiquen esa suposición. En estos días se ha logrado esclarecer que el primer robo de esta clase fue cometido por un empleado que no tuvo gran

dificultad en vender el producto del robo a una oficina de correo independiente.

«Es indudable que si las compañías interesadas no aplicaran un remedio eficaz a este mal, las pérdidas llegarían a ser de gran consideración. Si, como se sospecha, algunas de las películas robadas han sido enviadas a Europa, y allí se han vendido a los cinematográficos, la «Universal» ha perdido desde luego una suma importante, a pesar de que algunas cintas han sido halladas en una bodega de esta ciudad.

«Lo anterior es una lección provechosa que no debe desperdiciarse por los demás fabricantes.»

(De «El Asociador Universal».)

LABORATORIO CINEMATOGRAFICO
— DE —
CASTELLÓ Y DONOSO, S. EN C.

Se encarga de toda clase de trabajos referentes
al ramo de cinematografía

Perforación de películas -- Tiroje de títulos
Revelaje de positivos y negativos

ESPECIALIDAD en el tiroje de negativos

La casa Castelló y Donoso, S. en C., posee los
aparatos y útiles más modernos y perfeccionados
que se conocen, para el mejor cumplimiento de
los encargos que se la encomiendan

Calle Industria, 202 - BARCELONA

FEDORA



Y ante el cadáver del bien amado, tejó la fatalidad el tenebroso drama de su vida

FEDORA lleva a vuestra imaginación el recuerdo de los más intensos dramas que pueda imaginar la fantasía, y difícilmente crearéis nada igual a esa página de dolor, que parece superior a la resistencia de las fuerzas humanas.

FEDORA es la expresión suprema de esas brutales tragedias que calladamente urde la fatalidad y y desvían una existencia nacida para el amor, empujándola hacia el supremo dolor, hacia la infinita desventura.

FEDORA deja en nosotros impresión imborrable, por que en esa película, de escenas esplendorosas, hay algo más que una obra maestra de la cinematografía; hay la sensación palpitante de una lucha de almas que en algunos momentos no podemos contemplar sin conmovernos profundamente.



Proprietario: Av. G. BARATTOLO

J. GURGUI

(PASEO DE GRACIA, NÚMERO 56. — BARCELONA)

PRESENTA AL MERCADO ESPAÑOL
LA ADMIRABLE PELICULA.

FEDORA



LOS MAGNÍFICOS
TRAJES QUE LUCE

FRANCESCA
BERTINI

SON CONFECCIONA-
DOS POR LA CASA
FINZI, DE MILÁN

ADAPTACIÓN CINEMATOGRAFICA, EN CUATRO PARTES, DEL MAGNÍFICO DRAMA DEL MISMO NOMBRE DE

VICTORIAN SARDOU

INTERPRETADO POR

FRANCESCO BERTINI

GRANDES Y LUJOSOS CARTELES. — FIRMAS Y ARTÍSTICAS FOTOGRAFÍAS. — EXCEPCIONAL RECLAME

FEDORA



Y fué el final de aquella vida atormentada, el sacrificio de un amor vencido por fatales desigios del Destino

FRANCESCA BERTINI En esta obra la popular actriz no ha tenido que esforzar su ágil temperamento artístico para dar forma teatral al personaje que representa. Es ella misma, la actriz mágica que se nos presenta como la encarnación de FEDORA en las diferentes fases de la vida tormentosa de la princesa rusa, imaginada por el gran dramaturgo Sardou.

FRANCESCA BERTINI en la obra admirable de la «César Film», es siempre la artista genial que nos ha conmovido en otras muchas de sus inolvidables creaciones: ni uno sólo de sus gestos ni una sola de sus actitudes deja de responder a las situaciones del intenso drama, como expresión vivida de la misma realidad.

?

La telaraña

?

Encanto
Asombro

Drama
Poesía

FEDORA

FRANCISCA BERTINI

J. GURGUI

La prueba de esta película era esperada como se esperan esas solemnidades artísticas que de cuando en cuando nos ofrece el arte mudo, para demostrarnos la grandeza de sus admirables progresos. En esta ocasión la «Caesar Film» había elegido una obra de Sardou, quizás la mejor de la buena época del célebre dramaturgo francés.

Fedora: yo no conozco en el teatro moderno obra alguna que, como esa, llegue a impresionar tan directamente el alma del espectador. Sardou, al colocar su acción en la tenebrosa Rusia, donde un autocratismo sanguinario y cruel produce esos grandes conflictos morales tan intensos, tan hondos, le dió un carácter de realidad que hubiera sido imposible en nuestra amable civilización occidental. Esas pasiones, esos odios, esas obscuras intrigas que se desarrollan en las altas esferas rusas, tienen el sello peculiar de esa sociedad, donde parecen germinar como en terreno propio todas las violencias, todos los fanatismos.

A mayor abundamiento la «Caesar Film» había encargado la interpretación de *Fedora* a Francesca Bertini, esa mujer admirable que hace de cada obra una joya de arte, como esos artifices maravillosos que avaloran el oro con los primores de sus geniales creaciones.

Y allí acudieron, al elegante salón Eldorado, los que, por deber o por amor al arte mudo, se interesan por sus triunfos, y fueron dos horas de inolvidable emoción artística las que nos hizo experimentar la última gran película de la «Caesar Film».

Puede decirse que *Fedora* ha encontrado en Francesca Bertini la personificación más exacta, más acabada, y ella sola, a pesar del lujo, del esplendor de los incomparables cuadros con que está hecha la película, ella lo llena todo y para ella es la admiración, y para ella fueron los aplausos del público.

Yo declaro que es imposible llegar más allá en

la interpretación de un personaje trazado por su autor con rasgos de tan gran relieve como los que empleó Sardou en *Fedora*. Es el amor, el dolor, el odio, la desesperación, el desplome de un alma herida por la fatalidad más cruel, lo que nos muestra la adorable actriz, con la expresión y el gesto tan perfecto, tan justo, que la misma palabra sería menos sentida, menos elocuente.

Francesca Bertini tiene, como ninguna otra actriz de nuestro arte, la facilidad de dar a cada uno de los personajes que interpreta, un aspecto distinto: por eso, cuando aparece una de esas obras excepcionales en las que sin duda hace un estudio especial, no es la misma que acabamos de ver en otras obras de menos interés, y esto constituye su mayor mérito y la razón de su gran popularidad.

Aun cuando ya no creo que influya gran cosa para el mérito de una artista de la altura de Francesca Bertini el lujo y la elegancia de los trajes, nuestro arte, que hiere la vista antes que ningún otro sentido, da una particular importancia en esta época, a la elegancia y al lujo de las grandes actrices. Es preciso, pues, que haga notar que en *Fedora* Francesca Bertini luce unos trajes espléndidos, de un gusto y una elegancia insuperables. Me entero de que son confeccionados por la casa Fuzzi, de Milán, a quien saludo, aunque en realidad mucha de la admiración que causan se debe a la manera de llevarlos la gentil Francesca Bertini.

La «Caesar Film» ha hecho en *Fedora* un derroche de lujo y de técnica. El gran Barattolo nos tiene acostumbrados a no dejarse superar por nadie en ese terreno, pero en honor de la verdad, en esta ocasión puede afirmarse que se ha excedido a sí mismo.

No hay que decir que todo esto se traducirá en dinero para mi noble amigo don José Gurgui...

Y nunca mejor empleado.

Objetivo

EL CINEMA EN EL VATICANO

Roma, 19, de diciembre.

Después de la electricidad y los ascensores, he aquí que ahora también el cinema obtiene entrada en el Vaticano.

Ayer noche, en presencia de quince cardena-

les, muchos de los cuales no habían asistido a espectáculos de este género, se ha proyectado el film denominado *Christus*.

Las más altas personalidades de la Corte papal habían sido invitadas a esta sensacional primera. —(Agencia Radio).

EMPRESA CINEMATOGRAFICA
... Rambla Cataluña, 62 : BARCELONA

EL COCHE N° 13

(Registrada para los efectos legales)

Magnífica película de series

LA MÁS GRANDE NOVEDAD

PARA EL 1917

Protagonistas, la enlente actriz de moda
ELENA MAKOWSKA y A. CAPOZZI

Marca "AMBROSIO" - TORINO



ANZAS

¿Qué sabes tú si en aquellos desahos, en agudos desahos, mi corazón también algunas veces nosotras sentimos un instintivo la un hombre a quien amamos, como ante lo que no sea allí, allí donde nuestro cora- va, donde esté nuestra dicha.

posible que sea así; pero de todos modos rdes del Liceo no se borrarán nunca de mi horas amargas en que me parecía que no que no me querías jamás. ¿Te acuerdas de Reyes? El tener cantaba una canción

«Mi amor se muere de frío porque tu pecho de piedra no le quiere dar abrigo.»

mas los dos como atraídos por el mismo o, y tú te sonrojaba, tal vez de pensar demasiado cruel conmigo, callaron como abstraídos por los lejanos

eterna es la música! — dijo ella de pronto, me no has aprendido el piano?

que? Yo creo que cuando sentimos honda- nista, no puede satisfacerlos la que nos- retamos, si estamos convencidos de que iremos como esos profesionales que nos e comueven con las sublimes creaciones des maestros.

o de hablar con franqueza, yo me alegro sepa tocar el piano. Al verte en el Liceo la en la música, supuse que tú amabas al y aprendi el piano. De este modo, em- air música en casa, ayudes a mí, y es una leidad que te proporciono yo, que quisiera vas dichas para que tú las disfrutases.

po después supe que se habían casado... felices... y son felices...

es — pregunté a Luis, — ¿por qué estás

razón: te he contado esa anécdota íntima, uerda algo así como el origen de mi feli- y aparentemente no tengo derecho a es- Yo creo que en las batallas de la vida, lu- r son el camino de la dicha, pero algunas demos evitar que la tristeza nos acometa, ndo algo que en el fondo han sido leves e pasados, comparándolos con la felicidad

¿no te acuerdas que era en aquel tiempo en el que todavía no me querías?

—Yo te he querido siempre, desde el día primero que te vi; en cambio, tú... — respondió vivamente él.

—¿Qué sabéis los hombres cuando una mujer os

Porque he de advertir a ustedes que mi amigo Luis, que se casó con aquella encantadora rubia del Liceo, es uno de los hombres más felices del mundo.

SANTIAGO MASFEJER CANTÓ

NUESTRA PORTADA

Publicamos hoy con mucho gusto, alterando la costumbre que invariablemente ha venido siguiendo esta revista, una serie de pequeños clichés con retratos de actrices de la «Studio Films» y escenas de la última producción de esta manufactura española, *Humanidad*.

Las noticias que tenemos de esta película justifican

debidamente la innovación que hacemos, pues en realidad no existe patrón fijo para las portadas de periódicos, y creemos que nuestros lectores nos agradecerán que hayamos alterado la norma seguida hasta aquí, porque después de todo redundará en beneficio de la amenidad de nuestra revista.

REMEMBRANZAS

Aquella noche mi amigo Luis estaba más triste que lo que solía estar habitualmente. Ya conocen ustedes a mi amigo, Luis es ese litardo cuyos cabellos empiezan ya a teñirse con hilos de plata, y cuya conversación apenas forma el encanto de cuantos le tratan. Tomábamos café y charlábamos, y al verle tan triste le pregunté:

—¿Qué tienes?

—Es un recuerdo que acude a mi memoria al pasar la vista por ese periódico de cinematografía.

—¿Qué recuerdo?

—Es una vulgaridad, una tontería, es una de esas cosas pequeñas e insignificantes para los demás, pero que a veces dejan en nosotros recuerdo inaberrable, porque están ligadas a cosas que han llenado nuestra alma.

—¿Quieres contarme este recuerdo?

Y mi amigo Luis empezó así:

El salón del cine estaba envuelto en semiobscuridad. El público contemplaba con interés una hermosa cinta donde se desarrollaban escenas de puro romanticismo; para hacer sentir todo el calor de las pasiones que se reflejaban en la pantalla, el quinto interpretaba el hermoso preludio del segundo cuadro del acto segundo de la ópera de Massenet, *Thais*. Las notas endecimales y lentas arrastraban dulcemente los oídos de las hermosas espectadoras, y en sus bellos ojos se reflejaban las escenas que en la pantalla se desarrollaban, doblemente interesantes por el acompañamiento de la hermosa música que las amenizaba.

Algunas chicas tenían a su lado algún joven que, aprovechando el interés que en ellas producía la película, iban diciéndoles al oído, muy bajito, palabras que se relacionaban con ellas y que trataban a su memoria recuerdos preferidos o formaban en su imaginación sueños futuros.

Una pareja que, a juzgar por sus miradas y por la conversación animada que sostenían, serían sin duda algo más que amigos, sostenían en voz muy baja el siguiente diálogo:

—¿Conoces lo que está tocando la orquesta?

—Sí. Es *Thais*—respondió ella.

—¿No te recuerda algo?

—Y a ti?

—Lo mismo que a ti.

—Sí. Recuerdo haberlo oído una noche, creo que un lunes del mes de enero, en el Liceo.

—¿Sí?

—Y tú no lo recuerdas? ¿Qué desmemoriado eres! ¿No te acuerdas que era en aquel tiempo en el que todavía no me querías?

—Yo te he querido siempre, desde el día primero que te vi; en cambio, tú...—respondió vivamente él.

—¿Qué sabéis los hombres cuando una mujer os

ama o no? ¿Qué sabéis tú si en aquellas desaires, en aquellos fingidos desdenes, mi corazón también sufría? Muchas veces nosotros sentimos un instintivo temor hacia un hombre a quien amamos, como ante el miedo de que no sea allí, allí donde nuestro corazón nos lleva, donde esté nuestra dicha...

—Sí, es posible que sea así; pero de todos modos aquellas tardes del Liceo no se borrarán nunca de mi memoria... horas amargas en que me parecía que no me querías, que no me querías jamás. ¿Te acuerdas aquel día de Reyes? El tenor cantaba una canción española:

«Mi amor se muere de frío
porque tu pecho de piedra
no le quiere dar abrigo»

Nos miramos los dos como atraídos por el mismo pensamiento, y tú te sonrojaste, tal vez de pensar que eras demasiado cruel conmigo.

Los dos callaron como abstraídos por los lejanos recuerdos.

—¿Qué hermosa es la música!—dijo ella de pronto.

—¿Por qué no has aprendido el piano?

—¿Para qué? Yo creo que cuando sentimos hondamente la música, no puede satisfacerse la que nosotros interpretamos, si estamos convencidos de que nunca la haremos como esos profesionales que nos atraen y nos conmueven con las sublimes creaciones de los grandes maestros.

—Si te he de hablar con franqueza, yo me alegro de que no sepas tocar el piano. Al verte en el Liceo tan abstraída en la música, supuse que tú amabas al divino arte y aprendí el piano... De este modo, cuando quieres oír música en casa, acudes a mí, y es una pequeña felicidad que te proporciono yo, que quisiera inventar nuevas dichas para que tú las disfrutases.

Poco tiempo después supe que se habían casado...

Y fueron felices... y son felices...

—Entonces—pregunté a Luis,—¿por qué estás triste?

—Tienes razón: te he contado esa anécdota íntima, que me recuerda algo así como el origen de mi felicidad actual, y aparentemente no tengo derecho a estar triste... Yo creo que en las batallas de la vida, luchar y sufrir son el camino de la dicha, pero algunas veces no podemos evitar que la tristeza nos acometa, aun recordando algo que en el fondo han sido leyes sufrimientos pasados, comparándolos con la felicidad presente.

Porque he de advertir a ustedes que mi amigo Luis, que se casó con aquella encantadora rubia del Liceo, es uno de los hombres más felices del mundo.

SANTIAGO MASENERO CANTÓ

NUESTRA PORTADA

Publicamos hoy con mucho gusto, alterando la costumbre que invariablemente ha venido siguiendo esta revista, una serie de pequeños clichés con retratos de actrices de la «Studio Filma» y escenas de la última producción de esta manufactura española, *Herencia*.

Las noticias que tenemos de esta película justifican

debidamente la innovación que hacemos, pues en realidad no existe patrón fijo para las portadas de periódicos, y creemos que nuestros lectores nos agradecerán que hayamos alterado la norma seguida hasta aquí, porque después de todo se trata en beneficio de la amenidad de nuestra revista.

MANUFACTURA CINEMATOGRAFICA **ARGOS FILMS**

EL TEATRO DE POSE

mejor situado y de mayor capacidad de España, donde se han impresionado las películas de mayor éxito. Comprobante actual: la incomparable película *La vida de Colón*, cuyo coste oscila en un millón de pesetas

Espaciosos y modernísimos laboratorios; perforadores orificio universal; no rayan ni deterioran la película virgen

SECCION ESPECIAL DE ENCARGOS

OPERADORES COMPETENTES

Garantizamos los negativos que se nos confíen.—Positivación y revelaje de negativos.—Para películas de encargo facilitamos presupuestos.—Nuestros títulos son los más legibles por su nítida transparencia luminica y su composición artística, pudiendo competir con los del extranjero.—Utilizamos película virgen de las acreditadísimas marcas «Eastman Kodak», «Planchon», «Ynsign», etc., siempre en existencia

ARGOS FILMS no quiere competir en precios,
pero si en calidad

Propietario: **JOSE CARRERA**

GALERIA, OFICINAS Y TALLERES:

Paseo de las Camelias, núm. 39-BARCELONA

TELEFONO 7515-DIRECCION TELEGRAFICA: «ARGOSFILMS»



EL SECRETO DEL MAR

EMPORIUM FILM

JOSÉ MONTAÑOLA

ARGUMENTO

Viven en dos torres vecinas don Luis con su hija Amelia y doña Carmen con su hijo Eugenio. Los niños no pueden vivir el uno sin el otro. Los padres forman proyectos para mañana al ver la gentil pareja de sus hijos. Amelia y Eugenio se quieren.

Pero el dolor va llegando poco a poco. Don Luis pierde su fortuna. Partirá con Amelia a lejanas tierras a trabajar y a sufrir. En la cubierta del vapor, al momento de partir, se despiden los inocentes amigos. Amelia entrega a Eugenio, como recuerdo suyo, un medallón que lleva su padre con su retrato. Y se separan llorando.

Eugenio ha ingresado en un colegio próximo, a empezar sus estudios de medicina. Y allí hace aquellos labios que sonríen en el medallón que le dió su buena amiga.

Han pasado diez años. Amelia ayuda a su padre viejo y enfermo. En la catedral donde trabaja fue muerto don Luis. Amelia abandona aquella tierra inhospitalaria donde ha sufrido tanto. Guarda en una cajita los últimos recuerdos de su padre, junto con un retrato suyo.

Eugenio ha terminado su carrera brillantemente. Su tía, la marquesa del Ter, ofrece una fiesta en su palacio para festejar su triunfo y para disipar a fuerza de alegría el proyecto de Eugenio de abandonar la ciudad. Pero él tiene un ideal y parte para el pueblo de Estarlit a ejercer su trabajo al lado de su madre.

Una noticia sientra la alarma en el pueblo. Un vapor ha sido torpedeado cerca de la costa. Se cree que se trata del «Memphis». Recogen en la playa despojos del naufragio, un salvavidas con el nombre del buque, maderas dispersas y una cajita que flota a lo lejos. Encuentran dentro de ella objetos extraños y un retrato de mujer. Eugenio palidece y pide que le dejen guardar el retrato.

En una playa desconocida las olas arrojan un cuerpo de mujer milagrosamente salvado del naufragio del «Memphis».

Entretanto, Eugenio compara el medallón de la niña que sonríe y el retrato de la misteriosa mujer. Tiene presentimientos extraños. Hasta que no se descu-

bra el secreto del mar, Eugenio vive como soñando.

Amelia, en el gran peligro, ha perdido la razón. Vaga por las rocas de la isla con el alma dormida. Los únicos habitantes del islote, los contrabandistas, la recogen sorprendidos. Ella no puede explicarles nada, sólo sabe llorar y reír. Ellos la dejan vagar por las rocas.

Entretanto, Eugenio, el enamorado de una imagen, no puede olvidar aquel misterio que pesa sobre su vida. Su tristeza espanta a su madre. La marquesa de Ter lo manda buscar. De nuevo en la ciudad, frecuenta los salones elegantes, renueva su amistad con antiguos amigos, vive entre bellas mujeres momentos de loca alegría. Pero nada puede borrar aquella imagen. Se despierta de su tía la marquesa. Regresa a su refugio campesino más triste que nunca.

Los contrabandistas celebran un buen negocio. El jefe reparte el dinero. Uno de ellos no está contento y replica, hasta que el jefe, más fuerte, le echa al suelo violentamente. En el alma ruin del caído germina el odio y la delación. Mientras los hombres salvajes se embriagan, él abandona la isla y se aleja hacia el pueblo, que celebra su fiesta mayor. Amelia está sola, indefensa, entre los contrabandistas. El jefe la persigue. Un instinto se despierta en ella y huye en desenfrenada carrera, con todas sus pobres fuerzas. Al momento que el hombre salvaje la alcanza, el primer tiro de los guardias que llegan despierta a todos de su embriaguez. La batalla se entabla, y entre las balas, sobre el cuerpo del jefe, Amelia cae herida, mientras los guardias cogen los presos.

En plena fiesta, entre las sardanas y los fuegos de artificio, llegan las barras. Eugenio viene a prestar auxilio a los heridos. El jefe está muerto, pero Amelia es transportada a su casa. Y mientras ella, a los amorosos cuidados del médico recobra su perfecto estado de lucidez, él descubre el velo del misterio. Eugenio le muestra el medallón: «Soy yo cuando era pequeña...»

Delante del mar que guardó su secreto, Amelia y Eugenio viven aquel amor de niños que, como una limpian encendida no se apaga nunca en sus almas fieles.

AGENCIA CINEMATOGRAFICA

Leganitos, 47 • MADRID • Teléfono 3332

Esta casa se encarga de toda clase de operaciones relacionadas con la cinematografía
Representantes de la casa J. PICH, por Centro, Norte y Noroeste de España

Grandes exclusividades

Concesionarios exclusivos para España, Portugal, Norte de África y América latina del Kinemacolor

CINEMATÓGRAFO EN COLORES NATURALES

ATRACCIÓN MODERNA DE ÉXITO MUNDIAL

PRUEBAS DE LA QUINCENA

RESPECTABLE PÚBLICO

Año nuevo: salud. La fórmula es vieja, convencional, hipócrita en muchos casos, no en este; que a la condición de bondadosos con todos, se junta en este caso el agradecimiento que por ti, lector, nada más que porque nos lees, sentimos. Muchas veces nos hemos preguntado, como Figaro: «¿quién es el público?» Nosotros, los que tenemos la desgracia de ejercer este pícaro oficio de escritores, no sabemos nada del público que nos lee, nos juzga y nos da, a veces, gloria y riqueza.

¿Quién es el «público»? ¿Cómo es el «público»? No lo sabemos, no podemos saberlo, ni gustar el placer infame del dramaturgo que, oculto en el fondo de un palco, va recibiendo directamente las impresiones que el auditorio experimenta a cada escena, a cada frase de su obra. El revisor, el periodista, el literato, trabaja a ciegas y nunca puede graduar el efecto de su producción y condicionarla al medio en que se desarrolla.

Nosotros hemos llegado a dividir al público en tres clases: el lector que nos comprende, el que cree comprendernos y el que no puede comprendernos. ¿Pero puede agruparse al «público» tan en absoluto? Tampoco lo sabemos. ¿Es el «público» ese buen señor que nos aconseja sin habernos entendido y nos da palmaditas en el hombro con un lamentable ademán protector? ¿Lo será acaso ese otro que arruga el entrecejo y murmura algún adjetivo-crítico que pretende molestarnos? ¿Y la lectora? Hemos pensado en ella muchas veces, frente a las cuartillas donde hemos vaciado el alma. ¿En qué lejana provincia, bajo qué cielo habrá palpitado un corazón de mujer leyendo los versos que con el corazón escribíamos? ¿Qué ha sentido? ¿Qué ha pensado? ¿Qué ha soñado?... Y en la ilusión del interrogante flota el ensueño quiméricamente.

No le conocemos, lector; y mejor es así. Así podemos suponerle, imaginarte, darte vida y nombre, a ti, que nos lees al calor de la estufa, con un habano entre los dientes, después del cotidiano apuro de los negocios; y a ti, linda lectora desconocida, que, no sabemos dónde, alguna vez habrás sentido con nosotros alentar sobre tu frente el pajarito azul de la ilusión.

A todos, en el año que empieza, rendimos nuestro saludo.

b. Gaumont

SAVOIA FILM.—El muerto desaparecido, 1,540 metros.

Depués sobre el hielo, 85 metros.

TRANS-ATLANTIC.—Las melancolías de Corneille, 335 metros.

El fusilero de Robastiana, 311 metros.

SAVOIA.—La marca reveladora, 1,181 metros.

SASCHA FILM.—Danzas modernas, 140 metros.

Patates normandos, 86 metros.

El ejército serbio en las orillas del Czerna, 130 metros.

Pathé Frères

Un personal expuesto, 205 metros.

Las perlas de Soluziano, 235 metros.

El círculo rojo.

Por los episodios que hemos visto nos damos cuenta del interés de esta gran película de series, que no desvirtúa la fama de que venía precedida.

Las Dorey que se abren, 125 metros.

STARLIGHT.—Pif y Paf peluqueros improvisados, 220 metros.

ECLÉCTIC.—El amor y el zaxar, 220 metros.

F. A. L.—Al borde del abismo, 915 metros.

FILM VALETTA.—Amor que mata, 1,275 metros.

J. Verdaguer

ECLAIR.—Las tres primas, 1,000 metros.

El mal de Jenny, 600 metros.

Patapum quiere adelgazar, 225 metros.

KEYSTONE.—Astronómica amorosa, 330 metros.

AGUIA.—La Runa, 1,320 metros.

MAGNETIC.—A un paso de la muerte, 635 metros.

SISENA.—Carnaval en Manila, 750 metros.

ECLAIR.—El tedio de Patapum, 250 metros.

El tizón de oro, 910 metros.

BROSCO.—El nuevo vestido de Ethel, 320 metros.

KEYSTONE.—Las dos rivales, 325 metros.

TIROL.—En manos del destino, 1,475 metros.

MILANO.—Las dos seducciones, 570 metros.

GENERAL.—El gato tiene la culpa, 350 metros.

ECLAIR.—Puma sobre la arena, 1,130 metros.

AGUIA.—Meteor, 1,190 metros.

MAGNETIC.—La otra hermana, 325 metros.

Central Cinematográfica

DANMARK.—Corazón de oro, 785 metros.

APOLLO.—Expiación, 1,170 metros.

TRANS-ATLANTIC.—Poesía y prosa, 300 metros.

DANMARK.—A vida a muerte, 1,335 metros.

TRANS-ATLANTIC.—Cómo se enriqueció Sabán, 320 metros.

FLÓREAL.—Adiós, amor, 1,600 metros.

LA COMBINACION AMBROSIO-BARATTOLO

Estamos autorizados a publicar para desmentir los rumores maliciosos de algunos interesados en perjudicar a estas dos respetables entidades, que:

«Entre la «Sociedad Anónima Ambrosio» y la «Caesar Film» ha habido tratos con el fin de llegar a la fusión de ambas casas.

«Por razones de reciprocidad, de acuerdo

las dos casas, han resuelto desistir del proyecto, a consecuencia de lo cual la «Sociedad Anónima Ambrosio» y la «Caesar Film» son absolutamente independientes una de otra, y desarrollan cada una su programa.

«Entre las dos casas existen las mejores relaciones personales y comerciales, y hasta tienen algunos negocios en común, entre los cuales citaremos, por ejemplo, dos de resonancia mundial: Eleonora Duse e Ida Rubinstein.»

P. E. DE CASALS

Rambla Cataluña, 46-BARCELONA

BODAS TRÁGICAS

PROTAGONISTA: SUZANNE ARMELLE

ARGUMENTO

Julio Botrel, cajero de la casa de banca Voisin y Compañía, vive muy modestamente en compañía de Susana, a la que adora y de la cual es locamente amado. En el mismo establecimiento está empleado Fred Darsac, a quien su padre, acandelado industrial, ha colocado allí tratando de poner fin a la vida de disipación que aquél ha llevado siempre. Pero el joven frecuenta más los centros de placeres fáciles y las salas de juegos, que las oficinas del Banco.

Su carácter le ha dado un gran ascendiente sobre Botrel, y un día, a fuerza de súplicas, consigue que le entregue, para salvar su honor, le dice, una gruesa suma depositada en la caja del Banco, prometiéndole devolverla en fecha próxima; pero llegado el momento de la restitución, falta a su palabra, y Julio Botrel, que no posee ninguna prueba del préstamo hecho a su amigo, se ve detenido y condenado a expiar en presidio un delito por otro cometido.

Cuando al cabo de tres años es puesto en libertad, Julio se



SUZANNE ARMELLE

apresta a ir a casa de su antiguo amigo, que le acoge con indiferencia y cree hacer bastante en su favor dándole un poco de dinero y buenas esperanzas.

Botrel busca un empleo, pero en todas partes oye la misma frase: «Hemos pedido informes sobre usted y no podemos complacerle.» Y el calvario empieza para este inocente, que descendiendo cada día un peldaño de la escala social, se encuentra por último reducido a la más completa miseria, que su amada Susana comparte valerosamente.

Una noche que, abrumado por el hambre deambula por las calles, la casualidad le pone frente a frente de Fred Darsac; una explicación tiene lugar entre ambos, seguida de un violento altercado... El lugar está desierto... y Darsac no vacila en desembarazarse de Julio, declarando a los agentes que han acudido y le interrogan, que se ha visto obligado a matar a aquel hombre porque le había agredido.

Pero antes de abandonar el lugar fatal, él cree ver una silueta femenina, mientras, temblando de odio y dolor, suena un grito en

Rambla Cataluña, 46, pral.
Teléfono 3910 - BARCELONA

: P. E. de Casals :

AGENCIAS: MADRID: Barco, 6. - VALENCIA:
Gouria, 14. - ALICANTE: Geron, 10. - MÁLAGA:
Vielor, 25. - SEVILLA: Plaza Constitución, 13. -
S. SEBASTIAN: Guelaria 12. - GIRON: Ceates, 14

EXCLUSIVIDADES DE ESTA CASA

La hermosa y atrayente película dramática

BODAS TRÁGICAS

Protagonista, la gran actriz de arte mdo, SUZANNE ARMELLE



Esta obra es un drama humano, lleno de interés, impregnado de la intensa amargura de esos tristes conflictos de la vida que dejan en el espectador intensa huella de emoción

La admirable

Suzanne Armelle

ha hecho en esta una creación que afirma su reputación de admirable actriz de nuevo arte



la noche: «¡Asesino!»... Y Susana, pues era ella, jura venganza sobre el cadáver de su amado.

Susana se ha convertido en una linda florista que ofrece su olorosa mercancía a la puerta de los restaurantes a la moda. Uno de sus clientes más asiduos es el barón de Valfleurs que lleva su admiración por ella hasta el punto de proponerle transformarla en gran señora, y Susana acepta porque ve la ocasión de entrar en el ambiente frecuentado por Fred Darsac.

Hela lanzada en la vorágine de la vida alegre. Sabedora de que Darsac está en un balneario, decide a Valfleurs a conducirla allí, y apenas llegados, la obra de seducción comienza, con tan buen éxito, que Valfleurs la sorprende un día en brazos de Darsac y la abandona en el acto. Cree Darsac que al fin será suya, pero Susana huye dejándole un papel que dice: «Todo ha terminado entre nosotros. Olvidadme.»

Más apasionado crános más obstáculos encuentra,



Darsac cae en el lazo, y para no perderla nunca corre a su encuentro y la ofrece su nombre.

La boda... La noche de novios...

De pronto, Darsac retrocede estupefacto. En lugar

de la esposa coqueta y linda que él espera, ve aparecer una mujer desmelenada, la mato en la cintura, la mi-



rada hostil. «¿Qué significa esto?», la dice. Y ella contesta: «Yo soy la mujer de Julio Bobrel, y durante toda vuestra vida mi presencia os recordará el crimen cometido, y, como en la noche fatal, me oiréis gritar eternamente: ¡Asesino!»

Desde entonces la existencia de Darsac es un infierno; Susana no le ahorra ningún dolor, ninguna afrenta.

Y una noche, después de una escena más violenta que las anteriores, Darsac tiene un gesto de amenaza, pero Susana, en vez de alarmarse, le excita y le exaspera; y él, comprendiendo que ella será siempre la más fuerte y que siempre la tendrá ante sí como un remordimiento viviente, siente que llega al límite de sus fuerzas, y abrumado por el peso de su culpa, en un momento de desesperación se hace justicia...

Rehusando la riqueza que «él» la ha dejado Susana vuelve a su antiguo oficio. En adelante, las flores que ella ofrezca a los transeúntes parecerán más bellas; ya no sirven de pretexto para llegar a la venganza. Ahora son el pan de una mujer que vive porque adora un recuerdo...

FIN



NOTICIAS DE LA QUINCENA

El coche número 13 es una de esas películas que han de llevar mucho público a los cinematógrafos. La «Empresa Cinematográfica» ha estado la casa por la ventana, como suele decirse, y entre otros reclamos, no entra usted en un lugar cualquiera de Barcelona donde no encuentre el elegante calendario de pared con el clásico cochero de punto, que os trae a la memoria la interesante novela de J. de Montepin.

Ya ha sido muy bien contratada para el Salón Catalana.

La culpa, de la «Central Cinematográfica», protagonista Pina Menichelli, ha sido uno de los más grandes éxitos de la temporada.

Se ha disuelto de común acuerdo la Sociedad «Flores y Rodríguez», de Cartagena, habiéndose hecho cargo del activo y del pasivo don Fernando Flores Buada, que continúa al frente de la representación de la casa «Gomont» en dicha región y de los demás negocios de la antigua entidad.

Don Fernando Flores Buada es un activo e inteligentísimo actuante de la cinematografía, cuyo sólido crédito y grandes relaciones en Cartagena y toda la región de Murcia es reconocida y alabada por cuantos han tenido negocios con él.

Hace pocos días tuvimos el gusto de ver *Civilización*, una película interesantísima, de la que ya nuestro querido amigo y corresponsal en Buenos Aires don Arsenio Vila nos había hablado con gran entusiasmo.

Efectivamente: *Civilización*, que es una obra de propaganda evangélica, admirablemente hecha desde el punto de vista técnico y de las ideas que en ella se exponen con relación a la guerra actual, nos causó una gran admiración, como que realmente no se ha hecho hasta hoy nada semejante.

Y consideramos una verdadera lástima que la autoridad no permita la proyección de la magnífica obra.

Fedora, en forma de calendario de pared. La casa J. Gurgui, con el rumbo con que suele hacer las cosas, nos ha obsequiado con un elegantísimo retrato de Francesca Bertini, la gran artista.

Este calendario nos proporcionará, Dios mediante, durante un año, el placer de contemplar cada vez que necesitemos mirar al indispensable reloj del tiempo, la imagen adorable de la actriz que en *La Dama de las Camelias*, en *Odette* y *Fedora* nos ha dejado recuerdos imperecederos de su arte inimitable.

Inestimable favor que agradeceremos al señor Gurgui.

La casa Verdagner prepara una película de series que, según nos dicen, será un acontecimiento de dinero y de todo lo demás.

Libertad,... no tenemos para decir más.

La temporada de invierno se presenta en toda España con gran animación por lo que se refiere al cinematógrafo.

Los alquiladores se han animado algo, y según parece, los señores empresarios, impulsados por el público, se muestran menos tiranos que la temporada anterior.

Naturalmente, señores, es justo que vivan todos!

La casa J. Pich prepara grandes novedades para la actual temporada; entre ellas, *Presagio* parece que se espera con gran interés.

De esta magnífica película nos hemos ocupado en otra ocasión, pero seguramente nos volveremos a ocupar, pues se trata de una de esas grandes obras que forman época en los anales de la cinematografía.

Se espera con gran interés la película *Madame Tallien*, de la «Cine», de Roma, cuya protagonista, Lyda Borelli, ha hecho en el admirable drama una resurrección de la célebre Teresa Tallien, que jugó papel tan importante en la Revolución Francesa.

Madame Tallien es de esas grandes películas de la «Cine» que constituyen para los cinematógrafos positivo negocio.

Ha llegado de Zaragoza, donde se hallaba para asuntos de la casa J. Pich, nuestro querido amigo don Fernando Desay.

Un elegante calendario de pared con el retrato de Pina Menichelli es el recuerdo que este año ha hecho a sus clientes la «Central Cinematográfica». La popularidad de la famosa actriz creadora de *El fuego*, *Tigre real*, *La culpa* y tantas otras magníficas obras, hace que miremos ese calendario como una bella y amable compañía que en nuestro despacho nos recuerda siempre la jamás igualada Pina Menichelli.

A los señores Bectón y Thos, gracias.

Nuestro querido amigo don José Filéregas se halla enfermo, aunque no de cuidado.

Celebraremos la completa curación del afortunado empresario.

Según se nos dice, terminados los compromisos de la empresa de Eldorado con la compañía Portes, piensa dar gran impulso a las películas amenizadas con alguna atracción. A este efecto, nuestro amigo el señor Roca parece que apunta las mejores películas que encuentra, en competencia con el amigo Vives, que tampoco se duerme sobre los laureles.

EL PRESAGIO

Con lo cual todos saldamos ganando: los señores empresarios, el público y el arte cinematográfico.

Nuestro querido amigo don Jesús Soriano, jefe comercial que ha sido de la casa «Pathé», se propone, según nuestras noticias, emprender por su cuenta el negocio de alquiler de películas.

Dadas las buenas relaciones y la práctica en los negocios del señor Soriano, le auguramos un feliz éxito en su nueva actuación.

Ha muerto Szekiewicz. Con él desaparece un literato de fama mundial cuyo nombre va unido a uno de los mayores acontecimientos—no hay que decir *Quo Vadis?*—de la cinematografía.

La «Argos Films» prepara una película que seguramente no defraudará las esperanzas de los que creen que esta casa se halla en condiciones de hacer cosas que honren a la producción española.

Nuestro estimado amigo don Iberio Solá, representante de la «Cairo Films», de Buenos Aires, ha salido para la capital de la República Argentina. Según se nos dice, el señor Solá piensa volver de su país y establecer en Barcelona una casa de alquiler de películas, a base del material exclusivo de la «Teatro Films», de Roma.

Circulan noticias sobre una gran película española con vistas al extranjero respecto a ingerencias judiciales con relación al negativo.

Informados, podemos asegurar que esas noticias son falsas, pues en la casa a que se refieren dichos rumores podrán faltar muchas cosas, pero no falta dinero.

Según la prensa de Sevilla, la bellísima primera tiroleña señorita Hidalgo ha desaparecido del teatro del Duque, donde actuaba con gran éxito, ignorándose su paradero.

Seguramente está haciendo la segunda parte de una película...

Recientemente un precioso calendario de pared que nos ha enviado nuestro amigo el señor Saavedra, inteligente actuario de la cinematografía, representante de varias casas en Sevilla.

Nuestro querido amigo don José Muntañola ha trasladado sus oficinas a la calle de Provenza, 318, de esta ciudad.

EMPRESA INTERNACIONAL DE
CINEMATOGRAFÍA LIMITADA
LIMBOA

LORENZO CORTINAS GOMIS

ORGANISMO DE COMERCIO, VENTA Y REPRESENTACIÓN DE FILMS

MALLORCA, 321, PRAL., 2.^a
DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: 44104408

BARCELONA

EL PRESAGIO

Se halla en Madrid nuestro querido amigo el señor Donoso, de la casa Donoso y Castelló.

Según nuestras noticias su estancia en la Corte obedecerá a propósitos que han de redundar en beneficio de la producción nacional.

Desde luego negocios en los que intervengan la referida casa Donoso y Castelló han de resultar bien, como se ha demostrado en cuantas obras han intervenido la Sociedad «Donoso y Castelló».

No es cierto, como se ha propagado por ahí, que los señores Vilaverde y Lafuente, representantes en España de la casa «Pathé», trasladan la central de dicha casa a Madrid.

Dichos señores preparan grandes novedades cinematográficas que llamarán poderosamente la atención del público y que responderán cumplidamente al buen nombre de la casa «Pathé» y de sus representantes.

Traducimos de nuestro querido colega *L'Arte Cinématographique*, de Roma, un magnífico artículo titulado *La crisis de la Cinematografía*, cuya lectura recomendamos a nuestros lectores.

En el último número de *Blanco y Negro*, publica nuestro querido amigo y compañero de redacción don Agustín Champenat (Cruz de Malta), un precioso cuento que fué premiado en el Concurso Literario organizado por aquella revista en 1936.

En la sección de anuncios hallarán nuestros lectores el que publica nuestro querido amigo don José María Bosch de una película de la «Etna Films», manufactura que tan bellas obras ha producido.

En esa película figura como protagonista la hermosa actriz Monessi, una de las mejores del teatro de pose y que si la guerra no hubiese interrumpido la labor de la «Etna Films» figuraría hoy la primera entre las primeras.

Felicitamos al señor Bosch por ofrecernos de nuevo una producción de marca tan justamente apreciada por el público.

En máquina el presente número, sin tiempo ni espacio para extendernos tanto como quisiéramos, se ha proyectado en el Salón Cataluña, ante numeroso y selecto público, la prueba de la notable película *El secreto del mar*, marca «Emporium Films», adquirida por don José Muntañola.

Registrando ahora el éxito que en la prueba obtuvo, en el número próximo nos ocuparemos de dicha cinta con la extensión que merece.

TALLERES
GRÁFICOS



FELIX COSTA
ASALTO, 45; BARCELONA

STUDIO-FILMS, S. A.

APARTADO 271

CALLE UNIVERSIDAD, 13

TELÉFONO 4000

PARA ALQUILERES: CLARÍS, 39 - BARCELONA

DIRECTORES: J. SOLA MESTRES-ALFREDO FONTANALES — DIRECTOR DE ESCENA: DOMINGO CIBET

EMPRESA CINEMATOGRAFICA

Rambla Cataluña, 62 - BARCELONA

EL COCHE N^o 13

(Registrada para los efectos legales)

Magnífica película de series

LA MÁS GRANDE NOVEDAD

PARA EL 1917

Protagonistas, la eminente actriz de moda
ELENA MAKOWSKA y A. CAPOZZI



Marca "AMBROSIO" — TORINO

PELICULA SENTIMENTAL
INTERPRETACION GRANDIOSA
SOBERBIA FOTOGRAFIA
BELLISIMOS PANORAMAS

STUDIO-FILMS, S. A.

APARTADO 271

— CALLE UNIVERSIDAD, 11

TELÉFONO 4000

PARA ALQUILERES: CLARÍS, 39 - BARCELONA

DIRECTORES: J. SOLA MESTRES-ALFONSO FONTANALS — DIRECTOR DE ESCENA: DOMINGO CRET

.....

PRONTO!

¡Regeneración!

PELICULA SENTIMENTAL
INTERPRETACION GRANDIOSA
SOBERBIA FOTOGRAFIA
BELLISIMOS PANORAMAS

L. Pich

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 9 - MADRID: Recoletos, 33

LA MAGNÍFICA OBRA CINEMATOGRAFICA

EL PRECIO DE LA GLORIA

Película sensacional, interpretada por la eminentísima **TERRIBILE GONZALEZ**



...
En este cine drama la gran actriz, que en la interpretación de Marco Antonio y Cleopatra hizo una maravillosa creación, hace gala de su incomparable genio de inimitable estrella del arte del silencio.

...
Magníficos carteles
Fotografías
Gran reclame



INDUSTRIAS GRÁFICAS

Seix & Barral Herms.

SOCIEDAD ANÓNIMA

Provenza, 219 BARCELONA Teléfono 7534

ESPECIALIDAD EN CARTELES

PARA LA CINEMATOGRAFÍA

✧ **Grandes tamaños** ✧

Extraordinaria rapidez

✧ **Los mejores artistas** ✧

Precios sin competencia

HISPANO FILMS

Director propietario: ALBERTO MARRO

Fábrica: CRAYWINCKEL, 20 - TELÉFONO 7379
Despacho: CLARIS, NÚM. 96 - TELÉFONO 7318

BARCELONA

LA SECTA DE LOS MISTERIOSOS

en tres episodios.

Colosal acontecimiento escénico

ELVA

Creación incomparable de la niña **ALEXIA**, que adquiere cada día más renombre mundial.

Para Cataluña, Baleares, Zaragoza y Huesca dirigirse a
Román Solá - Claris, 39, BARCELONA

Para el resto de España, a las respectivas agencias.




LA CULPA



POR

PINA MENICHELLI





La Redacción y
Administración de

LA VIDA GRÁFICA

se ha trasladado a la
calle de Córcega, 230,
principal - Barcelona

TRANS-ATLANTIC FILM

Esta gran casa americana, cuyas películas figuran en primer término en todos los programas de los mejores cinematógrafos españoles,

ha recibido magníficos films dramáticos y cómicos, ejecutados con el supremo arte con que la "Trans-Atlantic Film" ha conseguido adquirir

su fama universal



COX Y C.^a - PASEO DE COLÓN, 4 - BARCELONA



Batirá el Record

del

Exito de la Cinematografia

la

Sensacional SERIE

Judex



1917