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SRTA. VERA VERGANI
Eminentísima actriz de la "Monopol Film", de Roma, protagonista de la magnífica película PRESAGIO
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adquirida por la gran casa esparlola
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La Redacción y tiniinistración de

LA VIDA GRAFICA
se ha traslaciado a la calle de

Córcega, número 320, principal
BAKLELONA
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1.11 ÉllE111111 fi 3,000 METROS DE fILTI11111
s esta la primera película qtle ha sido tornada del teatro de la guerra de Italia, y representa el

más arduo, el más verídic

causan en el espectad

o y el más pintoresco gráfico de la actual contienda. Son escenas que

or emoción vívísima, por el aspecto de heroismo que revelan.

Es LA UNICA publicada con la autorización del Estado Mayor italiano. Recientemente ha sido proyectada
en Londres en presencia de los Soberanos de Inglaterra con grandiosísimo éxito. En este film, que la gran
casa J. PICI I ha tenido el buen acuerdo de adquirir en exclusiva, no hay nada que pueda ofender la susceptibili
dad de ningún pueblo neutral, ya que el

todos los hombres. LA GUERRA A

valor esforzado y heroico comportamiento es orgullo y admiración de

3,000 METROS DE ALTURA es, en resumen, una serie de

cuadros altamente pintorescos, epopeya ,druirable de valor y tenacidad puestas al servicio de nobles ideales.

•

PLAZA CATALUÑA, 9 - BARCEI ONA

RECOLETOS, 33 - MADRID
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Cinematográ.licas
Monopolios y exclusivas

de grandes manuiacturas

MADRID

fitoeha, número 30 Teléiono 3116

BFIRCEE0I1F1

Consejo Ciento, 350 Teli. fi.4563

Sr. D.

IMPORTACIÓN-EXPORTACIÓN-COMPRA-VENTA Y ALQUILER

ATIKIINSON
AGENTE EXCLUSIVO: LUIS PALLARÉS

Madrid, 1.° Noviembre 1916.

Muy señor mío: Tengo el gusto decomunicarle que

con objeto do dedicarme en gran escala al negocio
de importación, exportación, compra, ventay alqui
ler de PELICULAS CINEMATOGRÁFICAS y explotación de

grandes Monopollos y Exclusivas, he establecido en

esta fecha casa en Madrid y Barcelona.

Asimismo me complazco en anunciarle que he nom

brado mi Agente exclusivo a don LUIS PALLARÉS, para
cuantas operaciones realice esta su casa.

Miprincipal interésalestablecer esta casa, es

de dar gran impulso y desarrollo al alquiler de Fe

lículas en toda Espafía, para cuyo fin cuento con

películas de las mejores Manufacturas mundiales,

proponiéndome establecer sucursales en todas las

regiones de la Península, con objeto de poder ofre

cer a mis clientes elmáximum de facilidades, lo que

me hace esperar que me veré honrado ccnla confian

za de su respetable casa, por lo que de antemano le

doy gracias y me ofrezco de V. atentos. s. q. e. s. m.

A. ATKINSON.
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CUANDO LA PRIMAVERA VOLV10...
Interesante drama de amor y dolor, original de La313 C".) "6"7" JES

Concesionario para Es- BARCELONA: Plaza de Cataluña, número 9.

paña, Portugal y Cuba: MADRID: Recoletos, número 33.
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PROTAGONISTA:

MARIA JACOBINI
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Interesantes esce

nes de la película CUANDO leA, l'EtZIV/AVERA VOLEVI15...
DE LA CASA «CELIO DE ROMA EXCLUSIVA DE J. Plelly BARCELONA
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bEDÉI GY5
El cinedroma interesantísimo, admirable creación de

Una de las obras mds hermosas que ha inierpre

tado la bella y genial artista en colaboración con

MÉM10 B011111RD

Concesionorio para Espoiia, Portugal ij Cuba:

P1CB
Plaza Cataluria, 9-13FIRCEbOliel
Recoletos, número 33-ETIFIDRID
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PATETECOLOIZ.—Drama sensacional.—Esplendida presentación

1-11,1P1 DE ARTISTh-

Drama erres partes, puesto en escena por M. C. DE MORLHON

Cinedrama en tres partes, interpretado magistralmente por Mlles. COLLINEY Y RAYNOI,
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Serie Guerra
(aprobada por la eensura) 1
Interesantísimas películas

tomadas del natural en los
Il 1

talleres y arsenales ingleses,1 ¡
y en los mares y frentes ii- 'Z: : de combate : : ..... > 1
Tres series de cuatro partes ( 1 2 películas) de / ■

INDUSTRIAS DE LA GUERRA
(Bretaila preparada)

JMINT 131=1.

a 250 metros

1 Batalla del Somme
Interesantisima película tomada en el frente

1
francés — 1,700 metros — Proyectada en

Palacio ante SS. MM. y familia Real.

1 Exclusiva para España
AGENCIA CINEMATOGRAFICA113

! Leganit.‘ros:7:° C1171=MPI)DR]Ft1D. Tel. 3332 1 I
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DE PORTER
DOMICIGIADEI En

Rua de Eugenio dos Santos, número 140

Telegramas

CAPITAI2 SOCIFib REFIbIZADO

400,000,000 de reis (2,000,000 de pesetas)

Proveedora de todos los principa
les salones de bisboa, Porto, lo
cales de provincias, islas y colonias

COMPRFIS DE PEGÍCIII3R5 DE TODAS ChFI5E5

Diríjanse las oferias a la sucursal de la COMPAniA CIIIEMATOGRFICA

DE PORTUGFIb:

Rambla de Cataluña, 56, pral.
BÉIRCEb011el

Telegramas "PICF15" Teléfono 3206
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Magnifica serie de episodios, según la élebre novela de XCIVIER de MOT1TEP111

ELFI 1

Una de las mds grandes creaciones de la

lantasía maravillosa del gran novelísta

o

REPRE5EIITFII1TE5 PARA ESPEIrla Y PORTIIGElb

IBLX31811.".» etigst 11117X3La `411k,

Rambla de Catalufm, número 58 B1RCEb0193
Celéiono número 2978 - Dirección telegrciiica: 1JICE1b0
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MANUFACTURA CIN EMATOGRÁFICA

ARGOS FILMS

EL TEATRO DE POSE
mejor situado y de mayor capacidad de España, donde se han impre
sionado las películas de mayor éxito. Comprobante actual: la incompa
rable película La vida de Colón, cuyo coste oscila en un millón de pesetas

Espaciosos y modernísimos laboratorios; perforadores ori

ficio universal; no rayan ni deterioran la película virgen

SECCION ESPECIAL DE ENC1-‘12G05

PERA DORES COMPETENTES

Garantizamos los negativos que se nos confíen.—Positivación y revelaje
de negativos.—Para películas de encargo facilitamos presupuestos.—
Nuestros títulos son los más legibles por su nítida transparencia lumínica

y su composición artística, pudiendo competir con los del extranjero.—
Utilizamos película virgen de las acreditadísimas marcas « Eastman

Kodak», «Planchon», «Ynsign», etc., siempre en existencia

ARGOS FILMS no quiere competir en precios,
pero si en calidad

Propietario: JCSE cAnnzRA.

GALERÍA, OFICINAS Y TALLERES:

Paseo de las Camelias, núm. 39-BF1RCHOEIFI
TELÉFONO 7515 -DIRECCIÓN TELEGRÁFICA : «ARGOSFILMS»

:114
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(c2
REVISTA INTERNACIONAL DE CINEMATOGRAFIA ARTÍSTICA

SUBSCRIPCIÓN

España y ktfrica:
Un atio. 10 ptas

Extranjero:
Un año. , 15 Frs

Pago por adelantado

DIRECCIÓri Y ADT(111-115TRACIÓII1Callede Córcega, núm. 230, pral.

DIRECTOR Y PROPIETARIO

JULIO LÓPEZ DE CASTILLA
(oBJEnvo)

TARIFA DE Arturicios

Por cada inserción:

1 pág , 30 ptas. pág., 7 ptas.
1/2 » 20 » » 4 ,)

• 12 » 1/,6 » 3 »

Para publicidad por más de una in
serción escribase pidiendo tarifas.

Pago por adelantado

EL. QUIJOTE EN PELICULA

(RPUNTE PARA UN PIRTICULO)
No hace muchos días he tenido ocasión de dis

traer mi tedio con la discusión que han entabla
do dos colegas profesionales de la cinematogra
fía, disputándose la primacía de haber dado a

luz la peregrina idea de hacer una película del

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
I Curioso privilegio del divino loco, ese de tras.

mitir su locura a través del tiempo, v más curioso
aunque cuando la adquiere algun hombre de

corazón, sírvele para ejecutar acciones grandes o

generosas, v cuando anida en cerebros hueros,
germina allí hasta producir algún despropósito !

Oué puede filmarse del libro inmortal de Cer
vantes que no sea la parte dolorosa, los actos des
cabellados del pobre hidalgo de la Mancha ? El

Quijote no es una de esas producciones literarias
en que la acción de los personajes constituye to

da la enjundia de la obra hay allí algo más que
las fantasías puestas en ejecución por el Caballe
ro de la Triste Figura, y eso que hay no puede
trasladarse a la pantalla ; el arte mudo, no tiene
bastantes elementos de expresión, para labor tan

compleja y difícil.
Siempre que recorro las páginas en que se des

criben las andanzas del infortunado caballero,
siento una conmiseración irresistible hacia aque
lla intensa bondad puesta al servicio de tan des

cabelladas aventuras. Y esta impresión que se

guramehte han de experimentar todas las perso
nas cultas con la lectura del Ouijote, es ocasiona
da por el contraste entre los actos de locura y la

noble idea que los impulsa.
Ouitad al Ouijote los adorables discursos del

buen caballero y los razonamientos de Sancho,

y sóilo quedarán un pobre demente y un iluso en

tregados en público a sus extravagancias, que
en la pantalla serían como esos locos inofensivos

que provocan en las calles la risa de los nirios y
la chacota de los necios.
Ciertamente que el cinematógrafo tiene el de

ber de contribuir a glorificar a nuestro gran clá
sico, pero encárguese a quien sepa hacerlo de
llevar al film alguna o todas de las Novelas Ejem
plares : en ellas hay material sobrado para ha

cer películas admirables, y déjese tranquilo a

Don Quijote de la Mancha, que así como no es

libro para reir, tampoco lo es para ser filmado,
so pena de querer haoer una película cómica de

la obra inmortal de Miguel de Cervantes Saave
dra.
Hace cuatro arios, Pathé hizo una película del

Ouijote, y apesar del gran lujo de la mise en

scène y de haberse reproducido en ella algunas
de las ilustraciones que hizo a la obra de Cer

vantes Gustavo Doré, tuvo un éxito menos que
mediano y la obra pasó sin despertar el más leve

i nterés.
Los que piensan en hacer una película del

Ouijote, es porque no lo han leído, o porque,

instigados por la misma grandeza de la idea, su
ponen al cinematógrafo capaz de interpretarla.
Es posible que alguna vez pueda hacerse, y

será el día, todavía lejano, en que no haya anal

fabetos, en que todo el mundo lo haya leído ;

entonces, al aparecer en la pantalla las andanzas
del ingenioso hidalgo, lejos de hacer reir, servi
rán para recordar a todos la sublime filosofía que
encierran, OBJETIVO



. LA SITUATION DU MARCHÉ ESPAGNOL

On peut dire que le marché espagnol actuelle
ment s'approvisionne principalement de films

italiens, et en seconde ligne de films américains.
Des autres nations productrices seulement les

maisons Gaumont, Pathé et Nordisk en-voient

quelque chose.
Entre les acheteurs et les loueurs on s'aperçoit

d'une certaine dissonnance à cause des prix trop
élévés des films qui à peine laissent un peu de
berté pour les affaires des négociants espagnols.
Mais chose rare, les cinémas se multiplient cha
que jour, et vraiment la situation générale en Es

pagne est assez satisfaisante, car la guerre, à

part de la cherté des vivres, a été avantageuse
pour nous, ce qui se fait observer dans l'affluen
ce du public aux cinémas.
Comme je disais les films américains font une

assez vife concurrence aux italiens pour se dis

puter la faveur du public. Déjà à differentes re

prises j'ai signalé cet état de choses dans ces

chroniques. 11 faut chercher la cause. principale
au «caractère extraordinnaire» qu'on donne en

général aux films italiens et qui fait augmenter
les prix de ces films qui ne correspondent point

à ceux qu'on paie ici pour le louage. Cet état de

choses est arrivé à un extrème tel que les ciné
mas les plus importants forment leurs program
mes à base d'un seul film extraordinnaire et tout

le reste de films de stock. C'est ainsi que les films
américains, de «Trans-Atlantic Film» spéciale
ment, occupent la place que autre fois tenaient

les films courrants.

LA PRODUCTION ESPAGNOLE

On travaille bien peu et seulemant «Studio
Films» et «Hispano Films» produisent réguliè
rement. «Studio Films» a terminé dernièrement,
Les saltimbanques, film feuilletonesque assez in

teréssant et qui après La folle du Monastère affir
me la réputation de «Studio Films».
De la dernière création de «Hispano Films»

je m'occuperai dans la prochaine chronique.
«Cabot Films» a vendu à l'étranger les nega

tifs de ses derniers films, comme on me dit,
quoique je ne sois bien sCtr de cette affirmation.
La «Barcinógrafo Films» a vendu pour l'Es

pagne et le Portugal les trois dernières oeuvres

dont la protag-oniste est la grande actrice es

pagnole Margarita Xirgu.
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MLISZO DE AMIGCS DE C.ktr_ALUÑA.
Nuestro querido amigo don José Vilaseca,

digno empleado en una conocida casa de al

quiler, ha tenido la feliz idea de imaginar un mu

seo en el cual ha.n de agruparse fos nombres y
las obras de cuantos, no siendo .catalanes, han

contribuído al bien o a la prosperidad de Cata
luña.
La exposición en que el serior Vilaseca da a

conocer su proyecto, es un documento hermosa
mente escirito que he tenido el gusto (y quitad a

esta palabra todo caracter de formulismo) de leer,
v por la elevación del pensamiento y la galanura
de la frase, de buena gana lo publicaríamos, si
la índole de nuestro periódico nos lo permitiera :

sólo aconsejaríamos al estimado amigo que dul
cificara algunos conceptos que en uno de los pá
rrafos se deslizan. Esas grandes iniciativas no

necesitan avalorarse con ning-un género de ren

cores.

Por lo demás, nos sentimos orgullosos con que
del campo de la cinematografía haya salido una

iniciativa tan noble y generosa como la imagi
nada por el serior Vilaseca, a quien cordialmente
felicitamos.
Sabemos que el serior Cambó v otras altas per

sonalidades catalanas han acogido con entusias
mo el proyecto del señor Vilaseca.

DOCTOR LLOPPS



PULLFS Y LEMA

Bruch, 71, enti.°-BARCELONA-Teléf, 3079

Lorenzo Falceri es un modesto rnúsico de pueblo
que vive entregado a sus sueños de arte y... de amor.

Su discípula María le inspira una pasión profunda, a

1V1 11Q"'"F C)

(1/4_TORINO)

Algún tiempo después, Falceri comprende que no

puede vivir sin ver a la mujer amada, pide consejo a

bu amigo buen cura del pueblo, que le dice:

*-4

CC3-

13J

la que la joven no la importancia. Ella sólo piensa- en
ser artista, y cuando un día, dc,pués de probarse la
voz ante varios amigos, éstos le (1 icen que puede aspi
rar a los triunfos de la escena, Nlaría se decide a ir a

la gran ciudad a perfeccionar sus estudios, dejando
al pobre músico sumido en las tristezas de ver como

se aleja el bien querido.

«Busea a Nlaría y sírN('!,, d( guía en la nueva

y peligTosa vida que va a inprender.»
Así lo hace, y pronto encuentra a la futura artista

en un modesto albergue donde vive con otras amigas.
Lorenzo es gratamente acogido por su antigua discí

pula, que le lleva al Conservatorio y le presenta a sus

compaileras de estudio. Allí conoce al conde de Var
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si, con el cual salen del Conservatorio, y bien pronto
echa de ver el enamorado que entre su discípula y el

•oven aristócrata hay algo más que unas simples re

laciones de amistad.
Al llegar al albergue, Lorenzo hace ver a María el

pelicrro de continuar las relaciones de amistad con un

hojbre de tan distinta condición que la de ellos, pe
ro NIaría no parece muy dispuesta a oir los buenos

conse•jos de su antiguo profesor, que, disgustado por
esta indiferencia de la joven, se dispone a separarse

ra, compadecido del infortunio del antiguo organis
la, vuelve a darle la plaza que desempefiaba antes de

su triste odisea.
Mientras tanto, María sigue su vida de alc2ría y es

plendor con el Conde que, instigado por los insacia

bles caprichos de su amante derrocha escandalosa

mente su patrimonio. El notario de la casa, alarmado

por la ruina que preve, avisa a la Condesa, madre de

Varsi, pero ya es tarde; los últimos jirones de la

cuantiosa fortuna han sido puestos en las carreras del

de ella, lo que no lleva a efecto por la invencible

atracción que la hermosa joven ejerce sobre él.

Pocos días después María reeibe una invitación del

Conde para dar un paseo en automóvil, y ella, con la

inconsciencia de las mujeres no entrenadas en las lu

chas de la vida, acepta el pelig,roso convite. Aquella
tarde, cuando llega Lorenzo y pregunta a la duefia

del albergue por Slaría, la pupilera, que ha instigado
a la joven para que acepte la invilaCtóti del Conde,
dice descaradamenie al músico dónde ha ido, y Lo

renzo sale desesperado a ver si llega a tiempo de sal

ver a la mujer que ama.

Al llegar a casa del aristócrala, los criados, como es

.natural, no dejan pasar a aquel hombre cuyo estado

de exaltación les hace, desde luego, suponer que lleva

alguna misión desagradable para su amo. Lorenzo lo

gra escalar la casa y puede ver a través de los crista

les de una puerta, la escena de seducción en que el

Conde trata de conseguir sus innobles deseos de Ma

ría. Loco de ira, entra en la habitación y se arroja
sobre el Conde, entablándose una lucha que termi

nan los criados, apoderándose del furioso músico y

arrojándole a la calle, mientras la infeliz María queda
allí a merced de su seductor.

A consecuencia de la exaltación surrida, Lorenzo

es atacado de una afeeción cerebral que pone en pe

ligro su vida, pero de la que logra triunfar, aunque
como reliquia de aqiiella escena le queda una enfer

medad de la vista que, según opinión del médico, ha

de terminar fatalmente en ceguera.

Desgraciadamente ésta llega al fin, y el pobre, ven

eido por el cruel Destino, vuelve a su pueblo, como

pájaro herido que busca ansioso el viejo nido. El cu

tui

Derby... El Conde está definitivamente arruinado. La

pobre madre acude a sal varle de la instigadora de

aquella desgracia, y María, ante las súplicas de la
Condesa desolada promete separarse de su amante,
pero una fatalidad inesperada rompe el nudo de aque
lla unión. El Conde, que ha escrito a María que no le

espere hasta el día siguiente, incapaz de resistir la
miseria a que le han llevado sus desaciertos, pone fin a

su vida. María ha ensefiado esta carta a la Coridesa
ambas corren a ver a Varsi, presintiendo alguna

desgracia, y a la vista del cadáver de su hijo, la noble

dama arroja de su casa a la mujer que ha sido la

causa de la desesperada resolución de su hijo.
Enionces, abandonada, sola, vuelve a su pueblo,

v allí se entera de que su tía, la que en otros tiempos
la servía de madre, ha muerto. En aquella situación
de abandono, sin hallar una puerta que se le abra,
como si la maldición de la Condesa siguiera sus pa
sos, acude a la iglesia... Allí llegan a su oído las suaves

y místicas armonías con que el pobre ciego envía a

Dios sus nostalgias y sus tristezas...

Algunos momentos desptiés, Lorenzo sale con su

lazarillo que le deja en su casa. María sube, y el pobre
ciego siente que hay alguien en su mísera vivienda.
Al enterarse de que es María, la arroja indignado,

pero cuando ella le dice: «Lorenzo, soy pobre !...
Perdóname !... I He sufrido tanto !...», tiende sus

brazos a la infeliz pecadora v le dice:

Quédate, quédate a mi lado; viviremos como dos
hermanos !...

Y a los que no pudo unir el amor, les unió la des
gracia.

FIN

Ji
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Mr. Drossner había invitado a las autorida

des, a los periodistas y otras distinguidas perso
nalidades de Barcelona para acudir a la inaugu
ción de las carabelas, y estas invitaciones de que
la prensa había dado cuenta hizo acudir al mue
lle una muchedumbre de todas las clases sociales
que contenida por un cordón de soldados con

templaba curiosa las bellas siluetas de la «Santa

María», la «Pinta» y la «Niria» v la llegada de
los automóviles y coches que conducían a los
invitados. La música de uno de los regimientos
de la guarnición amenizaba el acto, y allá, en la
«Santa María», reproducida exactamente de los
modelos originales, como ya en otra ocasión
hemos dicho, la animada concurrenciase entrega
ba a la contemplación de la famosa «Santa Ma
ría», observando los detalles con que se ha pro
curado darle un sello de autenticidad, que es una

verdadera resurrección. Y formaba un contras

te singular los brillantes uniformes de los jefes
y oficiales que, con el general, acudieron en gran
número ; las elegantes toilets de las. damas v

toda aquella vida moderna, en aquel- barco refle

jo fiel hasta en sus más mínimos detalles de una

época pasada, revivida al conjuro de Mr. Dross
ner, en honor del arte cinematográfico.
Lo que principalmente atrajo la atención de

los invitados, era la cámara de Colón, en la que
no faltaba nada ; en la que los enseres, las ar

mas, las ropas, los libros, todo lo que segura
mente había en ella durante el glorioso viaje, se

veía allí colocado con ese arte que consiste en

clar a las cosas la impresión de una realidad vivi
da. La visión de aquella cámara, fiel evocadora
de la figura del inmortal navegante, seguramen
te no será olvidada por ninguna de las personas
que la visitaron ; es de esas cosas que quedan
profundamente grabadas en nuestra memoria y
que solemos asociar al recuerdo del suceso que
representan.

En varios lugares del barco había colocadas
mesas con pastas, sandwichs y otros empapantes
apetitosos. Madame Drossner, acompariada de
Mr. Drossner y su secretario M. Langlois, ha
cían los honores a los invitados, y llegó un mo

mento en que la distinguida dama, rompiendo
en el casco de la «Santa María» una botella de

champagne, parecía indicar que desde aquel mo
mento aquella nave estaba dedicada a reprodu
cir en films las escenas de que en siglos pasados
fué testigo. Las copas del espumoso vino se ele
varon y hurras entusiastas se overon, y una olea
da de alegría pareció envolver a todos los que
tomaban parte en la original memorable fiesta.
Mr. DrossrWr no olvidará ese día, ya que en

él pudo recibir la satisfacción de que todos cuan

tos asistieron a la inauguración de las Carabelas
dieron pruebas de que admiraban la obra con que
el ilustre americano (ilustre va para nuestro ar-.

te), ha sabido imprimir el sello de la actividad

y de su clara visión de la cinematografía a una

película que admirará el mundo entero.

JULIO L. DE CASTILLA
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En las cintas cuyo fin único es representar las

pasiones humanas, sus argumentos copian exac

tamente lo que suele acontecer en la vida real,
teniendo casi siempre desenlaces fatales. Ver
daderamente éstos en la vida suceden por
que se obra con precipitación o porque obrando
con calma se desconocen los efectos que las cau

sas producen. Alguien ha dicho que la comedia
es el espejo de la vida. Es verdad, en ella vemos

lo que somos y lo que en nuestra época ocurre.

Por qué el cine no podría ser la escuela de la
vida para ver en él lo que podamos ser ? Lo será
con el tiempo ; hoy por hoy es un buen auxiliar

para el estudio de algunas ciencias y bellas ar

tes.

En el cine, al representar películas de las pa
siones humanas, habrían de dividirlas sus auto

res en dos secciones Primera. La película en

sí tal como sucede en la vida. Segunda. La con

tra-película, la película de enserianza, la que he
cha sobre el mismo argumento que la primera,
pero que siguiendo luego rutas diferentes y lógi
cas le llevaran a un feliz desenlace, pero no a

desenlaces ridículo-casuales, no, sino a otros

que hechos con buen juicio, reflexión y calma,
pudieran ser vividos y llevados a la práctica.
Estas películas servirían al público para orien

tarse cuando se hallaran en análogas circunstan
cias, y así como las otras, a espíritus vehementes
les sugestionaron y cometieron análogos hechos
a los representados, éstas al contrario serían
educadoras, no en el sentido pedagójico, sino

consejeras de la conciencia para llevar a los in
dividuos por el camino de la razón y el deber.

SANTIAGO MASFERRER CANTÓ
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PARA PINA MENHCHELLI
LA MARAVILLOSA INTÉRPRETE DE "TIGRE REAL"

No queremos usurpar el gracioso oficio de los

astrónomos de feria que plantan su formidable

anteojo en medio de la aldea y gritan a la turba
de aldeanos :

—¡ Venid a admirar los astros que brillan !

La platea cinematográfica es bastante inteli

gente para no necesitar que llamen su atención

hacia las luces que irradían en lo alto. Y los ví

vidos fulgores de nuestro firmamento—ya lo de

cía el bueno de Girardin, que cada arte tenía su

cielo sideral privilegiado—fascinan de tal modo

con su esplendor, que las pupilas no pueden me

nos de mirar, y llega un día en que todas las mi

radas se dirigen hacia el resplandeciente y glo
rioso astro.

Pina Menichelli ocupa hoy la atención de to

dos cuantos se interesan por el cinematógrafo. Y
el hechizo singular de un artista se revela por
medio del golpe mágico de los medios represen
tativos constituídos por breves, pero profundos
cambios exteriores, reveladores de los cambios

internos. No importa que alguna vez el público
admire más la procacidad de la mujer que el ín
timo pensamiento del intérprete. No importa si

alguno se complace mavormente en extaSiarse
ante la bizarra juventud de la heroina, sin dete

nerse a considerar la verdad y la propiedad de

aquella recitación nacidos del buen gusto y del
sentimiento.
Lo que avalora la interpretación de la Meni

chelli es todo aquello que ella presta de personal
al personaje que crea. Sus pupilas, que saben

contener el infiníto mar de dolorosos pensamien
tos, saben también relucir de desprecio, como los

ojos de Melvia, a que Byron cantaba ; saben lle

narse de suac,! y tranquila dulzura sagrada en

los líricos éxtasis de nuestros poetas del Renaci

miento ; saben expresar ternura, orgulloso des

dén, voluptuosos espasmos de amor, terribles

impulsos de odio. Si es cierto que los ojos son los

que revelan la vida del alma, ninguna actriz po
see mejor que la Menichelli el don esencial para

poner en evidencia el íntimo estado de un perso

naje.
El que primero se ocupó del arte con espíritu

de esteta—el viejo Piccolini—buscaba en las pin
turas de la antigüedad el estudio particular de la

expresión de la boca.
El valor de una sonrisa, la medida de un or

gulloso gesto de los labios, la contorsión espas
módica de una boça : he aquí el cómplice impor
tante y esencial de las más eficaces expresiones
de la mirada y actitudes de la cabeza.

En esto es maestra Pina Menichelli. Su gracia
es también compleja, porque está rodeada de una

aureola de rubios cabellos que agita el aire y los

movimientos de un maravilloso cuello femeni

no. Tanta hechicería se apodera del público, y
nosotros estudiamos modestamente las razones

de esta belleza artística, y constatamos, no sola
mente el temperamento y la intuición, sino tam

bién el estudio, el espíritu de observación, la con

ciencia de intérprete. En otros campos todo esto

se llamaría la escuela. Más superficialmente, en

cinematografía esto constituye el clamoroso éxi
to. Y nosotros creemos que pocas actrices tienen

en su activo dos éxitos cinematográficos tan com

pletos v generales como los consignados por la

Menichelli en El fuego y en Tigre real.
Y mientras que todavía el público de Roma, el

más autorizado de Italia, acude a admirar la nue

va manifestación de la exquisita intérprete, no

queremos olvidar al prodigioso director, al mo

desto Piero Fosco, que ha sabido hacer brillar

hasta la más mínima cualidad interpretativa de

tan privilegiada actriz, v recordamos que la

«Itala Film», habituada a obtener la perfección
en sus grandes trabajos, ha conseguido hacer en

Tigre real una obra digna de su fama.

Del «Films», de Nápoles.

,,,■■■■••■■,

Reproducimos con mucho gusto el brillante

artículo que antecede, merecido elogio a Pina

Menichelli, la más grande de nuestras actrices.

L. V. G.
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La condesa Natka Belkouski çs una herniosa dama

rusa que frecuenta la alta sociedad, donde es admira
da y donde inspiran cierta curiosidad sus aventuras
más o menos ciertas. Se dice que ella misma instigó
a su último amante a que se matase.

Aquella noche, en una soiré, le presentan al joven
agregado de embajada Jorge Ferlita : éste pretende

M 1\1 0
riguar más. Toma el primer tren en aquella direc
ción, pero le es imposible encontrar la pista de la mu

,jer que tan hondamente parece interesarle.
Vuelve a su casa y pronto halla medios de distraer

se en el bullicio de la vida alegre de la ciudad.
Una tarde, Jorge, que casi ha perdido el recuerdo

de aquella fugaz aventura, paseando en coche con su

bailar con ella, pero la Condesa le enseria su carnet;
lodos los bailes están comprometidos: entonces Jorge
borra el nombre del comandante Guidoni, célebre es

padachín, y lo substituye por el suyo. Aquel, gesto no

puede menos de hacer sonreir a la Condesa, quien,
sin embargo, no parece prestar gran atención al joven
diplomático; cuando llega su turno de bailar, ve que
la herniosa dama se aleja de él indiferente.

La provocación al contandante Guidoni tiene, co

mo natural consecuencia, un duelo, que se verifica al
día siguiente y en el que Jorge es herido. Un día, du
rante la convalecencia, reeibe un billete en el que hay
sólo estas palabras : «Os amo, parto, adiós.» El joven
corre a casa de la Condesa, pero allí se entera de que
ha salido de viaje por la línea del Sur; no puede ave

amiga Palmira, se cruza con la condesa Natka, que
también pasea en auto; al verle en tan alegre com

pañía un estremecimiento doloroso le embarga;
cuando Jorge quiere acercarse, ella se aleja rápida
mente.

Jorge continúa haciendo la corte a la Condesa, a

quien frecuentemente encuentra en las reuniones de
la alta sociedad, sin comprender el enigma que en

cierra aquella extraria mujer; sin embargo, un vago
presentimiento le dice que es amado. Una noche, que
después de haberse ido los invitados ella le retiene,
solos en el elegante boudoir de la dama, él la suplica
que escriba con su letra : «Os amo, parto, adiós.»
Ella le mira tranquilamente.
—Es inútil—le dice,—puesto que yo os he escrito
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esas mismas palabras en otra ocasión no lejana.
Ante esta confesión, dicha de aquella manera, Jor

ge mira con temor aquella enigmática mujer.
—¡Oh, seriora, comprendo que haya quien se mate

por huir de vuestro encanto funesto!

Ella, entonces, herida por el inesperado reproehe,
cuenta la historia de aquel amor trágico.

«El era un rebelde a quien encontró un día en los

campos de Polonia; entre los dos había un abismo,

pero el vértigo de la pasión se apoderó de ellos. Cuan

do su tutor, que estaba ausente, volvió y se enteró,
la oblig,ó a partir lejos de allí.. Dolski la buscó enlo

queeido de dolor y fué arrestado y condenado a depor
tación en Siberia; ella lo supo y le siguió en aquella
peregrinación dolorosa, y cuanClo le encontró fué en

amoroso coloquio con otra nutjer... lo mismo que a

Jorge en el paseo... con Palmira.

»lluyó, lacerada el alma por aquel desengario, y

tras un aceidente de trineo quedó sola como un des

pojo humano en medio de la inmensa estepa helada.

De allí fué recogida por un viejo mujik.
»Dolski también me amaba, a la manera que amáis

vosotros los hombres---continuó la Condesa.—Logró
escapar y siguió mis pasos, Ilamó a mi puerta deses

perado, pero yo no supe perdonar al hombre que vol

vió a mí sin tener al menos la dignidad de su falta...

En vez de abrir mi puerta, le envié dinero... Ante

aquel insulto él se mató... Yo no hice nada para dete

ner su faial resolución; es más, en un momento de

despeeho, alabé su bello Cuando abandoné el

lecho estaba tísica... El murió, pero yo no tardaré en

morir... Ife aquí lo que es el amor...»

—Dígame usted, al menos, Condesa: Aquello que

usted escribió lo nensaba entonces?

Natka, sin contestar, le seriala la puerta, diciéndole
fríamente:
—Buenas noches.
Durante algún tiempo Natka estuvo enferma. Jorge

no logró verla más.

Destinado a la legación de Portugal, va a casa de

la Condesa en i iila de despedida; ella, que sale en

aquel momento, le invita a que le acomparie al lea

tro. Ya en el palco, el encanto de la melodía parece

envolver en un ambiente de plácido bienestar el cora

zón dolorido de la infortunada, pero los aplausos que

estallan en la sala interrumpen aquel momento de

dulce enstwilo con su estridencia insoportable, en

tonces se refugia en el antepalco y Jorge puede vel

dos lágrimas que se deslizan por sus mejillas. Cuando

él se acerca, ella le echa los brazos al cuello y le besa

con frenesí... Por mm momento el alma apasionada de

aquella mujer parece desbórdarse en la violencia de

su amor contenido hasta entonces.

Jorge la acomparia a su casa y quiere entrar; con

un ademán decidido le detiene, exclamando:
—No, no, no quiero... no os amo... Ime desprecio!
Al entrar en su casa, Natka encuentra a su tutor,

que ha llegado inesperadamente.
—Amigo mío, disponerlo todo para partir de aquí

inmediatamente.
Al llegar Jorge a su casa, una carta de la Condesa

le aguarda.
((Jorge, cuando hace poco nos hemos separado, los

dos sabíamos que aquél era nuestro último adiós.
»Os he rechazado, y sin embargo hubiera querido

estrecharos entre mis brazos con el ansioso anhelo

de una tigre celosa. Os amo, os amo, pero no os veré

más; repito esto para que se g,rabe en vuestra memo

ria, como yo tengo grabada vuestra imagen en mi co

razón.
»Vos sabéis que me queda poco tiempo de vida...

Pues bien, yo os hago la promesa de que vendré a mo

rir a vuestro lado... Quiero llorar apoyada sobre vues

tras rodillas...»

ha pasado algún tiempo. Jorge se ha casado y tiene

un hijo de pocos meses.

Natka ha prometido ir a morir cerca de Jorge, y con

efecto yuelve a cumplir la trisie promesa. El lugar
que ha elegido ha sido una preciosa villa situada ca

sualmente en el camino que conduce a la propiedad
de Jorge. Este recibe la noticia de la llegada de la

Condesa y en su corazón renace el antir',,uo amor. Se

decide a ir, pero una enfermedad cle suhijo le detie

ne, hasta que el médico asegura que no hay peligro...
Al fm va a verla.

El doctor de Nalka le ha enyiado un poderoso cor

dial que causa un licticio bienestar, pero que acelera

la muerte, ella toma triple de la indicada en

la fórmula, para presentarse más fuerie, unís bella

ante su amado, quiere vivir en una hora los pocos días

que le quedan de vida. Después de ingerir el mila

groso bre■ aje, sus ojos adquieren el mi rar de fuego
de otros tiempos y sus mejillas se tifien de carmín,

alejando de aquel mostro demacrado por la enferme

dad su apariencia morbosa. Así recibe a Jorge, así se

arroja en sus brazos para aspirar en un supremo ins

tante su última hora de amor...

Mientras lanto, el nifío ha empeorado, y el doctor

cree necesaria una delicada operación, a la que la ma

dre se opone Si no la autoriza sim esposo. El (whauf

feur», a quien envían a buscarlo, vuelve diciendo que

Jorge no se halla en la i illa donde aseo.ueuróq ,

la pobre mujer sufre, no sólo pesar del estado de ,I1

sino también la cruel punzada de los celos. ii

instinto de mujer amanie le ha hecho

Jorge pasa la noche al lado de la enferma, al día

siguiente, cuenta a Natka que es casado y tiene un

hijo enfermo... FI desea irse... Ella tiene un momen

to de celos... «ti Es bella? Es más herniosa que yo?
Te ama como yo?...» A estas preguntas, Jorge con

testa a su amada con piadosa benevolencia... y llega
un momento en que la acción del cordial cesa, y aqtwl
cuerpo va poco a poco perdiendo su apariencia de sa

lud para caer en un estado de enervación moral, de

catalepsia dolorosa... Jorge promete volver, sí, aque

lia noche volverá... Quizás sea la última, dice ella...

Llega a su casa y se encuentra a su hijo fuera de pe

ligro, pero su esposa ni le saluda ni acepta sus cari

fiosas palabras... Al fin la pobre mujer cae en una

crisis de llanto. Enferma, se ve obligada a guardar ca
ma. Jorge no se aparta de su lado. Su pensamiento
está quizás lejos, en la habitación de otra enferma,
pero su deber está allí.

Al,fin se decide a rasar unos días en el campo y sa

len para la villa de Jorge. De pronto, el tren para ino

pinadamente en medio del camino, Jorge tiene un

presentimiento... Se asoma a la ventanilla y ve en el

modesto apeadero un ataúd cubierto de flores.

El pasado vuelve a su mente y un peso mortal pa

rece gravitar sobre su corazón... Sus ojos se cierran

quizás para contener las lágrimas, y en aquella cri

sis de angustia que su mujer adivina, con una sonri

sa dulce y llena de piedad acerca el nifío al pálido
rostro de Jorge, mientras dice:

—Besa a papá, hijo mío, y dile que nosotros le ama

remos tanto, que le haremos olvidar todo lo que le

apena...
Y Jorge refugia su alma en aquellos dos seres que

le son tan queridos.
Del pasado, sólo queda un despacho que le entre

gan al llegar a la villa:

«Jorge Ferlita.
F I N
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CARTA DE BUENOS AIRES
Es posible que la transacción diaria entre el

comercio cinematográfico de Barcelona y las

personas encargadas de comprar material para
estas casas alquiladoras haya facilitado oportu
nidad de conocer el sistema de trabajo a que
precisa recurrir, en fuerza de la malhadada cos

tumbre, para que los rendimientos públicos co

rrespondan a la magnitud del esfuerzo realizado

para nutrir este voraz mercado de consumación.
Si así no fuese, es decir, que sólo se tuviese una

idea superficial de lo que supone el problema de
abastecimientb de estos cinematógrafos argenti
nos, creo que mis amables lectores no me tilda
rán de fastidioso si en uso de mi conocimiento
de las cosas que atarien al interés de todos les

hago un ligero relato de lo que aquí ocurre en

materia de formación de programas.
La inmensa urbe bonaerense alberga en este

momento 162 cinematógrafos en pleno funcio
namiento. Los salones, generalmente son gran
des, algunos de extraordinaria grandiosidad,
con cabida cómoda para más de mil espectado
res ; en su mayoría preside un lujo ravano en el

derroche, y en los centrales, especiálmente se

han montado los servicios con inusitada fastuo
sidad. Como es consiguiente, cada salón se nu

tre de su respectiva casa alquiladora, y estas ca

sas, con todo y su innegable importancia, son las

que más sufren en la cotidiana tarea de agradar
a su respectivo cliente programándole cintas no

vedosas y del mejor gusto.
Los programas de cada Biógrafo se forman,

por lo menos, a base de cuatro cintas de largo
metraje y algunas otras de menor extensión. Ca
da película es subdividida en partes, de manera

que por término medio resulte asegurada una

proporción diaria de 40 a 50 partes. Se conside
ra que una película es notoriamente buena si
consigue sostenerse en ei cartel más de dos días
consecutivos ; fuera de este término, la cinta

pierde en condición de novedad, y aun mante

niendo los prestigios de su mérito, no hay cine

matografista capaz de reprisarla por lo menos

hasta después de haber transcurrido mucho
tiempo.
El duerio de un salón exige que, de acuerdo

también con los requerimientos de su público,
se le renueve diaria v totalmente su programa
y es por esta circunstancia, precisamente, que
no hay en Buenos Aires una casa que pueda ase

gurar por largo tiempo el sostenimiento de un

cliente a base de la formación de su programa

completo.

Con este motivo se recurre a los servicios de

empresas auxiliares como la Cooperativa Biográ
fica, la Fox Film, la Rosarina, etc., que atien
den a tales deficiencias con la entrega diaria de
una película cuyo metra.je no sea inferior a 12 0

15 partes.
Para un salón, sea de la categoría que fuere,

puede entregarse en condiciones de estreno una

cinta cualquiera desconocida en el local. No se

hace hincapié en que la película sea nueva o de
ocasión ; lo interesante será siempre que no se

hubiese exhibido anteriormente. Sin embargo,
en los más linajudos salones centrales se impo
ne el deber de exhibir diariamente una cinta dg
absoluta e indiscutible novedad. Para este caso

se discuten las marcas, se aquilata el mérito de
los artistas, se estudia la índole del asunto y se

exige que el tema acuse siempre la más perfecta
moralidad. Sin estos requisitos no es posible que
un asunto adocenado, aunque nuevo, consiga
ser proyectado en ninguno de los aristocráticos
salones radicados en el centro de la gran capital.
Las películas novedosas en tales condiciones

quedan de inmediato sometidas a una censura

previa, que en muchos casos ejerce personal
mente una representación de encopetada Junta
de damas que con sus nombres aseguran el ma

yor éxito de la exhibición. Son muy pocas, muy
escasas en número, las películas que se substraen
a este rigorismo de la fiscalización ; un ligero
descuido, una escena superficialmente ligera, un

cuadro disonante por el mal gusto del artista,
un subtítulo de tono picaresco, motiva la no ad
misión de la cinta que necesariamente debe ser

substituída con otra que a juicio de la censura

no adolezca de defecto alguno. Y... este es sen

cillamente el Calvario que le está reservado a las

empresas que atienden a su apreciable clientela,
siempre presionada por la exigencia de su pro

pio público constituído en fiscalizador de sus

proyecciones.
Cada duerio de salón retribuye a su casa al

quiladora con una cuota mensual de acuerdo con

una tarifa que no es tampoco uniforme, porque
está igualmente sometida a las necesarias exi

gencias del regateo. Se gasta en los buenos Bió

grafos un promedio diario de 6o hasta too pesos
por renglón de programa, y se desciende en can

tidad a medida que el local pierde en condiciones
de clasificación.
El movimiento continuo en la esfera cinema

tográfica hace ya algunos arios que se puede con

siderar resuelto en Buenos Aires. Basta que se



salga de la esfera meridiana para que desde la
una de la tarde en adelante no se deje de mano

el proyector, con evidente agrado por parte de las

empresas, que proveen a la atención de corriente

eléctrica. En esta forma se engulle el público cin

co o seis sesiones en horas de la tarde v otras

tantas, o una menos, durante la noche. Es por
esto también que después de haber transcurrido

cuatro o cinco días del estreno de una cinta en

la capital se la puede considerar desmerecida por
lo menos en un cincuenta por ciento de su valor.

Y por este orden, las empresas van acumulando
cantidades extraordinarias de material que si tu
viesen que liquidarlo acusaría importantes pér
didas. Se destrozan y se inutilizan las películas
sin que las casas alquiladoras puedan pretender
un resarcimiento del perjuicio inferido. Nadie se

atreve a reconocer la propia culpa. El verdadero
causante de la destrucción de la película aparece
como el más perfecto de los operadores en el mo
mento que se le pide explicación por la falta ob

servada. Y de esta manera es como se precisan
cientos de miles de pesos durante un año para
que una empresa fuerte v menos fuerte atienda
a sus servicios de compras en Europa o en cual

quiera otra parte del mundo en que se fabriquen.
Los precios que el público paga en la generali

dad de los salones, incluso en algunos centrales,
varían entre to y .20 centavos por sesión, y aun

hay cinematografistas de condición eminente

mente altruista que se desvelan por favorecer a

su cientela ofreciéndoles la oportunidad de dis
traer sus ocios durante toda la tarde o noche por
la irrisoria cantidad de diez centavos, y aun hasta
de cinco centavos. De manera que por tales in

significancias de precio el público tiene perfecto
derecho a ser exigente ; quiere, en primer térmi
no, que las vistas no sean clavo ; que eí salón
esté bien decorado ; que los servicios de calefac
ción en invierno y de ventilación en verano no

dejen que desear ; que la orquesta del Biógrafo
sea selecta y las obras de interpretación musical
correspondan a clásicos que tengan bien ganada
su reputación de autores estimables ; que la pro
yección sea bien nítida y... hasta que los artistas

trabajen bien. Y como sea que al público se le

tiene acostumbrado a no carecer de ninguno de
los antedichos elementos, dicho se está que la

sola idea de modificar la costumbre engendra la
neurastenia incorregible.
Si el lector gusta de apurar esta relación de

hechos positivos en las costumbres de la cinema

tografía argentina, puede permitirse la molestia

de llegar hasta el final bien seguro de que le voy
a relatar otras cosas no exentas del consiguiente
interés.
La competencia en Buenos Aires y en todas las
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poblaciones de la República es brutal ; el espí
ritu de adelantar al vecino en la presentación de

una vista es persistente, y cuando no existe po
sibilidad de que uno venza al otro, se recurre al

lastimoso espectáculo de aumentar la cantidad

de vistas para que en esta forma pueda enarbo

lar la bandera del triunfo conseguido a costa de

la constante pérdida.
,El problema de las distancias no arguye difi

cultad para que una película se exhiba en un

solo día en combinación entre tres o más cinema

tógrafos. Para estos casos se hizo el auto, y sin

reparar en la vertiginosidad taximétrica del apa
rato rodante, se recorren docenas de kilómetros

para que al fin de la jornada no se pueda decir

que una buena vista la exhibió el vecino antes

que otro.

Para la mavoría de Biógrafos lo menos im

portan te será siempre el título de una película
mientras la pueda exhibir antes que el contrin

cante, aunque sea tergiversando la denomina

ción y suprimiendo todo signo exterior de pro

paganda que atestigüe la procedencia. Cuando
se tiene la fortuna de atrapar una cinta de las

condiciones de inmensa superioridad que sobre

salen en Units, grandiosa obra policial de «Gau

mont», es de ver como la imaginación del cine

matografista se pone en mcwimiento para conse

guir que su salón no quede relegado en la prio
ridad. Para tales casos lo de menos es el importe
extra de alquiler que se cobra por la pelicula ;

se pagan 6o y 8o pesos por sólo el alquiler de un

día, y esta misma cinta, en igual período de tiem

po, recorre cuairo o cinco Biógrafos en perfecta
combinación. De esta manera se da satisfacción
al mayor número de clientes, aunque la gelatina
se entumezca v la celuloide se destruya. Este es,

en síntesis, el sistema de trabajo a que se le tie

ne acostumbrado a este público, y ustedes po
drán muv bien deducir las dificultades con que
se habrá de luchar el día no lejano en que el buen

sentido se imponga y se diga la última palabra
en materia de innovación.

Es cierto que algunas empresas extrafuertes de

Buenos Aires, tales como la Sociedad General

Cinematográfica y la de Max Glucksmann, man
tienen un nivel de ingresos que en algunos me

ses del afio es bastante superior a la cifra de cien

mil pesos nacionales, y es muy natural y muy

lógico que ante la insaciable voracidad del mis

mo público y la misma desaprensión del cinema

tografista, dando a sus favorecedores un máxi

mum de facilidad en pugna siempre con sus in

tereses, traten las mismas casas de sortear el

obstáculo presentando tamffién vistas va usadas

y de ningún valor artístico, con objeto de que el
coste reducido de la película le permita mante
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ner al cliente por un mucho mayor tiempo.
Toda esta lucha, este malestar y enloqueci

miento de quienes, por lo visto, no han formado

opinión sensata respecto de lo que es el cinema

tógrafo y lo que supone la formación de un buen

programa en materia de coste y de su selecciona
miento, no arguye, a mi juicio, otra finalidad,
incosciente desde luego para los que de tal ma

nera juegan con el porvenir de nuestra negocio,
que dar motivo a que otros más avispados, más
audaces, más preparados si se quiere, en el exte

rior, se aprovechen de semejante caos y, día so

bre dia, vayan acumulando materiales nuevos

en este país hasta llegar a dominarle, como lo

conseguirán seguramente los productores de la

cinematografía norteamericana. El día, no leja
no, que esto suceda, que, repito, será pronto,
porque lo que antes era simplemente una silue
ta o perspectiva del futuro, se ha traducido ya en

acción de hecho positivo, enfonces podremos
darnos perfecta idea de la magnitud del dario in
ferido por todos a una obra que debió habernos
merecido mayores respetos.
Primeramente la «Williams-Fox-Film-Corpo

ration» con su renglón de cintas mayormente
buenas ; luego la «World», la «Haw-Film» ;

«Triangle» v otras nuevas manifestaciones de
una producción que nos era desconocida ; des

pués la «National Corporation Company», con

sus famosas películas denominadas La forma
ción de una nación y La caída de una nación ;
la «Famous Player», etc., han sentado ya de he
cho verdadera residencia en la Argentina, res

tando con sus productos una parte apreciable de
los negocios que hacíamos con las casas euro

peas.
Y si algo nos faltaba para convencernos de

que lo increíble y maravilloso estaba próximo a

llegar para deslumbrarnos con su presentación y
argumento, tenemos el caso de la incomparable
película Civilización que, a juicio de las tres

cientas personas que la hemos visto ayer en

prueba reservada en este teatro Coliseo, es de lo
más grande y culminante que se ha hecho en ci

nematografía.
Un yankee original, un hombre estudiaso, de

mucha ciencia, un gran pensador, acaba de dar
al mundo una obra famosa y de incuestionable
tendencia. Civilización, este es su título, recorre
rá todas las latitudes proporcionando a su afor
tunado poseedor la seguridad de una cuantiosa

riqueza. Civilización es una obra más que gran
diosa, extra-super monumental, para la que no

se ha omitido gasto ni detalle insignificante pa
ra su más acabada presentación. Es, sin dispu
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ta, lo mejor de todo cuanto el mundo ha visto.
Su tema es algo que sobresale de la esfera de lo
estimable. Se trata de la intervención del poder
Divino en la conciencia de los hombres entre

tenidos en prolongar la horrenda masacre que de
dos años a esta parte destruye la humanidad.
Grandes, numerosísimos ejercitos con todo3 los
atributos y perfeccionamientos de la moderni
dad ; poderosos elementos dP la moderna guerra
naval ; pueblos enteros con cientos de miles de
almas ; trasatlánticos pty'delosos en plena mar

sometidos a la cruenta acción del terrible subma--
rino ; inmensos acorazados del mayor tonelaje
destruídos, volados a presencia del público por
medio del siniestra torpedo ; increíbles luchas
aéreas con toda la grandiosidad de una visión
desconocida ; Senados y Congresos americanos
discutiendo la necesidad de ir a la guerra ; el

vértigo por la lucha sin otra oposición que la de
un gran sociólogo que pide en pleno Parlamen
to un mayor grado de sensatez y de cordura en

nombre de Dios y de la humanidad inocente ;
todo esto y mucho más es lo que se aprecia en

esa obra de indiscutible mérito que encierra un

grave anatema contra el hoi.-nbre que, creyéndo
se poderoso, vivido cuarenta arios perfeccio
nando los medios de destrucción.
El amigo Humberto Cairo ha tenido el feliz

acierto de comprar la exclusividad de esta inte
resantisima película americana, en la que lo de
menos será siempre su elevado coste compara
do con la inmensidad de rendimientos que le ha
de proporcionar.
La verdad es que, viefido y admirando esta

maravilla de la cinematografía inconocida, se

llega hasta a repugnar todo lo que hasta el pre
sente ha podido considerarse como obra maes

tra de la internacionalidad cinematográfica. Ci
vilización no es obra para un Biógrafo, porque
las escasas dimensiones de estos locales no ofre
cen marco adecuado al desenvolvimiento de sus

escenas, todas ellas adornadas de una literatura
netamente castellana, sin peros ni distingos y
con un derroche admirable de arte fotográfico
que la hace mayarmente interesante.
Me interesa saber pronto quién será el afortu

nado comerciante de Barcelona que consiga la

primicia exclusiva de esta obra sin precedente.
Desde va me atrevo a felicitar al adquirente.
Con tres o cuatro asuntos de la importancia y
trascendencia de Civilización puede uno reirse
de todos los premios mayores habidas y por ha
ber.

Buenos Aires, 14 de noviembre de 191.6.
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L71 PRODUCCION DE PELICULAS
Desde que mi querido amigo don José Mira

gla escribió en esta revista aquel artículo en que
alirmaba que para hacer películas sólo se necesi

taba dinero, dinero y dinero, ha quedado esa fra

se como obligatoria para que todos los que ha

blan de la producción de films la repitan como

una gran verdad. Y sí que lo es ; pero va diie

en otra ocasión que ese •factor, con ser el prin
cipal, no era el único. En España todos podemos
serialar dos o tres manufacturas que han dis

puesto de dinero en abundancia y por haber caí

do en manos de ineptos han ido a la ruina, con

gran perjuicio para ellos y descrédito para la

producción espariola. Y esto ha ocurrido porque

el dinero no se ha empleado en lo que debía, es

decir, en comprar aptitudes, en pagar técnicos

verdaderos, que es precisamente para lo que de

cía el señor Miraglia que se necesitaba.
No he de repetir cuanto he .dicho respecto a

esa turba de vanidades incapaces que pueblan el

ya casi estéril campo de nuestra producción y

que han caído sobre él como esas nubes de insec

tos que se arrojan sobre los sembrados y los

agostan con su voracidad insaciable. En este ar

tículo voy a ocuparme de otro aspecto de la pro

ducción : del comercial.
El capital necesario para la fabricación pro-

•

piamente dicha de películas no es mucho, ya que

actores, operadores y demás menesteres para el

caso son cosas que no representan un valor de

coste excesivo, pero precisamente la gran dificul

tad de este negocio empieza cuando la película
está terminada. La consecuencia de ignorar este

hecho ha sido causa de que muchos se hayan
lanzado a la fabricación de films, encontrándose

después de tener las películas terminadas con

que no sabían qué hacer con ellas.
Darlas a conocer por medio de una propagan

da bastante costosa, es lo primero que hay que

hacer, y después de que las películas sean cono

cidas, es indispensable que, en el caso de que

el fabricante halle compradores, se entere de su

solvencia, requisito indispensable en toda opera

ción comercial bien ordenada. Todo esto requie
re tiempo, personal apto y dinero. Si después de

conseguir esto resulta que vienen del extranjero
pedidos de copias, entonces llega la mayor difi

cultad, que consiste en emplear un capital gene
ralmente mayor que el coste de la película para

hacer las copias pedidas, que suelen no cobrar

se, según prácticas de nuestro negocio, hasta

pasado el plazo que se halla convenido, siempre
mayor de tres meses.

No me es posible hacer cálculos exactos para

ilustrar con un ejemplo estas consideraciones que
someramente expongo, porque además el estado

actual del mundo los haría imprecisas, pero lo

que si puedo asegurar es que, para hacer fructí
fero el negocio de fabricación de films, se nece

sita dinero, antes que para la película misma,

para las necesidades de su explotación.
***

Claro es que para conseguir vencer los incon

venientes que llevo expuestos, no existen difi

cultades insuperables : sólo se necesita una vo

luntad firme, bastante ilustrada, para no dejarse
embaucar por los entusiasmos de los demás ni

esclavizar por su vanidad misma, y un espíritu
comercial amplio, lo menos tacario posible, pues
este es negocio (hablo desde el punto de vista co

mercial), en que la miseria debe ser excluída.

En Italia el negocio de producción de films es

tá representado por más de 500 millones de pe
.

setas al ario, v téngase en cuenta que no son sólo

las grandes manufacturas las que contribuyen a

ese fabuloso resultado : hay infinidad de peque
rias casas que modestamente hacen películas, .v

con métodos y buena dirección comercial contri

buyen a la prosperidad de la industria de films,

en proporción cada día creciente.
Es verdad que Italia, por su posición en el

Mediterráneo y sobre todo en el Adríático, está

en contacto con las naciones de Oriente, en que

la falta de teatros ha hecho prosperar brillante

mente el cinematógrafo ; pero España, aparte
del interés que siempre ha despertado en Euro

pa, v de los tesoros inexplotados de arte que en

cierra, tiene el mercado hispano americano, diez

y nueve repúblicas en las que se reflejan nuestro

carácter, nuestras costumbres y nuestro genio.
è, Qué debemos hacer ? Oué forma comercial

hemos de dar a nuestro negocio para conseguir
ponernos a la altura de las demás naciones ex

portadoras de films ? De ello me ocuparé en el

número próximo.
juLio L. DE CASTILLA

EMPRESA INTERNACIONAL DE

CINEMATOGRAPHIA LIMITADA

LISBOA

LORENZO CORTINAS GOMIS
ENCARGO-DE COMPRA, VENTA Y REPRESENTACIÓN DE FILMS

MALLORCA, 321, PRAL.,

DIRECCION TELEGRÁFICA: PELICLAUDE BARCELONA
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Francesca Berlini

Todos hi conocemos. Brota del blanco lienzo

como una flor de carne, tan delicada v bella,
que su rostro parece bañado en luz de estrella

o entrevisto en la bruma de una nub2 de incienso.
Son los ojos, sus ojos, el fulgor, la Mirada,

lo que a la admiración en ella nos invita,
los ojos en que el odio hecho llama palpita
y brilla con el brillo siniestro de una espada.

Ojos de novia buena, de mujer generosa

que sabe perdonar la pena v el quebranto ;

divino3 ojos tristes de Mater Dolorosa,

ungidos por la gracia espiritual del llanto.
Ojos que se asomaron a todos los dolores

v han sondado del alma los más negros abismos,
tan ricos en matices de magos resplandores,
que, siendo siernpre iguales, no parecen los mismos.

En tus ojos nacieron los dramas portentosos
que iluminó tu g-enio de artista de excepción ;

a su luz han brotado poemas silenciosos,
poemas sin palabras, vibrantes de emoción.

Son dulces, claros, límpidos en lioras de bonanza,
cuando en el corazón canla la primavera,
y cuando los inspira la sed de la venganza,
brillan como los ojos brujos de la pantera.

Ellos han reflejado la paz, el egoísmo,
el placer, la locura, el dolor, el anhelo...
Han sabido ser cumbre, sabiendo ser abismo ;

saben mirar el fango y la estrella en el cielo.

ENVIO

Francesca Por tus ojos, por la luz misteriosa

de tu mirada, elevo en ofrenda mi canto.

¡ Por tus ojos divinos de Mater Dolorosa,
ungidos por la gracia espiritual del ilanto !...

CRUZ DE MALTA
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DON JOSÉ MUNTAÑOLA
Personalmente el serior Muntañola tiene co

mo nota característica una amabilidad que en al

gunos casos parece indecisión. Es un hombre de

esos que a primera vista, quiero decir cuando ha
bláis con él por primera vez, os da la impresión
de una voluntad dispuesta a someterse a la vues

tra, y sin embargo nada menos cierto que eso.

Don José Muntañola tiene uno de los caracteres

más firmes que vo he conocido en mi vida, si

quiera oculte los fines de su voluntad bajo la sua

ve capa de una cortesía mundana.
Esta condición se refleja en sus negocios y en

algo de que hablaré después. Muy inteligente en

el conocimiento de las películas que han de pro
ducir dinero, muy hábil en ver el punto útil de

cada una, tiene como ninguna otra casa de Bar

celona organizado el negocio de reprèsentantes
y empresarios de cinema, v pacientemente, sin

esfuerzo aparente v sin apremios, pues tiene di

nero y crédito, hace que las obras que caen en sus

manos, algunas costosísimas, produzcan dinero,
más dinero que producirían en manos de otro, y
de tal manera logra esto que muchas veces he

pensado en que si don José Muntariola hubiese

sido alquimista seguramente hubiera descubierto
la piedra filosofal, suprema aspiración de aque
llos precursores de la química.
Aun cuando, como he dicho, es hombre de di

nero v Crédito, no rebasa jamás la línea de con

ducta que se propone en los negocios, no se deja
llevar por los entusiasmos de la fantasía, y aun

que no le arredra ningún negocio, por importan
te que sea, los ve desde un punto de vista práctico
v seguro y puede orientarse en ellos, merced a la

gran práctica que ha adquirido en su manejo.
Otra condición de don José Muntariola es que

hace poco ruido. Apenas se le siente ; ocupa en

la cinematografía espariola uno de los primeros
lugares, es rico, maneja muchos negocios y casi

pasaría desapercibido si no fuera porque su mis

ma posición y la cuantía de sus valores persona
les le dan un relieve imposible de ocultar.
Decía antes que la suave manera de ver las

cosas es condición que se advierte en él, y buenas
pi-ueba la tenemos en su actuación como presi
dente de la Mutua de Representantes v Alquila
dores. Todos los que conozcan nuestra organiza
ción como entidad, no ignoran las grandes difi

cultades de unirnos, ya que la índole del negocio
de películas en su aspecto comercial se presta
poco, tal como aquí se entiende, a las agrupacio
nes de empresas y mucho menos de voluntades.

Cuantas asociaciones se fundaron, aun dirigidas
por hombres de claro talento, y buenos deseos,
murieron poco después de nacidas, con la parti
cularidad de que los mismos que las ayudaban a

morir deploraban sinceramente su muerte.

Pues bien : fundóse la Mutua, nombróse pre
sidente a don José Muntafiola, tal vez obedecien
do al mismo criterio que presidía la famosa elec
ción al papado de Sixto V, y con efecto, a pesar
de las mil peripecias y grandes dificultades con

que ha tenido que luchar, sigue el curso de su

vida y hay un organismo, una representación ge
nuina y valiosa de los negociantes de películas
esparioles que ha podido ostentar gallardamente
su representación ante los poderes públicos, ha

sido escuchada y representa, dígase lo que se

quiera, un valor positivo v una fuerza.

Tengo el derecho de asegurar que el carácter

tolerante, la ductilidad ecuánime de don José
Muntariola es el lazo de unión que ha logrado
mantener agrupados, para bien de todos, los dis

tintos pareceres y a veces los intereses encontra

dos de nuestros dignos actuarios.
Tal es, así ligeramente esbozada, la silueta

del se?ior presidente de la Mutua de Represen
tantes, Alquiladores v Fabricantes de Películas
en España, don José Muntariola, y por mi par
te he de afirmar que en estos modestos trabajos
en que dejo consignados los rasgos característi
cos de los actuarios de la cinematografía en Es

paria, es posible que no siempre havan estado
todos de acuerdo con algunas apreciaciones mías,
pero en este caso estoy seguro que todos los que
lo lean estarán dispuestos a firmarlas.
Y es porque don José Muntariola no tiene ene

migos.
OBJETIVO

ha Redacción y Fldministración

de bel V1D1 GReIFICel
se han trasladado a la calle de

Córcega, número 230, principal,
donde se servirdn remitir toda

la correspondencia• •
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ANGUSTIA DE Al MAS
Drama pasional en tres portes Protagonista: EbEflel MAK01475M

EJ
Dos hermanos, tras una lucha

incesante y activa han logra
do reunir una gran fortuna y
cuando empiezan a vislumbrar la
felicidad soriada la muerte ser

prende a uno, Luis, que deja a su

hermano al frente de los nego
dos y al cuidado de su hijo. Pasan
los años y aquellos dos jóvenes
siguen cada uno la ruta de sus

caracteres bien distintos.
La vida se desliza en aquella

casa de trabajo con la normalidad
de las cosas que parecen invaria

bles, pero un día el banquero,
como árbol que se siente desplo
mar a impulsos de la pesadum
bre de tronco carcomido, se sien
te morir y llama a su hijo y a su

sobrino para darles el último
adiós en la hora de la triste par
tida. A este llamamiento no acude

Juan y sí Pablo, quien siguiendo
el ejemplo de su padre es traba

jador infatigable, y el anciano

banquero muere sin haber teni
do el consuelo de ver junto a su

lecho en aquella hora suprema,
al hijo de su hermano a quien ha
criado y educado como a su hijo
propio. La ingratitud es bien ma

nifiesta.
Desde aquel día Pablo y su pri

mo se encargan de la dirección
de la casa, proponiéndose seguir
en todo las tradiciones del difun
to banquero, pero bien pronto
Juan vuelve a su vida disipada, y
no se ocupa más que en gozar

T.J 1VJE 1NT fir

de los placeres derrochanclo el
dinero sin tasa.

Dos banqueros de sospechosa
reputación pretenden entablar re
laciones comerciales con Pablo,
quien conociéndolos los rechaza;
pero éstos, aprovechando una

ausencia de aquél, se dirigen a

Juan y le inducen a que tome

parte en una vasta empresa. Se
ducido el joven por los engaño
sos beneficios que le hacen creer

se obtendrán, no vacila en dar la
firma del Banco, y cuando Pablo
se entera, la ruina de la casa está
consumada. Sin embargo, a costa

de grandes esfuerzos y sacrificios
Pablo consigue pagar a todo el
mundo y el nombre de la casa

queda incólume. Los dos primos
se separan, y Juan parte hacia lo
desconocido.
Pablo consigue rehacer su for

tuna y se casa con Elena a quien
adora, pero ésta no corresponde
al cariño de su marido, y sola
mente lo tolera por el bienestar y
el lujo que éste la proporciona, y
busca siempre motivos y pretex
tos para huir de la vida sedenta
ria de su marido, que siempre
trabajador,es esclavo de su deber

y sueña constantemente en aumen

tar su fortuna para buscar en los

negocios algo como una compen
sación a los desvíos de la esposa
que ama y el medio de rodearla
de lujo y bienestar creciente a

fin de atraerla a él. Es esa aspira
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Protagonista, la gran actriz de moda

Elena
Es una película en la que el amos y el deber forman toda la trama de

la obra. Escenas de la vida social, cuadros de bellos y elegantes escenarios,
tal es el conjunto de este film que será proyectado y aplaudido en todos los

salones cinematográficos de España.

AGENClAS: MADR1D, Barco, 6 - VALENC1A, Laura, 14 - AUCANTE,
Gerona, 10 - MALAGA, Victoria, 25 - SEV1LLA, Plaza de la Cons
titución, - SAN SEBAST1AN, Guefania, 12 - GUON, Ceares, 14
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ción de todos los enamorados que creen poder com

prar al precio de los mayores esfuerzos, un caririo que

consideran como parte de su vida y que instintiva

mente ven que se les desliza de las manos.

Pretextando que su salud no es buena, pide a su

marido permiso para pasar una temporada en la mon

taña, y desde allí se traslada

al Mediodía en busca de

diversiones y placeres.
Entre los concurrentes al

balneario se encuentra el

célebre bailarín Santiago
Wilson, y a la marquesa de

Sermel, presidenta de una

sociedad de beneficencia,
se k ocurre organizar una

fiesta benéfica solicitando

el concurso de Santiago
Wilson, quien de buen gra
do se presta a satisfacer el

deseo de la Marquesa, siem
pre y cuando que haya pa

reja para ejecutar sus bailes.

La Marquesa promete en

contraria.

Entretanto, Pablo fatiga
do por el exceso de trabajo,
se encuentra enfermo, y el

doctor le recomienda des

canso, tranquilidad y ale

jamiento de los negocios,
prescripción que él no ob

serva, pues el trabajo le sir

ve de distracción en su so

ledad.
Allá en el Mediodía se or

ganiza la fiesta benéfica, y
Elena es la pareja elegida por la Marquesa para bailar

con Santiago Wilson, aunque con el nombre de seriora

Delago. Irresistible sirnpatía atrae des(!e luego a los dos

jóvenes el uno hacia el otro, y el día del último ensayo,

Santiago declara su pasión a Elena. Esta, con el fin de

guardar su incógnito, alquila una casita rodeada de

flores, abandonando el balneario, cuando recibe un

telegrama de su marido llamándola a su lado por en

contrarse enfermo.

Elena al lado de su marido restablecido ya, no puede
olvidar a Santiago y sufre por la ausencia de éste.

Un día, después de comer, reciben la visita de un

extranjero a quien Pablo cree haber visto en otro tiem

po, hasta que por fin después de haberse retirado

aquél, su memoria se ilumina y reconoce en el extran

jero a su primo Juan a quien no había visto hacía

cinco años.

Al saberlo, Elena queda anonadada, y con pretexto
de ir a visitar a una amiga enferma, parte en busca de

Santiago a quien dice que ella es la esposa de Pablo

Ramírez. Juan horrorizado del delito que ha estado a

punto de cometer, deshonrando a su primo después de

haberle arruinado, se decide a alejarse para siempre,
que así es la vida, que castiga despiadadamente, po

niendo entre nuestros deseos impuros y nosotros, obs

táculos invencibles.

Ella va allí adonde le llama su amor y ante la deci

dida actitud de Juan, que siente germinar en su alma el

remordimiento por sus pasadas faltas, también en ella

surge un rayo de luz, que la llama al deber y así

después de la triste despedida, vuelve al hogar
con el corazón destrozado y sin esperanza de felicidad,
pero con la satisfacción de haber sabido cumplir un

amargo deber.

F I N
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LOS SECRETOS DEL FONDO DEL MAR
Es lev del progreso humano que nos sintamos

atraídos por fuerza avasalladora hacia muchas cosas

que antes mirábamos con indiferencia, como si hu
biéramos llegado hace poeo tiempo a este planeta y
dominados por irresistible curiosidad le reconociéra
nios en todas direcciones y buscásemos los más re

cónditos lugares, los sitios interesantes o bellos, y
profundizáramos sus secretos y analizáramos sus

componentes; así todos nosotros, cualquiera que sea

la ocupación de nuestra cotidiana tarea, nos sentimos
ansiosos de tornar parte activa en esa labor fecunda
de preocuparnos por los conocimientos generales de
las cosas con las cuales convivimos.
La -s-ulgarización de los secretos de la naturaleza

es una necesidad, que si antes ocupaba sólo a los sa

bios, ahora nos interesa a todos.
I Los secretos del fondo del mar ! Junto a nosotros,

ocupando una porción mucho mayor que la tierra,
4lay un mundo lleno de bellezas interiores, poblado de
seres maravillosos, de monstruos de fcirmas exóticas,
absurdas, que apenas tienen relación con nada de lo

que conocemos en la tierra. Extensiones inmensas
cubierta.s de una vegetación extraria, de una belleza
asombroSa; montarias y cavernas de aspecto fantásti

co, donde habitan esos seres de fornias no imagina
das por los hombres, y en ocasiones, restos de

buques hundidos allá en las profundidades oceáni
cas, por cuyos esqueletos circulan los monstruos ma

rinos y en cuyas cámaras anegadas viven y anidan
miles de peces y moluscos de las más variadas espe
cies.

Investigar esas cosas extrarias y soberanamente
curiosas, impresionarlas para poderlas proyectar en

la pantalla, es una nue-va conquista del cinematógra
fo, que nos ofrece la «Trans-Atlantic Films».
Yo he tenido ocasión de ver esa obra portentosa, y

puedo asegurar que es difícil hallar en ninguna otra
película nada semejante en intèrés, atracción y no

vedad.
El curiosísimo procedimiento ideado por los her

manos Willianson, la vista de admirables bosques de
coral, de buques que yacen allí desde siglos, de las
luchas de monstruos marinos que parecen expresa
mente colocados para posses inesperadas, y mil
detalles de una novedad singular, hacen que el
espectador vaya dé sorpresa en sorpresa, pues todo
aquello que ve es nuevo, inesperado y jamás ha ser

vido para asunto de películas, ni ha sido puesto ante
los ojos de los hombres.
Según mis noticias, la película- será exhibida en los

principales salones cinematográlicos de España, y
aunque los subtítulos la explican perfectamente, don
de haya medios para ello es posible que vaya acom

pariada de una conferencia, que bien la merece obra
de tan extraordinario valor.
La «Trans - Atlantic Film» debe ser elogiada por

haber proporcionado al público espariol esa obra
que seguramente batirá el record del éxito en la pre
sente temporada.

DOCTOR LLOPPS

EL CINE Y LA CIENCLis
L'n argumento nuevo e interesante en pelícu

las sería el de representar en las cintas las bio

grafías de inventores, o sean los que con

firme voluntad y gran fe, proveyeron a la
humanidad de máquinas para abreviar sus ta

reag o para reportarles objetos de alguna utili
dad. Tales son, entre otros muchísimos : Jaime
Watt, el inventor de la máquina de vapor ; Gui
llermo Peel, el que confeccionó el telar para ha
cer medias ; Bernardo Palissy, el que logró en

contrar el arte de esmaltar la loza, y Franklin, el
que inventó el pararrayos.
Estos y otros muchísimos más podrían citarse

v formarían una lista interminable de nombres
de hombres que a través de los siglos han en

contrado algunos de los mu.chos secretos de que
el mundo está rodeado.
Estas cintas serían interesantes, educadoras,

y reportarían bienes incalculables. Veámoslo.
Interesantes : En ellas, con poesía y fantasía,

se diseriaría la infancia del inventor, su país na

tal, su familia, padres y hermanos, etc., sus es

tudios, sus juegos y su predilección en las co

sas.

Luego nacería la inspiración, rodeada como un

suerio de la cosa que debía realizar.
Con bien trazados rasgos psicológicos descri

biríanSe las escenas de amor, con sus contrarie
dades y desdenes por parte de su amada ; de
estos nacerían los nobles deseos de hacerse amar

y estimar de la joven que su corazón había ele
gido. Esta visión sería la que le daría ánimos
fortaleza en medio de la lucha contra mil difi

cultades, burlas y contrariedades. Al fin el inven
tor vence, y gracias a su elevado propósito de ha
cerse amar por la joven que le sugirió elevados
pensamientos y nobles deseos de hacerse útil a
sus semejantes, da a la humanidad su invento,
que lo recibe con aplauso.
Educadoras : lo serían para la juventud, para

enseriarles a tener fe, constancia y perseverancia
en sus empresas. Esta tiene bríos y energías
cuando todo le sale a medida de sus deseos, pero
por lo general se agota y desmaya cuando rtn
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cuentra dificultades, burlas y desprecios que se

oponen a la realización de sus proyectos.
Viendo estas películas observarían cómo ven

cieron los contratiempos los que con fe firme y
audacia refinada proveyeron a la humanidad
con alguno de sus inventos, y estas lecciones les

servirían para llevar adelante sus proyectos y
no cesar hasta realizarlos.

Ellas les enseñarían que para rodear de aureo

la su nombre, no es necesario nacer en cunas

donde se hereda, sino que puede formarse como

lo formaron algunos inventores que eran hijos,
como- vulgarmente se dice, «de las malvas»,
con su trabajo v estudio dieron a su nombre bri

llo, v con respeto lo pronunciaron las genera
ciones siguientes.
Bienes : Reportaría muchos, porque la huma

nidad está llena de individuos que en su ánimo

anidan levantados ideales, deseos grandes y no

bles de hacer el bien v la felicidad de sus seme

LA VIDA GRÁFICA

jantes, pero necesitan quien les ayude, son tími

dos, no se atreven a dar la cara, creen que todos

se van a burlar de ellos porque fracasaron, des
confían de sí mismos y no ponen en p'ráctica na

da, desconocen el arte de conocerse a sí mismos,

que es : en la lectura, en la conversación y en la

observación meditadas en silencio y compararlas
en sí mismo. Si estos tales vieran estas películas,
en su interior se conocerían v dirían «Yo puedo
hacer como éste», Y ya renovada su mente se lan

zarían a la realización de sus ideales, capaces de

llevarlos a cabo.

De la misma manera que alg-unos que han vis

to .cintas de crímenes han acabado por cometer

alguno, éstas acabarían por formar hombres de

provecho a la humanidad y a la patria.
En otro artículo me ocuparé de las películas

que reflejan las pasiones criminales y lo que a

mi entender debería hacerse con ellas.

SANTIAGO MASFERRER CANTÓ
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Durante unos días ha sido nuestro huésped, y
seguramente llevará de nosotros la impresión de

que aquí se le conoce por las obras de arte, de

verdadero arte cinematográfico, de que es uno

de los más brillantes representantes en Italia.

El ha podido apreciar que aquí todos sabemos

que su nombre va unido a obras que han dejado
en la memoria de todos imperecederos recuerdos.

A/i vida por la tuya, aquella admirable película
en que María Carmi hizo una creación inolvida

ble, fué la primera con que «Monopol Film» de

mostró que había al frente de esa marca un hom

bre de gran cultura, de sólido valer artístico, ca
paz de crear y ejecutar obras de las más amplias
realidades artísticas.
Actualmente el ilustre cinematografista italia

no nos ha hecho conocer dos films destinados a

tener una gran resonancia, porque en ellos, co

mo ocurrió en Mi vida por la tuya, el asunto y
su desarrollo constituyen algo realmente esplén
dido.

Presagio es un drama de pasión, cuyo argu
mento dramático, que se acerca a los linderos de

la tragedia, tiene tan gran intensidad, que en él

hay suficiente fuerza para considerarla como

obra de excepcional atracción ; pero, además,
avalora la película Presagio una ejecución admi

rablemente cuidada, con un lujo y un esplendor
en el decorado, una minuciosa mise en scène y

una tan acertada dirección en toda la obra, que

puede considerarse como perfecta en los diferen

tes aspectos de arte y técnica.

En Presagio se nos presenta por primera vez

en película una gran artista Vera Vergani, de

quien CO otro lugar nos ocupamos, y podemos
afirmar que la gran actriz se ha colocado a la ca

beza de todas las grandes estrellas que se dispu
tan la primacía en el arte del silencio.
La mentira, magnífica película de la m-isma

marca, ha sido la otra con que ha enriquecido
nuestro arte la «Nlonopol Film», de Roma. El

drama que se desarrolla en ella recuerda la ma

nera de las obras de Ibsen, y es por su contextura

una película que esperamos sea de un éxito gran
de. En ella Vera Vergani se nos presenta bajo
un aspecto distinto que en Presagio, y así he

mos podido admirar la flexibilidad del tempera
mento artístico de la gran actriz, capaz de adap
tarse a los distintos géneros y sobresalir en ellos

con personalidad propia y bien definida.
Tales son las obras que ha traído a España

Giovanni Xilo, el hábil propietario de la «Nlono

pol Film». De ellas nos ocuparemos más exten

samente en el próximo número, pero mientras

tanto nos es grato anunciar que para esta tempo
rada la «Monopol Film» prepara otras dos pelí
culas del género v las condiciones de las últimas
de que nos hemos ocupado.
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,

PASE0 GRACIA, 43

Sr. D. Julio López de Castilla.

Director de "LA VIDA GRAFICA"

Presente.
Muy señor nuestro:

Tenemos el honor de poner en su conocimiento que,
como consecuencia de un convenio amistoso con Madame
Garnier, obrando en el nombre de su marido ausente y
en el suyo propio, hemos traspasado la concesión de
nuestras películas y aparatos cinematográficos para
España, Portugal y las colonias espariolas, a los se

flores Vilaseca y Ledesma.
En virtud de este convenio, los señores Vilaseca

y Ledesma quedan en propiedad de todos los stocks
que existen actualmente en España y Portugal así como

del activo y pasivo de la Casa Garnier, encargándose
de todos los cobros y de todas las operaciones nece

sarias para la liquidación de esta Casa, autorizados
por un poder notarial otorgado por Madame Garnier en

en su nombre y en el de su marido.
No sabemos, serior, como expresar a V. nuestra gra

titud por la predilección que siempre ha demostrado
hacia nuestra marca, y le estaremos aún más recono

cidos si continúa en las mismas buenas relaciones
comerciales con 1os seriores Vilaseca y Ledesma, que pon -

drán de su parte, estamos totalmente convencidos, cuan

to les sea factible para dar a V. entera satisfacción.
Aprovechamos esta oportunidad para ofrecernos de

V. afectísimos S. S.

Visto conforme

Mme. GARNIER

Q. B. S. M.

pro Pathé Frères

J. M. SMITH
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Serior Director de LA VIDA GRAFICA.

Una información del estado actual de la cine

matografía en Rusia no es cosa muy interesan

te, pues de todos los países en guerra quizás sea

mos nosotros los que más intensamente hemos

visto nuestra vida alterada.

Además, en los actuales momentos, por un de

creto imperial los cines están convertidos en hos

pitales, como lo están los colegios, teatros y ca

fés públicos. Sólo en Petrogrado de 270 cinemas

que hay, 200 sirven de hospitales de heridos. Es
to no ocurre mas que en la Rusia europea ; en

la Asiática los cines son libres y proyectan pelí
culas principalmente de la guerra.
Sin embargo, el cine en Rusia tiene una gran

importancia. Durante mucho tiempo los cinema

tógrafos en Rusia han estado exentos de contri
bución ; así ha ocurrido que los propietarios de

cines se han hecho millonarios. Desde la guerra.
además de una contribución bastante crecida, ca
da entrada lleva un sello equivalente a io cénti

mos de peseta ; esto llega un poco tarde, cuando
millares de empresarios de cines se han hecho
millonarios.

En la mayor parte de los cines hay varietés,
conferencias, loterías, regalos v otras atraccio

nes : durante el espectáculo, a consecuencia de

que aquí la proporción de analfabetos es muy
grande, las películas son explicadas por un ora

dor.
La producción nacional es bastante ; hay mu

chas casas que hacen hermosas películas, sobre

todo de costumbres v asuntos de la vida rusa, v

puedo asegurarle que en actores y sobre todo en

actrices los rusos no tienen que envidiar a nin

gun país.
El gran escollo con que ha tropezado la pro

ducción últimamente es la falta de película vir

gen. La casa Kodak, que es la que surte a todo

Rusia de película virgen, tuvo que restringir la
entrega de material a causa de que, con las difi

cultades de las comunicaciones los pedidos que
habían aumentado enormemente no siempre po

día servirlos : hubo que recurrir a la película
americana, que no daba el resultado que la Ko
dak y los fabricantes la desechaban.

En agosto hizo cinco años que se reunió el pri
mer congreso de cinematografistas ; ahora se ha
vuelto a reunir. La aspiración de los actuarios ru
sos es formar una vasta asociación, pero usted
no ignora las grandes trabas que el Gobierno po
ne a la creación de toda clase de sociedades en

este país : apesar de eso, hav cierta organización
que da alguna relativa unidad a los negocios de
la cinematografía rusa. Esto que es seguramen
te un bien, ha resultado hasta cierto punto un

peligro, pues el Estado, que aquí tiene una afi
ción desmedida a los monopolios, ha visto en las
estadísticas que se presentaron en el Congreso
una unidad de negocio fácil al acaparamiento, y
ya se dice que es posible que se monopolice por
el Estado el cine, como lo está el alcohol y otros

artículos.
Aquí es muv raro ver una película espariola,

aunque puedo asegurarle que se verían con gus
to, pues alguna que por casualidad ha llegado
ha tenido gran éxito. España y los esparioles
han ,sido siempre, y son todavía, apesar de todo,
objeto de estimación del pueblo ruso. La dis
tancia que separa a los esparioles de este país
hace que sus intereses no choquen y cierta afini
dad de 'carácter en ambos pueblos igualmente
dados a la religiosidad, es la causa, sin duda, de
esa simpatía que puede redundar en beneficio de
nuestra industria.
Una noticia curiosa : El último número del

Cine Fono, hablando de las películas y manu

facturas que hay en el mundo, dice que en Es

paria también se trabaja con gran actividad y vo

luntad, y que en Barcelona hay un gran colegio
de artistas para películas ; el director de este co

legio es el serior Trabullas v los profesores de
la Universidad de Zaragoza. No hav duda—aria
de el Cine Fono—que este colegio tendrá un éxi
to muv grande cuando se sepa que es el direc
tor técnico el profesor serior J. Larsarate, que
hace poco tiempo regresó de los Estados Unidos
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donde ha visitado unos colegios de eines, de los

que tiene una impresión excelente, pues estos co

legios con cinematógrafo interesan 'mucho al

pueblo.
Y después de esto dicen por ahí que los rusos

no tienen fantasía.

* * *

Según la memoria dirigida al ministro del

Comercio por los industriales cinernatográficos,
en Rusia el número de establecimientos de es

pectáculos en todo el país se eleva a 4,000, que

LA VIDA GRÁF1CA

frecuentan dos millones de espectadores por día.
El derecho de guerra que percibe el Gobierno
sobre el valor de las entradas, fuera de la contri

bución que aquí se llama «derechos de los po
bres», se eleva a 65o,000 pesetas por día, 175
millones al ario. El personal ocupado en los ne

g-ocios cinematográficos lo componen 1.15o,000

personas.
Los políticos rusos estudian la manera de con

vertir este enorme negocio en monopolio del

Estado, como el alcohol v otros que hay en Ru

sia.
OLGA MECHACLOW:CH
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Lisboa u de noviembre de 1916;

Serior don Julio L. de Castilla, Director de LA
VIDA GRÁFICA.
Muv serior mío : Recibido su estimable favor

de 5 del corriente, que agradezco. El Laborato

rio de Películas finematográficas Portuguesas,
que ha hecho películas de gran sensación, como

Concurso hípico en Palhava, en dos partes ; Ma

niobra de la División de Tancos, en cinco par
tes, Araniobras de la División Naval Portugue
sa, en seis partes, no ha editado ningún film más

hasta la fecha de esta, v por eso solamente ten

go que decir el movimiento cinematográfico en

los salones de estrenos.

LISBOA

_kl empezar mi labor como corresponsal de

LA V1DA GRÁFICA, envío un caririoso saludo a

mi querido director, haciéndolo extensi.vo a mis

apreciables comparieros y lectores.

SALÓN CENTRAL.—Para salvar a papá, La ca

dena del dolor, Implacable destino, Odios socia
les, Las dos sentencias, Padre e hija, de la céle
bre marca «Itala Film» ; El secreto del loco, y ha

empezado la época de invierno con las célebres

películas de Amicis, de la serie «Corazón» (Dia
rio de un nirio), editadas por la marca «Gloria»,
Sangre íromanola, pequeño escribiente flo
rentino y El pequeño patriota Padovano, _que
han tenido un gran succés.
CHIADO TERRASSE.—Mi pequefia Baby, pelí

cula cómica de la insuperable Bertini, que ha ob

tenido un clamoroso éxito ; Robo inexplicable,
El valle del olivo (Elena Makowska), La sultana

del desierto, En el límite del Nirvana y Los mis
terios de la sombra.

CoNDEs. — Hermanos de armas, Más fuerte
que el destino, Protegido por el diablo (Carlos
Wieth), Corrida de toros en San Sebastián (en
la que figuran los célebres espadas Gaona y Ga

llito) ; Joya (Ella Hall) y Salustiano amuleto.

OLvmPIA.--Bob salva al primer Lord del Al

mirantazgo ; reprise de Los Vampiros, que ha

obtenido un gran triunfo ; La duda, de la «Stu

dio Films», interpretada por la bellísima artista

española Consuelo Hidalgo.
Pdti-TEAMA. — La mejor venganza, bellísima

película espario-la, interpretada por Carmen Vi

llasan, y hasta la serie 14 de La moneda rota,

que está obteniendo un gran succés.

PORTO

HIGH-LIFE.—Corazón y conciencia, El crimen
de su padre, Salteadores de salón, Víctima de los

especuladores de cereales, Heroísmo de amor,

por la actriz italiana Francesca Bertini y La ca

dena del dolor.

PASSOS MANOEL. — Los misterios del Circo

Real, La angustia de la espera, Un millón de

dote, grandiosa interpretación de la célebre ar

tista Gabriela Robinne y Robo a media noche.
TRINDADE.—La mano del destino, La dama de

honor, La campanilla del diablo, El violín de

Rogelio, Hernán el aventurero, La nieta, La

aprendiza, La viuda de Salustiano, Mi pequeña
Baby y Vencer o morir.
Ouedando siempre a sus órdenes, afectísimo

S. S. q. S. m. b., JuLio COSTA.
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sus compatriotas le llaman con razón El Após:ol.
Su hijo Octavio, también senador, es algo distinto

de su padre, y toma la política y la vida por el lado

del lucro y del placer. Casado con una mujer hermo

sa y honrada, tiene dos hermosos hijos, y lejos de

imitar las virtudes que han elevado a su padre, vive

en un ambiente de intrigas y vicios que oculta bajo la

máscara de una honorabilidad mentida.

La situación política del país atraviesa una horren

da crisis. Los partidos políticos divididos, las masas

populares ansiosas de reformas que se ofreeen y no

se cumplen, el monarca, a pesar de la oposición
despiadada del célebre senador Prat, enemigo irrecon

ciliable del Apóstol, se ve obligado a entregar a éste

el poder, y el viejo político cumple desde las altas es

feras del mando su programa político con la lealtad

con que lo ha sostenido en la oposición.
Mientras tanto, Octavio sigue su vida de desorden,

y su conducta depravada provoca uno de esos dramas

de familia que cuando ocurren entre personas que

viven en las elevadas esferas de la sociedad, tienen re

sonancia y consecuencias fatales e inevitables para

sus autores.

Octavio tiene una querida, cupletista famosa, con

la que pasa la vida y derrocha su fortuna; y llega a

tal extremo su falta de aprensión, que para cumplir
sus deberes profesionales, obliga a su secretario, un

joven abogado dignísimo, a visitarle y recibir órde

nes en casa de su amante, o en un restaurant de mo

da, entre la gente de vida alegre.
Remillot, el joven secretario, recibe estas humilla

ciones con el natural disgusto, y procura de una ma

nera delicada, evitar a Clotilde, la bella y buena es

posa de Octavio, el disgusto de conocer la conducta

de su marido. Ella, sin embargo, lo sabe todo, y

aquellos dos corazones, víctimas en cierto modo de

la misma liviandad, sufren calladamente, per se

sienten atraídos por esa especie de afinidad que pare

ce unir a los que sufren una misma pesadumbre.
Esta situación dura algún tiempo, y Remillot termi

na por enamorarse perdidamente de Clotilde, sin que

de sus labios salga una palabra que pueda dar a cono

cer al objeto amado la pasión que le domina.

Pero un día, Octavio acude con su esposa a una

soirée, a la que, por influencia suya, acude también

a reeitar versos, su amante, la bella Esiber. Esta es

aplaudidísima por la coficurrencia, y cuando ha ter

minado, Clotilde pasia por la horrible situación de

que su marido tome del brazo a la artista y se dirija
con ella al jardín, ante las maliciosas miradas de lo

concurrencia; y cuando la infeliz esposa desdefiada

acude al jardín y sorprende al culpable marido en

amoroso coloquio con su amante, éste le dice, eínico

y desdefioso:

«Bien, vete; haz que te acompafie Remillot.»

Este suceso despierta en el joven mayor piedad pa

ra la esposa despreciada, y su amor se exalta, y aque

Ila noche, en la terraza de la casa de Octavio, declara

a Clotilde su pasión. Clotilde, que con el natural is

tinto que las mujeres tienen para esas cosas, conoce

la pasión del ,joven, a la que tal vez corresponde en

el fondo de su alma, reeibe aquella declaración fría

mente. «Amo a mi marido, y jamás faltaré a mi de

ber», dice a Remillot que, avergonzado se aleja de

allí, diciendo a Clotilde: «No me volveréis a ver más.»

Ella, al verle alejarse, tiene el presentimiento de

alguna desgracia y quiere detenerle, pero la concien

cia de su deber triunfa y deja que se cumpla su des

tino.

La noticia de la desaparición de Bemillot, secretario

de un senador tan popular, circula rápidamente y

sobre ella se hacen comentarios. El diario El Observa

dor, de cuyo es ,jefe el senador Prat, hace una cam

pafía violenta y llena de insidias contra Octavio, que
ha de herir de rechazo a su padre, El Apóstol. Este

ordena se haga una investigación, y el banquero Puy
laroche le pide la resolución de un alto negocio a

trueque de que se eche tierra al asunto. El Apóstol re

chaza esta proposición y ordena a la policía investi

gue hasta averiguar lo ocurrido.

Por lin se descubre el eadáver de Remillot y el infor

me médico declara que trata de un suicidio. Al bus

car las causas de aquella desgracia, Clotilde cuenfa

francamente al Apóstol todo lo ocurrido y que el jo
ven seeretario se ha matado por ella. Octavio es acu

sado en la Cámara de que ha causado aquella desgra
cia: él se defiende dieiendo que Remillot era un joven
vicioso, y para justificar su aserto, él mismo lleva a

la casa del honrado secretario ropas de máscaras, di

nero y retratos de mujeres: todo el bagaje, en fin, de

un joven calavera.

El Senado nombra una comisión para que vaya a

visitar la casa de Remillot, y ante las pruebas que

Octavio ha acumulado allí, los senadores se convencen

de que en efeeto el joven era un perdido.
Pero Clotilde, que también ha ido a casa de Remi

Ilot que su marido, cuenta al Apósiol la infamia

comelicla por éste para deshonrar la memoria del jo
've)'

Aquelia tarde, cuando la comisión del Senado de

clara que Remillot era un perdido, el _Ipósio/ sube a

la t ii 1ui no y lleno de emoción, dice:

«Seflores, os devuelvo el poder que me habéis con

iiado, y abora, libre ya de la responsabilidad que me

imponía mi cargo, declaro que Remillot era un joven
honrado, y la causa indirecia, pero positiva de su

muerte, ha sido mi hijo Octavio.»

El estupor de la Cámara anie la inesperada declara

ción del honrado parlamentario es inmenso, el re

vuelo político enorme, pero el Apósiol, aunque ago

Liado por el pesar, es rodeado por adversarios y ami

gos como una víctima admirable del cumplimiento
del deber...

Y desde la triliuna, dos mujeres contemplan ansio

sas el curso del titado debate: la esposa del Apóstol,
madre de Octavio, y Clotilde. Ellas no saben más que

liorar las consecuencias de aquel drama, del que son

las e adel as víctimas.—FIN



LA VIDA GRÁFICA
5g

111 "ARGOS FILM" Y 111 PE11011111 "LO YIÐff BE GISIAÐi Oléti"

DON JOSÉ CARRERAS

Las películas de producción nacional podemos y
debemos clasificarlas en dos categorías : las que se

fabrican con artistas y técnicos esparioles y las que
a base de algunos elementos extranjeros se filman

aquí utilizando nuestra técnica y los elementos de

nuestra industria. A esia última categforía pertenece
la por todos extremos gran película La vida de Colón

y su descubrimiento de América.

Mr. Drossner ha traído de Francia un director de

escena, un operador y diez o doce actores y actrices;
todo lo demás, incluso la mayor parte del attrezzo, es

espariol, y la casa en que se han llevado a efecto los

trabajos técnicos y de laboratorio, la «Argos Films»,
a cuyo frente se halla su propietario don José Carre

ras, es espariola.
Puede hacerse un estudio de cuánto puede la volun

iad, el método y el buen acierto en estas tareas del ci

nematógrafo, observando como la «Argos Films» ha

conseguido colocarse a la envidiable altura a que ha

llegado entre las casas que se dedican en España a esta

industria artística. Don José Carreras no empezó co

mo otras empresas por lanzarse a la producción te

niendo necesidad de acudir a casas extrarias para los

menesteres técnicos que en realidad son la base de la

cinematografía. Diee un proverbio americano que «El

hombre no es completamente libre, hasta que vive en

una casa que le pertenece.» Y esta máxima tiene aún

más justa aplicación a la indusiria de films,, que es

imposible funeione con la libertad y el desahogo que

requieren sus múltiples y complejas operaciones, si
no tiene a su disposición una galería, un laboratorio
y cuantos aparatoss, máquinas y útiles de todo género
son necesarios para su mejor resultado.

Débese al serior Carreras el haber sido el primero
en España que ha dado a su empresa esa dirección

y así ha ocurrido que lo primero que hizo al decidir

se a emprender el negocio de films, fué construir una

amplia y bien orientada galería, con todos los ele

mentos y todas las dependencias que requiere; montó
un laboratorio dotado de cuantos aparatos son me

nester para toda la labor de films, yendo a buscar al

extranjero los mejores, los más modernos, los más

perfectos; y ya en disposición de utilizar todo aquello
que su trabajo, su inteligencia y su capital habían

acumulado, dispuesto a dedicarse a la producción,
ocurrió que la misma ampriltid de elementos con que
él había montado aquel organismo productor atrajo
a otros editores, y esta es la hora en que el serior Ca

rreras, a conseetiencia del enorme trabajo que para
ellos tiene que ejecutar, no ha encontrado lugar ni

espacio para hacer películas propias, como era, segu
ramente, su pensamiento.
Hay que hacer constar que, aparte las escenas de

esta película que han sido filmadas en ot,ros lugares
de España, La vida de Cristóbal Colón y su descubri

miento de América se ha hecho en su galería de la

«Argos Films», y el segundo negativo, los positivos,
los admirables virajes y cuanto fuera de la dirección

artística constituye ese gran film, ha sido hecho por
la manufactura de que hablo, bajo la dirección de

su propietario don José Carreras y su inteligentísimo
colaborador don Cándido Marco, cuya competencia
todos conocemos.

Y es pi.eciso consignar estos datos y dejarlos escri

tos; es preciso que lo poco que aquí se hace bien, en

esos negocios de la cinematografía, quede consigna
do, porque muchas veces ante los éxitos de una gran

película no se adivina la mano hábil, la dirección ilus

trada que obscuramente, en las soledades del labo

ratorio ha preparado aquellos efectos que, en resu

men, son los que producen la verdadera belleza, el

espléndido ropaje de arte que excita nuestra admira

ción.
El nombre de «Argos Films» quedará unido a la

gran película de Mr. Drossner, y este es un derecho

que no puede ni debe escatimarse a don José Carreras.

OBJETIVO



6o LA VIDA GRÁFICA

LA GUERRA A 3,000 METROS
La casa Pich ha adquiriclo una película que

bajo los auspicios del Estado Mavor italiano ha

filmado una sociedad de Roma.

Es imposible imag-inarse nada más admirable

que ese film, que es, aunque su nombre indique
otra cosa, más que nada una obra de arte v de

belleza.

La majestad de los paisajes alpinos, cubiertos
en su cima por eternas nieves, aparece ante nues

tros asombrados ojos con toda su incomparable
grandeza ; v allí, luchando contra las enormes

dificultades de aquellas alturas, de aquellas pen

dientes, que tienen por pedestal insondables pre

cipicios, en aquellos lugares que no están hechos

para ser habitados por el hombre, podemos ad

mirar el trabaio tenaz v perseverante del ejército
italiano que ha sabido arrostrar aquellas innu

merables dificultades y dominarlas al fin con he

roico esfuerzo.

Tiene esta película, no obstante ser de la gue

rra actual, un aspecto especial que le quita todo

carácter agresivo : es, en suma, una lucha, no

de hombres contra hombres, sino más bien de

hombres contra dificultades que parecen insupe
rables y que se vencen al fin gracias al valor y

a la voluntad de un puñado de héroes.

La guerra a tres mil metros es, pues, una pelí
cula que se provectará en todos los cines de Es

paña, como una de las impresiones gráficas más

dignas de contemplarse de esta guerra, con la

particularidad de que en las tres partes de que

se compone, no hav nada Que indique parciali
dad, ni siquiera el más leve detalle de menos

precio al enemigo. La honrada sobriedad con que

el Estado Mayor italiano ha enseriado al mun

do cómo luchan los soldados de Italia, es una

nota digna del mayor encomio y una enserianza

de cómo ha sabido utilizar el valor y la abnega
ción del ejército que dirige.
Nosotros aconsejamos que se vea esa película

en todas partes. Ella representa, en suma, de

tanto como se fantasea en esta guerra, una ver

dad interesantísima como obra de arte v como

documento histórico digno de verse para apreciar
debidatnente lo que es capaz de hacer un ejército
valeroso. OBJETIVO
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UN DISCRETO PENSAMIENTO
Lo ha expuesto María Jacobini escribiendo so

bre el cinematógrafo. La exquisita actriz ha di

cho :

«El cinematógrafo es un sucedido : el teatro es

un cuento. Y como todos los cuentos, suscita in

credulidad y se impone principalmente en los

instantes en que obra sobre la fantasía, sobre el

sentimiento, sobre los sentidos del que escucha ;

y después se descubre el lado débil, el artificio,
la invención, todo lo que no es verdad, aunque
sabiamente construído por los narradores y por

los intérpretes que son las voces de aquéllos. La
representación cinematográfica, en cambio, por

lo mismo que se aproxima más a la verdad, a la

trama de la vida con todas las exaltaciones y las

depresiones que la sacuden por obra de las pasio
nes persuade más a los espectadores, les deja una

impresión más duradera, puesto que resulta más

humana, más viva. De esto proviene la excesiva

y fenomenal fortuna que el cinematógrafo ha ob

tenido en poco tiempo en todos los pueblos y paí
ses del globo, a cualquier grado de desarrollo y

de evolución civil a que pertenezcan.
»El cinematóg-rafo, pues, está hecho de ver

dad tangible : el teatro está hecho de verosimili

tud imaginada y sobre todo compendiada. El pri
mero nos da las visiones íntegras ; el segundo
no puede, en el tiempo y el espacio que le son

limitadamente asignados, concederse más que

perfiles, esbozos. El primero desarrolla por com

pleto episodios reales, o que la realidad puede
admitir sin restricciones ; el segundo es una sín

tesis, a menudo más que una síntesis, es la de

mostración de una simple tesis.» Del "Apollon".



Central Cinematogrdfica
ESPASMOS

CORONA FILMS.--En el Salón Cataligia, lugar predi
lecto de nuestros cinematografistas, hemos asistido a

la proyección-prueba de la notable película Espasmos,
editada por la casa «Corona
Espasmos es un hermoso drama, magistralmente

concebido y trasladado al lienzo con un vigor de co

lorido y un conocimiento de los gustos del público
realrnente digno de aplauso. Vemos en él como una
falta de amor, peeado de juventud, puede ser más tar
de pesada cadena que entorpece nuestro paso por los
senderos de la vida.
Deshecho el encanto que nos ienía presos en las re

des de su sortilegio, desaparece el capricho y llega el
amor, el grande amor, sereno v hondo, y es, enton
ces, cuando nos arrepentimos de haber cedido a un

engatio de los sentidos, que perdura como una man

cha en nuest,ra conciencia.
De aquí la lucha con el pasado que vuelve, inten

tando envenenar el presente y malograr el fruto es

pléndido del porvenir.
Este es el tema tratado en Espasmos. Doloroso y

cruel como la realidad en que se inspira, el drama
conmueve el ánimo del espectador, que tiene, al pro.
pio tiempo, cien ocasiones de admirar el arte de los
actores que en él toman parte y los magníficos paisa--
jes que encuadran bellamente la aeción de la película,
que recorrerá triunfalmente nuestras salas de cinema
tógrafo, por el arte, emoción y belleza de su argu
mento.

Nuestra enhorabuena a los seflores Bretón y Thos,
inteligentes directores de la Central Cinematográfica.

LA CULPA

ITALA FILM. — Esta película, que en prueba pri
vada hemos visto el 30 del pasado mes en el Salón
Catalufía, es por todos coneeptos una obra admira
ble, digna del aplauso de todos los públicos y su éxi
to tendrá gran resonancia, si hemos de juzgar por las
inequívocas muestras de aprobación que en el curso

de su proyección no escatimó el selecto concurso que
asistió a ella.

De este triunfo cabe conceder la mayor parte a Pi
na Menichelli, que matiza de un modo portentoso el
difícil papel de la protagonista, sublime tipo de mu

jer lleno de vida y realidad.
Dulce y amante con el esposo, sencilla y apasiona

da con su hija, recatada y digna con el hombre que
la ama, áspera y despreciativa más tarde con el adúl
tero, abandonándose a la corriente de su destino des
pués de una lucha interior que la martiriza, dudan
do, llorando, riendo, rígido el brazo cuando maldice,

de hinojos en la súplica, trágica en el momento cul
minante del drama, la Menichelli, en La culpa, sale
del límite de discreción artística que muchos consi
deran como el summum de sus deseos, y escala, .toma
por asalto, las cumbres de lo excelso.
Las escenas que preceden a la muerte son, sencilla

mente, insuperables. Paso a paso, como si la viéra
mos materialmente, asistimos a la obra de la gran
segadora. Los labios se contraen, se agrandan las pu
pilas en la lividez del rostro, se afloja la piel de las
mejillas, las sienes se deprimen, se engarfian los de
dos y todo el cuerpo, laxo y vencido, parece buscar
una actitud noble y bella para eternizarla en la in
movilidad de la tumba.
Una película interpretada por la Menichelli cons

tituye siempre un acontecimiento artístico; basta
para corroborar nuestro aserto los recientes clamoro
sos éxitos obtenidos por ella en El fuego v Tigre
real, por todos consideradas como dos jovas de la ci
nematografía.
En aquellas producciones, como en La culpa aho

ra, la incomparable artista justifica con su trabajo la
expectación con que el público espera las películas
en que ella aparece, que siempre, repetimos, son un

acontecimiento y una solemnidad y nunca una de
cepción.
El resto de los actores coadvuvó lucidamente a la

labor de la Menichelli. La escena, espléndidamente
servida. Los de la «Itala» saben presentar las obras y
conceden al decorado la importancia capitalísima que
tiene. De esta casa puede tomar ejemplo alguna que
nosotros sabemos, para que no presenciemos inso
portables contradiceiones entre la acción y los esce

narios en que se desarrolla.
Con este perdemos la cuenta de los aciertos que ha

tenido en sus adquisiciones la Central Cinematográ
fica durante esta quincena. Y es, sefiores de la acera

de enfrente, que un poquito de arte y buen gusto en

el negocio, no sólo no es inútil, sino que ayuda a ga
nar dinero.
Aunque muchos no lo crean.

Uerdaguer
JOU JOU

TIBER FILM.—Jou .lott está inspirada en una obra de
Bernstein, interprelada por la Hesperia, d'Amore,
Collo y otros notables actores, y puesta en escena por
el conde B. NegToni.
Con tales elementos podía prev,erse el resultado:

una obra de arte.
\() es posible determinar la parte de gloria que a
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cada uno corresponde. Es una labor de conjunto en

que el autor, los intérpretes y el director escénico han

acoplado de manera tan perfecta su actuación, que se

ría muy difícil considerar por separado cada una de

las partes que la componen.
El argumento, como del gran comediógrafo fran

cés, es interesantísimo, a ratos sentimental, otras ve

ces palpitante de emoción, de vez en cuando irónico

y humorístico, como Si tl autor hubiese querido inter

calar una sonrisa en esa tragedia de almas que tituló

.100 Jou.

La interpretación la llena la Hesperia, maravillosa

de belleza y arte. Alta, armónica, de líneas estatuarias

y rostro prodigiosamente expresivo, la Hesperia es

una de las mujeres más hermosas que hemos visto en

la pantalla, donde tantas bellezas triunfan, y en la vi

da social. Como iodo lo grande, empequeilece cuanto

le rodea; sólo .a ella vemos, sólo ella está en escena.

Los demás, aun siendo actores meritísimos, palidecen
a su lado, como las estrellas cuando sale el sol.

Digno de todos los elogios es el trabajo del conde

Negroni, que ha sabido realzar la película, prestándo
le todos los recursos que su buen gusto y el dominio

que de la técnica posee, le han sugerido.
Jou Jou tendrá un gran éxito cuando se estrene, y

por ello felicitamos a nuestro excelente amigo el se

ñor Verdaguer, que sigue demostrando elocuente

mente conocer el negocio cinematográfico y su base:

buenas películas.

Empresa Cinematogrdiica
EL APOSTOL — LA LE1 LVD1 DE PIERRETTE

AMBROSIO. — El 11 del pasado celebróse en el Sa

lón Catalufia la prueba de las dos películas arriba men

cionadas, como ya adelantamos en nuestro último

número, constituyendo un éxito sincero, espontánea
y merecidísimo, pues ambas producciones, cada una

en su género, son realmente notables, y prenden nue

vos laureles de triunfo en la gloriosa historia de.la cé

lebre marca torinesa.
Por la verdad de su argumento basado en las ar

dientes luchas de la política, por el ambiente de reali
dad de los escenarios y la labor meritísima de sus in

térpretes, El Apóstol será acogido entusiásticamente

por todos los públicos, ya que la tesis que informa es

ta película se apoya en las eternas ideas del Bien y de

la Moral.

La figura del Apóstol, perfeetamente comprendida
por el acior, despierta desde el primer momento nues

Ira simpatía, que más tarde, cuando obedeciendo a

la voz de su conciencia se ve oblicrado a acusar a su

propio hijo ante el Parlamento, del brazo de la pie
dad acompafía su doloroso calvario.

No falta en la obra, para servir de contraste a estas

escenas, un episodio de amor romántico y fatal.
** *

La leyenda de Pierretie es cosa muy. distinta. Des

pués de verla se acrecienta la admiración que por su

intérprete, Elena Makowska, ya sentíamos. Es impo
sible dar una impresión de su trabajo en esta pelícu
la. Es una delicadeza, una ingenuidad inefable la que
ha sabido imprimir a sus gestos y actitudes, que
nuestra pluma no puede traer a estas columnas el

eco de su arte, tal es de vago, sutil y altísimo.
Nada digamos de su belleza, que resalta espléndida

con el bello atavío de Pierrette.

El argumento es la historia de siempre. Pierrot que
ama a Pierrette, y Pierrette que engatia a Pierrot. Pe

ro está tratado de manera tan artística que nos parece

nuevo, y cobra, gracias a sus intérpretes, un sentido

de verdad, y un ambiente de cosa real y humana que

es, precisamente, lo que siempre hemos encontrado a

faltar en todas las fábulas que hemos visto y leído de

Pierrette, Colombina, Pierrot y Arlequín.
El público sabrá comprender el delicado matiz de

esta película, bella como una joya cincelada por las

manos de Benvenuto Cellini, y el arte y la belleza de

la eminente actriz rusa, fina y frágil como una mufie

ca de Tanagra.
A nuestros amigos de la Empresa Cinematográfica

enviamos desde aquí la más cumplida enhorabuena

por la adquisición de tan notables películas, deseándo
les que, como esperamos, vean premiado con creces

su afán de presentarnos lo mejor que edita la cinema

iografía mundial.

Studio Films
LOS SALTIIIIBANQÍTIS

Aun perciben nuestros oídos el eco de los aplausos
prodigados a nuestra gran manufactura «Studio

Films» en la prueba de La loca del Monasterio, y otra

vez nos ha dado ocasión para batir palmas con la pre
sentación de Los saltimbanquis, pasada en prueba el

9 del pasado en el Cine-Teatro Eldorado.
El señor Ceret es el autor de esta película y con ella

demuestra tener condiciones para hacerlas, cosa no

tan fácil como a primera vista les parece a muchos.

Interés, visualidad, emoción y gracia su unen en Los

saltimbanquis para formar un todo armónico que con

mueve con la intensidad de sus escenas v regala la

vista con la belleza dé los paisajes que le sirven de es

pléndido marco.

Su labor de actor y meteur corre parejas con su ac

tuación literaria, revelándose siempre el artista pon
derado y ecuánime que de antiguo conocemos. Estos

tres aspectos de su proteica personalidad tienen un

corolario inesperado: nosotros nunca pudimos ima

ginar que el sefior Ceret fuera el formidable atleta

que en Los saltimbanquis nos asombra con la mani

festación de su fuerza hercúlea y esperamos verle al

gún día contender bravamente con Jack Johnson, u
otro boxeador de su calibre.

Muy bien los seilores Font, Martínez y Tréves ; y

desconcertadora, monísima, hecha una actriz de cuer

po entero, la nifia Reiggini, verdadero prodigio de in

tuición artística.
De intento hemos dejado para lo último a la serío

rita París. Varias veces hemos t,enido ocasión de ad

mirarla en la pantalla y con gusto reconocemos sus

adelantos y vemos como poco a poco va elevando su

personalidad, que hoy puede, ganando en ello, com

pararse con la de las actrices más famosas. Su tempe
ramento vario y dúctil, lo mismo harà de ella una

gran trágica, que una sin igual intérprete de la

alta comedia. Para lo primero, hay pasión, entusias

rno, nervio; para esto último, belleza, ingenua ma

licia en los ojos brilladores, luminosidad en la sonrisa,
alada gracia en ademán y gesfo, desenvoltura, picar
día, naturalidad. Cualidades son estas que no es fre

cuente ver reunidas, y ante ellas podemos decir sin

temor a que nadie nos desmienta : He aquí una actriz.

Nosotros que,—digámoslo de paso—no tenemos el

gusto de conocer personalmente a Lolita París, desea

mos verla en una obra que la permita lucir amplia
mente sus relevantes cualidades; y entonces, el pú

1 . 1
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blico, tan fácil de sugestionarse ante cualquier vulga
ridad extranjera, se rendiría a la evidencia y diría
con nosotros : «I He aquí una actriz !...»

Siga la «Studio» y sus notables actores el camino
emprendido, seguros de que es este el único que les
dará honra y provecho. •

Bareinógraio
LI REINA JOVEN

Recientemente ha sido pasada en prueba en el Salón
Cataluria la película La Reina joven, adaptación, bas
tante bien hecha, del drama del mismo título original
del gran escritor, gloria del teatro catalán contempo
ráneo, don Angel Guimerá.

La obra, que ya habíamos admirado y aplaudido
en el teatro, no pierde nada de su intensidad y emo

ción al ser trasladada al cinematógrafo, pues su carác
ter, marcadamente melodramático, se ajusta a los pro
cedimientos de este arte, no sólo no desmereciendo
como antes decimos, sino hasta realzando aquellas
de sus escenas en que el silencio cobra más fuerza ex

presiva, en la penumbra del cine, que en el tablado
del teatro, frente a las candilejas, ante la concha del
apuntador, detalles que siempre pueden, en los mo

mentos de mayor interés, traernos a la realidad de la
fábula escénica.
Esto aparte, en el lienzo halla más amplitud su ac

ción, más verismo, como ocurre con el asalto del pa
lacio real y las cargas de la caballería leal sobre la
multitud en revuelta, a galope los caballos, dándonos
una impresión de cosa cierta y verdadera que es im

posible recibir en el teatro.
Al éxito han contribuído otros factores que el mé

rito de la obra, principalmente el trabajo .de sus in

térpretes, Margarita Xirgu y Bicardo Puga, y la be
Ileza de las folografías que acusan la mano experta,
habilísima, del serior Castelló, el inteligente operador,
honra de nuestra einematografía, que tan alto ha
puesto el prestigio de la «Barcinógrafo», editora de
La Reina joven.
Margarita, nuestra gran trágica, nuestra única trá

gica, tiene en esta película momentos de suprema ins
piración, gestos, movimientos, actitudes, que expre
san, con más vida que la palabra misma, un estado
de alma. Ricardo Puga, irreprochable de naturalidad;
de él pueden aprender mucho algunos de nuestros fla
mantes actores cinematográficos, y con gusto les da
mos el consejo, cumpliendo así con la más educadora
de las obras de misericordia : ensefiar al que no sabe.

La enhorabuena a la «Barcinógrafo», y que pronto
tengamos ocasión de repetirla ante una nueva proyec
ción.
El serior Guimerá asistió a la prueba, y a los aplau

sos que en aquel momento le prodigó la numerosa y
distinguida concurrencia, unimos los nuestros, que
hoy le repetimos desde estas columnas.

E. Gonzdlez
EL CORARDE — LA CASA A FLOTE

Con El cobarde y Lo casa a flote nos da a conocer
la famosa «Keystone» su marea «Triangle», y asegu
ramos, sin temor a que el porvenir nos desmienta,
que si todas las que en lo sucesivo presente son como

las que vimos en prueba en el Salón Cataluria el 20
del pasado, el éxito más completo le acompariará en

su actuación.
Es El cobarde una película perfectamente bien he

cha. La acción, de un intenso dramaticismo, se des
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envuek e lógicamente, plena de emoción y arte. El
padre altivo y curo, cuyo corazón heredó la frialdad
y el estoicismo de sus nobles antepasados, que no es

cuchaban sus latidos a través de la férrea cota de ma

lla, sin más ley que el honor ni más oficio que la gue
rra ; y el hijo, débil ante el peligro, cobarde ante el
dolor... Son dos épocas, dos aspectos, dos teorías fren
le a frente, sin comprenderse. La edad media, el se

flor feudal que tuvo abuelos godos y el hombre de
nuestro siglo, que sabe la dulzura de vivir, el gozo
supremo de sentirse fuertes, el placer inefable de ver
las cosas cotidianas, el sol, las flores, los nifíos, el ros

tro encantador de la mujer amada.
El cobarde es eso, la lucha entre el pasado y el pre

sente, un duelo a muerte entre la espada y el ansia
infinita de vivir. iQuién vence a quién? Sería muy
discutible y no entra en nuestro propósito dilucidarlo.
Gustará esta película. El concepto del honor que

tiene en ella «Don Diego López de Acuña», es el nues
tro todavía, un concepto meridional, latino, un poco
bárbaro, pero que halla un eco en nuestros pechos
que aun no olvidan las hazarias del Cid.
Son verdaderamente notables las eseenas de la ba

talla, hecha con una amplitud de concepción que
asombra. El trabajo del actor que interpreta El cobar
de, es admirable, salvando de manera insuperable el
escollo del ridículo, porque nada hay tan cómico co

mo el miedo.
* * *

Cómica es La casa a flole, de lo más cómico y gra
cioso que puede imaginarse. Tendrá, cuando se estre
ne, un éxito de risa prodigioso.
Mabel, la menudita y pispireta Mabel, y el formi

dable Fatty hacen en este film una serie de proezas
capaces de darles, si ya no la tuvieran, inmarcesible
fama.

Es esta una de las pocas películas que se ven con

gusto dos y tres veces, y diciendo esto, consignado
queda su mejor elogio.
Aprovechamos la ocasión para felicitar a nuestro

distinguido amigo el sefior Ernesto González, repre
sentante de la marca «Triangle-Keystone», y le augu
ramos un buen resultado en su negocio, comenzado
bajo tan magníficos auspicios.

Bispano Films
LA SECTA DE LOS MISTERIOSOS

Eldorado, 4 del corriente. La distinguida y nume
rosa concurrencia que llena la hermosa sala siéntese
verdaderamente interesada por las dramáticas esce

nas que se van sucediendo en la pantalla. La sugestiva
trama, de índole folletinesca, avasalla desde el pri
mer momento la atención del espectador, que asiste
a la evocación, palpitante de color y de vida, de las
luchas entre los caballeros cristianos que no tenían
más ley que su espada, su dama y su Dios, contra los
árabes belicosos y fanáticos.
El contraste resalta vigorosamente de las escenas

que rellejan la vida actual, tan diferenie, y por esto
son siempre interesantes estas evocaciones, que, cuan

do, como con esta película sucede, están bien he
chas, llegan a la categoría de verdaderas reconstrue
ciones históricas.
El único peligro de esta clase de obras, tanto en el

lienzo como en las tablas, suele consistir en que la
trama artificial, sin calor de Immanidad, las más de
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las veces, contribuve a acentuar el carácter de aleja
miento espiritual que la obra, por sus trajes y deco

raciones anacrónicas, nos produce.'
En cambio, cuando el argumento está basado en los

problemas eternos--amor, honor, patria,—que son

de ayer, de hoy, de mafiana, eternos mientras un co

razón palpite en el pecho y aliente un ideal bajo la

frente de un hombre, la emoción llegará a nosotros

íntegra en su extensión y profundidad, lo mismo en

una escena desarrollada en un cabaret de Montmar

LA VIDA GRÁFICA

tre, que en la candente arena de un circo romano.

La secta de los misteriosos reune estas condiciones

de incorporar el pasado al presente, a las que hay
que afiadir la la belleza de sus fotogra
fías y el inlerés apasionante de sus dramáticas situa
ciones.
Felicitamos al sefior Marro por el éxito de su nueva

producción, que es de las que el argot del oficio de

nomina de «mucho público».
A. CHAMPSAUR
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Los idolos.---«De gran subida, gran caída»...
Esta fué la moraleja final de una leyenda que
nos contó nuestra abuela, una noche invernal, al
calor del prosaico brasero.

Hov viene que ni pintado este proverbio al

siguiente eco.

Escucha, lector :

Hace arios, el «respetable» amante de la cine

matografía, hizo rev de la risa a Andrée Deed

(Sánchez) ; llenó, su solo nombre, muchos salo

nes. Vino más tarde Max Linder ; su elegancia.,
su «chic» hicieron que el público destronase a

Deed v ofreciese el trono y el cetro de la cine

matografía cómica a Max.

...Y llegamos a nuestros días v ha venido

Charles Chaplin v de un puntapié ha echado del
real asiento a Max y se ha sentado en él.

Los ídolos que aver se creyeron de bronce in

mortal, hov se ven tristes estatuillas de nieve que
se derriten al calor del sol.

Las muchedumbres son veletas y pronto olvi
dan.

Nuestro comentario a todo esto : Quién des

tronará a Charlot ?
* * *

Para «Ugolino»--Adolio Marsillach, erudito e

irónico periodista, hace tiempo v de cuando en

cuando dedica una «Cháchara» de las que hace

para La Tribuna a la cinematografía—películas
o cines.—No es nuestro eco encomiástico por una

labor en -pro del cine, sino un eco que contra

diga todo cuanto ha dicho el buen autor de Las

dos sendas.
No he tenido tiempo de hacerlo antes ; prime

ro, porque no estaba a las órdenes de mi culto

Director, ni tenía periódico para hacerlo ; aho

ra que puedo, lo hago en cuanto tomo la pluma
para no esperar otro día.

Este humilde v obscuro ecoista es un fervien

te admirador del que escribió El redentor del

pueblo.
Y con el permiso de todos, desearía que el ex

celente cronista, que tan admirablemente hilva

na sus escritos, se tomase la molestia de pasar
sus ojos por estas mal escritas líneas y me con

testara a las siguientes preguntas :

è Es que las grandes films Christus, Marco An

tonio y Cleopatra, Ouo Vadis?..., La dama de

las camelias, El fuego, La Falena, Los misera
bles y otras tantas, son, como nos quiere demos

trar en alguna «Cháchara», perniciosas, y que
toda persona que va al cine no va por las pelícu
las precisamente ?...

Por qué el serior Marsillach—que en todo

cuanto escribe está acertado, menos en este asun

to—con sus afirmaciones sin ninguna basé sóli

da, desde hace algun tiempo se dedica a decir

pestes contra el cinematógrafo ?

Nosotros somos los defensores del cine, por

que en él encontramos arte verdad.
Somos Ips defensores del cine, porque pode

mos demostrar lsgie ante la pantalla los nirios

pueden aprender mucho mejor que en los libros

de texto.

Cuándo me demostratá el serior Marsillach

que, comparando el i,eatro con el cine, ha habido

un éxito tan grande como el de Cabina, en el tea
tro ?
Claro está que en todas partes hay podredum

bre, v en el cine—porque negarlo,—también hay
y ha habido mucha.
Pero fíjese en el público como va retrayéndose

va de las películas perniciosas v va acercándose
a la película artística.
No creemos que el serior Marsillach, brillante

Caballero de la Pluma, se tome la molestia de

leernos ; si lo hiciese, haría lo de :

Cogió el chapeo, requirió la espada,
miró al soslayo, fuese y no hubo nada.

FRANCISCO MADRID

11e la.-1CiLna. 1
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La cinematografía, para ser arte, debe reconocer

sus' propios medios de expresión y sus propios lírni
tes; debe, sobre todo, libertarse del yugo de la escla
vitud del arte dramático que necesita de lapalabra,
solamente de la palabra—y del acento—y puede pres
eindir en parte del gesto y de la escena.

Se ha demostrado ya que el mundo fantástico del

cinematógrafo está compuesto de transfiguraciones,
de metamórfosis, y que es buen artista cinematográ
fico aquel que posee el don de saber transformar las

cosas, una fantasía propia capaz de ver la vida bajo
el aspecto de la metamórfosis. Se trata, en fin, de va

riar la forma una en otra, o la una 'por la otra.
De la numerosa falange de escritores, de directo

res y actores, cuántos pueden alabarse de poseer es

píritu cinematográfico? Bien pocos: y esto se com

prenderá fácilmente si se considera que la mayor par
te de las películas que primeramente se desarrollan
en el teatro, en dos o tres tan sólo se notan sefiales de
la técnica, del artificio del truco que son los óptimos
medios de expresión del cinematógrafo. Las otras re

presentan las escenas de cualquier drama que os obli

ga a imaginaros las palabras y referiros al teatro de

prosa : son la máscara, la sombra, el fantasma del

arte dramático.
Pero el cinematógrafo ha de ser otra cosa : un río

que sigue su curso sin detenerse, sin abismos, y que
brilla rellejando las diferentes luces del sol, de la

luna y de los astros. Volved por un momento al ori

gen de este arte cuando asombró y entusiasmó; re

cordad aquellas sencillas películas que representaban
una populosa calle, un campo, un cielo y un mar lle
nos de vida; y decidme si en su ingenuidad no os pa
recían más artísticas que estas otras que encierran en

pocos actos inexpresivos la vanidad de muchas actri
ces. ; Inexpresivos! En el teatro de prosa los actores

conquistan un estilo propio, comunicando a las pala
bras de la comedia o del drama el acento que la trans

figura : rnurmuran unas, susurran otras, aquel gri
ta, este declama en altisonante tono, y así se interpre
tan los personajes. Los gestos y la expresión del ros

tro afiaden color el recitado, pero por sí solos resultan

pobres. Pensad cuan.tos diversos acentos de ira, de ale

gría, de desesperación, de muerte, han sabido encon

trar los actores que habréis visto en el transcurso de

vuestra existencia, y después comparad esta abun

dancia con la escasez de la mímica. Aun en las foto

grafías, actrices originalísimas aparecen lo mismo
unas que otras—aparte de la hermosura del rostro y
de la persona que es cosa natural y no de arte,—en las

expresiones. ¡Ya es sabido! inclinar el rostro por ver

giienza.o por coquetería, alzar los ojos al cielo por

desesperación o implorando, reir, llorar, no se puede

muy di■ersa, maneras : para cada sentimiento
cambian de hombre a hombre las palabras, pero las
líneas del cuerpo son las mismas y en cierto modo

guardan proporción con el espíritu. En el cinemató
grafo podéis ver la prueba : en los 4nomentos mími
cos esenciales, cuando la linterna os muestra sola
mente al protagonista para que podais admirarle

mejor, nuestras actrices, tan diferentes en el palco
escénico, tan diferentes en la misma película, en los
instantes en que son retratadas en su espontaneidad
cotidiana, aparecen iguales.
Tipo Francesca Bertini o tipo Lyda Borelli: no nos

equivocamos. Y si no nos equivocamos, es porque

aquellas actrices se complacen en su belleza. Una ex

posición de mujeres hermosas y de lindos trajes a la

moda, no es arte: la hermosura y los trajes sí, pue
den ser instrumentos de este arte del einemotógrafo,
pero es preciso no concretarse a ellos mismos.

Los actores y las actrices del teatro mudo deben

persuadirse que no basta hacerse vestir por-grandes
modistos y sastres, andar en automóvil y moverse

con desenvoltura, con gracia y con elegancia para ser

considerado artista. Es preciso, ante todo, tener un

organismo mutable, como es la representación eine

matográfica; mutable en su continuidad como la

vida colidiana en las calles. Es preciso pOner de acuer

do las líneas del .propio cuerpo, la mímica del ros

fro, la forma del vestido y el colorido de la propia per
sona •con las líneas y movimientos, las formas y el

colorido de una escena fantástica que continuamente
se transforma. Ser la nota de una sinfonía, la pala
bra de un poema, el tono de un cuadro : esto es lo ne

cesario. Lo demás saben hacerlo hasta las sirvientas
cuando van los domingos a retratarse por cincuenta
céntimos al gabinete fotográfico para dar el retrato

al novio.

Yo suefio con otro cinematógrafo bien diferente del
de hoy. Veo a los escritores salir de la falsa línea de

los dramas y comedias, y libres de imaginar con la

fantasía superando a Ovidio, a Ariosto y a Hoffman,
ficciones maravillosas, en las cuales el cielo y la tie

rra, la realidad y lo sobrenatural estén juntos y mez

clados. La técnica cinematográfica permite expresar
los más extrafíos mundos fantásticos que la palabra y
el pincel no pueden significar, o significan de un mb

do incompleto: pensad en que se puede hacer ver el

cambio 'de Jo en vaca y el de Dafne en laurel; que se

puede representar la metamórfosis de la mitología an

tigua y la medioeval; que se puede dar vida y
dad a los poemas celtas e italianos, a la isla Alima,
a los jardines de Armida, por ejemplo; y que el «Va

so de oro», de Hoffman, puede traducirse en película.
La imaginación no tendrá límites. (1Queréis hacer des
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cender a los dioses del cielo a la tierra, queréis mos

trar esta tierra y maravilloso momento de

salvaje desolación, queréis mezclar cuerpos, libertar

almas, ingerir el pa-,ado en el presente por medio de

improvisado paréntesis, hacer ascender las criaturas

del purgatori() de la materia al paraíso del espíritu?
Podéis hacer todo esto: el cinematógrafo es un arte

mágico que en su laboratorio cambia las formas una

en otra.

Hoy, que la cinematografía navega .en la realidad

fotográfica, la magia es despreciativamente llamada

«truco»; mafiana serií, al fin, sefiora del teatro mudo

cuando el público habrá solemnemente hecho com

prender que le satisfacen estas exhibiciones de bellos

rostros y de bellos cuerpos. Los escritores deben, pues,
formar sobre la pantalla cinematog,ráfica un centelleo,
una danza, un tumulto de formas que se armonicen

y se opongan como las líneas y los colores en la escul

tura y en la pintura contemporánea impresionista y

sintética. La variación es su gran lev. Las ficciones es

cénicas de Egorof, de Appia y de Bakst, pueden ser

sus ejemplos. También el ordenador de la escena ten

drá que ser diferente al de hoy.
Mirad a este ordenador que se llama pomposamen

ie «metteur en scène»; autores o actores dramáticos

no saben más que hacer mover las masas y los indi

viduos sobre una escena firme, bien firme sobre sus

líneas maestras. No pasan de ser hombres de teatro

con la concepción estática del arte; e imaginan la es

cena aunque sea en cuerpo abierto, y mueven sus per

sonajes como si estuvieran limitados a moverse en

un escenario. Se proponen dos cosas, una de las cua

les es absurda, y la otra extrafia al arte cinematográ
fico. Quieren hacer ver por rnedio de la mímica los

contrastes espirituales, e imprimir sobre la película,
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como fondo del drama o la comedia, la realidad de la

naturaleza.

De las muchas cosas que deben comprender nues

tros actores, han comprendido una tan sólo y esa bas

tante mal : la importancia de los vestidos. Pero cada

uno piensa en sí mismo, se viste para sí, como si de

biera figurar en un salón, y queda satisfechísimo si

gracias al dinero, al sastre o al propio buen gusto,
consigue implantar la moda de la estación en una

ciudad. Tratad de p-ersuadirle que los vestidos deben

estar de acuerdo con la película en una continuidad

de arte, y que un vestido feo puede resultar bellísimo

en tal momento, en eual lugar de la escena en que un

hermoso traje desentonaría.

¡ Ah ! sí : si pretendemos vestirlos de este modo,

pronto veremos organizarse una manifestación de

sastres y modistas contra el audaz que se atreviese a

reclamar con energía por razones de arte cinemato

gráfico. Y las actrices quieren mostrar el rostro para

que todos vean su hermosura: 110 conseguiréis hacer

les comprender que la Karsarina que en ciertos bailes

rusos desvanece el rostro en una palidez difusa para

dar realce a las múltiples líneas del cuerpo, es artísti

camente más bella que todas las artistas del cinemató

grafo juntas.
En suma : la hermosura es un elemento, un instru

mento del arte cinematográfico; pero no el término

fijo. Si los autores se persuadiesen de esto, veríamos

progresar el arte cinematográfico y merecerían, por

fin, el nombre de artistas que hoy—exceptuando a

muy pocos—usurpan. Lo usurpan para ellos mis

mos, para su uso, pues el público piensa y juzga de

otro modo bien diferente.

GOFFBEDO 13ELLONCI
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LA NOVELA DE LA MUERTE
SAVOIA FILM

La reputación de la «Savoia Films» no necesita ser

encomiada es una de las más antignas marcas italia

nas y su produrción tiene, adPmás de la seguridad
que da la experiencia de una labor repetida durante

afios, el deseo de colocarse, aprovechando los adelan

tos de la técnica, a la altura de las mejores de Europa.
En esta ocasión la «Savoia» ha hecho más que un

esfuerzo, ha realizado una obra altamente artística y

puedo afirmar que sus películas La novela de la muer

te y El vértigo del pecado no han sido superadas por

ninguna otra manufactura.

Es imposible imaginarse nada más bello y sugesti
vo que la presentación escénica, la fotografía, las be

llezas y el lujo de los interiores, la hábil colocación

de los personajes y todo eso que constituye la trama

artística de una obra cinematográfica, tal como la ha

Y EL VÉRTIGO DEL PECADO
B. PRADES

presentado la «Savoia Films» en esas dos hermosas pe

lículas.

Con La novela de la nwerte y El vértigo del pecado
el sefior Prades ha hecho una valiosa adquisición, y

yo, que he tenido ocasión de ver esos dos films, puedo
afirmar sin reservas de ningún género que difícil

mente podrá hallarse entre las numerosas obras que

ha producido la cinematografía moderna, nada ni

más perfecto ni más bien acabado que esas dos últi

mas producciones de la «Savoia Films», y por ello

felicito cordialmente al señor Prades.

OBJETIVO
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Respetable públicom
Fecunda en novedades ha sido la pasada quincena

cinematográfica, tanto, que apenas hubo día que no

tuviéramos ocasión de presenciar alguna obra nota

ble. Muchas de las películas presentadas lo han sido
con el caráctçr de extraordinarias, en el Salón Cata
luria y 'Eldorado, y en la sección correspondiente de
nuestra revista, hallarás, lector, el juicio que nos

merecie,ron, casi siempre lisonjero, afortunadamen
te para todos.
La producción nacional ha dado tres nuevos films :

Los saltimbanquis, de la «Studio»; La Reina joven,
de la «Barcinógrafo», y La secta de los misteriosos,
de la «Hispano», que el público acogió con aplauso.
Esta fiebre de producción es altamente significati

va, probándonos que poco a poco nuestras casas edi

toras se dan cuenta de la situación del mercado mun

dial y concurren a su conquista llenas de bríos y es

peranzas ; que otros con menos fundamentos lo hi

cieron y se abrieron plaza en la palestra. La ocasión
es única y no volverá en mucho tiempo a presentarse
tan ventajosa.

A este propósito se nos ocurre preguntar:Por
qué no organizan nuestras manufacturas un concur

so de argumentos, confiando a ini Jurado competen
te su examen y la elección de los que deban filmarse?

Esta idea que nos brinda un buen amigo nuestro,
nosotros la consideramos digna de llevarse a la prác
tica, y la lanzamos para que quien pueda y deba la

recoja.
¡Quén sabe si de este concurso saldría la obra, el

autor einematográfico que necesitamos y la orienta

ción clara y definida que tanto puede contribuir al

triunfo de la producción espariolal...

Pathé Freres
L LS CURRUCAS

150 metros.—Otra película instructiva que as alora

la serie, por todos conceptos interesante, de las hasta

hoy editadas por la gran marca francesa.

Y TODA V/A HA1' QUIEN SE ELI DE LOS AMIGOS

270 metros.—Escenas de una gran fuerza cómica.

MAGDALENA
S. C. A. G. L.-990 metros.—Esta cinta basada en

el argumento de una novela de Jules Sandeau, será

aeogida con simpatía por el público. He aquí su ar

gumento:
Magdalena, al quedar huérfana, es recogida por

unos parientes lejanos, con los que, en calidad de

ahijado vive un gallardo mancebo, ocupado en hacer,
para su recreo, bellas figuritas de barro. La monoto

nía feliz de esta vida se rompe de pronto. El azar ha

ce que el amateur de escultor se fije en una hermosa

mujer que cruza en automóvil el país. Tiene ocasión
de prestarle un pequerio sers, icio, y ella, prendada
de su juventud de Apolo rubio, be da su dirección en

París.

El pecado empieza a trabajar el barro humano.

Duda, vaeila, mas al fin el deseo lo vence y a París

se diricre llevado por el ansia infinita de volverla a

ver. Y la ve, y en sus manos derrocha una fortuna

hasta que un día la muerte de su protector le obliga
a regresar al lado de Magdalena. Su madrina, la mis

ma joven intentan en vano retenerle, pero el corazón

manda, y a París se va sin sospechar la sorpresa que
allí le aguarda. Su amante ha huído y, seguramente,
acompariada y no para hacer ejercicios espirituales
en un desierto. Se halla desesperado, arruinado, pues
así se lo han hecho creer, cuando Magdalena se is

tala en su hogar pidiéndole protección contra la mi

seria.

Su voluntad reacciona ante el deber, trabaja, lucha,
sufre sus pruebas y al fin halla en Magdalena la mu

jer de sus suerios mozos, y con el amor, la fortuna

que creyó perdida.
UN RAY0 DE SOL

BALBOA FILMS.-1,080 metros.—Roberto es algo afi

cionado a excederse en sus libaciones alcohólicas y
esto le proporciona un serio disgusto, la ruptura de

sus relaciones con una hermosa muchacha.

Un día encuentra abandonada una linda nifia de

dos arios y la recoge, y esta nifía, rayo de sol para su

alma atribulada, lo redime de la esclavitud de su te

rrible vicio y le devuelve la estimación de la mujer
amada.

La pequeria actriz es una maravilla de expresión,
y tanto va adelantando la precocidad en el einemató

grafo, que no nos asombrará ver «actuando» cual

quier día un respetable «peliculero» de tres o cuatro

meses.

PEPITO EN LA MESA

90 metros. Película natural que tiene por único ac

tor un monísimo chiquillo de dos a tres arios, que, si

sigue así, cuando sea mayoreito hará más y mejores
muecas que Prince.

]ffil c•clae iaüm. 1
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INUY PRCATO! Grandioso drama de la marca "JÚPITER FILM"

EL
Interpretaci de la famosisima artista

Grta. 5112MNE ARMELLE ADELFIRDO F. ARIAS

II
Puesta en escena e interpretada por

cuya gran figuit se destaca entre todas la

demás atistas de primera fila
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EL JAPON BAJO LA XIEVE

135 metros. Paisajes del lejano Oriente, artística

mente elegidos para darnos una punzante sensación

de belleza.
,■01-1 1 RECALC17'RANTE

695 metros. Con decir que «el novio» es Prince, ade
lantamos que la película es eminentemente cómica,
plagada de enredos, líos y equivocaciones.

LA DICHA QUE VUELVE

905 metros. Por su matrimonio con una pobre mu

chacha mecanóp:rafa, el hijo de un anciano indus

trial, terco como un aragonés, se ve privado del amor

de su padre, que ha visio deshecho su proyeeto de

unirle con una rica heredera.

Pasán los afíos y la situación no cambia. ksí las co

sas, éstalla la guerra; el hijo debe incorporarse a su

regimiento y solicita de su padre el abrazo de despe
dida, que al fin éste le concede. Herido por un casco

de inetralla, ingresa poco después en un hospital, y
cuando es dado de alta, escribe a su esposa comuni

cándole su inmediato regreso al hogar. Corre ésta

con la carta a casa de sus suegros, y a su vista, ante el

nieto rubio cuyas facciones reproducen las del hijo
amado, el viejo olvida SUS rencores y los une a todos

sobre su corazón.

Verdaguer
TIXIEBLAS

AQUI1A.-1,200 metros.—Dos hombres están ena

moradós de una hermosa y célebre artista, la cual

permanece indecisa en la elección. Para solventar la

cuestión, se desafían ; el vencedor por las armas ven

eerá también en el amor. Los asaltos, rápidos, violen
tos, se suceden sin que la sangre corra; pero de pron
to uno de ellos cae gravemente herido. Cura al cabo

de largo tiempo y exquisitos cuidados, mas queda
El vencedor reclama el premio y vive feliz al

ladó de su amada.
Un día el ciego la encuentra y el dolor de su vida

logra conmover su corazón ; ella, luz en su

pensamiento,será también la luz de sus ojos muertos. Vi

ven .así algún tiempo, hasta que la nostalgia de los

días de triunfo se apodera de ella. Volverá al arte, a

los aplau,sos, a su vida inquieta y brillante de artista.

Pero el ciego sabe que la perdería de nuevo, y mien

tras ella nclina la cabeza para darle un beso, a tien

-

tas, desesperado, le parte el corazón de una pufialada.
PALABRA DE HONOR

KAY-BEE.-625 metros.--El padre del teniente Le

en la hora de su muerte, le hace jurar que vela

ni por la dicha de su hija adoptiva, cuya madre le sal

vó la vida en otro tiempo. Jura aquél y la ofrece su

mano, pero ella ama a otro joven oficial, y Lewis, pa
ra cumplir la palabra dada a su padre, no vacila en

sacrificar su amor. Atacan los indios el fuerte y lo to

man por asalto, pero los tres logran escapar, y vién

dose perseguidos por los pieles rojas, Lewis se queda
a retaguardia para contenerlos, dando lugar a que

lleguen refuerzos y salven a los dos enamorados,
mientras él, herido -varias veces, se va hundiendo len

tamente en el terreno pantanoso, dando la vida por el

honor de la palabra empeñada.
LA VENGANZA DE JOSE

KEYSTONE.-325

GUMERSINDO VIAJA GRATIS.

L. K. 0.-650 metros.—Cómica,

LA VIDA GRÁF1CA

PATATUMEXTIERRA SU VIDA DE SOLTERO

ECLAIR.-325 metros. También cómica. Y van tres.

FRA DIA VOLO

1,400 metros.--Historia de un hombre que se hizo

ladrón y asesino por un desengaño de amor, en lucha

contra todos, fuera de la ley, puesta a precio su ca

beza.
ESTRATAGEMA DE ENAMORADO

800 metros.—Enamórase un joven, locamente, de

una famosa bailarina, la cual no aceede a dejar, si

guiendo sus deseos, su carrera artística, y entonces

nace en el cerebro del enamorado doncel una idea

bastante feliz : vestirse de apache y dar un susto a su

amada, de tal calibre, que la quite, para in eternum,
las ganas de hacer piruetas. Y como lo piensa lo ha

ce; y con un puñal en la mano, a la noche, penetra
en su alcoba, y, torvo el gesto, ronca la voz, amena

zador el adetnán, la obliga a danzar hasta que la an

gustia, el horror de la situación, la derrumba vencida

sobre una silla.

Aprovecha él su desmayo para despojarse del dis

fraz, y cuando ella vuelve en sí, lo encuentra a su

lado. Abrazos, explicaciones, y el amor, unido a la

terrible emoción sentida, triunfan de la vocación de

la danzarina.
LA COMETA

KAY-BEE.-650 metros.—Un drama muy interesan

te, con su detective y todo.

AMOR Y SONAMBULISAIO

L. K. O. — 650 metros. Cómica y espeluznante,
aunque parezca contradictorio, porque el ataque de

sonambulismo que sufre uno de los personajes le

obliga a hacer tales equilibrios en los tejados de los

«rasca-ci,elos» de Nueva York, que a su lado quedan
chiquitas las hazafias de Mr. Blondin.

AMOR Y A HMADURA

KEYSTONE.-325 metros.—Y va de amores. El títu

lo, equívoco y desconcertante, ya indica que es una

películá cómica, y lo es, en efecto, y mucho.

TRAGEDIA DE UN REY

AQUILA.-1,200 metros. — El rey Alejandro IX ve

con disgusto que su único hi jo es más aficionado a

los libros que a los asuntos de gobierno que un día

tendrá a su cargo, disgusto que no comparte su gran

dignatario, que aspira a una regencia hasta la mayor
edad del príncipe, viendo satisfecho su deseo por el

soberano.

Extendido el decreto, la impaciencia le consume.

y con tal de adelantar su reinado, no vacila en insti

o.ar a un miserable a cometer un erimen. Muerto el

rey, queda nombrado regente, encantado .de haber

nacido. Pero un día el criminal deja ent,rever parte de

su culpa a una bailarina, íntima del difunto rey, y

ésta, obtenida la confesión total, corre al lado del

príncipe y le comunica su descubrimiento; se hace

desear del regènte, y, para obtener una prueba de su

crimen de lesa majestad, induce al príneipe a organi
zar una representación teatral en que, glosando la

historia de Hamlet, la fábula reproduce la terrible

realidad del asesinato. A su vista el regente se azora y
la rebelión contra su poder esialla. Vencen los partida
nos del príncipe heredero, y euando el usurpador se
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refugia en los brazos de la bailarina, halla la muerte

en el aroma de las flores que ella, mientras danza, va

arrojarido en torno suyo.

EL IlOnnscopo

MirA'\O.-1,4 25 metros.—E/ horóscopo es la pre
dicción que al protag,onista hace una vieja mendiga,
predieción que se cumple al pie de la letra desde el

principioil fin, dando lugar .a eseenas de interesante

dramal icismo.
POH SU 11//0

13no■cuo.-630 metrGs.—E1 drama de un alcohóli

que, no obstanie su degradaci(m moral, salva a su

hijo una muerie cierta a costa de su vida.

LOS PEQUEOS C01L1ZON'ES

EcrAn1.-6 10 metros.—Vna comedia divertidísima.

DE,ti0f, 1C/ON

910 inelrs.—E1 drama de un hombre que recoge

una niña, y años más tard( comprende que la ama y

renuncia 1 este amor por la dicha de su hija adopti
‘a, que ama a otro. Fs muy interesante.

t 1:,11)TO EN TI: 1\1 A

STO metros.--Cinla c()mica de mucha

gracia.
(31-WELAS Y 11-WETES

330 metros.—Con este titulito ya pueden ustedès

suponer que no se irata un drama, ni siquiera de

una comedia, sino de una astracanada para que nos

ríamos. Y nos reímos.

D. Pich

Clm,s.—Camoine, rico labrador de los Abruzz,s.

recoge y protege a dos niños desamparadGs„1orge
Rinaldi, empleándoles en trabajos campo. Xsí

ereven conientos y felices en compailía de Amica,
H.4a ‘iejo Camoine. paz, sin embargo, se tur

.d4 -,:"%ffl›.%45z,yt,t.)t))z,g,,tffl,tft,4,.,4ffi.,q.,ffl,fflAg.)4fi

En otro lugar de este ruímero publicamos la

interesante carta de Buenos Aires con que honra

a esta revista nuestro ilustrado corresponsal en

la Reptíblica Argentina.
El nombre de Arsenio Vila va unido a los al

bores de la Cinematografía en Espai'ia : sus ini

ciativas fecundas v sus trabajos dieron norma v

guía a los primeros pasos de esta industria en

Barcelona, que, andando el tiempo, había de

convertirse en lo que es hov, uno de los más prós
peros negocios de la Ciudad Condal. Alejado de

nosotros el hábil precursor, no ha olvidado a su

patria, v desde las lejanas tierras en que ha esta

blecido 5U nuevo nido, sigue laborando por su

pro-speridad v su eng-randecimiento.
Cada una de las cartas con que honra las pági

nas de LA VIDA GRÁFICA desde su fundación,
aparte de la belleza de la forma, que constituye

1.-ek GRÁFICA

ha prouto. El labrador da enlrada en su hogar a una

hermosa mujer que no iarda en adueñarse por enle

ro de Sli voluniad y quiere imponer la suya a todos.

Los ninos son hombres; \mica, herniosa. .. y lii

Jorge 1 110 mismo sol I SUS 111 rad aS

n día, Rinaldi asiste a una cacería or.,,anizada por
unos caballeros, y al ver cruzar ante él una pieza
ma:2-nítica, con ligereza temeraria apunta su escope
la y la derriba, ideando hacer a Amica un regalo re

gio. Pero llegan los cazadores al ruido del disparo, le

interrogan, dispulan, quieren delenerle, y en lucha

con uno de ellos, Rinaldi le (la un empujón con tal

desgracia que le hace rodar por el lalud y se abre la

cabeza en la caída.

Perseguido, buye a las montafías, donde Amica Va

a verle varias Neces. De pronto la situación se com

plica. Camoine obliga a su nieta a casarse con Jor

ge, y ena, que110 le ama, que no puede amarle, pide
auxilio a Rinaldi, que va a buscarla el pinloresco
esplendor de la liesta nupcial y buscan el refugio de

los montes inaccesibles,' empenachados nieves

elernas.

A‘isado •a tiempo, Jorge les sigue y cuando les al

canza y ve quien es raptor, 511 mano deja caer el

arma homicida. ; Es Sil hermano!... Rinaldi vacila

1111 fromento, pero sobreplffliÑIdose a su pasión, arro

ja a '111)ica en brazos de .lorge y Iruve, loco, a traNés

de los picachos montafia. Xmica le sigue. Ella
111 1 renuncia a su pero al pasar 110 frágil
puentecillo tendido sobre un espantoso. 11)ismo, cede

Y cae, destrozándose la caída.

1,a pellenla es adaptaci(rn la (')pera mismo lÍ

litio de Mascagni, que ha hecho imra eSI( lihiïi unas

ilusiraciones musicales dignas Si! fama; ha sido

pnesta en eseena por Guazzoni, irreprochablemen
te; los actores, muy bien, sobresaliendo Leda G>s,
A. y G. Mastripietri.

FI público selecio y numeroso que asisti() a la prue
lu (11 la suntuosa sala de provecciones de la casa .1.

sali() complacidísimo la obra, a la que augu

ramos gran éxito.

C-2/ "57.
brillante ornato de esta modesta revista, están

impregnadas del amor a su tierra v llenas de en

señanzas, consejos v orientaciones títiles para
nosotros todos, los que trabajamos en pró de la

Cinematografía española.
Y es que Arsenio Vila es uno de los hombres

qP-1e han venido al negocio cinematográfico con

mavor caudal de conocimientos propios, y al

aplicarlos a la nueva industria, les pone el sello

de una suficiencia que se manifiesta espontánea
mente, impulsada por ese afán de enseñanza que

constituye la peculiar cualidad de todas las ver

daderas inteligencias.
La carta que publicamos hov del querido com

paiiero, merece ser leída con aten*ción, y así lo

recomendamos a nuestros lectores.

LA VIDA GRÁFICA
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y Portugal de la extraordinaria película

ifeamano
Protagonista, el más original artista del mundo:

JAC
Esta obra representa una de las más grandes maravillas que ha producido la cinematografía mundial.

Yo, émulo y aventajado
discípulo de Raffles, he co

metido un sinnúmero de

audaces robos, y nel ul

timo, porimprevisió"lahuella de una de nit

nos, siendo por elio encar

celado.

Como Raffles, en breve

escaparé de la prisión y

Es algo que sorprende el ánimo del espectador que apenas puede comprender al extremo que es posible llegar en continuaré mis hazaPias.
inteligencia y arte un tan inesperado artista.

Hasta pronto.

Agente exclusivo: LUIS PALLARÉS se cade la •xclusiva por regiones
JACK

~~»~~—C~4sUff~)~~~~



CINES - ROMA

1.11 HOELLB DE 1.11 PEQUE1111 11111110
Exclusiva de la casa FITKINSON)

pt. 1NT

La condesa Doni, su pupila Gemma y su hijo Re

nato están pasando el verano en el hotel Reaurivage,
en el que también está residiendo el sefior Ravellí,
caballero distinguidísimo que se ha captado, por su

carácter seductor, las simpatías de los aristocráticos

huéspedes.
Cercana al hotel vive Mrs. Nadia Brow, dama rusa

que se dice viuda de un millonario americano. Esta

sefiora, que, por lo visto, quiere consolar su viudez

inicía un flirt muy... a la americana con el hijo de

la opulenta condesa Doni.

Días antes de celebrarse en el hotel una hermosa

fiesta de cuadros plásticos, en los que Gemma ha de

tomar parte principal luciendo un hermoso collar de

perlas propiedad de la Condesa, Ravelli se presenta al

eajero del establecimiento para rogarle le cambie un

billete de quinientas pesetas. Como le ve con una

maleta en la mano, aquél le pregunta si piensa aban

donarles tan pronto, tranquilizándole Ravelli con su

respuesta va a la capital y volverá pronto. Efectuado

el cambio, Ravelli se dirige al portero y le ordena

dutoritariamente que le lleve la maleta hasta la esta

ción, pero el cancerbero, que quiere conservar sin

menoscabo la dignidad de su cargo, se niega en re

dondo. «; Que la lleve un mozo !», dice. Ravelli in

siste, discuten en forma destemplada, tanto, que el

cajero, abandonando su despacho acude a poner paz

entre ellos, y nunca lo hubiera hecho, pues entonces

sucede una cosa insólita : cautelosamente se abre la

maleta y sale de ella'un mono, que en un abrir y ce

rrar de ojos se apodera de los billetes de Banco que

encuentra. Con esta audaz hazafia, y con el aire ino

eente del que no hace nada de particular, empieza
Jack sus habilidades inimitables.

Al fin parte Ravelli con su maleta y el cajero des

cubre el robo, que le cuesta la libertad, porque no es

posible sospechar de nadie. En tanto, Ravelli, oue ya

vemos es un perfecto caballero... de industria, no só

lo no ha ido a la capital, sino que regresa poco des

pués convertido, por obra y gracia de su habilidad y

experiencia, en un honrado negociante de zapatos.
Pronto da sefiales de su presencia. Una señora se ve

despojada de todas sus jo;as y avisa a la policía, que

envía un detective para que aclare el problema de

tan inexplicable robo. Llega ésie, y Ravelli, de acuer-.

do con su cómplice la viudita americana, al mismo

tiempo que proyecta desvalijar a Gemma la noche en

que se celebren los cuadros plásticos, se hace pasar

por un aficionado al detectivismo y ofrece al autén

tico sabueso su auxilio para deseubrir al audaz autor

del robo de las joyas.
El mono Jack, preparado y convenientemente ins

truído por su amo, perpetra habilísimamente el nue

vo atentado a la propiedad ajena, pero no puede im

pedir que la huella impresa por su pequeña mano

sirva de pista, y tal vez Ravelli se hubiera visto en

algún apuro, si su imaginación no fuese tan fértil

en recursos, haciendo recaer en Gemma, a quien hace

desapareeer, las sospechas de todos.

Todo, sin embargo, tiene su fin. El detective y Re

nato se dirigen a casa de la pseudo-viuda y allí les es

pera una sorpresa : Jack, el listo mono, que huye al

verles. Lánzanse en su persecuoión adivinando el pa

pel que el cuadrumano ha desempeñado, y tras una

verdadera odisea, lo encuentran en un circo ecnestre,
donde se ha refugiado.

La verdad está en marcha.. Ravelli niega que Jack

sea de su propiedad, pero ante un nuevo rasgo del

inteligente animal son inútiles sus negativas : Jack

se ha lanzado sobre el Comisario, le roba el reloj y
con asombro de todos lo pone orgullosamente en-ma

nos de su amo.

Y este detalle es una revelación y se desvanece el

enigma que flotaba sobre los misteriosos robos.
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NOTICIAS DE LA QUINCENA

1
La casa Pathé traslada a Madrid su central en Es

pafía.
* * *

La casa Gaumont ha lerminado una gran película
de series que, según nuestras noticias, es una de las
obras más maravillosas que ha producido la célebre
casa.

* *

La Empresa Cinematográfica presentará dentro de

poros días su gran película LU leyenda de Pierrelle.
Verdad es que esta casa lo hace todo en grande.

* * *

Se ba d ¡sud llo la sociedad A I fonso y Casl ro.

* * *

Se encuentra en Barcelona, para astmtos de nego
r10, nuestro querido amigo el inteligenlísimo actua
rio de la cinematografía don Santiago Costa, que,
como saben nuestros lectores, representa en Andalu
cía importantes casas de Barcelona.

Deseamos al amigo Costa que su estancia entre

nosolro le sea grata y beneficiosa.

* * *

Vera 1 eruani.--La portada de nuestro periódico
se honra esle número con el retrato de esta eminente

;Ictriz, que para los amantes de la cinematografía es

una verdadera revelación. Vera Vergani ha demos

irado en Presuuio que es una artisla con fisonomía

propia, dotada de un temperamento apto para la ex

presión de las más amplias y geniales manifestaciones

del arte mndo.
Sentimos que apremios de espacio en esta revista

nos impidan hacer un estudio tan detallado como

merece esa nueva estrella de nuestro arte.

* * *

Llamamos la atención de nuestros lectores hacia el

original artículo que publica en este número nuestro

querido compafiero don Santiago Masferrer Cantó

con el sugestivo título Lu contra-películo.
-7;

Procedenles de ltalia han ilegado los sefiores don

Juan Verdaguer, don José Gurgui, don Andrés Ca

bot v don Juan Canlí.
Con decir que ninguno de eslos seflores ha regre

sado a Eareclona con las manos vacías, queda dicho

que se preparan grandes y espléndidos acontecimien
los para la temporada actual.

* * *

Han salido para Mexico los seflores Guiteras v Ca

mús y para Buenos Aires el sefior Ajuria.
Esta noticia tiene en cierto modo relación con la

anterior, pues tampoco se han ido sin llevarse algo,
lo cual quiere decir que, entre lo que unos traen y
lo que otros se llevan, alg,o queda aquí.

* * *

del Monasterio ha sido la película de ex

clusiva que más buen resultado pecuniario ha dado
al Salón Catalufía. Han desfilado por el cine 25,000
personas. El domingo, último día de su proyección,
en vista del llenazo por la tarde, se vió obligada la

empresa a incluir La loca del Monasterio en el pro
grama de la noche, a pesar de que no le correspon
día, Henando de nuevo el local.

(Datos de la misma empresa.)
***

«Studio Eilms» se halla impresionando una grandio
sa película euyo título no podemos aún revelar, para
la cual se han presupuestado 100,000 peses.
Toman parte en ella más de 30 actrices, 45 actores

y tintis 3,000 comparsas. Decorado, vestuario y atrez
zo se construyen ex profeso. El argumento es original
de S. Ardeval. En ella se reflejará la vida de una

gran ciudad y se hallarán representadas todas las cla
ses sociales.

'Lugar de la acción, un país iinagi itnio. Epoca ac

tual.

La dirección de escena a cargo de don Domingo
Ceret y la artística y técnica a cargo de los señores

Solá Mestres y Alfredo Fontanals.

***

En un artículo publicado recienlemente por el doc
lor Tolosa Lalour, en el que se ocupa de las películas
educadoras, dice que sería conveniente que los apa
ratos dedicados a estas películas pudieran detener la

proyección un momento delerminado para permitir
al profesor dar las explicaciones oportunas, y afiade

que en Alemania se ha invenlado rerientemente un

aparato proyector con el que st puede conseguir ese

resultado.

Dispense el distinguido (imiuu de los niños: hace
más de un afío hablamos nosotros de un aparato pro
vector., «El Cinematógrafo Familiar», de Santiago
Riosca, preeioso aparato especialmente fabricado pa
ra familias y centros docentes, que llena perfecta
mente esa necesidad, y recordamos que hubtmos de
felicitar al señor Biosca por esa utilísima cualidad de
su aparato.

A cada uno lo -suyo.
* *

Sabemos por don J. CasanoNa, \rderius que dentro

unos días nos presentará la producción de la manu

factura nacional «Patria Films». Beina gran expecta
ción entre el elemento cinematográfico por conocer

esta producción de la que se esperan cosas muy bue

nas, pues sus producciones están interpretadas por
los artistas del teatro de la Comedia, de Madrid, y

por la gentil actriz cinematográfica Margot Duber

trand. En Madrid son varias las empresas que se dis

putan las primicias de esta producción.
* * *

Según nuestras noticias, el seflor Blasco Ibáñez no

ha encontrado todavía comprador para España de la
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película Sangre y arena, que por cierto no ha tenido

buen éxito en París. Verdad es que el espíritu del buen

pueblo francés no debe estar en condiciones de que
le distraiga de sus graves preocupaciones una película
de toreros y bandidos esparioles.
A pesar del fracaso de su primera producción, el

ilustre literato valenciano parece que se propone se

guir haciendo películas en París y venir el próximo
marzo a filmar a España otra gran película.
,Lealmente le deseamos mejor suerte que con San

gre y arena.
***

Recomendamos a nuestros lectores que se fijen en

nuestra sección de anuncios, donde encontrarán una

brillante relación de películas tan admirables como

en ninguna otra temporada se han presentado.
* * *

Dentro de pocos días se hará la prueba en la casa

Gurgui de la esperada y deseada película Fedora, en

que, según nuestras noticias, Francesca Bertini ha
hecho una labor tan extraordinariamente notable,
que diríase que ha encontrado nuevas actitudes, nue

vos medios de expresión para la obra de Sardou.
* * *

En Vigo se están construyendo dos salones de nue

va planta para cinematógrafos.
***

Nos escriben de Londres que el mercado de films

inglés se halla bastante desanimado con relación al
invierno anterior, y que con la entrada del nuevo mi
nisterio es probable que el negocio en general sufra

mayores restricciones que hasta aquí, porque el cri
terio del nuevo Gobierno es no fomentar, antes difi

cultar, todo negocio que no sea relacionado con la

guerra.
***

De Madrid nos escriben de que a causa de los pre
cios que alcanzan ahora las películas no sería difícil
que los cines Granvía y Doré se transformaran en

teatros de varietés o de otro género.
Hace poco logramos disuadir particularmente a

nuestros amigos, los propietarios de dichos cines, de

que adoptaran esa actitud; ahora, desde estas colum

nas, les suplicamos que recuerden los argumentos
que les expusimos entonces.

La carestía de films, como la de la alimentación y
el vesiido, es consecuencia de la guerra y terminará
con ésta. Entonces, quizás y sin quizás, el nectocio
este tomará una dirección bastante distinta que ac

tual y habrá para todos.
Creo que no hay por que precipitarse.
Es que creen mis buenos amigos que por cambiar

de postura adelantarán algo? Dónde irá el buey que
no are?

***

La casa, Pich ha adquirido recientemente películas
por valor de más de 200,000 pesetas.

-x * *

Los ingenieros del cinematógrafo.—No puede po
nerse en duda la necesidad de ingenieros especialistas
en la industria cinematográfica para todo aquello que
constituye la aplicación de las máquinas y la cons

trucción necesaria para evitar siniestros.
En América hay constituída ya una sociedad de

ingenieros cinematográficos.
La primera reunión de la Sociedad ha tenido lugai

en Washington el 24 de julio. La formación de esta
sociedad ha sido debida a Francisco Jenkins. En la
circular concerniente a la creación de la Sociedad,

LA V1DA GRÁFICA,

Jenkins declaraba que: «Todas las industrias tiewn
su sociedad de ingenieros, o sea una asociación res

ponsable del desarrollo de las máquinas aplicadas a

la misma industria.»
Ha llegado, pues, la hora de crear la de ingenieros.

del cinema, creación que en nuestro ambiente cine.

matográfico tendrá la misma importancia que la de
la Sociedad de Ingenieros de la industria automovi
lista.

* *

Para impedir el incendio de las películus.—L. Ma
llet ha inventado un aparato protector de las pelícu
las que nos parece bastante sencillo. Se compone de
dos cajas de plancha de acero encajadas y provistas
de un mango con empuriadura. En el centro de la

caja se encuentra la plancha sobre la cual se fijan las
bobinas. La caja superior está sostenida por un bra
zo de hierro que la mantiene sobre el einematógrafo.
La inferior está igualmente sosienida por un brazo,

que lleva además en su extremo, la polea de la deva
nadora automática sobre la cual pasa la correa metá
lica de transmisión.
El aparato así montado se adapta al prolongamien

to del cinematóg,rafo por el cual pasa la película.
Otras partes hacen más segura la acción del aparato,
pero la descripeic'm sería demasiado larga.

C7---'•0017 Í;(1/7/d
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• J. VERDAGUER

En máquina ya el presente número, nos vemos

obligados a dejar para el próximo el estudio de las
dos notables películas cuyos títulos hemos consigna
do arriba.

Podemos adelantar que ambas han constituído un.

éxito entusiasta y sincero, por el cual felicitamos al
señor Verdaguer, distinguido amigo nuestro.

FERREOL — LA HUELLA DE LA PEQUENA MANO

J. GURGUI

Con inequívocas muestras de aprobación aeogió el
numeroSo y distinguido público que llenaba el am

plio Salón Cataluria, la proyeeción-prueba de Ferréol.

y La huella de la pequerla mano.

Sin tiempo ni espacio para más, en el número pró
ximo LA VIDA GRÁFICA dedicará a estas sensacionales

películas la atención que por su importancia mere

cen, pues tanto la primera, adaptación cinematográ
fica de la popular obra de V. Sardou, como la pro
ducción de la casa «Cines», en la que aparece el ma

ravilloso mono Jack, son dip.;nas de más detenido exá

men; que a tout seigneur, tout honneur, dicen nues

tros vecinos ultrapirineairos. A. Cu.

TALLERES

1 GRÁFICOS
: FELIX COSTA :

ASALTO, 45; BARCELONA
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GlISTELLOP Y DDE0110$0, 3.ENO.
Se encarga de toda clase de trabajos reierentes

al ramo de cinematogralia

Perforación de películas — Tiraje de thlos
Reuelaje de positivos y negativos

ESPECIFIbIDFID en el tiraje de negativos

ha casa Castelló y Donoso, 5. en C., posee los
aparatos y útiles mds modernos tj perfeceionados
que se conocen, para el mejor cumplimiento de

los encargos que se la encomiendan

Calle lndustria, 202 -B1RCEb0111
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MADAME TALLIEN
ADAPTACION HISTORICA Y ROMANTICA
DEL MAS CONMOVEDOR EPISODIO
DE LA REVOLUCION FRANCESA
SEGUN EL MAGNIFICO DRAMA DE

VICTORIANO SARDOU

INTERPRETADA POR
LA EMINENTE. ACTRIZ

IXDA BORELL

BAJO LA DIRECCION DEL

GRAN METTEUR EN ESCENA

C'AV. ENRICO GUAZZONI
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B. Turull Fournols
Plaza thquinaona, 2 -BFIRCEb011R-Teléfono 2022

1

Representant exclusiDo de las mareas

NOrd:Sk
(ba predilecta del público )

Ninguna producción del mundo ha logra
do ocupar el lugar que ha conseguido la

INIT iSer
‘61

JM.

cuyo solo nombre es ya un seguro reclamo

para España, Portugal y Filipinas

EnTSX
EXCLUSIVE AGENCY
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TRans arrbenTia FibM
Paseo de Colón, número 13FIRCEbOIM

ha mds extraordinaria de

las obras cle la

cinematografla
4(V),

#••Esuna obra que
no será superada. La

vida, las bellezas ocultas
en el fondo de los mares.

Las luchas de los mons.

truos marinos. Los barcos

que yacen para siempre en las

profundidades oceánicas. Todo eso es la

película sorprendente de

TRANS-ATLANTIC-FILM
<>-
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