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TRAS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

MARIA JACOBINI
POR

MARTÍN ROJAS

MARIA JACOBINI, LA AR.

TISTA DE LOS OJOS

BRUJOS Y LA RISA FAS

CINANTE

I I 11 'xivios a ocuparnos en este cuaderno de María, Jaco

bibni, la artista tan querida y admirada de nuestro

público, al que encanta con el misterio de sus ojos

sye lla
la mpaagniiads d

e se p

u rlitst.aacascabelera .
como

I' Pe1°Ifsuoidrlia dI
María Jacobini es algo casi nuestro, algo que

nos es muy familiar y muy querido, y que echamos de menos

cuando, como ahora, no la vemos a menudo en la pantalla.
Porque la Jaoobini por encima, de su belleza, por encima de

su talento, por encirna de su arte, posee un don mcopiable e im

pagable : su simpatía.
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Y por eso nos atrae y nos subyuga y se apodera de nosotros

al presentársenos sobre el lienzo interpretando esos bellos dra

mas, esas amables comedias, que tan bien se prestan para que la
artista haga alarde de su talento y de su gracia.

I El arte de María Jacobini! Todos los que una vez la han visto

trabajar han quedado presos en las redes sutiles de su arte, que,
como la paleta de un pintor, reúne en sí todos los colores, desde
el rojo vivo de la tragedia h'asta el azul pálido de 'esas comedias,
ingenuas, al estilo de las de Flers y Caillavet.

Gran artista, muy comprensiva, muy espiritual, muy femenina,
en su labor tocla hay una abu.ndante dosis de sentimiento, que se

adivina a través de su risa embrujada, de su risa que es como un

canto de amor a la vida.
La hemos visto trabajar en muchas películas, en tantas, que

sus títulos y sus asuntos se han desvanecido en nuestra memoria,
quedándonos solamente, como un agua-fuerte imborrable, la ima

gen de ella, tan llena de vida y de color.
Y sobre este torbellino de sombras, se destaca vigorosamente

el asunto de «Resurrección» el intenso drama de Tolstoi, en 'el

que la Jacobini, alejándose un poco del género que cultivaba con

predilección, cerró un tipo de honda y fuerte psicología, dando vida
al papel de «Fatucha», de la farsa tolstoiana.

UN ARTICULO muv cu

RIOSO SOBRE LA CA

RACTERISTICA P R I -

MORD1AL DE LA EN

CANTADORA ARTISTA.

«LA RISA DE MARIA

JACOBINI»

Un periódico,nos brinda unas líneas amables sobre la artista,

que ocupa nuestra atención. Son unas líneas delicadas, feme
ninas, deliciosamente frívolas, que suponemos nos agradecerán
nuestras lectoras. En ellas, una mujer, Encarnación Osés, muy
e.nterada de estas bagatelas del tinglado cinematográfico, nos pinta
en un esbozo la risa cascabelera de la Jacobini.

He aquí el artíc-ulo en cuestión:
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«María Jacobini es una artista muy loven, muy elegante, muy

discreta, de mucho talento artístico y que posee, sobre otras cuali

dades, la de ser una mujer bonita, y tener una figura esbelta y

agraciada.
Sus triunfos en el cinematógrafo se han sucedido con tal ra

pidez que en poquito tiempo ha, logrado colocarse en primera línea,
hacerse popular y competir con las figuras femeninas más salien

tes de la escena muda.
Y es que esta joven artista, siente como pocas el arte al cual

se ha consagrado plenamente, pues pudiendo haber sido una exce

lente actriz dram,ática, cuyo concurso solicitaron compahías ita

lianas de tan cimentada fama como la de Tina di Lorenzo y Bo

relli-Gandusso, prefirió seguir su voca,ción y puso todos sus

caririos y entusiasmos en el cine.
María Jacobini está siempre admirable en todos sus papeles ,

hace de ellos verdaderas crea,ciones; pero en donde está insupe
rable y sugestiva es en los de ingenua.

Su cara aniriada toma entonces unas expresiones tan infanti

les, refieja tan bien las emociones de un alma sencilla, que, vién

dola, se cree estar uno viviendo la realidad de la vida, no la

ficción de la escena.

Pocas artistas, muy pocas, por no decir ninguna, saben reir

como rie la Jacobini; y el saber reir de una manera tal que la

risa contagie, que llegue hasta el espectador el cascabeleo retozón

de su alegria, cuando ni siquiera puede oirse, es algo sencilia

mente maravilloso.
Porque es mucho má,s difícil dar verosimilitud a la risa que

al llanto; porque el dolor es más humano que la alegría, es com

pariero inseparable de nuestra vida y su gesto no es complet,
rrxente familiar.

Y la risa, esa risa franca y perlina, sonora y alocada, des

bordamiento de una alma borracha de felicida,d, ni nos es

ni compariera de nuestro tránsito por el mundo.

Por eso mismo, la risa de María Ja,cobini tiene un mérito

incalculable.
No es nada, que digamm, fingir la alegría en su mayor grado,

y contagiarnos con ella unos momentos como si fuese una ficción!

De haberla conocido, en ella se habría inspirado Julio Hoyos
para escribir aquella linda poesía que elogia la risa de una bella :

Me embelesa
La traviesa
Ironía de tu risa.
La encuentro tales encantos,
Es para mí tan precisa,
Que persigo con mis cantos

Esa risa.
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Sólo ,para que te rías
Te escribiré poesías.
Porque, ¡ te ríes tan
Me parece tan perlina
La música que deslíes
Al reirte!... No desvíes
De ti esa gracia. felina

¡Cuando ríes!

María Jacobini ríe así. Su risa es benéfica, irresistible, de
moniesca, encantadora.

En sus labios entreabiertos lleva el poderío de un imperio.
Con su risa debe apresar por docenas los corazones masculi

nos, que sufrirán el dalce tormento de su hechicería, la fascina
ción de esa música diamantina que arrastra como el misterioso
canto de las sirenas.»

ROMA, LA CIUDAD DE

LOS CÉSARES, CUNA DE

LA ESTRELLA. UNA IN

FANCIA ANODINA Y UNA

: JUVENTUD GLORIOSA:

María Jacobini nació en Roma, la inmortal ciudad de los
Césares. Al nacer, en su retina se copiaron aquellas piedras
muertas, plenas de recuerdos, que los siglos al correr tifieron de
color ceniza sin poder borrar sus evocadoras inscripciones.

Allí, el Anfiteatro, dondo parecen ro,sonar todavía los gritos
brutales de una multitud ebria de 'sangre aclamando el valor
sin igual del griego Espartaco. Allí la Basílica, con su cúpula
enorme que dora todas las tardes el sol. Allí las Catacumbas,
sombrías y silenciosas, en cuyos pasillos angostos se creen oir
aún las débiles pisadas de los cristianos al dirigirse a sus

juntas misteriosa.s. Allí el «David» de Miguel Ángel, altivo y
enorme como un titán legendario...

En medio do este ambiente glorioso nació y creció la Jaco
bini. Fué su infancia una infancia anodina, en la que la actriz
genial no demostró, con un destello de precocidad, el talento que
más tarde le haría lograr tantos y tan merecidos trunfos en los
escenarios, primero, en las pantallas de los cinematógrafos,
después.
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María Jacobini Caricatura de Funin
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Hija de artistas, sabiendo desde muy niria que su porvenir
estaba en el teatro, María no pensó en anticiparse a lo que había
de ser. Se limitó a vivir como vivían sus amiguita.s, hija,s tam
bién de farandu_leros, que unas veces viajaban con sus padres,
cuando la tournée era corta, y otras veces, cuando ésta duraría

algunas semanas o algu.nos m.eses, se quedaban confiadas al cui

dado de una abuela, de una tía o, simplemente, de una amiga
dë sus pa.dres.

Pero la Jacobini llegó a la pubertad, y como si aquello fuera
una serial, su carácter va,rió completamente. Olvidó de pronto
sus juegos ínfantiles y se hizo ambiciosa. Empezó a pensar en la

gloria, en esa gloria luminosa de las artistas de teatro, que lleva

aparejada la galantería. Y quiso ser artista.
Sus padres, viejos cómicos cansados de correr por todas las

ciudades de Europa, no trataron de disuadirla do sus propósitos.
Y, aprovechando sus buenas relaciones en el mundo teatral, lo

graron que la niña entrase en el Conservatorio romano, para
aprender lo más elemental en materia de declamación.

María Jacobini fué una revelación. A los pocos meses de es
tudiar en el Conservatorio, sus profeso‘ra,s confesaron sincera
mente que se sentían incapaces de enseriar nada nuevo a la pri
vilegiada alumnad.

Y María, con una intuición maravillosa, que suplía a sus po
cos aflos y su escasa experiencia, se presentó en un teatro de
segundo orden de la ciudad romana interpretando papeles de dama

j oven.
Desde aquel momento, su carrera fué una larga, una inter

mn.able serie de triunfos. Los empresarios de todos los teatros
se disputaban el concurso de la joven artista predilecta de los

públicos. Su nombre era pronunciado con admiración en todas

partes de Italia, como el nombre de una artista original, que ha
bía sabido llevar al teatro ráfagas de ingenuidad y de alegría,
sana y bullicisa,, contagiando a todos con el encanto alado de su
risa. Y María subió en poco tiem.po, como la. espuma del cham

pagne, llegando a ocupar puestos envidiables y envidiados en el
teatro dramático de Italia.

Fué entonces cuando el cine la tentó con el tintineo amable
do sus sueldos fabulosos y la seguridad de una gloria perdurable.

Pero de este instante de su vida nos habla ella misma en una in
terviú que celebró con un periodista, español cuando, recientemente,
estuvo ,en Barcelona para interpretar varias escenas de la película
((Amor rojo», que forzosamente debían ser tomadas en nuestro am
biente.
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EN LA PLAZA DE TOROS

« MONUMENTAL » ,
DE

BARCELONA, MARIA JA

COBINI CUENTA A UN

PERIODISTA DIVER

SOS ASPECTOS DE SU

: VIDA Y DE SU ARTE :

Con agrado reproducimos esta interesante interviú, amable

como una escena de abates y marqueses en Versalles.

«Como alguna otra vez, una casa extranjera — italiana tam

bién ahora ha mandado sus artistas a España para impresio
nar en el marco de nuestro ambiente típico, genuino, único, los

principales cuadros de una cinta en la que las pasiones se des

bordan como torrentes de sangre.
Para que su película ((Amor Rojo» alcance un prestigio de

realismo y junte a la emoción de la trama la nota pintoresca y

vívida de nuestras exaltaciones pasionales, la marca Fert, de

Italia, ha mandado a Barcelona las cuatro figuras principales do

su elenco: María Jacobini, Analeto Novelli, Lido Manetti e Ida

Carloni Talli.
»La llegada de estos artistas ha despertado expectación y vivo

interés en cuantos se interesan por las cosas del cine.

»Por los figurantes de ese tinglado fantástico del nuevo arte,

potente y glorioso, que se llama el teatro mudo.

»Una revista cinematogràfica no podía eludirse a la obliga
cin de cultivar la actualidad y hablar a los lectores, con la opor

tunidad de una visita de tanta monta., de la vida y milagros de

los famosos actores y actrices que han llegado a la ciudad de los

condes como huéspedes, durante una semana.

»Para esto nos hubiera bastado recurrir a nuestro archivo, bus

car datos y antecedentes y barajarlos luego en una como biografía
de cada uno de los artistas italianas que ha,sta dentro de unos

días estarán entre nosotros.
»Nosotros hemos preferido hacerlo de otro modo. Hemos que

rido ver a los artistas, estar con ellos, hablar con ellos, vivir
su vida durante unas horas y luego transmitir a nuestros lectores

las im.presiones recogidas en unas interviús rápidas, a la manera

de charlas fntimas.
»Con quien primero hemas hablado ha sido con la Jacobini,

Con la Jacobini, que tiene un tipo muy espariol, muy de andaluza
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de Granada; morena, de ojos negros, cabellos color de carbón —

aunque en las películas para conseguir una armónica tonalidad
de colores y relieves, se los espolvorea de rubio,—unos hoyuelosde arrebatadora fascinación y un nombre muy castizo, muynuestro, de Virgen.: María.

* * *

»Un—auto de un amigo nuestro nos ha llevado hasta la plazaMonumental.
»Estamos en otofío pero el sol calienta c,omo si pusiera un

decidido empefío en recordarnos los abrasadores calores de
agosto.

))Al pisa,r nosotros el redondel, los artistas agrupa.dos en una
bafrrera, simulan una escena de jacaranería, de valor y de celos.

»La Jacobini representa una muchacha cuyo marido está
junto a ella — siente una admiración de entusiasmo por el primerespada, famoso porque, como ninguno, es galante con las mujeresy porque, como ninguno también, sabe dejarse el oro de los alama
res entre los cuernos del toro, burlando el peligro con la gallardíade sus lances magníficos.

»El espada le brinda la muerte de su toro. Ella lo mira conojos de lumbre, orgullosa y agradecida, y el marido quiere abalanzarse sobre el diestro en la furia salvaje y gitana de sus celos.
»Con la cara enmarcada por la espuma de la mántilla, bajoel sol, que quema, de esta tarde, los labios rojos de la artista.rojos como un clavel reventón, son un poema de sangre.»La Jacobini nos da la sensación de una manola, en, la quefiorecen todos los encantos de la juventud y de la arrogancia.»Aprovechando un descanso en el trabajo, cuando han bajadotodos del tendido y recorren la plaza haciendo caprichosas preguntas para enterarse de todos los detalles de nuestra fiesta, lepedimos el favor de contestarnos a unas preguntas a cambio deresponder nosotros a todas las que ella quiera hacernos.
Los demás siguen danzando entre barreras y por el ruedo,Novelli, musculoso y de líneas rotundas como un gladiador, salta

la valla con agilidad pasmosa.
»— Y por aquí sale el toro, verdad? nos pregunta María,sefialando el chiquero con el dedo índice, como los demás, enjoyado, de la mano derecha.
»— Sí, cua,ndo el presidente saca el paíluelo, que es la señal

convenida. tocan los timbaleros y se da suelta a la fie'ra, queunas veces es fiera de vera,s y otras un humilde caracol reumático. ¿Dónde naéió usted?
»— En Roma... y sin que usted me lo pregunte porque tengoentendido que los periodistas españoles no suelen preguntar la
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Retrato de María Jacobini
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Maria Jacobini en Amor Rojo.
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María Jacobini en « Cama'
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edad a las mujeres, le afíadiré que nací hace vein.tisiete afíos.
I Ya ve, veintisiete afios!

»— Veintisiete afíos — comentamos nosotros — con la fragan
ca de un ramo de veintisiete rosas recién cortadas del rosal. é,Y
cómo fué dedicarse al cine?

»— yo era artista de tea,tro. Había, llegado ya a conseguir
un nombre y un buen sueldo— más que bueno pero el cine me
tentaba cada día, como la aspiracin suprema de mis ideales.

»— ¿Y entonces?
»— Un día conseguí ha,cer la primera película,. Era de aven

turas, como otra,s muchas que hice luego. Más ta,rde hice otras,
para mí de más relieve y artístico, y después del éxito de «Neunele»
en «Como las hojas» y de «Fatucha» en «Resurrección», de Tols
toi, quedaron todos y yo misma--déjeme ser un poco orgullosa
tan satisfechos de mi trabajo, que me consagré a trabajar en ab
soluto para la pantalla.

»— ¿Quere decirme cuánto habrá ganado con sus creaciones
en las películas?

»— No puedo saberlo con exactitud, porque la administración
y los apuntes me ponen los cabellos de punta.

»— Pero poco más o menos...
»— Creo que– en los últimos cinco allos me habré emibolsado

unos tres millones de liras.
»En esto, la Carloni, con dos o tres muchachas más se aso

man al palco de la presidencia y gritan todas graciosamente:
»— é,Y el que preside es el gobernador?
— No; preside un oficial y secretario del Gobierno, al que el

público suele poner de vuelta y media. No hay presidente que
no salga de la plaza más cargado de insultos que de pulgas un pe
rro flaco.

» Nos dirigimos de nuevo a la Jacobini :
¿Cuà1 es el más agradable recuerdo de su vida?
El momento en que firrné con la casa Pasquali el contrato

para ha,cer películas. Había resuelto toda,s mis ilusiones.
»— é,Y el recuerdo más triste?
»Los grandes ojos negros de la Jacobini se nubla,n con un

velo de lágrimas, como en una evocación dolorosa.
»Ahora sí que nos parece una manola que acaba de ver morir

entre las astas del toro al hombre adorado y bravo que le brindó
con una sonrisa y con un piropo la estocada que no llegó a dar,
porque cayó entonces con el pecho roto de una cornada.

»— Mi recuerdo más triste es el instante en que me enteré
de la muerte de Nino Oxila. Cuando estalló la guerra estábamos
para ca,sarnos. Nos queríamos tanto... tanto...

»Nosotros no queremos aumentar el dolor de la artista genial
y llevamos las pregu.nta,s por otro derrotere.

»— ¿Qué le parece España?
»— ¡Ah! España es ideal. Sólo llevo aquí unos días y estoy
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encantada. Esta "película «Amor rojo» que hemos venido a im

presionar me tiene contentísima. Me ha brindado la ocasión de

conocer al país que tanto admiro y me ha convencido de que aquí,
como yo a los españoles, se me quiere m,ucho y muy de corazón.

Cada día, recibo infinidad de cartas y visitas y lo que sentiría,

es que alguien komase por desatención el que no le conteste tan.

pronto como él quisiera, o el que no le reciba. ¡Tenemos el tiem

po tan justo!
»— ¡Qué molesto debe ser llegar a estrella!

»—No lo crea. El público no molesta nada ni nunca. El nos

alienta y nos encumbra, con sus aplausos y a él se lo debemos

todo. Por eso se lo merece todo también.

»— i,Cuál es su distracción favorita?
»— Leer, leer siempre y leer mucho. Hay momento en los

que mi mamá se enfada conmigo porque dice que no descanso, pero

para mí no hay delicia, comparada a un libro bueno.

»—¿Cómo estudia usted sus papeles?
»— Generalmente, lo que se llama estudiar el papel, no lo

estudio. Yo leo el argumento, procuro vivir el personaje, asirrui

larme sus rpasiones, sus estados de ánimo, sus alegías, us

amarguras, y su situación de cada momento. Luego, como si lo

viviera, lo llevo a la pantalla y son muy pocas las veces que me

dejo vencer por el detalle y ninguna las que me vence la preo

cupación.
»— ensaya usted ning-una pose, -ning-án gesto frente el

espejo?
»— ¡No! — protesta; — el espejo está reñido con la natu

ralidad.
»—¿Qué papeles prefiere?
»— Los pa,peles en que sin grandes complicaciones ni nin

guna exageración, tal como la vida de cada día, ocurra todo dentro

de lo natural y con el amor como eje de la acción, puesto que

el amor es la vida.

* * *

»Con tres autos regresamos todos al Majestic Hotel de Ingla
terra donde se hospedan los artistas.

»Ahora, en el auto que nos conduce, viene María Jacobini.

» Ya es casi de noche, porque la rapidez del crepúsculo hun

de el sol com.o una puerta crtie se cierra y nos deja de pronto a

oscuras.

Al llegar al hotel pedimos a la Jacobini un pensamiento autó

grafo.Ella, galante, escribe una cuartilla y nos la entrega..
»Es un canto de agradecimiento y de sim,patía paa nuestra

tierra.
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»Y cuando ya nos despedimos, con las manos apretadas en

un saludo cordial, nos pregunta.
»— /,Qué es eso de salir de la plaza en hombros?

»—Salir de la plaza en hombros quiere decir—nos sentimos

un poco avergonzados—que cuando un torero queda bien, o regu

lar, que ahora no es preciso tanto, un grupo de aspirantes a acé

milas carga con él sobre las costillas y lo lleva a,sí hasta el coche,
a veces hasta la fonda.

»Y la artista, extrallada al principio, ríe ahora, ríe con esa

risa franca, tan jovial, tan cristalina, tan suya...»

EL EPISODIO SENTI

MENTAL DE LA VIDA

: DE MARIA JACOBINI

En la interviú que acabamos de copiar, la Jacobini, de pasada,
se refiere al episodio más novelesco y sentimental de toda su vida :

la muerte Nino Oxila.
María Jacobini era, y es ahora todavía, una mujer admirada

y codiciada por muchos hornbres enamorados de su belleza o

de su arte.
Pero la artista no quería jugar con el amor, tenía miedo de

quemarse. Tal vez en su fuero interno, un poco egoísta y un poco
calculadora, la artista no quería comprometer su carrera bri

llante con unos arnores, que casi siempre son perjudiciales para
las grandes actrices.

Y los hombres tenían que contentarse con amarla desde lejos,
escribiéndole de vez en cuando cartas románticas o sentimentales,
escritas en esa lengua tan dulee qn es la italiana.

Un día, sin. embargo, María Jacobini amó. Era cuando tra--

bajaba en los grandes estudios de la Cines, que por aquel enton
'

ces era una de las casas que tenían más «cartel» en Italia.

Había en aquella manufactura un director joven y guapo 37'
fuerte y elegante. Era Nino Oxila.

Quiso el destino que correspondiese a Nino Oxila aleccionar
a la artista que daba sus primeros pasos en el cinematógrafo, y
así lo hízo el director. Pero a los pocas días, las lecciones se tro
caron en charlas amistosas, y cuando dirigía a la Jacobini en su

labor ante el objetivo, Oxila olvidaba el tono autoritario con que
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hablaba a los demás artistas y le daba sus órdenes a ella con
una voz sumisa, cual si en vez de mandar, imiplorase.

Los efectos de esta simpatía y de esta amista,d no se hicie
ron esperar.

Un día, María Jacobini y Nino Oxila conjugaron perfecta
mente el verbo amar. Se hicieron novios y pasearon su, amor

que nacía, ante el paisaje incomparable de Roma, ante aquellas
evocadoras ruínas, que hablaban a sus almas de otros tiempos,
de otros hombres, que, sobre triclinios lujosos, bebiendo en las
anchas copas el vino de Chipre, también se embriagaban con el
amor.

Y otro día, una agitación extraordinaria conmovió a Roma,
como conm,ovian de vez en cuando a Nápoles las trepidaciones
de Vesubio.

¡La guerra europea había estallado! Italia no podía evadirse
de tomar parte en la contienda, inclinándose a uno o a otro bando..
Y bien pronto empezó el éxodo terrible y fatal.

Todos los hombres jóvenes de la patria, de los Césares par
tieron hacia los campos de batalla, a fertilizar con su sangre
aquellas tierras, que después de la matanza de hombres, produ
cirían buenas cosechas.

Y en los estudios cinematogràficos se inició la desbandada.
Todos los artistas, todos los directores que se hallaban en condi
ciones de pelear, vistieron el traje marcial del soldado y abando
naron la tranquilidad de su vida por el peligro de los frentes.

Nino Oxila no pudo sustraerse a la regla general y partió tam
bién cuando se disponía a santificar su amor.

María Jacobini lo vió partir con la misma pena, con el mismo
dolo que si viera desvanecerse la ilusión más grande de su vida.
Le queda,ba sin embargo una esperanza; la esperanza de que su
novio pudiese sortear las balas enemigas.

Y la artista se quedó en Roma rezando tal vez ante una Ma
donna de Rafael por el hombre amado que la patria le arrebataba.

Y un día aciago llegó a sus oídos la trágica noticia. Nino
Oxila había muerto como un héroe en los campos de batalla. Una
bala enemiga segó su vida y su sangre envolvió su cuerpo como
una bandera roja.

Y la Jacobini creyó Morir. Y en aquellos días luctuosos tal
vez pasó por su imaginación la idea de consagrar su vida a una,
existencia claustral. Pero la juventud, ese optimismo, esa for
taleza de la juventud, se impuso a sus dolores, y la artista siguió
su vida de siempre, ocultando en el fondo de su alma, a,quel
dolor inmenso que la estrangulaba.

Fué por aquel entonces cuando rindiendo un homenaje a la
memoria del hombre a quien tanto había amado, María interpretó
ante el objetivo, con un entusiasmo ejemplar, el personaje cen
tral de «Adiós Juventud».
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María Jacobini enAmor Rojo
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COMO TRABAJA LA JA

COBiNi. SUS MODALII

: DADES ARTISTICAS :

Hablando de las modalidades artísticas de la Jacobini, un

periódico cinematográfico nos ofrece las siguientes líneas, que

gustosos reproducimos :

»María Jacobini no está especializada en ninguna modali
dad artística. Después de admirar su labor de diferentes mati

ces a través de las infinitas películas que le deben una parte
esencial del éxito alcanzado, no cabe dudar que su temperamento
fácil a la expresión de las más complejas y varias concepciones
ideológicas, se adapta a maravilla a la naturaleza de todos los

personajes, hasta vivirlos en el lienzo con la justeza de un insu

perable realismo.
La hemos visto, deliciosa, hacer una ingenua de encantadora

travesura.
La hemos visto, mujer exquisita del gran mundo, ahogar el

impulso de sus vehemencias con la frialdad ceremoniosa de una

inmutable corrección.
Viciosa, nos ha dado a sensación de una alucinante perver

sidad.
Enamorada y pasional, nos ha emocionado con el gesto he

roico de los sacrificios supremos.
La Jacobini es una artista — lo ha demostrado —

capaz de
encarnar todas las dulzuras, todas las exaltacions, todas las bon
dades, todos los arrebatos.

Es capaz de encarnarlos, y de encarnarlos con el relieve
másmo con que se ofrecen en la vida.

Pera esto es una apreciación personal— cuando más nos

gusta, cuando la vemos más ella,, es en esos papeles de aparente
sencillez, porque no tienen el relu.mbrón de los grandes efectos
teatrales; pero difíciles, tanto o más que ningún otro, porque la
sustentación de su razón de ser está en la naturalidad.

En esos pa,peles de comedia en que el drama se bordea sin
caer en él, en que la acción se desenvuelve reposada y tranquila,
y la artista genial, elegantásima„ bella y graciosa, nos cautiva
con el donaire de sus movimientos y el dominio de la escena,
por la que pasa con el encanto alado de su belleza aristo
crática.

0 en aquellos otros de espontáneas y traviesas ingenuidades,
en que ríe locamente, copiosamente, con esa risa tan suya, tan
jovial, tan franca, tan deliciosa, que ahora ya nos parece como
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sus ojos, como sus grandes ojos enigmáticos, de un negro de

noche sin luna, empailada por la angustia de una felicidad trun

cadá, de unos sueflos de amor que la fatalidad ha roto para

siempre, desde el atardecer sombrío en que Nino Oxila cayó he

rido de muerte en los campos ensangrentados.»

* * *

Perfectamente definida su personalidad artística.

Fáltanos ahora, indicar a nuestros lectores la manera de tra

bajar de María Jacobini.
La artista italiana—ellamism,a lo dice en la interviú que figura

en otro lugar de este número — no estudia los pa,peles, sino que

los lee y pocura asimilarse la psicología del personaje que va

a interpretar.
Para esta lectura la actriz no gusta del am.biente febril del

estudio ni de la paz
lectura,

de su hogar.
Busca el campo, con sus colores siempre renovados y sus

aramas que encantan y enervan.

Los que en Roma conocen a la artista incomparable, cuando

la ven salir en su auto en dirección hacia el campo, comentan,
convencidos:

—La Jacobini va a hacer una nueva película.
En el campo, María estudia el argumento, se identifica con

los personajes, no con el suyo únicamente, sino con tados los

demás, ha,sta con esos papeles insignificantes que son interpre
tados por comparsas.

Y cuando regresa al estudio está en condiciones de empezar
el trabajo. Los directores ya no se toman la molestia de darle

órdenes, porque saben que si ella ha pensado que la interpreta
ción de un personaje debe presentar una modalidad determinada,
no hay fuerza humana que la obligue a variar de criterio. Y por
eso se limitan a seguir su trabajo, indicándole de vez en cuando

algunos detalles puramente técnicos.
Por eso tienen las creaciones de la Jacobini ese sello personal

e inconfundible, que causa una seguridad admirable en su labor.
Y por eso nos encanta su espontaneidad, en la que se observa
una rebeldía hacia las rígidas órdenes de los directores.

* * *

En el amabe refugio de su hogar, María es una m,ujer sin

inquietudes espirituales, una encantadora burguesita, que, en los

largos inviernos, gusta de leer al lado de la chimenea que es

parce un suave calor, sus autores favoritos.
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Su madre vive con ella, y rara vez la artista, en los momentos
de descanso, abandona su rinconcito confortable para vivir la vida
de artista.

Solamente cuando compromisos ineludibles le obligan a ello,
se viste elegantemente y recorre con sus compaileros los lugares de
diversión de la inmortal Roma.

Así es de modesta y de sencilla esta actriz genial, que ha sa
bido escalar las cumbres de la gloria.

MARTÍN ROJAS
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