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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

PAULINA FREDERICK

POR

MICROMEGAS

EL GESTO TRAGICO DE
: PAULINA FREDERICK :

g1s bella Paulina Frederick?

He aqui una pregunta que nos hemos hecho varias
veces al salir de ver en la pantalla los gestos de la gran
actriz, Y no acertamos a decirlo claramente.

Reconocemos, ante todo, que la Frederick no es una
belleza profesional ; es decir, una de esas bellezas que los
fabricantes de peliculas de los Estados Unidos nos presentan en
gran abundancia haciendo resaltar sus encantadoras cualidades
fisicas por medio de una propaganda habilmente desarrollada.

Por lo general, estas bellezas no tienen otro mérito que ese:
el de ser bellas. Casi siempre adolece su trabajo de falta de sen-
timiento y de sobra de afectacién. Son unas preciosas mufiecas
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que gozan exponiéndose, porque estan convencidas de que son
bonitas.

iPara qué necesitan del arte? ;Para qué necesitan del senti-
miento?

Con su belleza les basta. Ellas mismas son las primeras con-
vencidas de gque esos dos factores tan esenciales en una artista—
v sobre todo en una artista cinematografica—pasarian a segundo
término, obscurecidos por su belleza singular.

Y he ahi por qué se da el caso que en las peliculas americanas
vemos una cantidad enorme de caras bonitas, siendo muy pocas
en proporcién las estrellas que verdaderamente pueden llamarse
artistas.

El publico de alli empezd ya a darse cuenta de estos defectos
de la cinematografia americana que sefialamos, y su actitud ante
la invasion de bellezas determino la huelga forzosa que actual-
mente padecen los estudios del pais del dolar.

;Qué pedian los buenocs muchachos yanquis?

Sencillamente : mas arte y menos bellezas, tanto masculinas
como femeninas. Mas verdaderos artistas y menos muilequitas de
porcelana y menos deportistas barbilampinos.

Esto es lo que pide el buen publico americano y es lo que los
fabricantes se ven obligados a darle, para no (uedarse con sus
producciones.

Paulina Frederick no puede incluirse en el ntimero de las lin-
das mufiecas de Sévres que antes mencionamos. Ella, como Nazi-
mova, como otras varias artistas cuyos nombres no acuden en este
momento a nuestra memoria, pertenecen a una categoria superior.

Hemos dicho antes que, al verla actuar en la pantalla, nos
quedamos perplejos muchas veces para adivinar si era realmente
bella.

Y no mentimos. Es que el arte de Paulina Frederick es tan
grande, tan puro, tan emocionante, que no deja lugar para admi-
rar-su belleza. Al contemplarla sobre el lienzo, s6lo teremos 0jos
para seguir sus movimientos majestuosos, para desentrafiar el
Inisterio que encierran sus gestos de tragica eminente.

Es el polo opuesto a las figuras que citamos antes. Su arte,
espléndido, magnifico, exuberante de vida y sentimiento obscurece
las perfecciones de su rostro y de su cuerpo.

Quedamos presos en las redes que nos tiende desde la pantalla ;
nos sugestiona con el poder de su mirada, potente como la de un
hipnotizador.

Y es por eso que la Frederick no figura entre las bellezas profe-
sionales del cinematografo. Todos los espectadores sienten, ante
ella, esa misma sensacién de respeto que les obliga a admirar,
sobre todas las cosas, su labor de arte grande y valiente.

Y, sin embargo, la Frederick es bella, muy bella, con una be-
leza perfecta y-tentadora. Imaginaos una «Madonna» de Rafael,
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en cuyas pupilas brillase toda la perversidad de las modernisimas
mujeres-vampiros.

Tal es la belleza de Paulina Frederick. Hay en su rostro, de
lineas cldsicas, una mezcla encantadora de candor y de voluptuo-
sidad. Hay en su cuerpo de Venus movimientos lascivos de criolle
¥y movimientos enérgicos de Walkyria casta y fuerte.

De este conjunto extrafio nace esa perplejidad que los espec-
tadores sienten ante su arte que no sabe de las palideces ni de
las medias tintas. .

Sus creaciones, todas esas creaciones suyas que la han elevado
al puesto que hoy ocupa, han dejado en nosotros una huella inol-
vidable.-

¢Coémo olvidar, por ejemplo, el trabajo genial de la artista en
«Bella Donna», «La mujer y la ley» y «La mujer del miedo»?

LAS GRANDES CREACIO-
NEE DE LA ACTRIZ EMI-
it 'NENTE : @ ::::

Y ya que sus creaciones magistrales han acudido a los puntos
de nuestra pluma, no podemos dejar de ocuparnos de alguna de
ellas ya qua el hacerlo de todas, requeriria mucho mds espacio
del que disponemos.

«Bella Donna», una de las primeras peliculas de la gran actriz
estrenadas en Espafia, ha sido tal vez la que més nos ha gustado
de sus creaciones.

Es un drama inquietante, como de pesadilla, como de alueci-
nacion.

Aun recordamos su manera de hacernos sentir ante las crueles
maquinaciones de la mujer perversa que suefia con la muerte de
un hombre, sin agradecer que aquel hombre la ha elevado hasta
él, arrancandola del fango més abyecto.

Dice un periddico refiriéndose a ‘esta creacidn :

«Con papeles de esta naturaleza es mas que dificil, casi impo-
sible, despertar la simpatia del ptblico, y sin embargo, el gran
arte, el asombroso dominio de Paulina, no s6lo despierta esa sim-
patia sino que la lleva hasta la compasion, haciéndonos piadosar
mente juzgar injusto el tragico castigo del desenlace»:

Otro periddico americano nos habla de esta cinta en la siguient
formai:




«Paulina Frederick es la sugestiva creadora del tipo que sofia-
ron el gran Robert Hitchens y el talentoso J. B. Fagau.
Son tantos los matices y es tan saliente el colorido que infunde
a la obra, que facilmente se aprecian en ella momentos de candor

.angelical, arranques de pasién arrebatadora, toques de gracia de
mujer sentimental, mirada de sugestiva serpiente, arrullos de pa-
loma candorosa, refinamientos de amor purisimo, hondo, sentido

en el fondo del corazén, en los reconditos de su alma...

.Y enamorando es exquisita, seductora. En posesion del amor
es majestad imperativa y en el desprecio es asoladora e imponente.

_Es inmensa, magnifica y asombrosa cuando al reaccionar de
un golpe de tremendal contrariedad se condena a la soledad y a
1a muerte por asfixia de los terribles huracanes del desierto, cuyas
abrasadoras arenas elige para triste sudario de su cuerpo que
siente morir...»

En «La mujer del miedo», la Frederick creando también un
papel de gran vigor, Nos obliga. a admirar una vez mas su arte.
He aqui el argumento de esa pelicula emocionante :

Una bellisima joven de no escasa ilustracién y noble carécter
sostiene en su interior una lucha terrible.

Tiene novio, le ama locamente y sin embargo, no quiere casar-
se con 61, porque esta enterada de que sus antepasados fueron apa-
sionados por el alcohol y murieron victimas de la horrible enfer-
medad que acarrea este vicio.

La interesante joven piensa en los hijos que pudiera tener y
so horroriza al figurdmselos con la tremenda herencia de sus
abuelos.

El novio, abogado de gran porvenir, quiere a toda costa qui-
tarle sus infundadas sospechas o, mejor dicho, aquella especie de
visién supersticiosa.

No hay palabras ni argumentos que puedan contener los fuer-
tes y merviosos impulsos de la joven, la cual desaparece de su
casa para irse a vivir con un matrimonio tan mal avenido, que
estan a punto de separarse.

El marido esti celoso por la intimidad de su esposa con un
artista de moda entre el sexo femenino; y aqui, nuestra heroina,
para salvar la comprometida reputacion de la dama, consiente en
que su nombre empiece a envolverlo la ealumnia, siendo al fin el
pasto de las murmuraciones.

Deprimida y creyéndose ya sin fuerzas para luchar en contra
de sus maldicientes, sufre su caracter un cambio brusco y se en-
trega al alcohol, mas al fin vence en la lucha v vuelve a sentirse

libremente poseedora de su caracter firme.
Mas tarde admite los galanteos de un joven aristécrata, con
gran disgusto de la madre de éste, que escribe inmediatamente

g
a su abogado para queé vea el modo legal de impedir el matrimo-
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nio que tan mal parado va a dejar el honor de la linajuda fa-
milia.

Del mismo modo se pone al habla con afamados detectives para
que averigiien y presenten pruebas de la aventura de su futura
hija politica con el artista de fama mundial.

La escena culminante es durante un lunch, en el que el novio,
en completo estado de embriaguez, anuncia su préoximo casamien-
to con la heroina de la pelicula.

El abogado estd presente y no es otro que el primer novio, el
verdadero amor de aqguella mujer, la cual, fingiéndose mareada
por los vapores del alcohol, manifiesta que estd conforme con el
matrimonio que se le ofrece.

En este momento la madre del novio se alza encolerizada ¥y
amenaza con que relatara los escandalos que la novia de su hijo
habia dado dias atras.

Ante tal amenaza todos los concurrentes abandonan el salén,
lejando solos al abogado y su novia de otro tiempo.

Asi termina la pelicula, dejando al publico que fantasee lo que
Juiera para el porvenir.

Después de éstas, muchas otras peliculas ha interpretado Pau-
lina Frederick, v a todas acompafié el éxito; un éxito verdadero,
hasado sobre el trabajo honrado de la actriz eminente.

Por esto el nombre de la Frederick es popular en todo el mundo,
pues ademas de ser una de las artistas mas completas de Yangqui-
landia, es también una de las mas fecundas Ella y Norma Tal-
madge se llevan la palma en eso de la fecundidad en sus crea-
ciones.

Trabajan mucho; producen una cantidad tan grande de peli-
culas, que, aqui mismo, en Espafia, adonde no llegan sino conta-
das muestras de su talento, no se han sacado de un cine los car-
teles de cualquier pelicula suya, cuando carteles de otra nueva
produccién de ellas los sustituyen inmediatamente

Y no se crea por eso que su trabajo flojea en la mayoria de
sus creaciones. La Frederick es de las artistas que trabajan du-
rante todo el afio. Pero trabaja sin prisas, sin fecha determinada
para la terminacién de un film. De ahi que no podamos observar
defectos de precipitacién en sus producciones y que éstas se nos
aparezcan siempre pulidas, limpias de faltas, como una pagina
de Flaubert.

Para dar a nuestros lectores una idea sobre la popularidad de
que goza Paulina Frederick en los Estados Unidos, baste decir
que recientemente se fundd en Los Angeles un club de admirado-

“res de la estrella, que se tituld «Paulina Frederick Club», el cual
cuenta en la actualidad con més de quinientos socios.

Pocas son las artistas que puedan decir otro tanto. Al menos,
nosotros, en esto de la admiracién popular, sélo encontramos un
caso analogo: el de Mary Pickford.




: PAULINA FREDERICK :
NOS HABLA DE.ARTE Y
t1:: DE VESTIDOS :::

En la revista londinense Pictures and Picturegoer, Paulina Fre-
derick publica un articulo en el que nos habla de sus trapos, de
esos adorables trapos de las artistas, que tanto excitan la curio-
sidad del publico.

Lo reproducimos aqui, porque nada hay tan amable como estas
confidencias de actrices, que nos muestran, como a través de pe-
quefios resquicios, un poco de sus almas

He aqui el articulo en cuestion:

«Una gran parte del publico estd en la creencia de que el des-
arrollo de un film no exige de una actriz cinematogrifica la opor-
tunidad de exhibir hermosos trajes, a lo menos de la manera que
lo exige la representacion en el teatro.

Precisamente, podria decirse todo lo contrario.

El teatro no requiere para sus actrices toileftes tan perfectas,
por cuanto la espiritualidad del didlogo o lo dramaético de las si-
tuaciones absorben toda la atencién del publico.

: Pero en la pelicula, donde el publico registra todas sus impre-
i siones por medio de los ojos, los trajes juegan un papel primordial.

Para su trabajo la actriz cinematfogrifica precisa tan escogi-
das confecciones y colores tan armoniosos, como si trabajase en
el escenario.

Yo tengo un intimo deseo de representar a Shakespeare en la
pantalla. Quisiera interpretar «La fierecilla domadan».

(Dénde podrdan encontrarse més emocionantes pasajes y deli-
ciosas comedias que en Shakespeare?

Sin embargo, no he podido nunca realizar mi deseo, a causa de
l las dificultades con que he tropezado en todos los estudios donde
trabajé.

La razon de que los trajes de época hayan sido condenados por
los directores de escena y por el publico, es solamente a causa

de que el personal de los estudios no ha sido nunca bien selec-
é cionado.
Naturalmente, no hablo de las estrellas, sino de la comparmseria

v de los actores extras llamados para completar el conjunto de un
film, generalmente de mucho movimiento y de gran numero de
personajes.

Estas gentes, por lo regular, han sido tomadas sin vistas a
la posibilidad de que no sean capaces de vestir trajes ajustados o
rizados y amplios sombreros empenachados de plumas.

Son pobres gentes contratadas para un trabajo a jornal. Se




les da un traje, se lo cuelgan de los hombros y empiezan el
trabajo.

Los actores de un poco de categoria se rien a sus espaldas,
pero nadie tiene el valor de decirselo francamente, y por eso van
los infelices a ostentar ante la méquina su facha ridicula.

;Puede, por lo tanto, nadie admirarse de que el publico se
vuelva de espaldas ante el solo anuncio de una pelicula de «épocan?

Pero si todos los miembros, durante el reparto de papeles, [ue-
ran meticulosamente seleccionados y aleccionados, con vistas a
un efecto pintoresco y bello, jqué diferencia habria!

(Por qué los romances antiguos, ilustrados con lindos graba-
dos, corren de mano en mano?

Estoy convencida de que todo el mundo gustaria de las leyen-
das y teatro clasicos, si los actores vistieran con gusto sus pin-
torescos trajes.

«Romeo y Julieta», «Otelon, «El rey Learn, todas estas obras
vigorosas, estoy segura de que alcanzarian en la pantalla un
gran relieve.

Si; es necesario adaptar a la pantalla las obras del inmortal
Shakespeare.

Pero hay que tener bien presente que para ello es necesaria
una escrupulosa seleccion entre los trajes y los efectos decorati-
vos, debiendo los actores ser elegidos cuidadosamente, pensando
siempre en una fiel adaptacion a sus papeles respectivos.

Ademsds, a mi juicio, la pelicula puede tomar lecciones del
teatro en materia de cooperacion.

Se podria ganar mucho en coherencia y armonia si todos los
que ayudan a desarrollar una pelicula hubiesen trabajado juntos
varias veces.

El actor teatral de poca importancia posee mejores medios para
llegar a la buena interpretacion de su rol que cualquier artista
de peliculas.

Un actor teatral, por pequefia que sea su categoria, cuenta
con un papel que se aprende de memoria y que le permite conocer
a la perfeccién el medio en que se desenvuelve.

Pero, ;cual es la suerte del pobre actor cinematogrifico? Mu-
chas veces no ha podido leer lo que se va a representar y hasta
no sabe lo que tiene que hacer en cualquier escena, hasta que se
ve en ella y se lo indica el director. Obedece las voces de éste,
pero no tiene ninguna probabilidad de estudiar su parte y poner
un pensamiento de realidad en la labor que hace.

Yo creo que todo actor cinematografico que tiene una parte
responsable en un film, deberia, primero, conocer a fondo el asun-
to, a fin de conseguir esa simpatia tan necesaria con el papel
que representa.

Otra cosa que debe ser materia de una especial y cuidadosa
atencion, es la cuestion de los subtitulos
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i Cudntos buenos films han sido arruinados, hundidos, porque
los letreros eran inoportunos o enteramente desprovistos del ca-
racter de la pelicula, e inadecuados por lo tanto!

Los subtitulos no debieran nunca ser cambiados de c6mo ge es-

~ cribieron originalmente al salir la pelicula del estudio.

Con frecuencia los titulos se ven en escenas a las que no co-
rresponden en modo alguno.

Es evidente que el cardcter de la escena nos dicta a los sentidos
casi siempre las palabras justas que representan.

Pues bien; a veces el subtitulo, arbitrario y ridiculo, es un
verdadero insulto & la inteligencia de los espectadores.— El sentido
comin del publico es en ocasiones mayor que lo que los directores
de escena y exhibidores suponen.

Yo creo que hay muchos puntos que se deben corregir y exa-
minar en los estudios y en la psicologia general del publico; pero
confio en que todo esto ird evolucionando paulatinamente y de
un modo cada vez méas perfecto.»

DE ACTRIZ DE TEATRO
A ACTRIZ DE CINEMA.-
it 1 TOGRAFO : : : : :

Por las anteriores lineas ya el lector se habra dado cuenta. de
que los secretos de entre bastidores no son un enigma para Pau-
lina Frederick.

En efecto; antes, mucho antes de ir a engrosar con su figura,
ya eminente, las filas del cinematdgrafo, la Frederick triunfaba
en los escenarios de los grandes teatros, dando vida a esos per-
sonajes de tragedia que ella tan magistralmente interpreta.

Y fué sobre las tablas de esos escenarios, ante la blanca luz de
las candilejas, donde empezé a amar a Shakespeare con todo el
impetu de su alma.

Ademds de encontrar en los papeles de las obras del genial
dramaturgo ancho campo para lucir sus excepcionales faculta-
des, gustaba de dar vida a aquellos mufiecos, porque en ellos adi-
vinaba un fondo muy humano. Se podia, al interpretarlos, abrir
los grifos del sentimiento y dejar que el alma cantase su cancién
de ilusiones y desencantos.

Ademas, ;doénde encontrar la ironia, la suprema ironia que
palpita en las obras del escritor inglés? ;Dénde hallar un perso-
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naje que se pareciese al inmenso Hamlet? ;Donde hallar una es-
cena analoga a la del principe dinamarqués en el cementerio,
cuando habla con Yorick, el sepulturero? Y, al mismo tiempo,
jdénde encontrar personajes femeninos tan adorables en su can-
dor, como Julieta y Ofelia?

Por eso Paulina Frederick amd, sobre todos los otros dramas
que formaban su repertorio, los dramas intensos del gran Sha-
kespeare.

Por eso, siempre que se le presenté ocasién para representar
ante el piblico obras del cémico genial lo hizo encantada.

Y aprendio a sentir con «Otelon.

Y aprendié a amar con «Julietan.

Y aprendi6 a lorar con «Ofelia».

Y aprendi6 a odiar con «Hamlet».

Y tanto influyé en su arte el comico inglés y tanto se adentrd
en su alma, que en los primeros afios de su juventud, Paulina fué
como un personaje mas de los que él cre6. En medio de sus ex-
travagancias, en medio de sus refinamientos extrafios y exquisi-
tos, ella conservé siempre el alma pura, como la de una heroina
de Shakespeare.

Y fué &l quien le proporcioné en el teatro sus mayores glorias
y quien, con su influencia emanada a través de sus libros, la em-
pujé hacia el arte verdad, hacia el arte sincero, cundo fugaces
variaciones de su cardcter la impulsaban a recorrer caminos me-
nos aridos.

Mas tarde, cuando ya tenia un nombre glorioso, acreditado en
sus largas tournées teatrales por los Estados Unidos, Canadé e
Inglaterra, la Frederick entré a formar parte, como primera fi-
gura, del elenco de la «Famous Players», donde interpret6 «Bella
Donnan, una de sus primeras creaciones que le vimos en Espafia.
Siguié bastante tiempo en aquellos estudios, afinando, puliendo
su_arte en cada nueva creacién, adaptindolo méas y mas a las
exigencias del cinematdgrafo.

Y pronto fué una de las actrices cinematograficas mas nom-
bradas de Estados Unidos.

Recientemente, la «Robertson-Cole» le hizo proposiciones para
trabajar en una produccion especial, y para esa marca cred el
papel principal en la pelicula «Salvamento», cuyo asunto estd ba-
sado en una original novela de Daniel F. Whitcomb.

En la actualidad—por lo menos en los 1ltimos tiempos—traba-
ja para la «Goldwyn», aunque no con caracter fijo, pues no es la
Frederick mujer que se sujete a trabajar para una sola manu-
factura.




PAULINA FREDERICK EN
::: LA ENTIMIDAD : : :

Nacié Paulina Frederick en Boston y pertenece a una familia
acomodada.

Una revista americana nos la presenta en una deliciosa in-
tervili, que no podemos resistir a la tentacién de publicarla:

«;Recorddis, no hace muchos afios, cudntos articulos descripti-
vos se escribieron sobre esta estrella, colocandola en un ambiente
de voluptuosa opulencia, de sedas susurrantes y de placeres que
prometian a sus ojos como abismos del pecado?

Antes, ella, mas que mujer y mas que artista, era la actriz de
inexplicable fascinacion. Pero, -felizmente, Paulina ha logrado
emerger de esa fama

Y es como realmente la conocen hoy las mulititudes, que admi-
ran en ella sus propios mritos, su talento y su genio.

Su belleza real, tal y como es verdaderamente ayudando a su
arte para expresar la emotividad de los més culminantes pasajes.

Buscando de conversar unos instantes con esta genial artista,
le insinué ultimamente mis deseos de celebrar ‘con ella una en-
trevista intima, la que se adelanté a concederme en su pequefio
«cottagen.

—Es realmente un «cottagen—me decfa ella.—No mas que un
rinconcito de descanso y nada que recuerde magnificencia ni lujo
podrd encontrar alli. Mamd y yo siempre nos vamos a descansar
a este lugar delicioso en cuanto tenemos la menor oportunidad, y
en el reposo de nuesta casita apartada saboreamos la tranquili-
dad por espacio de dos o tres dias. Y durante esos dias que pasan
fugazmente, sabe una que, por lo menos, no tiene que preocuparse
en agradar a las gentes. Por lo demés, no nos ccupamos siquiera
de traer una criada.

Asi, yo que he sido huésped de Paulina en su lujosa casa de
Beverly Hill, donde la actriz dispensa hosgpitalidad a lo mas se-
lecto del mundo elegante, me dirigi hacia su apartada casa de
campo

Abandoné el tren en una pequeiia y tranquila estacién de la
montafia y caminé una media milla, aspirando el aire estimulante
de California. En medio de un campo descubri, por fin, a Paulina
v su madre apoyadas sobre la balaustrada de madera de su ho-
nesto nido.

—LEntre, entre—me grité Paulina, presentindome poco después
a la sefiora Frederick.
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Mantuvimos una interesante conversacién Nadie creeriai ha-
llar en una mujer de teatro a una intelectual de tan extraordinaria
cultura como ésta.

Es una mujer educada en las tradiciones de sus antecesores,
que gozaron en Boston fama de sabios y merecieron toda clase de
respetos de la més encumbrada sociedad.

—Nunca hubiera creido—le dije—que usted pudiera trabajar
en un coro, aunqiue ese coro fuese el de una tragedia de Séfocles.

—FEso fué una torpeza que cometi, que la pagué con exceso.
Fomé parte del coro en aquel gran teatro de Nueva York, por una
excentricidad, porque habia leido con entusiasmo los coros de las
tragedias helénicas y me parecié entonces que cada corista tenia
en el conjunto una parte pemsonalisima. Luego me convenci de
que me equivocaba, de que el tal coro era una cosa mecdnica y
anodina. Pero ya era tarde para el arrepentimiento. En mi his-
toria artistica hay una mancha: la de haber sido corista.

Se llevé la conversacién hacia su arte actual.

—Dudo—dijo ella—si me gusta mas el cine que el teatro, pero
ereo que aquél tiene sobre éste la ventaja de ofrecer mdas realismo
al desarrollo del caracter durante el transcurso de la accién. Creo
que la cimara ofrece més ancho campo para expresar ideas. He
sacado esta conclusién durante mis primeras obras. A partir de
mi papel de Roma en «La defensa de Dane», me he confirmado en
mi decisiéon de consagrarme exclusivamente a la pantalla.

—Es que sus heroinas emocionales—le replico—siempre han
conmovido a todos los ptublicos. Yo recuerdo cémo las sombras
de dolor de su rostro iban paulatinamente apenando a un publico
numeroso, como no habia visto hasta entonces.

—;Cree usted que tengo una facil expresion para el dolor?
Para expresar el dolor de la tragedia con exactitud hay que haber
vivido la vida un poco tragicamente también.

—Yo he visto al publico de Nueva York admirado al contem-
plar su estupenda creacién de «Madama X».

Es esa una de mis mas emocionantes creaciones y la pelicula
una de las mejores que se han producido. Yo procuro vivir un
poco la vida de estas-infortunadas mujeres antes de reproducir-
las en la pantalla. Asi viviendo en mi imaginacién sus desventu-
ras, consigo la mas acertada expresion en los momentos de dolor.

Hemos seguido conversando de esta guisa sobre asuntos ya mas
intimos, vy los ojos sofiadores de la Frederick siguen obsesionan-
dome con sus verdosas luces, que hacen un contraste con la pe-
numbra del cuarto, todo obscuridad ahora...»
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Paulina Frederick, en Una semana de vida Dibujo de E. Astor
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Parece ser que en la vida vertiginosa de Paulina Frederick, el
amor no ha dejado una huella profunda.

Es natural. En su primera juventud, la gran actriz, en plena
apoteosis de triunfos, solicitada por infinitos admiradores, embria-
gada por el opio de susg éxitos, no tuvo tiempo para fijarse en el
amor.

Vol6 de un cariiio a otro, sin detenerse en ninguno, con esa
frivolidad saltarina y reidora que tienen los amorios en la vida
némada de los artistas de teatro.

Y ahora que la actriz, un poco cansada de los placeres munda-
nos suspira por el reposo y la soledad, es cuando creemos que su
alma suefia con unos momentos felices de amor.

Esto no quiere decir que la estrella no haya amado alguna vez.
Lejos de eso. En su vida de artista teatral, cuando su figura de
reina triunfaba en-los escenarios y sus ojos verdes enloquecian
a los espectadores, hay varias paginas de amor.

Son unas pdaginas cdlidas, escritas en momentos de fiebre y de
pasiéon. Nos hablan unas del amor sencillo de algin buen mozo
rural, que un dia se enamord de la actriz al verla representar un
papel emocionante sobre el escenario de una capital provinciana.

Nos hablan otras del amor complicado, lleno de refinamientos y
de voluptuosidades, de los hombres de Nueva York, que también
tuvieron idilios relampagos con la actriz renombrada.

Pero fué hace unos cuatro afios cuando el verdadero amor—por
lo menos lo que ella creia verdadero amor—Illamé a las puertas de
su corazon.

Paulina se enamoré de un hombre muy mujeriego, muy mun-
dano, muy acostumbrado a moverse en la vida falsa de los esce-
narios y de los estudies, donde su figura era extraordinariamente
solicitada por el elemento femenino.

Era un hombre que tres veces se habia casado, haciendo jura-
mentos de eterno amor, y tres veces se habia divorciado, buscando
futiles motivos. En realidad, William Mack—que tal es el hombre

i i » talento y actor de renombre, no
encontraba en ninguna mujer esa alma gemcla que es la base de
la felicidad (,cmyuo'al

La Frederick, deslumbrada por aquella aureola de temible con-
quistador que rodeaba la figura de Mack, se dejo seducir y se casé




15

con él. Tal vez habia en ella ese deseo, muy femenino, de hacer
ver a las mujeres divorciadas de él, que el escritor era un hombre
que se podia dominar facilmente.

Se equivocd. Tres afios pasaron, en una tranquilidad forzada,
bajo la cual suspiraba el deseo mutuo de separacién. Ni un grito,
ni un gesto destemplado rompia aquella tranquilidad. Pero una
muralla de hielo separaba a los dos esposos. Y un dia, ambos com-
prendieron que solamente en el divorcio estaba la felicidad.

Y, también sin alterarse, con la sonrisa en los labios, convinie-
ron en una amistosa conversacién seguir cada uno en la vida dis-
tintos caminos.

Y se separaron. Y hoy son dos buenos amigos, que gustan de
charlar un rato por las calles de Los Angeles, a ia hora amable en
que los artistas salen de los estudios.

Por eso decimos que el amor, que tan bien interpreta la Frede-
rick, es una cosa secundaria en su vida.

EL HOMBRE IDEAL DE
:: LA GRAN TRAGICA : :

En una encuesta organizada por un periddico americano para
preguntar a las artistas cinemafograficas cudl era su ideal de
hombre, la Frederick ha respondido lo siguiente:

«Mi hombre ideal es el soldado, no por las glorias de la guerra
y el atractivo que ella posee, sino porque es inevitable tomar parte
en ella para proteger a los nuestros, que caerian ante el peligro, si
no estuviéramos listos para colocarnos entre ellos y la desolacion.

Se ha dicho que un soldado debe ser un hombre de escasa o
ninguna imaginacion; mi hombre ideal prueba en forma irrefu-
table lo faleo de tal idea, pues nadie necesita mas imaginacién que
el actor de cine, y el ntimero de estos bravos jévenes que se han
enrolado en las estaciones de alistamiento situadas en el radio de
los talleres cinematogrificos, es bien conocido.

A mi parecer, se precisa mayor imaginacién para darse cuenta
de los horrores de la guerra y ser capaz de afrontarlos, sabiendo
que hay algo infinitamente mas elevado y digno de sacrificio, que
el golo hecho de darse cuenta de tales horrores, sin tratar de hacer
cada uno su parte y terminarlos para siempre
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Toda mujer tiene en su corazén un lugar muy querido para el
hombre ideal—hermano, amigo, esposo, o novio—que va a comba-
tir a los campos de batalla.»

Es asi como se expresd Paulina Frederick, cuando la voz de los
cafiones alemanes, que abatian las torres orgullosas de la Cate-
dral de Reims, repercutia en los pueblos nuevos de Estados
Unidos.

MICROMEGAS
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G. R. — Granada. — El precio de subscripcién de un trimestre es de Ptas. 450 que
puede remitirnos por giro postal o sellos de correo. Podemos remitirle los cuadernos
de Polo y Juanita Hansen, al precio de 40 céntimos cada uno, cuyo importe, mds el de
35 céntimos para certificado, si asi lo desea, puede remitirnos también en sellos de co-
rreo al hacer el pedido.

M. Mufioz. — Burjasot. — Mandado su pedido de postales el dia 13 del pasado mes.

F. M. M. — Es casi seguro que las publicaremos. La direccién de Pina Menichelli
es: Rinascimento Film, Roma.

R. de A. V. — Barcelona. — Los cuadernos dedicados a Dorothy Dalton y Susana
Grandais ya han aparecido. El de Maria Jacobini no tardaremos en publicarlo., No
tenemos ningtin retrato para la venta de la'malograda Susana Grandais.

J. T. — Zaragoza. — El dia 13 de Mayo le remitimos la serie A. de postales de ar-
tistas cinematogréficos.

R. Bonilla. — Sevilla. — Para cuadernos publicados dirijase a nuestro agente exclu-
sivo en esa D. José Bermudo Rodriguez, Sierpes, T4.

M. M. — Madrid. — Se le enviaron ya las postales que pedia de Wallace Reid y
Tom Moore.

F. A. — Melilla, — Eddie Polo tiene 34 afios. Efectivamente, el verdadero nombre
de la Bertini es Elena Vitiello.

Mary. — Barcelona. — La direccién de Edith Johnson es: Vitagraph Studios, Los
Angeles, California. E1 protagonista de «Tarzdn, el hombre mono» es Elmo Lincoln;
el de «<El Conde de Montecristo» Leén Mathot. La direccién de Mary Walcamp es:
}Jniiver‘sa[ City, California. Escribale en inglés o francés, porque en espaiiol no le en-
enderd,
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