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AÑo 11 BARCELONA 4 JuNto 1921 CUADERNO 28

AS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

PAULINA FREDERICK
POR

MICROMEGAS

EL GESTO TRAGICO DE
: PAULINA FREDERICK :

s bella Paulina Frederick?
He aquí una pregunta que nos hemots hecho varias

veces al salir de ver en la pantalla los gestos de la granactriz. Y no acertamos a decirlo clara-mente.
Reconocem,os, ante todo, que la Frederick no es una

belIeza profeGional ; es decir, una de esas bellezas que losfabricantes de películas de los E6tados Unidos nos presentan en
gran abundancia haciendo resaltar sus encanta,doras cualidadesffisica,s por medio de una propaganda hábilmente desarrollada.

Por lo general, estas belleza,s no tienen otro mérito que ese:el de ser bellas. Casi siempre adolece su traba,jo de falta de sentimiento y de sobra de afectación. Son una,s preciosas muñecas
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que gozan exponiéndose, porque están convencidas de que son

bonitas.
¿Para qué necesitan del arte? ,Para qué nuesitan del senti

miento?
Con su belleza les basta. Ellas mismas son las primeras con

vencidas de que esos dos factores tan esenciales en una artista

y sobre todo en una artista cinematográfica—Pasarlan a segundo

término, obscurecidos por su belleza singular.
Y he ahí por qué se da el caso que en las películas americanas

vemos una cantidad enorme de caras bonitas, siendo muy pocas

en proporción las estrellas que verdaderamente pueden llam.arse

artistas.
El público de allí emrpezó ya, a darse cuenta de .estos defectos

de la cinematografía americana que señalamos, y su actitud ante

la invasión de bellezas determinó la huelga forzosa que actual

mente padecen los estudios del país del dólar.

,Qué pedían los buenos muchachos yanquis?
Sencillamente : más arte y menos bellezas, tanto masculinas

como femeninas. Más verdaderos artistas y menos mufiequitas de

porcelana y menos deportistas barbilampfflos.
Esto es lo que pide el buen público americano y es lo que los

fabricantes se ven obligadog a darle, para no quedarse con sus

producciones.
Paulina Frederick no puede incluirse en el número de las lin

das muflecas de Sévres que a,ntes mencionamos. Ella, como Nazi

mova, como otras varias artistas cuyos nombres no acuden en este

momento a nuestra memoria, pertenecen a una categoría superior.
Hemos dicho antes que, al verla actuar en la pantalla, nos

quedamos perplejos muchas veces para adivinar si era realmente

bella.
Y no mentimos. Es que el arte de Paulina Frederick es tan

grande, tan puro, tan emocionante, que no deja lugar para a,dmi

rar su belleza. Al contemplarla sobre el lienzo, sólo tenemos ojos

para seguir sus movimientos majestuosos, para desentrafiar el

misterio que encierran sus gestos de trágica, éminente.
Es el polo opuesto a las figuras que citamos antes. Su arte,

espléndido, magnífico, exuberante de vida y sentimiento obscurece

las perfecciones de su rostro y de su cuerpo.

Quedamos presos en las redes que nos tiende desde la pantalla ;
nos sugestiona con el poder de su mirada, potente como la de un

hipnotizador.
Y es por eso que la Frederick no figura entre las bellezas profe

sionales del cinematógrafo. Todos los espectadores sienten, ante

ella, esa mism,a, sensación de respeto que les obliga a admirar,

sobre todás las cosas, ISU labor de arte grande y valiente.

Y, sin embargo, la Frederick es bella, muy bella, con una be

lleza perfecta y tentadora. Imaginaos una «Madonna» de Rafael,
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en cuyas pupilas brillase toda la, perversidad de las modernísimas
muj eres-vampiros.

Tal es la belleza de Paulina Frederick. Hay en su rostro, de
línea.s clásicas, una mezcla encantadora de candor y de voluptuosidad. Ha,y en su cuerpo de Venus m.ovimientos lascivos de criolk
y movimientos enérgicos de Walkyria casta y fuerte.

De este conjunto extrario nace esa perplejida,d quie los espec.tadores sienten ante su arte que no sabe de las palideces ni de!
las medias tintas.

Sus creaciones, todas esas creaciones suyas que la han elevado
al puesto que hoy ocupa, han dejado en nosotros una huella inol
vidable.-

è,Cómo olvidar, por ejemplo, el trabajo genial de la artista en
«Bella Donna», «La mujer y la ley» y «La mujer del miedo»?

LAS GRANDES GREACIO

NES DE LA ACTRIZ EMI

NENTE

Y ya que sus creaciones magistrales han acudido a los puntosde nuestra pluma,, no pode,mos dejar de ocuparnos de alguna de
ellas ya que el hacerlo de todas, requeriría mucho más espa,ciodel que disponemos.

«Bella Donna», una de las prímeras películas de la gran actriz
estrenadas en España, ha sido tal vez la que más nos ha gustadode sus creaciones.

Es un drama inquietante, como de pesadilla, como de aluci
nación.

Aún recordamos su manera de hacernos sentir ante las cruelesmaquinaciones de la mujser perversa que suefla con la muerte de
un hombre, sin agra,decer que aquel hombre la ha elevado hastaél, arrancándola del fango más abyeeto.

Dice un periódico refiriéndose a esta crea,ción :
«Con papeles de esta naturaleza es más que difícil, casi imposible, despertar la simpatía del público, y sin embargo, el gran.arte, el asombroso dominio de Paulina, no sólo despierta esa simpatía sino que la lleva hasta la compasión, haciéndonos piadosa,mente juzgar injusto el trágico castigo del desenlace»:
Otro periódico americano nos habla, de esta cinta. en la siguientlforma:
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«Paulina Frederick es la sugestiva creadora del tipo que sofia

ron el gran Robert Hitchens y el talentoso J. B. Fagau.
Son tantos los matices y es tan saliente el colorido que infunde

a la obra, que fácilmente se aprecian en ella momentos de candor

angelical, arranques de pasión arrebatadora, toques de gracia de

mujer sentimental, mirada de sugestiva serpiente, arrullos de pa

loma candorosa, refinamientos de amor purísimo, hondo, sentidó

en el fondo del corazón, en los recónditos de su alma...

...Y enamorando es ,exquisita, seductora. En posesión del amor

es miajestad imperativa y en el desprecio es asoladora e imponente.
...Es inmensa, magnífica y asombrotsa cuando al reaccionar de

un golpe de tremenda contrariedad se condena a la soledad y a

la muerte por asfixia de los terribles huracanes del desierto, cuyas

abrasadoras arenas elige para triste sudario de su cuerpo que

siente morir...»

En «La mujer del miedo», la Frederick creando también un

papel de gran vigor, nos obliga a admirar una vez más su arte.

He aquí el argumento de esa película, emocionante :

Una bellísima joven de no escasa ilustra.ción y noble carácter

sostiene en su interior una lucha terrible.

Tieno novio, le ama locamente y sin embargo, no quiere casar

s4 con él, porque está enterada de que sus antepasados fueron apa

siona,dos por el alcohol y murieron víctimas de la horrible enfer

medad que acarrea este vicio.

La interesante joven piensa en los hijos que pudiera tener y

so horroriza al. figuránselos con la tremenda herencia de sus

abuelos.
El novio, abogado de gran porvenir, quiere a toda costa qui

tarle sus infundada,s sospechas o, mejor dicho, aquella e6pecie de

visión supersticiosa.
No hay palabras ni argumentos que puedan contener los fuer

tes y nerviosos impulsos de la joven, la cual desa,parece de su

casa para irse a vivir con un matrimonio tan mal avenido, que

están a punto de separarse.
El marido está celotso por la intimidad do su esposa con un

artista de moda entre el sexo femenino ; y aquí, n_uestra heroína,

para salvar la comprometida reputación de la dama, consiente en

que su nombre empiece a envolverlo la calumnia, siendo al fin el

pasto de las murmura,cionest.

Deprimida y creyéndose ya sin fuerzas para luchar en contra,

de sus maldicientes, sufre su carácter un cambio brusco y se en

trega al alcohol, mas al fin vence en la lucha y vuelve a sentirse

libremente poseedora de su carácter firme.

Más tarde admite los galanteos de un joven aristócrata, con

gran disgusto de la madre de éste, que escribe inmediatamente

a su abogado para que vea el modo legal de impedir el matrirno
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nio que tan mal parado va a dejar el honor de la linajuda fa

milia.
Del mismo modo se pcfne al habla con afamados detectives para

que averigüen y presenten pruebas de la aventura de su futura

hija política con el artista de fama mundial.

La escena culminante ies durante un lunch, en el que el novio,
en completo estado de embriaguez, •anuncia su próximo casamien

to con la heroína de la película.
El abogado está presente y no es otro que el primer novio, el

verdadero amor de aquella mujer, la cual, fingiéndóse ma,rea,da

por los vapores del alcohol, manifiesta que está conforme con el

matrimonio que se le ofrece.

En este moMento la madre del novio se alza encolerizada y

amenaza con que relatará los escándalos que la novia de su hijo
había dado días atrás.

Ante tal am,enaza todos los concurTentes abandonan el salón,
tlejando solos al abogado y su novia de otro tiempo.

Así termina la película, dejando al público que fantasee lo que

pñera para el porvenir.
Después de éstas, muchas otra,s películas ha interpretado Pau

lina Frederick, y a todas acom.parió el éxito ; un éxito verdadero,
basado sobre el trabajo honrado de la actriz eminente.

Por esto el nombre de la Frederick es popular en todo el mundo,
pues además de ser una de las artistas más completas de Yanqui
landia, es también una de las más fecundas Ella y Norma Tal

madge se llevan la palma ,en eso de la fecundidad en sus crea

ciones.
Trabajan mucho ; producen una cantidad tan grande de pelí

culas, que, aquí mismo, en España, adonde no llegan sino conta

das muestras de su talento, no se han sacado de un cine los car

teles de cualquier película suya, cuando carteles de otra nueva

producción de ellas los sustituyen inmediatamente
Y no se crea por eso que su trabajo flojea en la mayoiría de

sus crea,ciones. La Frederick es de las artistas que trabajan du

rante todo el aflo. Pero trabaja sin prisas, sin fecha determinada

para la terminación de un film. De ahí que no podamos observar

defectos de precipitación en sus producciones y que éstas se nos

aparezca,n siempre pulidas, limpias de faltas, como una página
de Flaubert.

Para dar a nuestros lectores una idea sobre la popularidad de

que goza Paulina Frederick en los Estados Unidos, baste, decir

que recientemente se fundó en Los Angeles un club de admirado
-

res de la estrella, que se tituló «Paulina Frederick Club», el cual

cuenta en la actualidad con más de quinientos socios.

Pocas son las artista,s que puedan decir otro tanto. Al m,enos,

nosotros, en esto de la admiración popular, sólo encontramos un

caso análogo: el de Mary Pickford.
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: PAULINA FREDERICK :

NOS HABLA DE ARTE Y

: : : DE VEST1DOS

En la revista londinense Pictures and Picturegoer, Paulina Fre

derick publica un artículo en el que nois habla de sus trapos, de

esos adorables trapos de las artistas, que tanto excitan la curio

sidad del público.
Lo reproducimos aquí, porque nada hay tan amable como e6tas

confidencias de actrices, que nos muestran, como a través de pe

querios resquicios, un poco de 6us almas
He aquí el artícula en cue6tión:
«Una gran parte del público está en la creencia de que el des

arrollo de un film no exige de una actriz cinematográfica la opor
tuniclad de exhibir hermosos trajes, a lo menos de la manera que
lo exige la repre6entación en el teatro.

Precisamente, podría decirse todo lo contrario.

El teatro no requiere para sus actrices toilettes tan perfectas,
por cuanto la espiritualida,d del diáloabo o lo a'ramático de las si

tua,ciones absorben toda la atención del público.
Pero en la película, donde el público registra todas sus impre

sionets por medio de los ojos, los trajes juegan un papel primordial.
Para su trabajo la actriz cinematografica precisa tan escogi

das confecciones y colores tan armoniosos, como Esi trabajase en

el esoenario.
Yo tengo un intimo deseo de representar a Shakespeare en la

pantalla,. Quisiera interpretar «La fierecilla domada».

podrán encontrarse más emocionante6 pasajes y deli

ciosas comedia,s que en Shakespeare?
Sin embargo, no he podido nunca realizar mi deseo, a causa de

las dificultades con que he tropezado en todos los estudios donde

trabaj é.
La razón de que los trajes de época hayan sido condenados por

los directores de escena y por el público, es isolamente a causa

de que el personal de los estudios no ha sido nunca bien 6eleo

cionado.
Naturalmente, no hablo de las estrellas, sino de la compansería

y de los actores extras llamados para completar el conjunto de un

film, generalmente de mucho movimiento y de gran número de

pensonajes.
Estas gentes, por lo regular, han sido tomada,s sin vistas a

la posibilidad de que no 6ean capaces de vestir trajes ajustados o

riza,dos y amplios sombreros empenachados de plumas.
Son pobres gentes contratadats para un trabajo a jornal. Se
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les da un traje, se lo cuelgan de los hombros y empiezan el

trabajo.
Los actores de un poco de categoría se ríen a sus espaldas,

pero nadie tiene el valor de decírselo francamente, y por eso van

los infelices a ostentar ante la máquina su facha ridícula.

,Puede, por lo tanto, nadie admirarse de que el público 6,0

vuelva de espaldas ante el solo anuncio de una película de «época»?
Pero si todos los miembros, durante el reparto de papeles, fue

ran meticulosamente seleccionados y aleccionados, con vistas a

un efe:cto pintoresco y bello, ¡qué diferencia habría!

,Por qué los romances antiguos, ilustrados con lindos graba
dos, corren de mano en mano?

Estoy convencida de que todo el mundo gustaría de las leyen
das y teatro clásicos, si los actores vir3tieran con gusto sus pin
torescos trajes.

«Romeo y Julieta», «Otelo», «El rey Lear», todas estas obras

vigorosas, estoy segura de que alcanzarían en la pantalla un

gran relieve.

Sí; es necesario adaptar a la pantalla las obras del inmortal

Shakespeare.
Pero hay que tener bien presente que para ello es necesaria,

una escrupulosa selección entre los trajes y los efectos decorati

vos, debiendo los actores ser elegidos cuidadotsamente, pensando
siempre en una fiel adaptación a sus papeles respectivos.

Además, a mi juicio, la película puede tomar lecciones del
teatro en materia de cooperación.

Se podría ganar mucho en coherencia y armonía si todos los

que ayudan a detsarrollar una película hubiesen trabaja,do juntos
varias veces.

El actor teatral de poca importancia posee mejores mediosi para
llegar a la buena interpretación de su rol que cualquier artista
de películas.

Un actor teatral, por pequeria que sea su categoría, cuenta
con un papel que se aprende de memoria, y que le permite conocer

a la perfección el medio en que se desenvuelve.

Pero, ; cuál es la suerte del pobre actor cinematográfico? Mu

chas veces no ha podido leer lo que se va a representar y hasta
no sabe lo que tiene que hacer en cualquier escena,, hasta que se

ve en ella y se lo indica el director. Obedece las voces de éste,
pero no tiene ninguna probabilidad de estudiar su parte y poner
un pensamiento de rea,lidad en la labor que hace.

Yo creo que tod_o actor cinematográfico que tiene una parte
responsable en un film, debería, primero, conocer a fondo el asun

to, a fin de conseguir esa simpatía tan necesaria con el papel
que representa.

Otra cosa que debe ser materia de una especial y cuidadosa

atención, es la cuestión de lots subtítulos
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PAULINA FREDERICK en «La mujer del miedo»
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PAULINA FREDERICK en «Una semana de vida»

PAULINA FREDERICK en «La paz de la aldea»
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¡Cuántos buenos films han sido arruinados, hundidos, porque
los letrerots eran inoportunos o enteramente desprovistos del ca
rácter de la película, e inadecuados por lo tanto!

Los su.btítulos no debieran nunca ser cambiados de cómo 6e es
cribieron originalmente al 6alir la película del estudio.

Con frecuencia los títulos se ven en escenas a las que no co

rresponden en modo alguno.
Es evidente que el carácter de la escena no6 dicta a los sentidos

casi siempre las palabras justas que representan.
Pue6 bien; a veces el subtítulo, arbitrario y ridículo, es un

verdadero insulto a la inteligencia de los espectadores. El sentido
común del público es en ocasiones mayor que lo que los directores
de escena y exhibidores suponen.

Yo creo que hay muchos puntos que 6e deben corregir y exa
minar en los estudios y ,en la psicología general del público ; pero
confío en que todo esto irá evolucionando paulatinamente y de
un modo cada vez más perfecto.»

DE ACTRIZ DE TEATRO

A ACTRIZ DE CINEMA

TóGRAFO

Por las anteriorets líneas ya el lector se habrá dado cuenta de
que los secretos de entre bastidores no son un enigma para Pau
lina Fredorick.
En efecto; antes, mucho antes de ir a engrotsar con su figura,

ya eminente, las filas del cinematógrafo, la Frederick triunfaba
en los escenarios de lots grandes teatros, dando vida a esos per
sonajes de tragedia que ella tan magistralmente interpreta.

Y fué sobre lats tablas de esos escenarios, ante la blanca luz de
las candilejas, donde empezó a amar a Shakespeare con todo el
ímpetu de su alma.

Además de encontrar en los papeles de las obrats del genial
dramaturgo ancho campo para lucir sus excepcionales faculta
des, gustaba de dar vida a aquello6 muriecos, porque en ellos adi

-

vinaba un fondo muy humano. Se podía, al interpretarlos, abrir
los grifos del sentimiento y dejar que el alma cantase su canción
de ilusione6 y desencantos.

Además, ¿dónde encontrar la ironía, la suprema ironía que
palpita en las obras del escritor inglés? ¿Dónde hallar un perso

■■■■
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naje que se parecie6e al inmenso Hamlet? ¿Dónde hallar una es

cena análoga a la del príncipe dinamarqués en el cementerio,
cuando habla con Yorick, el sepulturero? Y, al mismo tiempo,
¿dónde encontrar personajes femeninos tan adorables en su can

dor, como Julieta y Ofelia?

Por e6o Paulina Frederick amó, sobre todos los otros dramas

que formaban su repertorio, los dramas intensos del gran Sha

kespeare.
Por eso, siempre que se le pre6entó ocasión para representar

ante iel público obras del cómico genial lo hizo encantada.
Y aprendió a sentir con «Otelo».

Y aprendió a amar con «Julieta».

Y aprendió a llorar con «Ofelia».
Y aprendió a odiar con «Hamlet».

Y tanto influyó en su arte el cómico inglés y tanto se adentró

en su alma, que en los primeros afíos de su juventud, Paulina fué

com.o un personaje más de los que él creó. En medio de sus ex

travagancias, en medio de sus refinamientots extraflos y exquisi
tos, ella conservó siempre el alma pura, como la de una heroína

de Shakespeare.
Y fué él quien le proporcionó en el teatro sus mayore6 glorias

y quien, con su influencia emanada a través de sus libros, la em

pujó hacia ,el arte verdad, hacia el arte sincero, cundo fugaces
variacionets de su carácter la impulsaban a recorrer caminos me

nos áridos.
Más tarde, cuando ya tenía un nombre glorioso, acreditado en

sus largas tournées teatrale6 por los Estados Unidos, Canadá e

Inglaterra, la Frederick entró a formar parte, como primera fi

gura, del elenco de la «Famous Players», donde interpretó «Bella

Donna», una de sus primeras creacionets que le vimos ,en España.
Siguió bastante tiempo en aquellos estudios, afina,ndo, puliendo
su arte en cada nueva creación, adaptándolo más y más, a las

exigencias del cinematógrafo.
Y pronto fué una de las actrices cinematográficas m.ás nom

bradas de Estado6 Unidos.

Recientemente, la «Robertson-Cole» le hizo proposiciones para

trabajar -en una producción especial, y para esa marca creó el

papel principal en la película «Salva,mento», cuyo asunto está ba

sado en una original novela de Daniel F. Whitcomb.

En la actualidad—por lo menos en los últimos tiempos—traba
ja para la «Goldwyn», aunque no con carácter fijo, pues no es la

Frederick mujer que se sujete a trabajar para una sola manu

factura.
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PAULINA FREDERICK EH

: : LA INTIMIDAD

Nació Paulina Frederick en Bctston y pertenece a una familia
acomodada„

Una revista americana nos la presenta en una deliciosa in

terviú, que no podemos resistir a la tentación de publicarla :

«Ilecordá1r3, no hace muchos años, cuántos artículos descripti
vos so escribieron sobre esta estrella, colocándola en un ambiente
de voluptuosa opulencia, de sedas susurrantes y de placeres que
prometían a sus ojos como abism,os del pecado?

Antes, ella, más que mujer y más que artista, era la actriz de

inexplicable fascinación. Pero, felizmente, Paulina ha logrado
emerger de .esa fama.

Y es como realmente la conocen hoy las multitudes, que admi
ran en ella Slit3 propios m‘éritos, su talento y su genio.

Su belleza real, tal y como es verdaderamente ayudando a su

arte para expresar la emotividad de los más culminantes pasajes.
Buscando de conversar unos instantes con esta genial artista,

le insinué últimamente mis deseos de celebrar con ella una en
trevista íntima, la que se adelantó a concederme en su pequeflo
«cottage».

—Es realmente un «cottage»—me decía ella.—No más que un

rinconcito de descanso y nada que recuerde magnificencia ni lujo
podrá encontrar allí. Mam,á y yo siempre nos vamos a descansar
a este lugar delicioso en cuanto tenemos la menor oportunidad, y
en el reposo de nuetsta casita apartada saboreamos la tranquili
dad por espacio de dos o tres día.s. Y durante esos días que pasan
fugazmente, sabe una que, por lo menos, no tiene que preocuparse
en agradar a las gentes. Por lo demás, no nos ocupamos siquiera
de traer una criada.

Así, yo que he sido huésped de Paulina .en 6u lujosa casa de

Beverly Hill, donde la actriz dispensa hospitalidad a lo más se

lecto del mundo elegante, me dirigí hacia su apartada casa de

campo
Abandoné el tren en una pequefla y tranquila estación de la

montafia y caminé unamedia milla, aspirando el aire estimulante
de California. En medio de un campo descubrí, por fin, a Paulina

y su madre apoyadas sobre la balaustrada de madera de su ho
nesto nido.

—Entre, entre—me gritó Paulina, presentándome poco después
a la seflora Frederick.



Mantuvimos una interesante conversación Nadie creería, ha
llar en unamujer de teatro a una intelectual de tan extra,ordinaria
cultura como ésta.

Es una mujer educada en las tra,diciones de sus antecesores,
que gozaron en Boston fama de sabios y merecieron toda cla,se de

respetos de la más encumbrada sociedad.
—Nunca hubiera creído—le dije—que usted pudiera trdbajar

en un coro, aunque ese coro fuese el de una tragedia, de Sófocles.
—Eso fué una torpeza que cometí, que la pagué con exceso.

Fomé parte del coro en aquel gran teatro de Nueva York, por una
excentricida,d, porque había leído con entusiasmo los coros de las

tragedias helénicas y me pareció entonces que cada corista tenia

.en el conjunto una parte pensonalísima. Luego me convencí de

que me equivocaba, de que el tal coro era una cosa mecánica y
anodina. Pero ya era tarde para el arrepentimiento. En mi his

toria artística hay una mancha: la de haber sido corista.
Se llevó la conversación hacia su arte actual.

—Dudo—dijo ella—si me gusta más el cine que el teatro, pero
creo que aquél tiene sobre éste la ventaja, de ofrecer más realismo

al desarrollo del carácter durante el transcurso de la acción. Creo

que la cámara ofrece más ancho campo para iexpresar ideas. He
saca,do esta conclusión durante mis primeras obras. A partir de

mi papel de Roma en «La defensa de Dane», me he confirma,do en

mi decisión de consagrarm,e exclusivam,ente a la pantalla.
—Es que sus heroínas emocionales—le replico—siempre han

conmovido a todos los públicos. Yo recuerdo cómo las sombras

de dolor de su rostro iban paulatina,mente apenando a un público
numeroso, como no había visto hasta entonces.

usted que tengo una fácil expresión para el dolor?
Para expresar el dolor de la tragedia con exactitud hay que haber

vivido la vida un poco trágicamente también.
—Yo he visto al público de Nueva York admirado al contem

plar su estupenda creación de «Madama X».
—Es esa una de mis m,ás emocionantes creaciones y la película

una de las mejores que se han producido. Yo procuro vivir un

poco la vida de estas infortunadas mujeres antes de reproducir
las en la pantalla. Así viviendo en mi imaginación sus desventu

ras, consigo la más acerta,da expresión en los momentos de dolor.

Hemos seguido conversando de esta guisa sobre asuntos ya más

intimos, y los ojos soiladores de la Frederick siguen obsesionán
dome con sus verdosas luces, que hacen un contraste con la pe
numbra del cuarto, todo obscuridad ahora...»



Paulina Frederick, en Una semana de vida D;bujo de E. Astor
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LOS AMORES DE LA

ESTRELLA

Parece ser que en la vida vertiginosa de Paulina Frederick, el
amor no ha dejado una huella profunda.

Es natural. En su primera juventud, la gran actriz, en plena,
apoteosis de triunfos, solicitada por infinitos admiradores, embria

gada por el opio de susi éxitos, no tuvo tiempo para fijarse en el
amor.

Voló de un caririo a otro, sin detenerse en ningu.no, con esa
frivolidad saltarina y reídora que tienen los amoríos en la vida
nómacla de los artistas de teatro.

Y ahora, que la actriz, un poco cansada de los placeres munda
nos suspira por el reposo y la soledad, es cuando creemos que su

alma sueria con unos momentos felices de amor.
Esto no quiere decir que la estrella no haya amado alguna vez.

Lejos de eso. En tsu vida de artista teatral, cuando su figura de
reina triunfaba en los escenarios y sus ojos verdes enloquecían
a los espectadores, hay varias páginas de amor.

Son unas páginas cálidas, escritas en momentos de fiebre y de

pasión. Nos hablan unas del amor sencillo de algún buen mozo

rural, que un día se enam,oró de la actriz al verla representar un
papel emocionante sobre el escenario de una capital provinciana.

Nos hablan otras del amor complicado, lleno de refinamientos y
de voluptuosidades, de los hombres de Nueva York, que también
tuvieron idilios relámpagos con la a,ctriz renombrada.

Pero fué hace unos cuatro arios cuando iel verdadero amor—por
lo m,enos lo que ella creía verdadero amor—llamó a las puertas de
su corazón.

Paulina se enamoró de un hombre muy mujeriego, muy mun

da,no, muy acostumbrado a moverse en la vida falsa de los esce

narios y de los estudios, donde su figura era extraordinariamente
solicitada, por el elemento femenino.

Era un hombre que tres veces se había casado, haciendo jura
mento6 de eterno amor, y tres veces se había divorciado, buscando
fútiles motivos. En realidad, William Mack—que tal es el hombre
a que nos referimos—escritor de talento y actor de renombre, no
encontraba en ninguna mujer esa alma gemela que es la base de
la felicidad conyugal.

La Frederick, deslumbrada por aquella aureola de temible con

quistador que rodeaba la figura de Mack, se dejó seducir y se casó
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con él. Tal vez había en ella ese deseo, muy femenino, de hacer

ver a las mujeres divorciadas de él, que el escritor era un hombre

que se podía dominar fácilmente.
Se equivocó. Tres arios pasaron, en una tranquilidad forzada,

bajo la cual suspiraba el deseo mutuo de separación. Ni un grito,
ni un gesto destemplado rompía, aquella tranquilidad. Pero una

muralla de hielo separaba a los dos esposos. Y un día, ambos com

prendieron que solamente en el divorcio estaba la felicidad.

Y, también sin alterarse, con la sonrisa en los labios, convinie

ron en una amistosa conversa,ción seguir cada uno en la vida dis

tintos caminos.
Y se separaron. Y hoy son dos buenos amigos, que grustan de

charlar un rato por las calles de Los Angeles, a la hora amable en

que los artistas salen de los estudios.
Por eso decimos que el amor, que tan bien interpreta la Frede

rick, es una cosa secundaria en su vida.
-

EL HOMBRE IDEAL DE

LA GRAN TRAG1CA

En una encuesta, organizada por un periódico americano para

preguntar a las artistas cinematográficas cuál era su ideal de

hombre, la Frederick ha respondido lo siguiente:
«Mi hombre ideal es el soldado, no por las glorias de la guerra

y el atractivo que ella posee, sino porque es inevitable tomar parte
en ella para proteger a los nuestros, que caerían ante el peligro, si

no estuviéramos listos para colocarnos entre ,ellos y la desolación.

Se ha dicho que un soldado debe ser un hombre de escasa o

ninguna imaginación; mi hombre ideal prueba en forma irrefu

table lo falso de tal idea, pues nadie necesita más imaginación que
el actor de cine, y el número de estos bravos jóvenes que se han

enrolado en las estaciones de alistamiento situadas en el radio de

los talleres cinematográficos, es bien conocido.

A mi parecer, se precisa mayor imaginación para darse cuenta

de los horrores de la guerra y ser capaz de afrontarlos, sabiendo
que hay algo infinitamente más elevado y digno de sacrificio, que
el solo hecho de darse cuenta, de tales horrores, sin tratar de hacer

cada uno su parte y terminarlos para siempre
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Toda mujer tiene en su corazón un lugar muy querido para el
hombre ideal—hermano, amigo, esposo, o novio—que va a comba
tir a los campos de batalla.»

Es atsí como se expresó Paulina Frederick, cuando la voz de los
cafiones alemanes, que abatían las torres orgullosas de la Cate
dral de Reim.s, repercutía en los pueblos nuevos de Estadoe
Unidos.

MICROMEGAS
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TRAS LA PANTALLA
'.1. GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS :
: :
: ::
. REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: Bruch, 3-BARCELONA :
: :
-: ::

:: Se publica los sábados ::
. :
: Estos cuadernos se servirán a domicilio, mediante los siguientes :

: mullimilmmilliimilmimilim A B 0 Ni 0 s ...................... :
: .

. :
: Abono anual, EsparlayPortugal: 18 ptas. -Extranjero: 25 ptas. :
: » semestral » » 9 » » 12'50 » :
: » trimestral » » 4'50 » » 6'25
: IPago adelantado, por Giro Postal o valores de fácil cobro
. :
: 1.1:
. :
• •
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NUES'TRO BUZÓN .
•

:
:G. R.— Granada. — El precio de subscripción de un trimestre es de Ptas. 4‘50 que :puede remitirnos por giro postal o sellos de correo. Podemos remitirle los cuadernos

de Polo y Juanita Hansen, al precio de 40 céntimos cada uno, cuyo importe, más el de
35 céntimos para certificado, si así lo desea, puede remitirnos también en sellos de co- :
rreo al hacer el pedido. E

M. Muñoz.— Burjasot. — Mandado su pedido de postales el día 13 del pasado mes.
.

F. M. M.— Es casi seguro que las publicaremos. La dirección de Pina Menichelli
es: Rinascimento Film, Roma.

R. de A. V.— Barcelona. —Los cuadernos dedicados a Dorothy Dalton y Susana
Grandais ya han aparecido. El de María Jacobini no tardaremos en publicarlo. No •

tenemos ningún retrato para la venta de la malograda Susana Grandais.
J. T.— Zaragoza. — El día 13 de Mayo le remitimos la serie A. de postales de ar

tistas cinematográficos.
R. BonIlla.— Sevilla. — Para cuadernos publicados diríjase a nuestro agente exclusivo en esa D. José BermudoRodríguez, Sierpes, 74.
M. M. — Madrid. —Se le enviaron ya las postales que pedia de Wallace Reid yTomMoore.
F. A. —Melilla. — Eddie Polo tiene 34 años. Efectivamente, el verdadero nombre

de la Bertini es Elena Vitiello. :11
Mary. — Barcelona. — La dirección de Edith Johnson es: Vitagraph Studios, Los 1:1

Angeles, California. El protagonista de «Tarzán, el hombre mono» es Elmo Lincoln;el de «El Conde de Montecristo» León Mathot. La dirección de Mary Walcamp es:
Universal City, California. Escríbale en inglés o francés, porque en español no le en- :
tenderá.
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U. CUADERNOS PUBILICADOS
De venta en esta Administración y en
casa de nuestros Agentes exclusivos

N.° 1 Francesca Bertini 3•a ed.
» 2 Ch.Chaplin (Charlot) 3.a »

• 3 Douglas Fairbanks
• 4 Mary Pickford
• 5 Charles Ray
• 6 William Duncan 2.a edición
• 7 Pearl White 2.a »

• 8 Gustavo Serena
• 9 Pina Menichelli
» 10 Max Linder
» 11 Margarita Clark
» 12 Eddie Polo
» 13 María Walcamp
» 14 Wallace Reid
» 15 René Cresté
» 16 Hesperia
» 17 Roscbe Arbuckle (Fatty)
» 18 Mabel Normand
» 19 William S. Hart
» 20 Juanita Hansen
» 21 Sessue Hayakawa
» 22 Dorothy Dalton
» 23 George Walsh
» 24 Susana Grandais
» 25 TomMoore

▪
E 111 26 Norma Talmadge 111

» 27 Harry Houdini
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