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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

s OM MOORE

POR

Mario Ruiz pE ALCANTARA

: EL GRAN SIMPATICO :
SONRISAS QUE MATAN :
CATARATA DE PREGUN-

TAS :: PARA ELLAS ::

caBamMOS de recibir una carta del director de estas
publicaciones, con el amable encargo de que reco-
pilemos los datos que tengamos, y los que él nos
envia de sus archivos referentes a- Tom Moore, para
que figure el libro del brillante actor en la galerfa
de artistas cinematograficos de TRAS LA PANTALLA.

Ni que decir tiene que agradecemos el encargo
de manera muy cordial, y que nos disponemos a cumplirlo del mejor
modo y con toda simpatia, tanto por la mucha que esta revista nos
merece, cuanto por habernos cabido en suerte el ocuparnos del
«gran simpaticon».

Declaramos en principio que este concepto o acepcion de wgran
simpético» aplicado a Tom Moore, no nos pertenece. Lo copiamos
de la carta que nos dirigi6 no hace mucho una admiradora suya,
preguntandonos un diluvio de cosas de su artista favorito.

Los que andamos metidos en estos trotes del periodismo cine-
matografico, sabemos de la enorme curiosidad que despiertan las
vidas y milagros de las primeras figuras del lienzo, y como muy
especialmente son los actores jovenes y guapos — Douglas Fair-
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banks, Tulio Carminati, George Walhs, Alberto Colle, Tom Moore —
los que mds encienden la fiebre admirativa de las muchachitas que
van al cine, enamoradas de sus idolos respectivos, a los-que adoran
con pasion de novias, y cuyos retratos guardan en el misterio de las
paginas de un libro, o libremente colocados en la pared de sus ha-
bitaciones, para irlos borrando poco a poco en fuerza de prodigar-
les los mas ardientes besos de amor.

Entre los que estin en este afortunado caso, Tom Moore ocupa
uno de los primeros lugares.

Y no se crea que exageramos. Una autoridad tan reconocida y
prestigiosa en la materia como «Ecran» ha dicho desde una de las
principales revistas cinematograficas que se publican en Barcelona,
esto que vamos a copiar y que es una confirmacion anticipada de
lo que nosotros decimos:

«Tom Moore, el popular actor de la Goldwyn, es uno de los fa-
voritos de las mujeres. Todos los dias, como un aluvion de patitas
de mosca, llegan a nuestra Redaccién infinidad de cartas femeninas,
llenas de preguntas referentes a la vida intima del simpético artista.
Unas de ellas son cartas humildes, cuyo papel huele a tabaco. Se
adivina que fueron escritas con un esfuerzo gigantesco, y pensamos
en unas muchachitas que en cualquier comedor de casa modesta,
con los dedos ennegrecidos por la aguja, sujetan la pluma como si
se lews fuese a escapar, y en el rigor del invierno sudan la gota gorda
para poder hilvanar aquellas cuatro preguntas.

Otras cartas aparecen escritas sobre cartulinas con cantos do-
rados o sobre esos pliegos de papel duro, que en los bordes fingen
un abandono rebuscado.

Las manos de hadas que han escrito sobre el papel aquellas li-
neas seguras, de caracteres alargados, nos dicen de los deseos con-
tenidos entre las cuatro paredes de un colegio mongil, de las labores
primorosas, de los lamentables bailes modernos interpretados al
piano...

En el fondo unas y otras son idénticas. Todas son de romanti-
cas muchachitas, que, una vez, en la obscuridad de un cine popular,
o entre los gemidos de los violines de un cine elegante, han sofiado
con tener por novio uno de esos arrogantes actores de la pantalla.»

Por nuestra parte respondemos de que de Tom Moore es de uno
de los que mas cosas caprichosas se nos han preguntado, ponién-
donos a veces en un verdadero aprieto para dar cumplida satisfae-
ci6n a las preguntas mds inverosimiles, muy ingenuas, muy cor-
diales, demostrativas de un decidido interés por el artista, pero
que no por eso dejan de ser inverosimiles ¥ en muchas ocasiones,
joh lindas e insaciables preguntonas!, incontestables.

;Ddénde nacid?

;Cuantos afios tiene?

;De qué color usa los calcetines?

¢Sabe usted si tiene novia y cémo se llama?




. Estd soltero y piensa casarse?

iLe gusta el chocolate con bizcochos?

i Prefiere a las mujeres rubias, a las morenas, o a las de cabello
castafio?

¢Es cierto que usa para las narices unos diminutos pafiuelos de
seda, bordados con sus iniciales por las manos palidas y ducales de
una novia ignorada y platénica?

Queremos en este libro decir todo lo que sabemos de este artista
para satisfaccion de sus admiradoras y admiradores — que de ambos
sexos los tiene y muchos —y empezamos por reconocer que por
encima de todos los méritos de que hace gala como artista, con todo
y ser cuantiosos, la principal fuerza de atraccién, la base de su po-
pularidad y de su fama, estd mas que en nada en el poder sugestivo
de su sonrisa peremne.

Una sonrisa expresiva y contagiosa que no es la sonrisa fuerte
¥ franca de Douglas Fairbanks, ni la sonrisa optimista de George
Walhs, ni la sonrisa punzante y picaresca de Max Linder, ni la son-
risa zumbona de Charlot; pero que es la sonrisa peculiar, caracte-
ristica, de que hacen gala, como de un patrimonio exclusivo, los
irlandeses.

— Es una sonrisa que mata — nos dijo en cierta ocasién una
rubia sentimental, amiga nuestra. — Y nosotros, que sabemos toda
la efusién que puso en el elogio cdlido la preciosa rubita, repetimos
su opinion que es la de tantas otras rubias y morenas, la de tantisi-
mas otras.

Es una sonrisa que mata... a las mujeres, o que por lo menos las
deja heridas de mucha gravedad en el fondo del corazén.

Pero ahora sentimos darles una mala noticia a las que no la
sepan. Es una noticia que va a llevar la desilusién al animo de
muchas lectoras y a desbaratar el encanto sofiador de muchas qui-
meras.

Tom Moore estd casado.

Tom Moore tiene una preciosa hija de cuatro aifios.

Tom Moore se divoreid.

Tom Moore se ha vuelto a casar.

Y de todo esto, como de lo demds que hemos de decir de su vida,
de sus aficiones y de su arte, iremos formando nuevos capitulos.




EL DIA QUE NACIO TOM
MOORE :: SUS PADRES :
11 SU INFANCIA 3 @

TOM QUIERE SER ACTOR

Los americanos del Norte, hombres sobrios en la expresién, do-
minados por el sentido préactico de las cosas, y atentos siempre a lo
positivo, dentro de la realidad, son a lo mejor—y véase la muestra—
ditirambicos, hiperbolicos y pintorescos como un andaluz de los
barrios castizos de Sevilla. y

En los comienzos de una biografia de Tom Moore que publicéd
no hace mucho un celebrado periodico de Yanquilandia, tuvimos
ocasién de leer:

«El dia que nacié Tom Moore, el sol brillaba con mas fuerza, los
pajaros cantaban con nuevas y extrafas armonias, llenando el
aire con sus gorjeos triunfales, y el mundo todo estaba mas ri-
suefio.n

La cosa tiene gracia y sus ribetes de cursi. Por nuestra vida—ya
somos un poco viejos—paso la fecha del nacimiento de este notable
artista sin que notdsemos nada extraordinario. Hasta es posible
que el sol brillase como todos los dias que quiere brillar, o que es-
tuviese empafiado por las nubes, que los pdjaros cantasen como
siempre o que los ruisefiores se hubiesen puesto afonicos, y que el
mundo no notase ninguna sacudida extraordinaria y siguiera inmu-
table en su carrera la marcha de los acontecimientos.

Otras celebridades mas grandes han nacido y han muerto, y no
se han estremecido las montafias ni han parado su curso las aguas
de los rios.

Lo positivo es que Tom Moore vié la luz en County Meath, una
ciudad de la inquieta Irlanda, el dia 11 de julio del afio 1891, y que
por una consecuencia irremediable de los niimeros, esta ahora para
cumplir treinta afios. Una bonita edad. Por lo demds y antes de
empezar a destacarse en sus aficiones teatrales, los primeros afios
de este actor famoso fueron los mismos afios de aplastante monoto-
nia-de todos los hijos de padres medianamente acomodados, que
tienen sus prejuicios contra el teatro, su rigidez moral infiltrada
por un pernicioso ancestralismo, y sus cabilaciones y sus apuros en
la lucha dificil por el pan nuestro de cada dia, cuando no cae por la
chimenea y hay que ganarlo con el sudor de la frente.

Tom es el segundo de los cuatro hijos, todos varones, que dieron
al mundo sus padres. Los otros se llaman Owen, Mats y Joe, ¥
todos, como él, son artistas de cine, habiéndolo sido en sus primeros
tiempos del teatro, pero sin que ninguno haya llegado a la catego-
ria de «estrella rutilante» a que-Tom ha llegado por la pujanza de
su arte personalisimo.







Diremos como curiosidad que de los tres hermanos de Tom,
solo uno, Mats, se conserva soltero. Que Owen fue el primer es-
poso-de Mary Pickford, casada ahora con Douglas Fairbanks, a los

ue estd dando grandes disgustos con pleitos y més pleitos tras la

emanda de anulacién del divorcio y que el otro, Joe, es esposo de
la intrépida y celebrada protagenista de series sensacionales, Grace
Cunard, Lucile.

Una vez dicho esto, volveremos a coger el hilo de la narracion y
nos retrotraeremos a los afos infantiles del artista.

Los padres de Tom vivian una vida de negocios pequefios que
tenia frecuentes alternativas entre las situaciones desahogadas y
las de alarmiante estrechez. Jamds fueron ricos del todo ni del todo
pobres.

Asi fueron transcurriendo hasta los siete afios de Tom, siendo,
desde que fué puesto a estudiar las primeras letras, el tormento
de los maestros por sus diabluras y rebeldias, y el discipulo pertur-
bador de los deméds chicos de la escuela.

Cuando Tom cumpli6 los siete afos acababa de nacer el ultimo
de sus hermanos y la cosa iba empeorando en el hogar porque el
aumento de familia traia nuevas y cada vez mayores complicacio-
nes economicas.

Habia que resolver algo definitivo, ganar més, hacer dinero, y la
tierra de los dolares, de los rascacielos y de los negocios fantasti-
cos, se ofrecia a las aspiraciones del padre como la nica solucion.

Se contaron las ultimas monedas, se vendieron los muebles, se
vendieron con los muebles las modestas alhajas conservadas a tra-
viés de todos los apuros, y un dia, con ruidosa algazara los hijos
que iban a emprender un largo viaje y con lagrims en los ojos ¥y
ansiedad en el pecho los padres que se lanzaban, impelidos por la
necesidad a una aventura peligrosa, partieron al atardecer, entre
las sombras del crepusculo, a la hora triste llena de poesia y de
misterio, camino de Nueva York.

Entre Nueva York y Chicago pasaron algunos afios y hasta lo-
graron hacer alguna fortuna. Estos pafses donde el oro corre son
mas propicios al que trabaja que al que suefia.

Y los padres de Tom trabajaron mucho, mucho, con esa fiebre
de noble ansiedad que ponen en el trabajo los que trabajan con las
miras y el esfuerzo puestos en el porvenir de los hijos.

Luego marcharon a Toledo, la vieja ciudad del Estado de Ohio,
y aqui comenzaron las diabluras de Tom y se inici6 la vocacién ar-
tistica que después de los primeros disgustos habia de elevarlo a las
cumbres de la fortuna, de la fama y de la popularidad.

Nada universaliza un prestigio tan pronto como el lienzo de los
cines, ni hay primera figura de ningtin arte ni ciencia que gane el
oro tan a montones como lo ganan, desde unos afios a esta parte, las
primeras figuras de la pantalla.

Los estudios no eran el fuerte de Tom. Esto no quere decir que
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se tratase de un muchacho desaprovechado ni de cabeza tan cerrada
que las letras no entrasen en ella. Todo por el contrario, basté-
banle unas horas para recoger el fruto de ensefianza que otros mas
cumplidos y formales no lograban alcanzar en semanas enteras. La
inica verdad es que la aridez de los libros y el rigorismo del cole-
gic le exasperaban los nervios y que se sentia mas atraido por el
espejuelo de las candilejas y la vida luminosa del teatro, que por
el afan de acabar con aprovechamiento la carrera de médico, que
preferian sus padres, y pasarse la vida en la cabecera de los enfer-
mos, extendiendo recetas inutiles contra el poder invencible de la
muerte.

Hasta tal punto lo arrastraba su aficién desmedida, que més de
una vez convirtio las aulas en escenario y recitaba frente a los com-
pafieros trozos aprendidos de memoria de las obras que habia
visto, tratando de copiar la expresion, los ademanes y los gestos
de los actores en boga por entonces.

Esto acabé con lo que tenia que acabar. Con la expulsion del
colegio y una bronca familiar de las que encienden el pelo.

Los padres de Tom, severamente, le hicieron comparecer ante su
presencia y fulminaron la pregunta definitiva:

— ¢Qué es lo que te propones?

Tom estaba bien decidido. Las resoluciones firmes echan raices
en los temperamentos forjados al temple de una gran voluntad.
Sin vacilar siquiera, aunque no ignoraba la que se le venia encima,
respondié con voz segura y desconcertante:

— Me propongo ser actor...

Luego, ante la estupefaccion temerosa de su madre y el gesto
duro v amenazador del padre, afiadié con ese convencimiento de
los que al emprender un camino ven al final rutilar la gloria con
esplendores de apoteosis triunfales:

— Me propongo ser actor, y lo seré.

Y lo fué efectivamente. Las vocaciones, cuando se sienten de
verdad y responden a una voz interior que arrastra a los elegidos,
no engafian nunca.

EL PRINCIPIO DE UNA
CARRERA :: PARTIQUINO
GALAN JOVEN :: ACTOR
1:::::DECGINE : ;42 1t

Tom Moore salié de su casa resuelto a demostrar que sus em-
pefios no eran vanos y que el hombre que quiere, si quiere de veras,
lo puade todo.

Llevaba las mejillas himedas de las lagrimas de su madre y de
sus propias lagrimas, por el dolor de la despedida.




El padre no quiso despedirlo. Hombre severo y rectilineo habia
dicho la ultima palabra.

— Si te haces «del teatro» habras dejado de ser hijo mio.

Los hermanos no lo despidieron tampoco.

Todo esto no fué 6bice para que después del triunfo la madre
haya vuelto a llorar ligrimas que ya no eran de dolor como an-
tes, sino de alegria, de esa alegria tan profunda, tan tierna que
sienten las madres, por las alegrias de los hijos. Ni para que la
irreductibilidad hostil del padre se haya trocado en orgullo, ni me-
nos para que Tom, bueno, generoso, tan sano de alma como de
cuerpo, se haya olvidado de que los hermanos veian mal que se hi-
ciese artista, consideridndolo como una vergiienza para la fami-
lia — como si el teatro y el cine no albergasen en su seno la gran-
diosidad de las més altas sublimidades y como si no pudieran os-
lentar consagrados a ellos, los nombres de artistas de la mas ran-
cia nobleza — y haya ido al amparo de su prestigio colocando poco
a poco a Owen, a Mats y a Joe que tal vez sin la ventaja de esta
influencia serfan modestos oficinistas, o buenos industriales, per-
fectamente desconocidos.

Una vez decidido a ser actor, no fué Tom Moore de los que
encontraron mayores dificultades. Su calvario no ha sido tan pe-
noso ni tan largo como el de otros, como el de casi todos.

No llegd a ser calvario. Apenas una cuesta leve y suave, en la
que le ayudaron mucho para llegar pronto al fin, su poderoso ta-
lento, — el talento verdad de los jovenes que han sido desaplica-
dos en apariencia, que jamds figuraron con el niimero uno en la
clase, que nunca llevaron a casa premios alcanzados en la pampli-
na de los exdmenes — su caracter llano y franco, quizds un poco
rudo, pero muy cordial, sus maneras distinguidas, la elegancia na-
tiva de su porte, y més que nada el optimismo alentador que da
la seguridad.en el éxito.

Cuatro meses después de la penosa salida de su casa, ya habia
conseguido entrar de partiquino en una mediana compafifa que
interpretaba dramas y comedias.

De esta compaiiia pasé a otra més importante y con ella recorrié
los Estados de la. América del Norte en largas v frecuentes tournées.

Por de pronto no pasé de ser un partiquino.

Esto no le descorazonaba porque sabia que la ocasion tenfa que
llegar y la ocasién llegé con motivo de haberse puesto enfermo el
galan joven la noche que se anunciaba una representacién de be-
neficio.

Tom Moore se brindé a sustituirle.

El director dudé .al principio, pero el gesto seguro del muchacho
acabdé por convencerlo.

Tom hizo brillantemente el papel y salvd a todos de un compro-
miso de los gordos.

Desde el primer momento empezé el piblico a rendirse a la des-




Uno de los iiltimos refratos de TOM MOORE




TOM MOORE en «<En busca de la fortuna»




TOM MOORE en «Su Majestad la juventud»




TOM MOORE en <El lord alegre»
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envuelta elegancia del nuevo actor, a la atraccién sugestiva de su
sonrisa, llena de simpatia y de jovialidad, a la naturalidad de su
modo de decir, y a la verdad honrada de su arte sin rebusca-
mientos.

Un mutis y una ovacién. Otro mutis y otra ovacién. Y asi
toda la noche hasta que al caer el telon la ovaciéon fué clamorosa,
delirante, una de esas ovaciones que consagran un nombre para
siempre y que sacan a un artista de la mediocre obscuridad de
«uno de tantos» para elevarlo como por ensalmo a las cimas de la
fama y brindarle los contratos con las condiciones en blanco y el
dinero a manos llenas.

Esta noche a que nos referimos, tenia Tom diez y ocho afios y
quedo6 consagrado como el mejor galan joven, como el galin joven
preferido por todos los publicos de Norte-América,

Con la misma compafia que le brind6 la ocasién propicia de re-
velarse, continué algunos afios méas de triunfo en triunfo, hasta que
una circunstancia — aqui se repite el caso de muchos artistas ci-
nematograficos de Norteamérica—lo arrancé del teatro ofrecién-
dole la entrada en la cinematografia, en condiciones que son como
para cerrar los ojos y estar diciendo que wsi» veinte meses seguidos,
¥ hasta cuarenta meses si hace falta.

Era el afio 1913. Tom representaba una fina comedia de cos-
tumbres en uno de los principales teatros de Chicago, encontran-
dose entre el publico el director de la Kalem.

Hasta el cuarto del galdn joven llegé una tarjeta con el ruego
lacénico de una entrevista.

La entrevista se celebré en cuanto la funcién fué acabada y cuan-
do aun sonaba en la sala el eco de las ovaciones de entusiasmo tri-
butadas al artista que sonrie siempre.

— ¢Querria usted dejar el teatro y trabajar para el cinemato-
grafo? En el cinematdgrafo estd el verdadero porvenir. El ci-
nematografo necesita de grandes figuras..,

— Maifiana contestaré a usted.

Al dfa siguiente la contestacién de Tom fué afirmativa. En
verdad que el cine le ofrecia nuevas ocasiones de desenvolver su
arte en campos de mayor amplitud y que la cifra de sueldos era
tentadora, hasta para él que ya estaba acostimbrdo a ganar
mucho.

Y aumentando sus laureles y con los laureles las cifras de es-
tipendios trabajé con la citada marca Kalem, con la Select, con la
Lubin, con algunas mds que no recordamos y por ultimo con la
Goldwyn a que pertenece en la actualidad, ganando mas que diez
ministros juntos y habiéndose consolidado como un actor inimi-
table en esos papeles que nos parecen sencillos y que tiemen din
embargo la complicada dificultad de esconder el éxito en abismos
infranqueables para todo el que no sea un artista de cuerpo entero
¥ sepa poner en la nimiedad de las escenas de aparente frivolidad
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ena naturalidad que posee Tom Moore, esa simpatia atrayente que
irradia Tom Moore y esa fuerza dominadora sin rebuscamientos
ni efectismos, de la que hace gala en cada pelicula el glorioso actor
que nacié en Irlanda.

Somos poco partidarios de la reseiia minuciosa de todas las
cintas en que uno u otro actor han tomado parte, porque preferimos
juzgar su obra en conjunto y dar a estos libros antes que un drido
caracter astadistico, un ameno caracter anecdotico.

Estamos ademas en la creencia de que nuestros lectores agra-
deceran el proposito, porque de otra parte si empezamos a dar ti-
tulos de peliculas no haremos mas que repetir lo que todos saben
o recuerdan; pero como la obligacion tiene sus exigencias—siempre
penosas como impuestas por la obligacion — y es casi obligado
decir en que producciones se destaca mas la labor de cada artis-
ta, vamos a decir si no en las que estd mejor Tom Moore, porque
de esto cada cual tiene su opinion formada segun sus gustos y pre-
ferencias, al menos en las que a nosotros nos gusta mas y nos
parece su trabajo de notas mas brillantes.

Y estas peliculas — dejando a un lado la serie Veinte mil lequas
de viaje submarino por su cardcter especial — son Amor bohemio,
con notas de un placido sentimentalismo, La herencia misteriosa
muy ocurrente y movida; Cien duros al mes, graciosisima con sus
chispeantes situaciones; En busca de la fortuna, un prodigio de in-
terpretacion ; El piso de abajo, en la que como en todas el mérito
del protagonista destaca con trazos de un firme relieve ; Juegos pe-~
ligrosos, con mucha y sostenida intencién; Officer 666, su gran
éxito y tantas otras en las que como en éstas y en todas las suyas
ge nos presenta Tom Moore el actor dominador, facil y sugestivo
que sabe hacer de los motivos mas aparentemente nimios de las co-
{nmlias sin trascendencia, verdaderas joyas de imponderable de-
eite.

CARACTERISTICAS DE
SU ARTE :: TOM CENSOR
Y DIRECTOR DE SUS
PROPIAS OBRAS : UN
:: HOMBRE DE GENIO ::

En arte, lo esencial es destacarse por una caracteristica de-
terminada — decia no sabemos quien, pero sabemos que estaba
en lo cierto. — Tener una personalidad propia que no se parezca
a ninguna otra. Crearse un estilo o modo de sentir y de expre-
sar que, diferencidnidose de todo lo demds, atraiga sobre si la
atencion y el estudio en que han de cimentarse las consagraciones
definitivas.
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No cabe dudar que el musico, el pintor, el actor, el poeta, que
aun estando reputados de buenos, no han adquirido ni impuesto
un sello de personalidad a su labor, ¥ se desenvuelven en un’eircu-
lo de imitaciones, no pasaran de discretos ejecutantes ni sus obras
nos producirdn otra sensaciéon que la de recordarnos el nombre y
¢l modo de hacer de aquel en quien estdn inspiradas.

La imitacion que es tanto como falta de temperamento, re-
presenta en arte la negacién de esa escondida espiritualidad que
se precisa para sentir hondamenie y ejecutar por gloriosos im-
pulsos.

Tom Moore es un artista original de caracteristicas bien pronun-
ciadas e inconfundibles.

Lo vemos en la pantalla y su arte no nos recuerda ningin otro.
Es suyo y solo suyo. Y desde el primer momento nos vence por:
su rara naturalidad y desde el primer momento también nos cau-
tiva aduefidandose de nuestra atencién esclava de sus ademanes

El arte de Tom Moore es un arte nativo, consubstancial con su
esencia, un arte impulsivo que no obedece a escuelas ni a precep-
tos y en el que se destaca principalmente la ductibilidad de expre-
sién, facil al dominio de los motivos que se nos antojan de una su-
perficial calidad psicoléogica y que tienen no obstante la dificil ma-
nifestacion de diversos estados de animo y de momento. Ademaés
de todo esto en Tom Moore, de quien mucha gente y las mujeres
sobre todo, no saben apreciar mas que el poder atrayente de su
sonrisa, hay que estimar la compenetracién espiritual del papel
que representa. Un muchacho timido, que se asusta en el torbe-
llino de la gran urbe, metido entre automoéviles y danzar de gentes
v tranvias, recién llegado del pueblo, un estudiante descreido y
enamoradizo que gasta en juergas y casinos la pensién de los pa-
dres, un novio de apariencia bobalicona que frente a la novia se
encorta y no sabe que hacer sino dar vueltas al sombrero cogido con
las dos manos, mientras sonrie con un poco de estupidez y la mira
conl ojos languidos de carifio...

Sobre todas las cosas, Tom Moore no es un artista de estudio
que piensa y analiza frente al espejo el gesto con que ha de su-
brayar el efecto de esta o la otra situacién escénica. Es un ar-
tista de alma, que fundiendo la suya en la del personaje que ha
de representarnos, hace lo que hace sin previo propésito, pero ha-
ciendo siempre lo que haria el mufieco que representa.

Y esto que determina un nuevo valor artfstico en las peliculas
en que toma parte se junta con el otro valor positivo de la propie-
dad absoluta, prestando a su trabajo frente al objetivo, como antes
a su labor en los escenarios, el prestigio de la desenvoltura y su-
gestién con que nos admira.

Esto de la naturalidad del instante creador no puede dar a en-
tender sin embargo, que Tom Moore no sea un escrupuloso de sus
creaciones.
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Tom Moore no estudia antes el tipo para fingirlo con afecta-
cién, pero estudia después de haberlo creado el resultado de sus
creaciones.

Ninguno tan intransigente como él en estas cuestiones de apre-
ciacién «a posteriorin. Como Charlot, se hace pasar los negativos
después de impresionadas las escenas y como el gran principe de
la risa s6lo da por buenos y consiente que se aprovechen unas vein-
te metros por cada cien impresionados.

4Qué esto cuesta caro a las casas productoras? {Que cueste
caro! Nada importan unas monedas frente a la verdad y la pu-
reza que el arte exigen.

Sonriendo, sonriendo siempre, él en oficios de director, estd
sobre todos los detalles de sus obras y no pasa por ninguno que
no sea de su agrado.

Modifica los argumentos, mueve los personajes, los hace entrar
y salir a la medida de su concepto de las situaciones y elige los
interiores y los fondos. En las peliculas en que Tom Moore toma
parte nadie mdas que él es la verdadera autoridad.

— A ver, esto no estd bien, hagamoslo de nuevo.

— Ese paraguas no es a proposito, debe ser de tela mas grue-
sa o estar peor plegado.

— Le cae a usted tan lamentablemente el frac que va a ser ne-
cesario suspender el cuadro hasta mafiana, que traera otro que
no sea de guardarropia.

— Ese gesto de indiferencia en el que ha puesto toda la inten-
cibn de parecer indiferente, no es gesto de indiferencia ni
es nada. Lo mismo puede decir que su novio le tiene sin cui-
dado que que le ha sentado mal la comida y siente nduseas en el
estomago.

Todo esto sin inmutarse, sin acaloramientos, sin gritos, con
Voz suave y persuasiva que jamas ha roto los lazos de amistad y
de carifio con sus compafieros y siempre con la peculiar afectuo-
sidad de su sonrisa entre los labios.

S6lo una vez dejé de sonreir y se puso serio, muy serio. Fué
con ocasién de pasarse en ultima prueba, para dar completa al
positivo, una pelicula suya, nos parece que de la marca Selig,
cuando aun andaba en los comienzos de su carrera cinemato-
grafica.

La cinta era de cuatro partes y tenia unos mil quinientos me-
tros. Habia costado muchos délares.

— Esto no me gusta, no ha quedado bien, no puede ofrecerse
al mercado. Nos hemos equivocado desde el principio hasta el
fin y hay que inutilizarlo todo y empezar de nuevo.

Los directores — el dinero siempre es el dinero — trataban de
llegar a un acuerdo con algunas concesiones de modificacién.

— De ninguna manera — insistia Tom; — hay que empezar
otra vez.
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Se pasé pronto de la discusién amistosa a la violencia autori-
taria por parte de los amos de los cuartos y de la pelicula.

— Pues no rehacemos nada. Usted ha terminado su trabajo
y ha cobrado su némina, lo demdas es cuenta nuestra.

Tom Moore dié un pufietazo sobre la mesa.

— Pues no se pasara la cinta, aunque yo haya de pagar la
reimpresién. Mi nombre no se pone en entredicho por el egoismo
de nadie.

Como una flecha se dirigié a los laboratorios, cogié los rollos,
fuése con ellos a uno de los jardines de la manufactura y alli, ante
los ojos aténitos de los que lo habian seguido en espera de ver
lo que iba a hacer les prendid fuego con una cerilla. La pelicula
ardié en una fogata explosiva, dejando un fuerte y molesto olor a
celuloide quemado. 4

Los directores pusieron el grito en el cielo, pero no pasaron
de gritar.

Tom los contemplaba inmutable,

— Ya he dicho que pagaré la reimpresion.

Y la cinta se hizo de nuevo y alcanzé uno de los éxitos mas
ruidosos y lisonjeros con las dos efectividades de gloria y de pe-
setas, v ,no sélo no consintieron a Tom Moore que pagase nada,
sino que por el contrario, le brindaron un regalo de cincuenta
mil délares. Lo que se dice una bicoca.

Este ha sido el unico gesto violento en la vida placida y son-
riente del artista favorito, que gusta del encanto de las amabili-
dades, que no sabe de los sports rudes, que sélo monta a caballo
Ilevandolo a un paso lento y cémodo, que apenas juega al golf
porque los deberes de la alta sociedad lo imponen, y que prefiere
sobre todas las cosas el deleite de una conversacién amena y de
un libro y de un cuadro y de un rato de mausica, porque sabe que
si vale mucho en la vida el cultivo de la fuerza y el desarrollo de
los musculos, no valen menos, para un temperamento como el
suyo, de exquisitas delicadezas, las intimas satisfacciones que se
le procuran al alma.

Y aquel muchacho travieso que desesperaba a los maestros de
la escuela, que revolucionaba a sus compafieros, que queria ser
y fué artista, aquel muchacho al que no se podia sacar punta, es
hoy al mismo tiempo que el actor famoso de los grandes triunfos,
el hombre culto de atrayente trato y sélida cultura que sabe como
ninguno lemplear el tiempo y su dinero en cosas gratas de deleite
espiritual.
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FANTASIAS = UN EPISO-
DIO SENTIMENTAL QUE
ACABA EN BODA = EL
DIVORCIO Y LIBRE OTRA
VEZ : LA HIJA PARA LA
t:211: MADRE ':::::%

A propdsito de la boda de Tom Moore se ha fantaseado mucho.
Nosotros hemos ofdo decir y hemos leido las mds caprichosas ocu-
rrencias.

Que los novios se conocieron en una gira campesire y que el
amor nacid al sujetar ella una venda en una herida que él se
habia hecho en un dedo y besar antes con pasién frenética la san-
gre del amado.

Que fué en principio un idilio por correspondencia del que broté
una cita y de Ja cita la declaraciéon pasional.

Que Tom enamorado del arte de ella y ella enamorada del arte
de él, trataron de la boda con ese sentido practico de alta utili-
dad que distingue a los americancs, para formar con el matrimo-
nio una compafiia y una manufactura de peliculas al amparo de
los dos prestigios fusionados.

Nada de esto es cierto. Lo cierto es que Tom Moore y Alice
Joyce se casaron cordialmente enamorados el uno del otro y que
la boda fué la consecuencia de un accidente con ribetes de heroi-
co que acab6 con los duleces tonos de un episodio sentimental.

Alice salia a caballo — es uno de sus caprichos — de trabajar
en la Vitagraph, v .Tom, que ya admiraba la belleza de la estre-
lla y con la que se habia encontrado diferentes veces, observé
desde su auto que gesticulaba, descompuesto el semblante por
el susto al tiempo que el animal se precipitaba desbocado en una
frenética carrera, en el laberinto de la gran urbe.

Salté del coche y, tirandose, heroico, al cuello del caballo, sal-
v6 a la gentil amazona,

Luego la hizo subir a su auto y la condujo a su casa — entién-
dase la de ella— despidiéndose los dos «hasta mafiana».

Desde aquel dia todos los demés Alice y Tom, acabada la faena,
a esa hora del atardecer tan propicia. a los enamorados, se en-
contraban y daban juntos un paseo por las afueras de la ciudad,
lejos del bullicio y de las gentes, para poderse decir al oido todas
las ternezas de sus corazones jovenes henchidos de esperanzas.

Poco después estaban casados. La vida del matrimonio ya
fué otra cosa porque en ella no eran todo ternezas ni en ¢l todo
besos de amor.
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Los celos empezaron a tener la culpa de la separacién espiri-
tual que acabé con el divorcio cuando los esposos tenian una hija
que habia cumplido cuatro afios y que decretaron los tribunales
que quedase en poder de la madre.

Tom queddé solo. Solo y triste. Pero como en este mundo el
que no se consuela es porque no quiere, traté de consolarse y pa-
rece que lo consiguio

— ¢ Coémo?

— Véase.

NUEVO CASAMIENTO DE
g1308:8: TOM 132 iz:

«Recienternente han contraido matrimonio el celebrado actor
Tom Moore, una de las mds populares estrellas cinematograficas
de Ameérica del Norte, y Renée Adorce, preciosa artista que antes
de trabajar para el cine se habia hecho célebre como tiple de
opereta.»

Esta es la noticia que no hace mucho nos trajo la Prensa de
aquellas tierras.

Tom Moore y miss Adorce se encontraron juntos por primera
vez en los estudios de la Goldwyn con ocasion deé filmar ambos la
pelicula Hecho en el cielo,

El titulo de la cinta es algo simbdlico, jverdad?

Ademés de Hecho en el cielo este segundo matrimonio de Tom
ofrece otra particularidad. El es irlandés, la madre de Renée
Adorce espafiola, el padre francés, ella inglesa... de manera que
resulta un matrimonio internacional.

Y he agui como en la actualidad el hombre de la dulce sonrisa
se encuentra actualmente feliz y encantado de la vida, en Hono-

luld, de las Islas de Haiti, en el Pacifico, saboreando los fulgores
de la segunda luna de miel.

Mario RUIZ DE ALCANTARA
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