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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

DOROTHY DALTON

POR

MARTIN ROJAS

: ELOGIO DE CHICAGO :

A ororHY Dalton naci en Chicago el dia 22 de septiem-
f bre de 1893.

Este lugar de su nacimiento, nos da motivo para
reparar una injusticia. Porque nosotros debemos
a Chicago una reparaciéon. Porque nosotros tuvi-
mos una época de nuestra vida en que odiamos a
Chicago con toda la fuerza del alma, viendo en esa
ciudad el cofre de hoja de lata, guardador del prosaismo y de la
vulgaridad.

Era en una época en que la literatura, mal digerida, habia in-
yectado en uestra alma su virus fatal. Era cuando barajibamos
en nuestra memoria los nombres de Musset y de Baudelaire, de
Anatole France y de Maeterlink, de Dostoiewski y de Sakespeare.
Era cuando evocabamos, por las noches, en el silencio de nuestra
habitacién, el ruido seco de un ataud vacio chocando contra las
paredes de las casas, en una calleja de Toledo, que nos impre-
siond al leerlo — de distinta manera descrito — en unas paginas
de Baroja y de Azorin. Era cuando en esas mismas noches nos
parecia escuchar la carcajada histérica y brutal de Han de Islan-
dia, el hombre que bebia en un crineo humano el agua de los
mares v la sangre de los hombres.

Entonces, nosotros odidbamos a Chicago, cordialmente, inten-
samente, viendo en él un pueblo de choriceros y de fabricantes sin




2

espiritu y sin corazén, dotado en cambio, de un estomago como el
de Pantagruel.

Y nos lo imaginabamos, rectilineo, cual la conciencia de un fis-
cal, con sus calles tiradas a cordel, con sus manzanas de casas
exactamente iguales, dandonos la impresion de un tablero de
damas. Al mismo tiempo, lo veiamos, vulgar, con una vulgari-
dad provinciana, sin esa poesia febril y vertiginosa de Nueva York,
que todavia estd esperando el poeta, de espiritu muy moderno,
que pueda cantarla.

Pero el tiempo fué borrando de nuestro cerebro estas imagenes
falsas.

No. Chicago no era como nosotros lo sofidbamos. Chicago era,
en efecto, una ciudad muy fabril y muy comercial. Pero, en unos
rincones donde la vida se estancaba, como remansos de un rio cau-
daloso, los artistas, los sofiadores, los rebeldes, hacian sus falans-
terios pintorescos. Y a la sombra de los inmensos edificios, arru-
Lladas por el ruido isécrono de las mdaquinas, las ideas de aquellos
hombres crecian, lozanas y fuertes. Y el oro de los fabricantes
servia para fundar conservatorios, bibliotecas y museos.

He aqui por qué nosotros dedicamos hoy un elogio a Chicago.
Porque es uno de los pocos lugares que conocemos, donde el oro
y la inteligencia se han asociado, donde el perenne trepidar de las
méquinas no ha estorbado al desarrollo del arte.

Como si todo esto fuera poco, hay otra razon poderosa para que
nosotros elogiemos a Chicago.

Alli ha nacido Dorothy Dalton, la actriz de belleza tentadora,
que os obliga a pensar en el pecado exquisito del amor; la que
sabe poner un caudal de picardia en su sonrisa descocada, que abre
en su rostro dos hoyuelos provocativos; la que viste unas veces
con elegancia refinada, de mujer del gran mundo, enlogueciéndoos
con sus espaldas leche y rosa y con sus brazos carnosos y duros, y,
otras veces, con el desparpajo, un poco grosero, de las cocotas que
invaden los cabarets improvisados del Oeste.

En la calumniada ciudad de Chicago, crecié y se desarrollé esta
flor exuberante de belleza. En sus calles y en sus plazas corrié
cuando era nifia, y en aquel ambiente molde6 su espiritu. Alli
sintié por vez primera la voz de Talia, que cantaba a su oido una
cancion en la que habia rumor de aplausos y visiones de triunfos.
Y alli, por fin, se embriagé con su primer éxito teatral, que marco,
con rasgos firmes, el camino que debia recorrer en la vida.

(No es, pues, justo que elogiemos a Chicago?
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EN LA ACADEMIA DEL
SAGRADO CORAZON :

Dorothy Dalton es hija de padres pudientes

Muy nifia todavia empezo a frecuentar las aulas de un colegio
elemental de la gran ciudad de Chicago, donde cursé los estudios
rudimentarios de primera ensefianza. Era entonces una nifia agil
v fuerte, que gustaba de luchar con los muchachos de su edad.

Diriase que su sexo se habia cambiado, pues sus aficiones todas
le impulsaban a frecuentar las amistades de los chiquillos, gozan-
do con sus juegos, que, generalmente, terminaban a pufietazos.

No se habian hecho para ella las lindas mufiecas de porcelana,
con las cuales las nifias empiezan a sentir los primeros goces de
la maternidad. Dorothy no se sentia inclinada hacia estos pla-
ceres sencillos, demasiado tranquilos para su temperamento inquie-
to y ansioso de luz, de aire y de libertad.

Y amaba las plazas publicas, donde podia saltar a su antojo.
Y sofiaba con el campo, que alguna vez entreveia a través de su
vida ciudadana.

Sus padres, algo desorientados con estas aficiones extravagan-
tes, decidieron inyectar a la criatura las virtudes femeninas de que
no estaba muy sobrada.

Y pensaron en colocarla en calidad de interna en un colegio,
donde, el trato constante con sus compafieras Yy sus profesoras
fuese limpiando su alma de aquellos resabios que habia apren-
dido en su infancia demasiado libre, y le hiciese adquirir esas be-
las delicadezas que forman el tesoro de una mujer.

Dorothy Dalton entré en la Academia del Sagrado Corazén,
que alza sus muros severos en la ciudad fabril de Chicago, y alli
permanecié algunos afios.

El suefio de sus padres se habia realizado. Poco tiempo des-
pués de haber entrado en aquella academia, atraida por el encan-
to amable de las horas de recreo, donde las mujercitas en germen
se contaban en grupos sus ambiciones y sus proyectos, Dorothy
habfa olvidado sus peleas de marimacho, para gozar estas otras
sensaciones mds dulces, mds en armonia con su alma de mujer.

No se acordaba ya de aquellos tiempos — tan remotos le pare-
cian en aquella paz del colegio — en que los chicos de su edad te-
mian sus pefietazos seguros y las nifias huian de ella como del de-
monio. Anhelaba ahora la llegada de las horas de recreo, para
sofiar un poco, con un grupo de amiguitas, enamoradas de la. Qui-
mera, bajo las copas frondosas de los drboles del jardin.

En aquellas reuniones breves, el ensuefio tejia ante sus 0jos su
tela de oro. Y las cabecitas locas sofiaban, sofiaban con horizon-
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tes luminosos y espléndidos, donde la Gloria aparecia bafiada por
el sol, montada a horcajadas sobre la cumbre de los montes.

Algunas funciones teatrales que se organizaron en el colegio,
fueron a dar plasticidad a sus suefios aureos. Eran unas funcio-
nes insulsas, llenas de pacateria. Pero, jtenia un sabor tan agra-
dable el rumor de los aplausos! Eran jtan gratas, sonaban tan bien

en sus oidos las felicitaciones que recibia de sus profesoras y de

sus compafieras cuando se vestia sus ropitas de colegiala después
de haber vivido en el diminuto escenario un papel de reina o de
santa!

Dorothy Dalton, que en aquellos afios de encierro y de estudio
habia pulido su temperamento, empezé a sentir, punzante, la am-
bicién de la gloria.

Ella seria artista, ella triunfaria desde los grandes escenarios,
como triunfaba desde aquél, diminuto y coquetéon, como una bom-
bonera,

Aquella idea se clavé en su cerebro. Fué su obsesién. Com-
prendia ella, a pesar de no acertar a analizar sus pensamientos,
que su vida no podia tener otra finalidad que la de ser artista.

Y cuando aquel afio lleg6 la primavera y sobre el verde de los
prados las amapolas pusieron sus gotas de sangre, Dorothy Dalton
regresd a la casa de sus padres, para pasar en su compaifiia los
meses de vacaciones. Y fué entonces, cuando, con la firmeza de una
mujer, la colegiala dijo a sus progenitores:

— No guiero volver al colegio. Quiero empezar a estudiar para
sur una gran actriz de teatro.

EN EL CONSERVATORIO
AMERICANO DEL ARTE
: : DRAMATICO : : :

La resolucion de Dorothy cay6 en su casa como una bomba.

El buen matrimonio no comprendia cémo su hija habia podido
adquirir en el colegio aquellas extrafias ambiciones, tan lejos de
los proyectos que ellos habian forjado para el porvenir.

Y se lamentaban ahora de su decision de enviarla a aquel cole-
gio aristocratico, de donde ellos esperaban que hubiese salido con-
vertida en una deliciosa aspirante al matrimonio, con todo el ta-
lento y todas las virtudes que Fray Luis de Leén pedia para la
«perfecta casadan.

(No era preferible haberle dejado seguir sus impulsos primi-
tivos? ;No era méds humano que su temperamento se hubiese
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modificado por una evolucién natural al llegar al periodo critico
de la pubertad?

Por tratar de forzar el desenvolvimiento de aquel espiritu, se
encontraban ahora con que su hija, yendo contra todas las leyes
de herencia y educacién, alimentaba unas ideas de gloria, de
independencia, de vida falsa y aventurera, que ellos jamas le ha-
bian inculcado.

Aquellas vacaciones de Dorothy Dalton fueron las mds acciden-
tadas de su vida.

En el hogar, tan tranquilo de ordinario, hubo lagrimas, protes-
tas, recriminaciones, consejos, suplicas.

Todo se estrellé contra el decidido propdésito de la joven. Queria
ser artista y lo seria. Si podia ser con el consentimiento de sus
padres, mejor; sino, saltando sobre todos los obstaculos, seria
artista también. Su voluntad firme, acerada, enérgica no le per-
mitia volverse atréas.

Y aquel buen matrimonio que sofiaba con ver a su hija casada
con un honrado comerciante, no tuvo mas remedio que ceder.

Y al llegar el otofio,]la muchacha que a toda costa queria tocar
con sus manos el triunfo, fué matriculada en el Conservatorio
Americano de Arte Dramatico de Chicago.

No tuvieron tiempo sus padres de arrepentirse de su debilidad,
pues al terminar aquel curso ya Dorothy les sorprendia ganando
el primer premio de Declamacion.

Dos afios despuds terminaba brillantemente sus estudios y era
presentada por Virginia Harned, la gran tragica americana, como
primera ingenua de su compaifiia.

UNA TOURNEE TEATRAL
:: EL PODER DE SUS
0J0S BRUJOS HACE ES-
TRAGOS EN LOS CORA-
: ZONES MASCULINOS :

Salié Dorothy Dalton de Chicago con la compafiia dramética
de Virginia Harned.

Y empezaron entonces sus primeros triunfos, aquellos triunfos
que ella tanto ambicionaba. En poco tiempo su nombre se hacia
popular, se comentaba su belleza espléndida en los cafés de las
ciudades, en los hogares, en los halls de los teatros.

Todos los hombres la deseaban.
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Su camerino de los teatros era un jubileo, donde todo era un
constante entrar y salir de hombres que iban a rendirle un tributo
de admiracién por la belleza con que su madre tan prédigamente
la habia dotado.

Todos los dias las cartas llegaban a montones, trayendo entre
sus patitas de mosca declaraciones amorosas.

Pero la Dalton no concedia a estos homenajes una excesiva im-
portancia. Se sabia hermosa, con una hermosura provocativa y
lozana y no le extrafiaba que los hombres hiciesen cola para ad-
mirarla. Ademas, conocia el poder seductor de sus ojos brujos,
de aquellos sus ojos que unas veces parecian verdes como el mar en
las orillas, y otras veces parecian azules como un cielo de verano,
v otras veces parecian ligeramente oscuros; ojos de gato bodele-
riano, inquietantes, voluptuosos, crueles y lascivos.

iOh, los ojos de la Dalton, que unas veces rien con una risa
ingenua y otras veces os asaetean como pufiales! ;jOjos descon-
certantes, ojos que os hablan de languidez y de curiosidad y de
odio, pero que raras veces 0s hablan de amor!

{Con su figura y con sus ojos, como no habia de triunfar la
Dalton?

Y triunf6. Triunfé rotundamente, mas por su belleza que por
su arte. Triunfé tanto, que mas de una vez, la figura gloriosa de
Virginia Harned quedd obscurecida en el escenario.

Pero aquellos triunfos efimeros no satisfacian completamente a
Dorothy, que a menudo tenia que soportar alguna ironia de sus
compafieras relativa a su hermosura, que a ellas les robaba aplau-
sos v laureles.

En realidad, habia algo de envidia y de odio en estas satiras
de entre bastidores. Pero la Dalton no veia esto, no estaba acos-
tumbrada todavia a aquel ambiente de escenario, en que los artis-
tas, lo Unico que no se perdonan los unos a los otros son los
aplausos. Y se crefa inferior a sus compafieros y hasta habia mo-
mentos en que renegaba de su belleza, creyéndola un obstdculo
para que luciese su arte.

Y, sin embargo, era buena artista.

Particularmente se dedicaba a esos papeles de ingenua, tan
desairados, de las comedias modernas. Pero cuando ella se en-
contraba en su elemento, cuando se veia més segura de sus facul-
tades, era cuando interpretaba tipos vampirescos de mujeres de
cabaret. Lleg6 a hacerlos con tal perfeccion, que muchas otras
artistas copiaron sus movimientos de una languidez voluptuosa,
su indumentaria exética y hasta la manera de colocarse la gorra.
Lo que ninguna pudo imitar fué aquella sonrisa suya, tan picara
y tan elocuente, que abria en su rostro dos hoyuelos provocativos.

Las envidias y los rencores de aquella vida falsa acabaron por
hacerle imposible su permanencia al lado de Virginia Harned.
Aquella situacién violenta llegé a su limite una noche, en la ciudad
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de Washington, cuando toda la compafiia habia terminado de re-
presentar el Hamlef, de Shakespeare.

Aquella noche, Dorothy Dalton habia dade vida al personaje
de Ofelia. Cre6é una Ofelia muy humana, muy sensual, tal vez
desprovista de aquella espiritualidad casi divina con que Shakes-
peare rodeé la figura ideal de su heroina, pero mucho més seduc-
tora. Virginia Harned, herida en su vanidad de artista y de mu-
jer, le confié aquel papel que ella habia interpretado tantas veces,
con el proposito de exponer a la joven actriz a un fracaso seguro,
que abatirfa sus humos de artista mimada de los publicos.

Se equivocd la Harned, porque aquella noche memorable en la
vida de la Dalton marcd para ella su mdas sélido triunfo. Y, sin
poderse contener, al caer el telon sobre la ultima escena de Hamlet,
la trigica eminente, con los labios temblorosos por la célera, le
dijo a la joven actriz estas o parecidas palabras:

— En mi compafiia soy yo la primera y quiero seguir siéndolo.
Por lo tanto, cuando una artista pretende hacerme sombra, le in-
dico la necesidad de que nos separemos. Puedes marcharte aqui
mismo o esperar a que volvamos a Chicago. Eso queda a tu elec-
cion.

Aquella misma noche, Dorothy Dalton, con pena y con desilu-
sién, abandondé la compaiiia de Virginia Harned.

Al dia siguiente salié para Nueva York en compaifiia de su
madre, que la acompafiaba en aquella su primera tournée teatral,

En la inmensa ciudad de los rascacielos, pronto encontré nueva
contrata Dorothy Dalton. Su fama, la fama de su belleza porten-
tosa, agrandada por la distancia, habia llegado hasta los grandes
centros de contratacion de Nueva York. Y cuando alli se presenté
la joven actriz en busca de una compafiia donde pudiese seguir
desempefiando los papeles de dama joven, una nube de agentes
teatrales la cerco con ofertas tentadoras.

Entre todas ellas, acepté la Dalton una en que se le ofrecia el
puesto de primera actriz al lado de Hart Conway, que capitaneaba
una discreta compafiia de vodevil. Con esta compafiia volvio a
recorrer muchas de las ciudades donde antes habia estado, cuando
ocupaba un segundo puesto cerca de Virginia Harned.

Pero se cansé pronto de este género inferior, y volvié a Chicago,
con el fin de descansar una temparada de sus andanzas farandu-
lescas. En efecto, permanecié en su hogar algunas semanas, re-
partiendo sus ocios entre la lectura y los deportes.

Mas, un dia, soné estridente el timbre de la puerta, y Wright
Huntington, el célebre cdmico neoyorquino, se presentd a sus ojos,
sin aquella aureola de popularidad de que ella le habia visto ro-
deado en Nueva York. El famoso artista le hablé, con un tono

paternal, de la conveniencia de reanudar sus éxitos en el escenario ;
le dijo que un artista no tiene derecho a sustraerse a la admiracion
de los ptblicos; que ella, menos que ninguna, podia abandonar las
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tablas, a los veinte afios, cuando la gloria empezaba a sonreirle.

Y tanto dijo y tan bien habld, que la Dalton, convencida, arrojo
lejos de si aquellos propdsitos de vida obscura que habia ali-
mentado en un momento de romanticismo y de desilusién y partié
para Nueva York acompafiada de Huntington.

Algunos dias después presentaba en el teatro Windergarden,
de la ciudad de los rascacielos, una adaptacién de Salomé, la obra
inquietante de Oscar Wilde.

DOROTHY DALTON FOR-
MA COMPARNIA : : SU EN-
TRADA EN EL CINE : :

Toda la temporada de invierno pasé Dorothy Dalton en el Win-
dergarden, de Nueva York, y cuando lleg6 la primavera, espoleado
su espiritu por los éxitos que acababa de obtener, formé una com-
pafiia de vodevil y se marchd, en una nueva fournée, a recorrer
las ciudades del Sur.

Y San Luis y Nueva Orleans y Los Angeles y San Francisco su-
pieron de su belleza sensual, que las toileties con que aparecia en
los vodeviles hacian mas provomtlva

Fué entonces cuando, viendo las ventajas econdémicas del cine
sobre el teatro, pensé de-dicarse de lleno al arte mudo.

Aprovechd para ello varias ofertas que en diversas ocasiones le
habian hecho manufacturas importantes, y después de algunas
gestiones entré a formar parte del elenco de la Triangle.

Empezé a llevar a la pantalla esos tipos de mujeres-vampiros,
que le dieron tanto renombre. Su belleza le ayuddé mucho en este
nuevo aspecto de su arte. Todos recordaréis con agrado esas crea-
ciones suyas de Lailarina de café-concierto, en las que se nos apa-
rece incitante y perversa, dominando con su gesto cinico a los
hombres brutales del Oeste, que se matarian como lobos para dis-
putarse su posesion, la posesién de aquel cuerpo de diosa que to-
davia no tiene duefio. *

Nosotros creemos que es en estas creaciones donde la Dalton
ha llegado a mayor perfeccién en el terreno artistico. Fué tan
grande esta perfeccion, que llegé a eclipsar los nombres céle-
bres de Theda Bara y Louise Glaum, las dos artistas cinemato-
grificas que mAas se especializaron en este género de creaciones.

Tal vez, esta labor de la Dalton, no resista a un andlisis con-
cienzudo, sobre todo ahora que el género ha pasado de moda, se
ha relegado a segundo término, dejando ancho campo para que
las ingenuas triunfen con su naturalidad y con su gracia seductora.
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Pero, reconozcamos que en su trabajo habia una gran dosis de
arte y otra gran dosis de belleza, dos cualidades suficientes para
que sus creaciones se hagan eternas en la memoria de los pu-
blicos. -

Thomas H. Ince, primero en la Triangle, y después en la Para-
mount limpié de defectos aquel gran temperamento artistico y supo
aprovechar para el cine aquella belleza excepcional, que todos
hemos admirado alguna vez en la pantalla, con todos nuestros ner-
vios sacudidos por el deseo.

UNA INTERYIU CON LA
ESTRELLA : : SUS AFICIO-
NES, SUS GUSTOS, Sus
PENSAMIENTOS : : : : :

Vamos a penetrar en el arca misteriosa donde Dorothy Dalton
guarda sus pensamientos méas intimos. Vamos a descorrer el ta-
piz tras el que se ocultan las costumbres, las inquietudes, las afi-
ciones de la artista admirable. Vamos, en suma, a hacer su re-
trato intimo, ese retrato que se guarda en el album familiar para
ensefidrselo a las personas queridas.

Pero queremos que ella misma nos trace las lineas méas sa-
lientes. ;

El redactor neoyorquino de la revista de Rio Janeiro Palcos e
Telas, ha celebrado recientemente una intervii con la gran Dorothy
ahora que ella triunfa nuevamente en el teatro. Nosotros la re-
producimos aqui, fntegra. Asi, parece que es la voz de ella la
que escuchamos a través de estas paginas. Y por eso tienen estas
confesiones una simpética sinceridad.

He aqui la intervin:

«Fui un dia de estos al Century Theatre, donde Dorothy Dalton
acaba de crear con éxito Aphrodite, y tuve ocasién de cambiar con
la hermosa actriz una cuantas palabras.

Empecé por decirle que me parecia encontrarla satisfecha de
su huida de los films.

— jRealmente! — me contest6. — Casi estoy contenta, porque
sé de cierto que Aphrodite me di6 la oportunidad de aparecer otra
vez ante el publico, en persona, y de escuchar sus aplausos, estos
aplausos que nosotros, los artistas que hemos pertenecido al tea-
tro, echamos tanto de menos en el cine. Ademés, esta huida, como
usted la llama, me hizo comprender lo arraigado que est4 dentro
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de mi el trabajo cinematografico. ;Quiere usted creer que me paso
la vida suspirando por mis compaferos?

— Sin embargo, la critica fué undnime en los elogios...

— No hay duda. Debemos tener en cuenta que gusté inmensa-
mente en el papel de la cortesana de Galilea y que hice todo lo
posible para que mi labor agradase al publico. Asi, pues, vuelvo
satisfecha a mis peliculas.

— ¢Qué film va a hacer ahora?

— Este hombre y esta mujer, en el que tengo grandes espe-
ranzas.

— ¢ Prefiere el cine al teatro?

—Lo prefiero. Amo sinceramente el teatro, pero encuentro el
cine mucho mas provechoso por todos estilos.

— Digame. ;Cudl es el galdn con quien més le gusta trabajar
en las peliculas?

— No puedo decirlo con certeza y ademds no quiero herir sus-
ceptibilidades, pero creo que me satisface mucho trabajar con
Kenneth Harlan.

— (Aquel joven que es compafiero de usted en La chispa de
fuego?

— El mismo. Ademés de extremadamente simpéatico es la ama-
bilidad en persona...

— ;Cudl es su actriz predilecta?

— Me encanta el trabajo genial de Enid Bennett, de la delicio-
sa Enid, y admiro inmensamente el talento excepcional de Alla
Nazimova; pero mi favorita es Mary Pickford.

— LY de ellos, cudl es el preferido?

— William S. Hart, sin duda alguna. Es un gran artista de
temperamento extraordinario. El y Hayakawa constituyen los dos
mas sélidos prestigios del arte dramadtico en la tela. A mi juicio,
claro esta...

—Perdéneme una pregunta un panto indiscreta... Corren por ahi
rumores de que va a reanudarse un idilio, roto hace algunos afios,
cuando habia llegado al pie mismo del altar... ;Son ciertos estos
rumores, sefiorita Dalton?

Dorothy titubed un poco...

— (Que idea! Ya sabe usted que esas historias se inventan cons-
tantemente alrededor de los artistas para dar pasto a la fantasia
popular. Pero, créame, no hay nada. En realidad...

Y se detuvo, indecisa...

— ¢En realidad, qué?

— Nada. Que en realidad, ese caballero de que usted habla
tuvo delicadas atenciones conmigo durante todo el tiempo que
ahora trabajé en el teatro. Asistié al estreno de Aphrodite y...
jqué quiere usted? Ese fué ya un motivo de comentarios por
parte del publico.

— Quien sabe si el publico tiene razon, sefiorita Dalton.
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Ella se estremecié levemente...

— ¢ Tiene frio? — le pregunté.

— Es verdad, siento un poco de fresco. Anduve hoy bastante
y no he descansado todavia.

— (Para qué hace esos paseos tan largos?

— Para no engordar més.

— (Come de todas las comidas?

— No. Prefiero las més simples. Para mi no hay como el pan
hecho en casa, las buenas tostadas y la verdura bien condimen-
tada... Nada de platos exéticos. No los puedo ver. Y es por eso
que aborrezco los restoranes.

— ¢(Cudl es su sport favorito?

— El tennis.

— ;Y su autor?

— Schopenhauer.

— ;Cudl es su mayor ambicién?

— Son dos las ambiciones que tengo... La primera es no engor-
dar. La segunda, dar la vuelta al mundo para conocer todas sus
maravillas.

— (Le gusta la musica?

— No puedo pasar sin ella. Cuando mi papel es de mucha emo-
cion hago tocar, generalmente, melodias tristes, que a veces me
obligan a derramar lagrimas. Los compases de un vals cualquiera
me llenan de alegria y la musica tempestuosa me hace olvidarme
del director, de la pelicula, de todo. Soy uUnicamente la mujer que
sufre v se revuelve contra su sufrimiento.

— (Quién es su director favorito?

— Ince. No creo que haya dos como él.

— Y escritor de argumentos?

— C. Gardner Sullivan y H. H. Loan.

— ¢ Cudl de sus peliculas es la mejor?

— A mi modo de ver, La chispa de fuego y |Viva lg Francia!
Pero, de las dos, prefiero la primera.

— ¢De qué flores gusta mas?

— Todas me gustan con delirio, pero la rosa es mi preferida.

— ;Y qué especie de trabajo le gusta mds interpretar?

— El drama cuyo asunto gire sobre un tema légico bien expla-
gado, con detalles habilmente entrelazados con la nota coémica,

na.

— ;Lee usted les cartas de sus admiradores?

— Todas. Algunas me causan gran placer por la espontanei-
dad y sinceridad juvenil con que estdn escritas. En general, con-
testo a todas las que vienen en inglés y mando mi fotografia, fir-
mada por mi, a cuantos me la piden. ;Son todos muy buenos con-
migo!

— /Mantiene correspondencia con algunos de ellos?

— Con tres. Uno es un muchacho inglés, perteneciente a la no-
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bleza britdnica, que vive en Yorkshire, y los otros dos son ameri-
canos, uno de Nueva York y otro de Connecticut. Nos profesa-
mos una amistad cordial.

— (La conocen personalmente?

— No; ni yo a ellos. Creo que no me vieron més que en peli-
cula y yo vi solamente sus fotografias. Nada mas.

— ¢ Se conoceran algin dia?

— Creo que no.

— i Tiene usted supersticiones?

— Algunas... No seria artista si no fuese supersticiosa.

No tuve valor para seguir haciendo m4s preguntas. Me di por
satisfecho y me despedi de la reina de los hoyuelos en el rosiro...»

LOS AMORES DE LA MU-
JER SIN CORAZON : : : :

Una aureola tragica rodea la bella figura de Dorothy Dalton.
En torno de ella, como en esas novelas cuya protagonista es una
cortesana que esconde su corazon, el vulgo ha tejido una leyenda
fantastica, donde hay duelos, suicidios, dolores incurables.

No creemos en la veracidad de estos cuentos pintorescos, a pe-
sar de que Dorothy no se preocupa jamas de desmentirlos. Las
artistas, por lo general, aman estas leyendas que los publicos van
forjando alrededor de sus favoritas, inspirdndose en un rumor
cualquiera, que al correr de boca en boca se agranda hasta ad-
quirir proporciones gigantescas.

Sabemos, eso si, que la Dalton no es una mujer de esas que se
han dado en llamar «pasionales», porque van esparciendo por el
camino que recorren trozos sangrantes de su corazon.

Dotada de un espiritu préactico y sereno, no se deja arrastrar
por las pasiones. Las domina, las subyuga, empleando toda su
voluntad de acero para aplastarlas bajo sus pies de andaluza.

Su amor primero es para su arte; su amor segundo para su
bienestar.

Después de esto, poco tiempo le queda en su vida para dedi-
carlo a otros amores. Parecida a su alma eran las almas de Mar-
garita Gautier y de Manon Lescaut, y un dia, sin embargo, su-
cumbieron al veradadero amor, que labr6 su desgracia.

i Le ocurrird lo mismo a Dorothy Dalton?

Ella misma, con un humorismo de buen tono, tras el que se adi-
vina un espiritu ecudnime, nos habla de su hombre ideal. Y lo hace

-~
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discretamente, irénicamente, como si no tuviese prisa en encon-
trarlo, como si viviese muy agradablemente sin aquel hombre
«ideal»,

Transcribimos sus propias frases:

«El hombre ideal, afortunadamente, se va extinguiendo.

Digo afortunadamente, porque si todos los hombres fueran per-
fectos, éste seria un mundo triste y aburrido.

Las novelas no tendrian ningin tema, los teatros cerrarian sus
puertas por falta de material para sus obras, y, lo peor de todo,
nosotras las mujeres nos consumiriamos por no tener de qué
hablar.

Un marido no es como un budin, del que una no puede seguir
comiendo después de estar satisfecha, porque a menudo el budin
puede llegar a ser indigesto.

Mirando solamente el lado superficial del hombre ideal, es in-
discutuble que en cada pais existe cierto tipo de hombre que en-
carna el ideal.

Este estd bien representado en muchos astros de la pantalla, y
estudiando a los aristas més populares se observa que el hombre
ideal americano es como sigue: generalmente alto, bien formado
y muy atlético. Estd dispuesto siempre para cualquier emergen-
cia y, lo que es més importante, posee una gran dosis de buen
humor.

En cuanto a su rostro, tiene la nariz recta, los ojos bien puestos
y una barba firme. Es bien educado, de aspecto elegante, y de
agradable trato.

Poco mas o menos, con estos detalles estd descrito mi «hombre
ideal».

Asi piensa Dorothy Dalton, y ese hombre ideal que ella desea,
debe ser muy dificil de encontrar, por cuanto a los veintiocho afios
de su edad, todavia no ha hecho el nido que es la suprema aspira-
cién de todas las mujeres.

Hace algin tiempo, en la vida de Dorothy surgié el inevitable
idilio, que fué a iluminar un poco el vivir solitario de esta mujer
que se entrego6 al arte en cuerpo y alma.

Era él un teniente de infanteria que estaba de guarnicién en
Los Angeles.

Conocié a la actriz en una témbola benéfica y se enamoré de
ella. Empezé a frecuentar el estudio donde la Dalton trabajaba
y sus asiduidades acabaron por ganar el corazén de la mujer de
hielo.

Algunos meses después, hechos rapidamente todos los preparati-
vos para la boda, aquellas dos almas estaban dispuestas a unirse
con los lazos santos del matrimonio.

Pero, de pronto, el clamor de la guerra que se extendié de uno
a otro continente con la rapidez del telégrafo, los gritos de agonia
que llegaban desde la Europa asolada por todos los dolores y todos
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los odics, dieron la voz de alarma en los Estados Unidos, y los ejér-
citos ciupezaron a movilizarse, prevenidos ya para la lucha.

e truncod bruscamente el idilio. Aquel teniente que habia sa-
bido despertar el corazén frio de Dorothy Dalton partié para los
campos de batalla, a defender con su espada la causa de la libertad.

Y la actriz renegd de su debilidad de un momento y no volvié
a pensar en el amor, que habia puesto sobre su vida, tan serena,
una nota de amargura.

Su corazon volvio a dormirse nuevamente. Pero, ahora, lec-
tor amable, jno ha leido usted las propias palabras de la actriz en
la entrevista que publicamos?

.l idilio va camino de reanudarse. ;Sucumbird la hermosa Do-
rothy otra vez al amor o dejara cerrado su corazon a la voz del
recuerdo v su alma a la esperanza de una préxima felicidad?

lie aqui el enigma.

MarTin ROJAS




ENEEEN SN NEEEEEEEE

NN NN

TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

DIRECCION Y ADMINISTRACION: Bruch, 3 - BARCELONA

Se publica los sdAbados
Estos cuadernos se servirdn a domicilio, mediante los siguientes

LU A B o N o S LLLELLL LTV

Abono anual, Espafa y Portugal: 18 ptas.- Extranjero: 25 ptas.
»  semestral > » 9 » > 12¢50 »
»  trimestral > > 450 » » 6,25 »

Pago adelantado, por Giro Postal o valores de facil cobro

LT

=
O N N N N N NN NN

NUESTRO BUZON

M. Pefia. — Melilla. — Mande 0'75 ptas. en sellos y le mandaremos el niimero que
pide certificado.

Rosemaria. — Ciudad. — Hemos agotado los argumentos que teniamos para la ven-
ta. Préximamente avisaremos por medio de esta Revista los que vayamos publicando
paulatinamente. La direccién estd conforme.

M. L. — Zaragoza. — Por la pregunta que nos dirige sirvale la respuesta anterior.

Un aspirante a artista de cine. — Madrid. — Idem le indicamos. La direccién de
nuestro agente en esa es Pretil de los Consejos, 3, bajos. Tenemos en cartera a sus
artistas favoritos.

J. C. de A, — La Corufia. — Se le sirvié el cuaderno niimero 17el 8 del corriente.

J. A. C.— Albacete. — El 5 del actual se le mandaron los niimeros 11, 12, 13 y 14
en paquete certificado,

El Conde-Nado. — Bilbao. — No tenemos el argumento que nos pide ni sabemos
casa que lo haya publicado.

Constanclo Plaza. — Madrid. — Para obtener los cuadernos que le faltan puede
dirigirse a nuestro representante en esa D. Manuel Castro, Pretil de los Consejos, 3.
Respecto a la biografia que menciona sin duda alguna la publicaremos.

P. 8. — Ategorrieta, — No creemos se hayan editado los argumentos a que hace re-
ferencia.

M. B. — Valencia. — Lo mismo le decimos, toda vez que da la gran coincidencia
de hacernos exactamente las mismas preguntas que la anterior.

J. Canals. — Moncada.— Remitido el cuaderno de William Duncan el 30 del pasa-
do Marzo.

Joaquin Dfaz. — La Corufia, — Le mandamos su pedido de conformidad a la suya
el 30 del pasado mes.

Quedan muchas cartas por contestar

6 O O 6 0 O O O




LR EEEIEE R R R TR RO RO EET T LR E

TR TheS (A PRNTALL |

w GALERIR DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS 7

SE VENDE EN TODA ESPANA, BALEARES,
PORTUGAL Y AFRICA (Posesiones espafiolas)

TnnnnnLL L e

D il

Agentes exclusivos en Espafia: |
BARCELONA: p.s. viceea | NI
Barbara, 15 I
| MADRID : p. MANUEL CASTRO
Pretil de los Consejos, 3
VALENCIA: pD. VICENTE PASTOR
Nave, 15
BILBAO : p. TEOFILO CAMARA 1
Alameda Mazarredo, 15 | =-
ZARAGOZA : p. JULIAN FRANCO | = =
Cinegio, 1 | = -
SEVILLA :
D. JOSE BERMUDO RODRIGUEZ -
Sierpes, 74
VIGO: p. MANUEL HERRERO =
Cruz Verde, 5 é
PAMPLONA: p. GUILLERMO FRIAS

Administrador de « El Pueblo Navarro » =

Agentes exclusivos en Portugal:
LISBOA: p. JuLIO JOSE DA COSTA
Rua do Arco Marquez d’Alegrete, 78 = E
OPORTO: p. ). ANGUSTO ROCHA - E
Praga Carlos Alberto, 76 L

COIMBRA : p. TOMAS TRINDADE .
Largo Miguel Bombarda, 13-15-17 |

Agentes exclusivos en Africa: 1

MELILLA: SRES. BOIX HERMANOS
- . Alfonso XIII, 25 . .

L HH'\iIIH!‘\ii|FiIi“=HHl“l!ll!IW\Hii!i!!i%‘HH!!EHH]HWHHHHHiH»HIIi"i"

T T e A R T TR
Rditorial Catalana, Mallorca, 257-259




