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TRAS LA PANTALLA
GALERIA DE ART1STAS CINEMATOGRÁFICOS

WILLIAM 5. HART
POR

R. SANTANA Y BENÍTEZ DE LEON

LAS ESTRELLAS DE NOR

TEAMERICA EL ARTIS

TA FUERTE, RUDO Y

BRAVO, TIENE AGILIDAD

: : : : DE TIGRE :

.1 i nos fijamos en el florecimiento actual de la cinema

tografía y consideramos lo relativamente cercana
•

. que está la fecha de su iniciación, nos convenceremos

I
de que ninguna otra industria ni arte, han adquindo
en tan poco tiempo un semejante desarrollo.
Esto por lo que se refiere al cine mundialmente

considerado, que si nos limitamos a estudiarlo con

las miras puestas en la América del Norte, veremos que el desa
rrollo ha sido aun mayor y en plazo más breve, culminando en el

florecimiento de ahora que hace de las películas de allende el At

lántico las preferidas de todos los públicos y las más buscadas y
estimadas por todas las empresas.
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queremos por nuestra parte—y porque se aparta de la ín
dole de esta publcación—analizar las causas que determinan esta,

preponderancia de la producción americana que ha llegado al ma

yor auge con la velocidad de sus raudos sudexpresos.
, Derroche de dinero en la presentación, una emoción muy honda
en las escenas que se suceden eléctricamente, un acabado verismo
en los cuadros y un trabajo insuperable en sus artistas, figuras
entre las que destacan. muchas como estrellas de primera magni
tud, son los valores esenciales de las cintas de Yanquilandia.

Yanquilandia ha creado además géneros nuevos en la pantalla.
Conocíamos la gracia fina, suave, de elegante distinción de Max

Linder, por ejemplo, pero no conocíamos la gracia desbordante,
tumultuosa, entre irónica y grotesca de Charlot, ni la gracia que
se desprende, con sólo aparecer en la pantalla, de la figura enorme
deliciosamente ingenua y cómicamente inocentona del estupendo
Fatty.

Sabíamos de los hondos dramas psicológicos o pasionales, pro
blemas de amor por lo general, pero no habíamos pensado nunca
frente al lienzo como alg-unas obras americanas nos han hecho

pensar con sus argumentos de tesis políticas, morales o sociales,
palpitantes de atracción y educadoras como un buen libro.

Y por último, en el orden que pudiéramos llam,ar de las teme
rarias sensaciones, impresionadas con el prurito de sacudir los
nervios del espectador, nadie ha llegado hasta donde los america
nos con sus ya insustituíbles películas de «series», cuyo sólo anun

cio en la pantalla ya arranca al público miurmullo de interés y
complacencia.

El artista de quien vamos a ocuparnos en este libro no es un
artista cómico, ni un actor trágico, ni una primera figura de episo
dios escalofriantes.

Es S. Hart, un coloso de la escena muda, grande entre
los grandes, pero «una cosa aparte» de todos los demás.-

* * *

Con William S. Hart nos encontramos frente a un caso que se

s- para diametralmente, en absoluto, del patrón cortado por todos
los otros artistas cinematográficos que se disputan la predilección
de los públicos y las frenéticas adoraciones de sus admiradoras

jóvenes, en edad madura un poco disimulada por los refinamien
tos de la coquetería femenina, o de vejez puerilmente escondida

debajo de los afeites escandalosos.
A las «estrellas masculinas» las admiran las mujeres de todas

las edades por igual.
William S. Hart no tiene nada de elegante según la manera ac

tual de apreciar las elegancias ; tiene menos de refinado y su porte
menos todavía de exquisito. No sabe de la filigrana de los trajes
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entallados, ni se peina con cosmético, ni se perfuma con esencias

exóticas. No se pasa las horas muertas frente al espejo estudiando

el lazo de la corbata, ni hace dibujos arabescos para colocarse bien

el pafluelo en el bolsillo izquierdo de la americana. A este hombre

rudo, fuerte, noble y bravo, no le importan un comino las menu

dencias de la indumentaria.
La esencia característica de su arte es la masculinidad y para

todo lo que se aparte de esta norma tiene un expresivo encogimiento
de hombros, un gesto de desdén y una sonrisa de desprecio.

Por esta razón la vida libre en las regiones salvajes del Oeste es

su principal encanto y por esto al verlo en la pantalla nos da la

impresión — como Ecran dice — de un hombre amante de la selva.

y de la vida solitaria, en constante diálogo con nuestra Madre Natu

raleza, que no sabe de envidias ni de rencores y en cuyo pecho ge
neroso las malas y bajas pasiones de la ciudad no han clavado su

aguijón nunca.
Los miembros de William S. Hart tienen temple de acero y agili

dad de tigre y su corazón, esforzado y auda,z como el de un aventu
rero o un héroe legendario, no parece conocer el miedo.

En sus manos el revólver y el lazo son armas seguras y temibles

que le libran de las fieras y de los hombres.

Y su rostro, curtido por el aire y tostado por el sol, inmóvil y
altanero, semeja una máscara de piedra.

LA VIDA DEL ARTISTA

VOLUNTAD, VOLUNTAD Y

VOLUNTAD CANSADO

DEL TEATRO : :

William S. Hart abrió los ojos a la vida en Nowburg (Nueva
York) el afío 1879, siendo el primer hijo de un matrimonio inglés.

La vida no se presentaba muy clara para los padres de William
cuando el cielo los obsequió con un retofío. El trabajo les producía
muy poco, y las necesidades más precisas, aumentadas considera
blemente con un hijo, se iban cubriendo a tropezones con una es

trechez angustiosa.
Era necesario hacer algo para mejorar de suerte, aunque fuese

a costa de todas las audacias.
Los bosques inmensos y las minas de oro de Dakota podian ser

una solución y más que una solución el principio de la sofíada pros
peridad.
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Y un día, cuando William— o Bill como se le conoce en Améri
ca — sólo tenía unos meses, sus padres se trasladaron con él a Da
kota, la región casi salvaje, donde el muchacho pasó la niñez hasta
los quince arios, viviendo entre vaqueros, indios y caballos.

En medio de aquellas gentes violentas y agresivas que domaban
potros, cazaban toros, y se mataban entre sí con la estoica sereni
dad de su bravura, Bill aprendió a menejar el revólver con certera
puntería de tirador invencible y a lanzar el lazo con maestría in
superable.

Se hizo un muchachote tosco y brutal en apariencia, que tenía un
alrna toda generosidad.

* * *

Un día sintió la tentación del teatro. Le atraía el encanto irre
sistible de las tablas con sus triunfos clamorosos, con la conquista
de la fortuna y de la popularidad, y se sentía con fuerzas más que
suficientes para destacarse en poco tiempo en la interpretación de
sus papeles favoritos con obras en que jugasen los bravos tipos de
la tierra con sus rudezas nobles, heroicas y sugestivas.

Lo malo era conseguir trabajar. El penoso calvario de los que
quieren empezar lo subió Bill, poco a poco, sufriendo todas las

amargura,s, mordiendo todos los dolores, sabiendo de la hiel de
todos los desaires, pero con la resuelta voluntad de los hombres que
han hecho de la fortaleza de espíritu la religión suprema de la vida.

Voluntad, voluntad y voluntad.
Nada de desmayos ; cada obstáculo era un acicate para ,el entu

.siasmo de sus propósitos.
Durante algunos arios, muy animoso, pero sin recursos económi

cos de ninguna clase, permaneció acariciando la idea de debutar y
darse a conocer, luchando con la imposibilidad absoluta de salir
de aquellas regiones escondidas por las que sólo y de vez en vez

pasaba como por casualidad una compañía de cómicos de la legua.
Cada compariía que llegaba era motivo de una visita de William

que se entrevistaba con el empresario, haciéndole el relato de sus as

piraciones y pidiéndole como gracia mayor que lo deja,se salir al

escenario, aunque no fuese más que una sola vez...
Pero los empresarios no querían parar mientes en los ruegos de

aquel muchachote que hablaba con una voz potente y ronca, des

garbado y violento de ademanes, y todos se marchaban sin tender
una mano de ayuda al aspirante a actor.

Y el aspirante a actor seguía su vida en la pradera, esperando
siempre una ocasión propicia con la esperanzada seguridad de los

que tienen confianza en sus fuerzas, y dejaba pasar los días y las
semanas, haciéndose un cowboy de cuerpo entero, fortaleciendo sus
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músculos y su espíritu, dominando caballos con la resistencia hercú
lea de sus piernas y disparando el rifle con la maravillosa puntería
que empezó a hacerlo famoso y popular entre aquellas gentes que lo
admiraban y querían por su valor y su destreza singulares, de las
que sin embargo no quería hacer gala ni ostentación en ning-ún
momento.

* * *

Una noche sin duda, en el recogimiento de su habitación, Wi
lliam S. Hart, cansado de esperar inútilmente el instante propicio
que no llegaba nunca, debió concretar sus ansias en dos resolu
ciones definitivas. Una de ellaà marchar a Londres para edu
carse artísticam,ente y la otra procurarse el dinero necesario para
emprender el viaje.

Tenía entonces quince arios.
Vendió a mal precio sus pocos trajes y armas, junto con las me

dallas ganadas en los juegos atléticos, y se marchó con el escaso

producto de la almoneda camino de la nebulosa capital londinense.
Tres atios más tarde regresaba a América y se presentaba en.

Nueva York hecho un actor de cuerpo entero, debutando en el prin
cipal teatro neoyorquino con la interpretación de Hamlet y obte
niendo un éxito ruidoso.

Luego siguió cinco años más al lado de la gloriosa Julia Artur,
y pasó en un recorrido triunfal por las mejores ciudades, cosechan
do aplausps y robusteciendo su fama en roles de diversas natu
ralezas.

Sin embargo, el actor, que ya había llegado a la gloria, no se
daba espiritualmente por satisfecho.

En su noble ambición palpitaban nuevas ansias.
Y por otra parte, su temperamento indomable, no se avenía del

mejor modo con el obligado fingimiento de los escenarios.
La verdad, la gran verdad de la vida reflejándose en el realismo

de las escenas, estaba ya para William S. Hart en otro sitio.
El cine lo había deslumbrado como una obsesión.
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ACTOR DE CINE : : LAS

PRIMERAS PEL1CULAS Y

LOS PRIMEROS ÉXITOS

UN PALACIO DE MULTI

: MILLONARIO

Sin desdoro para el teatro, glorioso en su rancio abolengo ar

tístico, puede afirmarse que su limitación de ambiente y medios de

expresión emocionales, en relación con la pantalla, es manifiesta a

cartas vistas.
Los soles pintados, los campos de escenografía, las decoraciones

en que la imaginación del espectador ha de suplir el fingimiento
para darse una violenta idea de la realidad, el mismo modo y

desarrollo de los cuadros, no son los más apropósito para las

violentas sacudidas de la emoción que tan dentro nos llegan desde el

lienzo.
Los fondos que nos ofrece la cinematografía son la Naturaleza

misma ; el sol es sol, el mar mar, y el monte monte. A falta de la

palabra tiene en cambio el subrayamiento doble de la expresión,
del ademán y del gesto.

Y William S. Hart veía en el cine el campo más adecuado para

la fuerza expansional de su temperamento, rebelde a todas las tra

bas e indomable como los potros del Oeste.

Una noche, trabajando en el The Virginian de Nueva York re

cibió proposiciones para dejarse las tablas y hacer con el famoso

lanzador de estriNIkts cinematográficas, Tomas H. Ince, una película
en la que se precisaba que el protagonista fuese un cowboy.

Esta película, que marca el principio de la triunfal carrera ar

tística de este famoso y personal artista americano, lleva por título
«El hombre de la selva».

Después ha producido muchas, toda,s igualmente celebradas y re

presentativas de una nueva y sensacional manifestación artística

entre las muchas que abarca y puede abarcar el arte del silencio,
y, aunque la ductibilidad adquirida en el teatro le ha permitido
desarrollar con fortuna papeles de las más complicadas y diversas

naturalezas, es en los papeles de cow-boy rudo y bravo, en los que ha,

consolidado su prestigio, llegando a ser una primera figura insus

tituíble e inimitable en este género de películas.

* * *

La primera cinta que vimos de William S. Hart definió en nos

otros el alto concepto admirativo que nos ha seguido mereciendo

siempre en un acrecentamiento de cordial devoción.
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En una taberna de gente dudosa, disputándose los rendimientos
de un negocio, William y el más famoso valiente de aquellas regio
nes, se encontraron frente a frente con un gesto de desafío a muerte,
en los ojos amenazadores.

La lucha entre los dos fué larga y tenaz como entre dos gladia
dores enfurecidos. William, caído de espaldas en el suelo, se es
forzaba por dar la vuelta a su adversario.

Sobre su pecho el pufkal del enemigo brillaba, acercándose a la
carne, con brillo siniestro.

Un movimiento ágil, un salto de tigre y un pufietazo definitivo,
devolvieron a Bill las ventajas en el encuentro fatal.

Poco después el otro valiente caía al suelo, sangrante, imposi
bilitado para seguir la lucha.
William podía rematarlo en el suelo sin peligro. Pero aquello

no era noble. La nobleza y la valentía deben marchar siempre
juntas como dos buenas hermanas inseparables.

Levantó al otro, lo condujo a su choza y, vendándole las heridas
y lavándole la sangre con su pañuelo, le tuvo al cuidado de su
asistencia durante muchas semanas.

— Pude matarte y no quise. Nos mataremos cuando estés cu
rado.

— Nos mataremos.
Y aquellas escenas en que un hombre curaba a otro como una

hermana de la caridad para matarse luego con él, y en las que
otro hombre deseaba para lo mismo recobrar sus fuerzas, mirán
dose los dos con un odio largo y profundo, tenían una intensidad
emocional tan grande y tan honda, que nos sacudían los nervios y
nos hacían pensar en los supremos heroísmos.

* * *

En todas las demás películas William ha sostenido esta misma
emoción. No cabe duda que dentro de su género no hay ningún
otro artista que se le pueda poner al lado.

Después de su debut hizo otras varias cintas para la Artcraft,
y más tarde formó una organización productora propia, firmando
un nuevo contrato con la Famous Players para la producción de
algunas series sensacionales.

Y el chico que un día tuvo que vender sus vestidos y medallas
para trasladarse a Londres, es hoy el artista famoso de prestigios
mundiales, que viene ganando al año la respetable cifra de un millón
de dólares y que tiene en Hollywood un palacio que no ha de envi
diar nada al de los multimillonarios más refinados y comodones.



.1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

E

Retrato de WILLIAM S. HART



•

•

LOS GRANDES ARTIS CINEMATOGRÁFICOS

WILLIAM S. HART en «El último cartucho»
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= WILLIAM 5. HART en «La paz del hogar»
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EL CABALLO PINTO

LOS AMORES DEL ARTIS

TA HERIDAS DE

DESDEN

Como Don Quijote de la Mancha, como el Cid Campeador, William
Hart tiene también su caballo célebre. Se llama Pinto, y por sus
heroicidades es digno descendiente de aquellos cuadrúpedos que se
inmortalizaron en la historia y en la leyenda con los nombres de
Babieca y Rocinante.

Es un animal noble e inteligente.
Cuando su amo se encuentra en peligro, le nacen alas en los

cascos. Su gran agilidad le permite volverse en poco terreno, dar
saltos inverosímiles y trepar por los terraplenes más accidentados.

Es un gran elemento, al que debe Hart una gran parte de sus
triunfos, y al que el artista quiere con carifío entrafiable.

— Mis grandes amores son mi arte y mi caballo — ha dicho
Hart muchas veces. — Sólo quedándome inútil para el trabajo de
jaría de laborar para el cine. A mi caballo Pinto no lo vendería
por todo el dinero del mundo. Su muerte la sentiría como la de
un hermano.

Pero antes William había tenido otro amor, que acabó dejándole
en el alma impetuosa y buena, la amargura de los desdenes dolo
rosos.

* * *

Andaba por Londres en los comienzos de su carrera cuando se
enamoró perdidamente, con todo el corazón, de la belleza rubia yenfermiza de una artista de circo, que se ofrecía al público tenta
dora a lomos de su caballo blanco, con los cabellos dorados como las
onzas peluconas, la cara muy pálida e interesantísima—en la que
fulguraban, negros y profundos, los ojos enormes bajo el arco de
las cejas pintadas—con los labios muy rojos de carmín encendido y
unos brazos largos y ágiles como serpientes en los ángulos del es
cote bajo y provocativo.

Se llamaba Gladys Myres y tenía una fama siniestra de vam

piresa insaciable.
Había acabado con cuantiosas fortunas de sus obstinados admi

radores y había en su vida de fascinación y de frivolidades las páginas negras de un banquero arruinado y las páginas rojas de un
romántico suicida que acaba con la tragedia de un disparo en la
sién la catástrofe sentimental de sus ensueños de amor.
William no se arruinó ni se suicidó tampoco. No se arruinó
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porque su caudal por entonces era harto escaso todavía para que
el perderlo tuviera carácter de ruina, y no se suicidó porque, hom
bre firme de ánimo, de duro temple, no podía confiar al cafión de

un revólver la cobarde resolución de sus torturas.

Pero, no obstante no haberle ocurrido ni lo primero ni lo se

gundo, acaso sea uno de los que más sufrieron, el que más sufrirla

tal vez, en su desdichado enamoramiento por Gladys.
No había amado de veras hasta entonces ; puso en ella toda la

fogosidad impulsiva de su pecho, ansioso de felicidad, y vió, cuan

do más ilusionado estaba, como se esfumaba la quimera de su dicha

dorada en una mueca ofensiva de desprecio de la bella.

Tres meses duraron las relaciones, que ya habían llegado a cris

talizar en un carácter íntimo.

William soñaba con la boda, con redimirla del trabajo penoso
y del escándalo de su vida, con llevarla a otra nueva vida en la

que él trabaja.ría para ella, para rendir a sus pies diminutos como

almendras, ágiles y rosados, el tesoro de la gloria.
William sofiaba con otra nueva vida en la que ella lo fuese

todo para él, como son las mujeres buenas para los hombres que
las aman mucho...

Y un día Bill, que la esperaba a la salida del circo, no la vió

salir. Los compañeros le dijeron, con un poco de sorna, que la

habían visto marchar, momentos antes, con el hijo de un lord, con

quistador y fastuoso.
Palideció el enamorado, mordióse los labios, y sin hablar ni

una palabra comenzó a vagar al azar.

El azar, las sospechas o el instinto lo llevaron frente a las vidrie

ras de un restaurant de moda.

Allí, cenando, estaban ella y el otro. La casquivana, la infame

y él, el ladrón de su dicha.
Penetró resueltamente y junto a la mesa se quedó en pie, inmó

vil, mirando a Gladys con ojos en los que había más amargura que
recriminación.

Ceremoniosamente el hijo del lord británico lo invitó a sentarse.

Rechazó digno y erguido.
Luego, con un brusco a,demán de cabeza ordenó a ella que salie

se. Como ella lo conocía, salió temerosa. Montaron en un coche.

El galán desairado quedó allá dentro, frente a la mesa repleta
de manjares y buenos vinos.

* * *

— ¿Por qué eres así, Gladys? ¿No sabes que el desenfreno de tu

avaricia te llevará a la miseria cuando tu juventud y tu fama em

piecen a marchitarse y que al lado mío te aguarda el reposo, la feli

cidad de un hogar nuestro, de unos hijos en los que: nos miraremos,
de una dicha que te haga mirar el pasado como algo espantable y
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que mi inmenso amor irá borrando poco a poco hasta que lo consi
deres como algo remoto, muy remoto?...

- Gladys suplicó :
— Dejemos eso para luego, para más luego, para cuando tu ha

yas ganado la fama y el dinero que yo necesito. Entretanto, bien
está que se lo saque a quien pueda. El amor no lo es todo en la
vida.

* * *

I Bien está que lo saque a quien pueda! I El amor no lo es todo
en la vida! ¡Y el amor lo era todo para él!

Lo era todo y todo se derrumbaba con aquellas palabras frías y
calculadoras de la amada sin corazón.

No la volvió a ver más, ni jamás mujer alguna volvió a intere
sarle para forjar ilusiones ni esperanzas.

Vive desde entonces encerrado en un ascetismo hermético, y allá
en su palacio de Hollywood, mientras repasa estas cartas de admira
doras, que llegan a millares hasta las manos de los artistas famo
sos, acaso un poco triste, un poco descreído, piense que si Scho
penhauer no tenía razón del todo en sus furibundas diatribas filo
sóficas por lo que en las mujeres resplandece y cautiva de tentador
y de bello, son todas más dadas a deslumbrarse por la fama, la
ostentación y el dinero de los hombres, que a entregarse y sentir un
amor verdadero.

Y es desde entonces, desde aquella tragedia sentimental de su
vida, que William puso en el arte sus amores y después en el arte
y en su caballo Pinto.

Nosotros no queremos preguntar si tiene razón o si está equivo
cado. Nosotros sólo sabemos, sin haber amado a ninguna ecuyére,
que el arte proporciona las más Intimas satisfacciones de la vida
y que los caballos no traicionan nunca.

Mientras que las mujeres...
Aunque no sea más que por el genio, y todas tienen el suyo—que

en ninguna es bueno,—parecen a lo mejor adorables diablillos con
faldas.
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EL HOMBRE Y EL CA

BALLO :: ANÉCDOTAS DE

WILLIAMS Y DE PINTO

LA INTELIGENCIA Y EL

SUELDO DE UN CABALLO

El famoso caballo de William se llama Pinto.

Los hombres de las praderas usan de esta palabra para desig
nar los caballos manchados. En todas las llanuras de pieles-rojas
del Oeste, los caballos pintos o rianchados tienen un valor inapre
ciable.

Un jefe de pieles-rojas cuenta sus riquezas por el número de ca

ballos «pintos» que posee. Las bellas manchas de sus caballos con

tribuyen mucho a su fama y popularidad.
El padre de Minie, la gentil piel-roja que ha aparecido en va

rias películas, tuvo a Plety Horses, el caballo «pinto» más notable

del Oeste.
Minie confiesa que el «Caballo Pinto» de William S. Hart, es su

perior en méritos al caballo Plety Horses de su padre.
Y haciendo el elogio de su caballo, ha dicho Wílliam a un cronis

ta que lo interviuvó en Norteamérica :

— Hace varios arios que lo tengo conmigo y durante ese tiempo
ha rodado por muchos precipios, ha salvado invencibles obstáculos

y ha atravesado turbulentos ríos, ha trepado por cuestas inverosí

miles y ha estado a punto de morir después de terribles galopes,
me ha llevado por rocosas montarias y por arenosos desiertos y ha

trabajado siempre ante la cámara con una rara inteligencia, obe

diente a mi dirección. De tal modo estoy convencido de que le

debo la mitad de mis éxitos, que le tengo asignada una cifra de

emolumentos por cada película, proporcional a la que yo gano, y
así puedo asegurar que del mismo modo que la fortuna ha fa

vorecido y soy uno de los actores más ricos entre los que trabajan
en películas, Pinto es sin disputa el caballo más rico del mundo.
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VALOR Y TEMER!DAD

: TODO POR SU DUENO :

— Una vez — dice también William S. Hart— había que filmar

una escena en la que un hombre tenía que rodar con su caballo por

un precipicio, bastante peligroso para tomar a broma la aventura.

Al ensayar la escena se tropezó con grandes dificultades.

Se repitió el ensayo varias veces y fué preciso un descanso para
comenzar de nuevo.

Después de este descanso vinieron otro y otro con iguales resul

tados negativos. Hasta llegó a pensarse en la simulación por medio

de un truco.
En este punto las cosas, el instinto de mi caballo Pinto nos dió

la solución.

Comprendió que la culpa era suya que no caía como debía caer,

por un temeroso instinto de conservación que le restaba virtualidad

al cuadro, y, resueltamente, nervioso, bravo y convencido de su

obligación, se arrojó por la granja y arrastró al ginete en su caída.

Cuando cayó el caballo sus cascos delanteros quedaron tan jun
to a mi cara que tuve que hacer grandes esfuerzos para que no me

lastimase.
Pinto comprendió lo difícil de mi situación, y sin embargo de

estar maltrecho por el golpe, permaneció quieto, inmóvil.
Luego de levantados y reconocidos, yo estaba, ileso, por fortuna ;

mi caballo estaba lastimado. La silla rayada por las matas es

pinosas...
Y Pinto no e movió, porque sabía que el más ligero movimiento

ponía mi vida en peligro.
Antes se hubiera dejado morir él que causarme a m.í un arafiazo.

LAS CARNES NO PESAN

CUANDO SE TIENE AMOR

PROPIO : : : :

En, los grandes corrales de la hacienda que Will posee en

Hollywood„ perm,aneció Pinto dos aflos en descanso, poniéndose
tan gordo y lucido que no parecía el mismo de antes.

Cuando Bill, levantado el descanso de su caballo, lo llevó a tra

bajar frente al objetivo, llamó la atención de toda la com,pafila y

encantó al director, muy orgulloso y satisfecho de que el artista se

presentase a trabajar con su caballo favorito.
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Estás muy gordo— decía William al caballo ; me temo que
ya no me sirvas para nada más que para pasear.

Pero llegó el momento del trabajo y Hart quiso seguir de cerca la
labor de los otros actores que tenían que trepar por un escarpado
inaccesible y .entonces Hart, que dudoso de la resistencia o agilidad
de su caballo, se montó en otro, vió como Pinto, solo sin jinete, para
darle una lección, sin que nadie se lo mandara y para demostrar
que su gordura era lo de menos, se encaramó en la cumbre con
una agilidad maravillosa.

No hay amor humano capaz de pagar la lealtad de este ani
mal incomprensible.

LOS ADMIRADORES DE

PINTO EL CABALLO SE

PAGA SUS FOTOGRAFIAS

Si William S. Hart, cuenta por mifflares los admiradores y admi
radoras que le escriben cartas encomiásticas pidiéndole retratos,
las peticiones de lo mismo que Pinto recibe, son tantas por lo menos
como las que llegan a su amo.

Bill y su caballo Pinto constituyen en el lienzo una sola indi
vidualidad.

Hasta tal punto és así que cuando Pinto hubo de permanecer
algún tiem.po alejado de la escena como consecuencia de un acci
dente, infinidad de aficionados al cine se dirigían a William de
ma,ndándole ansiosamente noticias del «estado de salud» de su
caballo.

Muchas de estas carta.s—refería Hart—venían acompafíadas de
regalos valiosos, pero con lo que más se obsequiaba por entonces
y ahora ami caballo, era con azúcar.

Pinto es muy goloso ; un verdadero glotón. Sin embargo con
las reservas de azúcar que tiene de la que le regalan se podría dar
por contento más de un tendero.
El día que Pinto volvió a trabajar fué un día de júbilo para

sus admiradores.
Hasta ese día. tuvo «suspendida, toda la correspondencia».
Pero luego en poco tiempo y para cumplir con todos, se ha gas

ta.do una verdadera fortuna en sellos de correo y retratos, sacando
el dinero del fondo acumulado con los sueldos que le pasa su dueño,
,espléndido y carifíoso.
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SE RETIRA EL CENTAU

RO UN ACCIDENTE DE

TERRIBLES CONSECUEN

CIAS PARA LA CINEMA

: TOGRAFIA :

Y una vez dijo William S. Hart:
— Sólo me retiraré del cine el día que un accidente me deje

inutilizado. Y ese día parece que ha llegado, por desgracia.
Arrojado por su caballo Pinto en un brusco movimiento, William

ha caído al suelo en una pendiente y ha quedado magullado.
— Sin embargo, la culpa no es de mi caballo — ha dicho; — la

culpa es mía, que ya con los arios me van faltando destreza y
agilidad.

Sea la culpa de quien sea, lo positivo es que William ha pen
sado en retirarse, tal vez porque habiendo sido quien ha sido, que
es ser el mejor, no quiera en uii prurito de noble orgullo, empezar
la cuesta de descenso a que llevan los primeros tropiezos.

Y sin saber de un modo cierto si se retirará, todos los que se

preocupan de las cosas del cine andan intrigados con la duda iii

quietante.
Es posible que el actor formidable, el hombre centauro, el bravo

cowboy, el tirador inimitable, deje la fatiga de sus jornadas y se

retire a su palacio de Hollywood para vivir en el descanso con el -

regalo de su vida de millonario, ariorando los días de antes...
Es posible también que, pasados los temores de ahora y conven

cido de que aun le quedan fuerzas para mantener enhiesto el pa.-
bellón de su gloria, nos siga emocionando como ahora con la sen

sación escalofriante de sus audacias.
Pero de un modo o de otro, y el segundo es de desear, William

S. Hart fué, es y seguirá siendo, el actor americano grande entre
los grandes, que ha creado un género nuevo y ha llevado a la pan
talla emociones desconocidas hasta que no lo hemos visto, hombre
de las praderas, trepar por los abruptos escarpados a lom.os de su

caballo, y hombre noble y bravo, jugarse la vida con un heroico

gesto de desdén para todo.

R. SANTANA Y BENÍTEZ DE LEÓN
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Ei NUESTRO BUZÓN
: Un aficionado al cine. — Mollerusa. — La dirección de María Walcamp y la de :

: Juan ita Hansen es:Universal City, California (Estados Unidos.) r:
: Continental Victoria. — Madrid. — Efectivamente se irán publicando las biografías :
: que menciona. l.a dirección de nuestro Agente exclusivo en esa es D. ManuelCastro, :

Pretil de los Consejos, 3, bajos, a quien puede V. dirigirse por los números que solicita. :
:

. 1. A. C. — A Ibacete. — Servimos su pedido el 11 de Marzo.
:IJ. M. Alsina Jané — Manresa. —Mande 2'35 ptas. en sellos de correo y te envia

remos los cinco números certificados.
:
::

: A. S. de V.— Ciudad. — Para lo que desea, tenga la bondad, si no le es molesto, :

: de pasar por nuestras oficinas cualquier día que le venga bien. :
: F. Lloveras.— Tarrasa. — Le remitimos su pedido el día 12 de Marzo.
: M. Zitro.— Sevilla. — Los argumentos de películas están agotados. Estamos pre- r: ;parando una magnífica coiección de postales de artistas cinematográficos; a su apari.

:: ción lo anunciaremos. La dirección de nuestro Agente en esa es D. José Bermudo

: Rodríguez, Sierpes, 74. Envíe 1'95 ptas. en sellos de correo y le mandaremos certífi- :.
cados los cuatro números que pide. :: •

iL. M. — Portugalete.— El día 15 de Marzo se le remitió el cuaderno de Eddie Polo.

.

:
• E. G. —San Sebastián. — Como suponemos habrá visto, hemos lanzado una se- :
: gunda edición del cuaderno dedicado a Pearl White. :

: A. P. P. — Villanuevay Geltrú. — La dirección de Mary Pickford es Beverly-Hills, :
• California (Estados Unidos). ::
E E. B.— Ciudad.— Procuraremos complacerle.
: Quedan muchas cartas por contestar :
.

..
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BILBAO: D. TEÓFILO CÁMARA
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ZARAGOZA : D. JULIÁN FRANCO
Cinegio, 1

SEVILLA:
D. JOSÉ BERMLIDO RODRÍGUEZ

Sierpes, 74

VIGO: D. MANUEL HERRERO
Cruz Verde, 5

PAMPLONA: D. GUILLERMO FRIAS
Administrador de « El Pueblo Navarro »

Agentes exclusivos en Portugal :
LISBOA: D. JULIO JOSÉ DA COSTA
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MELILLA: SRES. BOIX HERMANOS

Alfonso XIII, 23
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