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UNOS JUICIOS SUELTOS
LA MUJER BONITA @
LA MUJER ENIGMA :

LAMOROSAS resonancias de triunfos acompafian desde

sus comienzos hasta hoy, la carrera artistica de
Pina Menichelli.

No ha llegado poco a poco — como juzga con su
acostumbrado tino don Félix de Albaniego — ha
llegado de una y de manera tan definitiva, que su
nombre llena todo un aspecto de la cinematogra-
fia, y es—a no dudar—una gloriosa sustentacién de los prestigios
del arte mudo en Italia.

En Pina Menichelli se dan conjuntamente y con extrafia prodi-
galidad todas las cualidades indispensables para destacarse en su
arte con relieves geniales.

Su trabajo tiene toda la seguridad de un dominio absoluto que
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le permite — rebelde como su alma a todos los moldes y preceptos —
afrontar la interpretacion de los mas dificiles y complicados mo-
mentos psicologicos y pasionales, con ese sello tan resuelto, tan
bravo, tan personal, que sélo es privativo de los iluminados por el
fuego de las sublimes inspiraciones.

u belleza que deslumbra — contemplad sus ojos con ternuras
infantiles de novia nifia y llameantes otras veces como la hoja de
un pufial florentino que describe giros mortales bajo un rayo de
sol — es inquietante como un misterio y alucinadora como una
obsesion fatal.

Su feminidad nos alborota los sentidos con crispamientos de de-
seos irrealizables.

Ingenua en algunos papeles, seduce con la travesura de su
juventud loca y desenfrenada.

Altiva en otros, tiene arrogancias de princesa muy linda, muy or-
ullosa y muy admirada, que cruza con un gesto de desdén por entre
os gritos y aplausos de la plebe y que recibe como un tributo

obligado—un poco molesto—los homenajes de los proceres de la
alcurnia,

Atormentada en las peliculas donde el dolor clava las garras
afiladas en su corazon herido de mujer que sufre mucho, nos emo-
ciona con esa rara expresion con que sabe fingir las angustias su-
blimes.

De todas las primeras figuras de la pantalla que han logrado en
poco tiempo — desde el primer dia — una fama mundial, son pocas,
muy contadas, las que producen una sensacion tan honda y tan
compleja como esta deliciosa artista—por encima de todo, mujer—
indefinible y pasional que se llama Pina Menichelli.

Para definirla como actriz y hacer la delineacién critica de su
drte, nos veriamos en un grave aprieto.

Su arte escapa a todo juicio, porque fascina y sugestiona con
sus impulsivos arrebatos y triunfa — roto el equilibrio de la razén —
de la serenidad que precisan los andlisis.

Para describirla como mujer, la gravedad del aprieto se hace
aun mayor.

Llega a lo imposible.

Como mujer, Pina Menichelli, es un enigma.

Es luz y sombra, hielo y lumbre, veneno y b4lsamo, amorosa ¥
eruel, alucinante y dominadora...

Flexible como un junco, harmoniosa y bellisima, su cuerpo tiene
la grécil elegancia de un 4nfora griega, de la que se derrama a
borbotones de espuma su cabellera que simula nerviosos culebreos.

Es guapa y es sensual. Su belleza es una penetrante e imperiosa
belleza de mujer de fuego.

Una belleza audaz sin comparacién con ninguna otra, que la
hace inquietante y provocativa.

En su alma y en su carne, como en un arcano misterioso, pal-
pitan las deliciosas torturas de los amores insaciables eternamente.
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En su alma hay dulzuras de chiquilla ingenua que se rompen en
mortales zarpazos de tigresa en celo, y el perfume de su carne es
a manera de un veneno delicioso que nos hiciera conocer — en la
postracién languida de las mansas agonias — el secreto voluptuoso
de todos los placeres.

Un extrafio veneno oriental con él gustidramos de acercar la
hora del no ser para morir gozando inefablemente.

: LA HWA DE UNOS :
ARTISTAS FAMOSOS, AR-
: : TISTA TAMBIEN :

DEL COLEGIO A LAS

Nacio la artista gloriosa en Sicilia hace veintinueve afios.

Sus padres, cémicos que habian logrado hacerse un nombre y
una fortuna interpretando dramas en los mejores teatros de Italia,
sabian muy bien de lo penoso de esta labor, de las esperanzas tron-

chadas, de los dolorosos fingimientos, de las hablillas, envidias y
maquinaciones de entre bastidores, del calvario que es la vida de
los artistas hasta que no se triunfa... y muchas veces también des-
pués de haber triunfado, cuando los relumbrones del fausto ocul-
tan al mundo tras una mascara de oro, amarguras y tristezas que
no pueden salir nunca a los ojos de los histriones.

Piadosamente, los padres de la recién nacida—hija tinica—no
la quisieron consagrar al arte escénico.

Durante los tres primeros afios de la vida de Pina, la madre per-
manecié ausente de los escenarios, recluida en su rica casa de
Sicilia al cuidado de la nifia.

El padre hacia frecuentes temporadas de descanso que pasaba
también junto a la hija adorada.

Cuando tuvo los tres afios bien cumplidos la ingresaron en un
pensionado, al cuidado especial de dos doncellas particulares.

Ellos fueron de nuevo a trabajar, con una gran inquietud, la in-
quietud de dejarla lejos; y con una ambicidén y una esperanza mas
grandes que nunca. La ambicién de ganar dinero para ella, y la
esperanza de que cuando fuera ya una jovencita se retirarian defi-
nitivamente y vivirfan siempre juntos, con lo ganado, una feliz
vida de comodidades y holguras.

Pero en el espiritu de la nifia—como primera herencia—pal-
pitaba desde‘'la cuna — tal vez desde las primeras vibraciones de
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vida en las entrafias de la madre —el espejuelo de las locas aven-
turas.

La tranquilidad ordenada y enervante del colegio. donde habia
crecido hasta los catorce afios, entre otras nifias sin ambicién, bajo
la inspeccion autoritaria de las profesoras, no se avenia con su
temperamento irreflexivo y brioso, facil a todas las exaltaciones
vy sefior de todas las rebeldias.

iNo eran sus padres artistas? — pensaba — pues también podia
serlo ella y escalar la Gloria por una escala de luz.

Tenia una voz que era un tesoro y estaba ya harta de aquellas
sefloritingas que (?daban muy bien la leccién», que hacian con la
aguja y con las sedas maravillosos primores de filigrana, que
sabian «tocar el piano» y que se escribian, a hurtadillas, con los
novios, cartas melosas e insubstanciales.

Un atardecer sombrio se escap6 del colegio, amparada por el
misterio de las primeras sombras,

Resuelta y audaz se presenté a varios empresarios, que se le
reian insolentes, hasta que uno le «probé la voz» y la admitié
como corista.

— (Pobre locuela! — lloraron los padres, ya en el ocaso de sus
facultades, cuando estaba tan cerca el instante dichoso de no tra-
bajar més y vivir reunidos.

Cuando ellos iban a volver al hogar, la hija se iba, deslumbrada,
camino de no sabian qué dichas o fatalidades.

— (Pobre locuela, pobre locuela!

Y Pina canté. Canté primero en el coro, anonimante, como
una de tantas, y luego de primera figura, con el éxito siempre
rendido a su lozana belleza y a su arte supremo.

Canté en los teatros més famosos y su voz cdlida, con suavida-
des de arpegio y timbres de metal, tenia el divino encanto de un
arpa edlica, pulsada en instantes de delirio por las trémulas manos
del Dios Amor.




Caricatura de Fumm

Pina Menichelli en Hisforia de una mujer
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ALMA INQUIETA : AL
: TEATRO DRAMATICO :
EL ESPEJUELO DEL CINE
t :: FEBO MARY : ::

Del arte lirico— inquieta e insaciable de nuevas emociones —
paso al arte dramético.

— Ya .estoy cansada de cantar — solia decir, — prefiero la es-
cena hablada, porque me parece mas verdad la interpretacion de
todos los estados de &4nimo atemperada al gusto y a la expresion,
a la lagrima que asoma trémula en los ojos angustiados, o al grito
salvaje, que no en el fingimiento orquestal de la 6pera, donde todo
interés se supedita al dominio de la garganta, y donde el principal
mérito estd en sentir de acuerdo con los giros de la batuta del di-
rector, siendo la vez una nota mas — muy bella, pero una nota
méas — en el conjunto armoénico de la mausica.

Entre las particularidades de las actrices, caprichosas en apa-
riencia, pero que responden a una voluntad y a un sano criterio
de depuracion artistica, se sefiala en Pina Menichelli, una esencial
que da la medida de su importancia y sus prestigios personales
frente al tirano despotismo de directores y empresarios.

Jamads interpretd obras de autores que no fuesen de su gusto, ni
menos se conformé con admitir papeles que no encajasen en su
manera de ser, de hacer y de sentir.

Por los autores noveles — pueden ser una revelacion — tenia
una simpatia viva v resuelta, que contrastaba con su olimpico des-
precio para los viejos prestigios caducos, encastillados en una falsa
consagracion.

Era Febo Mary su poeta predilecto y varias veces le insistié para
que «hiciese algo para el teatron.

Febo Mary al mismo tiempo, le rogaba que se brindase a inter-
pretar el papel de protagonista en una pelicula que habia ideado
v que necesitaba de una mujer como Pina.

Y Pina—un poco cansada ya del teatro—accedié a los insi-
nuantes requerimientos, y del brazo del poeta sutil entré en la
cinematografia — que la recibié alborozada — con unas obras tan
formidables, tan definitivas, como El Fuego y Tigre Real, dos ver-
daderas producciones cumbres del arte italiano.

¥ ¥F ¥




PINA ESTRELLA DE LA
i1t PANTALLA @ ::::
:::SUS PELICULAS : : :
: SU TEMPERAMENTO :

Delgada, alta, esbelta, suntuosamente elegante, hierdtica en la
actitud, segura y reposada de gestos, Pina Menichelli ha nacido
para interpretar peliculas de amor insaciable y cruel, como estas
dos—El Fuego y Tigre Real—que marcan los comienzos de su bri-
llante labor frente al objetivo.

Luego, dando vida a toda la gama pasional del dolor, la hemos
~ visto en otras muchas de esas que CONSErvamos siempre en la me-
moria con un recuerdo de admiracion para la protagonista genial.
La mujer de Claudio nos la presenta abnegada, heroica, con un
supremo gesto de renunciacién a la dicha sofiada y empezada a
vivir, que corté para siempre—de un rudo golpe—la fatalidad.

En La pasajera llega a las cumbres de lo sublime, dando calor
de realidad a las mds intensas escenas draméticas,

La Trilogia de Dorina y La derrota de las furias marcan nuevos
aspectos de la variedad multiforme en las facultades preclaras de
la artista.

Noris, la novela de Jules Claretie, parece haber sido escrita para
que la animase luego en la pantalla la estrella gentil.

La pequefia Atolondrada encuentra en Pina Menichelli la in-
térprete mejor.

Como seguir una por una las cintas de esta actriz prodigiosa
resultaria inacabable tarea, mencionaremos sélo y por ultimo,
después de las anteriores, Historia de una mujer, en la que tam-
bién sabe dejar la vida, ofrendédndose al amor, mirando como una
liberacién el mayor sacrificio.

Y es en estos momentos en los que estd mejor, porque se Nos
presenta desnuda de todo artificio—tal como es—protagonista de
esos dramas intensos de la vida en los que los arrebatos voluptuosos
y delirantes son el eje de la accion.

Mujer venida al mundo para ser adorada impulsivamente, tor-
mentosamente. £

Para desencadenar pasiones de amor y de odio.

Para cegar la razén de los hombres y caldear sus corazones con
la llama del deseo.

Mujer que ha de ser amada irresistiblemente, por la grandiosi-
dad dominadora de su hermosura escalofriante.

Mujer divina y refinadamente perversa al mismo tiempo, que
ha sabido traer al nuevo arte los reflejos de su vida inquieta, en
la que, como en las historias de amor y fascinacién, hay episodios
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de locura y de heroismo, piginas exaltadas y pasionales y pdginas
dolorosas y crueles con el nombre de un millonario arruinado, de
un platénico adorador que viaja y viaja tras la diosa, en secreto,
sin merecer de ella una mirada, y de un suicida roméntico Yy sen-
timental.

EL CONDE CHASQUEADO
UN GESTO DE LA ARTIS-
TA :: EL AMOR NO SE
i1i::: COMPRA :::::

De todas las artistas se cuentan infinitas anécdotas Y 1o son en
el mas escaso numero las que se refieren a episodios de amor.

Nada gusta tanto al publico como saber—sea cierto, sea inven-
tado,—que tal actor o cual actriz han sido protagonistas en la rea-
lidad, de una de esas escenas que la ficcion del teatro o del cine nos
presenta luego como motivo generativo de los grandes dramas.

Es més; las buenas gentes suponen a todos los actores, como a
todos los hombres que en cualquier orden han escalado las cum-
bres de la celebridad—un miisico, un poeta, un politico, un torero,
un ladrén audaz—requeridos cada minuto con misivas perfumadas
¥ la firma de encopetadas damas, para la gracia de dejarse con-
quistar.

Y suponen asimismo—sin que en parte deje de ser cierto—que en
torno de las estrellas (da lo mismo que lo sean de varietés, que de
la, pantalla, que de la épera, que del teatro de verso), pulula una
nube densa de admiradores con blasonadas tarjetas, libros de che-
ques y los bolsillos repletos de joyas, dispuestos a derrochar millo-
nes y millones con tal de lograr el favor de una sonrisa o poder
ufanarse ante los amigos del Circulo de haber paseado en auto dos
horas seguidas con la «artista de modan.

A través de todo esto hay mucho de inventado ¥y un poco de
verdad.

Por lo que se refiere a Pina Menichelli las anécdotas amorosas
llueven -con la intensidad de un temporal cerrado por tierras del
Norte.

De ninguna se refiere tanto y tanto como de ella. La fantasia
de los periodistas acuciados por la necesidad de dar notas de inte-
rés y de una amenidad cierta, y la fantasfa popular tan propicia
a aderezar novelas en las que «su fdolo» juegue un papel principal,
se han desbaratado en un frenesf de «referidos» que son bastantes
a llenar muchas pdaginas de muchos libros.

Y es que, ademés, la naturaleza temperamental de esta gloriosa
actriz cinematogréfica italiana, se presta a las mil maravillas




PINA MENICHELLI en «Historia de una mujer »
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PINA MENICHELLI en «<La derrota de las furias »
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para achacarle audacias y desprecios, gestos singulares, pasionales
entregas y desdenes de la crueldad més refinada, para los hombres
ciegos de amor por el milagro de su belleza incitante.

Nosotros no queremos recoger aqui nada de lo «que se dicen,
nada de lo que «se cuentan de Pina Menichelli.

Esclavos de la verdad para con nuestros lectores, rechazamos—
por pintoresco que sea—todo lo que no viene con un legitimo re-
frendo de comprobacién.

S6lo y porque en la anécdota que vamos a referir se pinta de
acabado modo la brava independencia de espiritu de la actriz, y.
porque ademés estamos convencidos de que no es una invencién, la
damos a la imprenta con la seguridad de que no son necesarias
ningunas otras para delinear la psicologia extrafia de la mujer apa-
sionada hasta el sacrificio cuando ama, pero incapaz de un fingi-
miento por mucho que en una tolerancia, una sonrisa, una peque-
fia concesion, juegue el interés.

Pina Menichelli habia comenzado su triunfal carrera artistica.

Llevaba unos tres afios como cantante de épera y su nombre ya
se ponia en los carteles con letras grandes y llamativas.

Cantaba a la sazén en uno de los principales teatros de Turin.

Todas las noches, indefectiblemente, tomaba. asiento en una de
las butacas de primera fila, un caballero serio y encopetado—como
de unos cuarenta afios—que permanecia mirdandola mientras estaba
en escena, con una insistente mirada de fijeza hipnética.

Y todas las noches también, momentos antes de la funcién, lle-
gaba hasta el perfumado camerino de la artista un regalo de valor,
ofrendado con un ramo de flores en el que se prendia una tarjeta.

En la tarjeta, que ostentaba un escudo de armas en la esquina
alta de la izquierda, se lefa: El Conde Renato Surzzino.

El Conde Renato Surzzino era uno de los nobles més ricos y po-
pulares de la aristocracia turinesa.

Le daban la riqueza, su patrimonio de cuantia incalculable, tra-
ducido en pingiies rentas, sus negocios de alta banca y sus afor-
tunadas especulaciones en todo lo que, sin gran esfuerzo ni mayor
riesgo, representara un negocio lucrativo.
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La poularidad se la daban el estoicismo con que perdia sumas
fabulosas sobre el tapete verde de los grandes casinos, sus derro-
ches de conquistador millonario y la jactancia con que—una veces
ciertas y otras exageradas o inventadas del todo—hacia a sus ami-
gos el relato de sus dificiles aventuras amorosas.

No habia noche en que no tuviese que contar el triunfo imposible
para todos y fécil para él, sobre alguna mujer codiciada é irre-
ductible.

A creer en todo lo que decia el Conde Renato, los padres, novios
y maridos de las mujeres de Turin tenian que vivir de por fuerza
en un perenne sobresalto.

La noche que se celebré el beneficio de Pina Menichelli, el regalo
de cada dia fué mas suntuoso que de costumbre.

Hasta las manos de la festejada llegé un magnifico estuche que
guardaba un collar de tres hilos de perlas negras y brillantes del
tamaifio de garbanzos.

Con el collar venia una carta:

«Ruego. a usted la amabilidad de aceptar este presente como
rendida prueba de mi admiracién y confio en que, tan bondadosa
como bonita, me dispensara esta noche, acabada la funcién, el ho-
nor de recibirme en su camarin para besarle los pies.

Suyo, cordial devoto: El Conde Renato Surzzino.»

El galanteador llamé al cuarto de la artista, que estaba acom-
pafiada de otros admiradores.

Se despidieron todos y se quedd solo, el ultimo.

Hablaron unos instantes de cosas frivolas, banales y poco a poco
los deseos de obtener el orgullo de haber rendido a sus dadivas
v a sus palabras a la artista mas famosa, iban poniendo en las
frases del aristéerata mundano vibraciones de declaracién rendida.

— Es muy tarde y me habré de retirar—corté Pina—todavia he
de cenar algo, antes de descansar. Si usted quiere acompafiarme...

Y en un restaurant lujoso, en el mas lujoso, ocuparon una mesa
llena de exquisitos manjares, botellas de vinos caros y frutas exé-
ticas, Pina Menichelli y Renato Surzzino.

A la hora de los postres, Renato sacté del bolsillo del frac el
talonario de cheques y extendiendo uno por 500,000 liras, lo alargé
a la artista.

— Hasta ahora, todos los pequefios obsequios que he hecho a la
mujer mds bonita, han sido a gusto mio. Quisiera hacerle uno a
su propio gusto y le brindo este cheque. Compre o haga con él lo
que quiera.
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En los ojos de Renato temblaba una mirada de ansiedad.

En su boca una sonrisa indefinible.

Pina sac6 una afiligranada pitillera de oro y prendiendo lumbre
al cheque encendidé con él un cigarrillo egipcio.

— El amor no se compra-—comentd con una sonrisa de desprecio.

Al dia siguiente, en una caja, llegaron al Gran Club, frecuentado
por el Conde, todos los regalos hechos a Pina Menichelli.

Y tres dias mas tarde el Conde salia de Turin con el pretexto
de un largo viaje de negocios, porque los amigos se le reian en las
narices comentando entre chungas la ocurrencia de la primera mu-
jer que le habia fallado en su brillante historial de conquistador
de opereta.

UNA INTERVIU INEDITA
CON PINA MENICHELLI

En una revista italiana encontramos una interviu que lleva la
autorizada firma de Carlos Zappia y que reproducimos aqui, tradu-

cida fielmente, porque junta a su interés el mérito de ser inédita
en Espafia.

Dice asi la interviu en que Zappia recogié interesantes aspectos
y opiniones de la artista famosa:

Existen artistas cinematograficos cuyas cualidades se aprecian,
por decirlo asi, con frase grifica «a caja cerradar.

El aficionado a cinematografia ve el nombre de estas actrices
en un programa, al pie de un cartel de peliculas, y sin vacilar se
acerca a la taquilla y deja su dinero resueltamente,

Sabe que va a ver algo bueno y para nada le importan el argu-
mento de la cinta, los artistas que con la estrella trabajan, ni si-
quiera las condiciones ni comodidades del cine.

Los empresarios saben también que sobra con el nombre pres-
tigioso para que sus salones se llenen a no caber més y no escati-
man sus pesetas por el alquiler de la producciéon deseada, en el
convencimiento de que el negocio es positivo.

De estas cintas suele al poco tiempo olvidarse todo, palidecidos
los recuerdos por uno solo, perenne y vibrante,

Se pregunta a cualquiera qué tal es la pelicula y el preguntado
responde invariablemente :

— Fulana — aqui el nombre de la protagonista — estd soberbia.

Esto solo es lo que queda.
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Para un escritor que se debe al publico en la obligaciéon de
llenar sus escritos de materia interesante, ningin motivo de tanta
atraccién como ofrecerle las impresiones de una conversacién con
cualquiera de sus artistas preferidos.

Lo mismo que el espectador, igual que el empresario, también
el cronista hace su interviu «a caja cerrada», seguro del éxito,
porque el éxito no estd en lo que se diga, ni slquxera. en como se
diga; estd unica y exclusivamente en que lo dicho lo han dicho la
Borelli, la Mary Pickford, Charlot, Fairbanks, la Bertini... alguna,
sea la que sea, de esas contadas primeras figuras de la pantalla
que han llegado a la cumbre de la celebridad mundial.

Todo esto viene a cuento de justificar mi deseo de celebrar una
interviu con la Menichelli, deseo que llegé a ser en mi a&nimo una
obsesién y que, gracias sean dadas a la suerte, he resuelto por fin.

Ni que repetir tiene que la Menichelli pertenece por el legitimo
derecho de sus triunfos resonantes, a la categoria de las artistas
de que estamos hablando.

A mi, solo corresponde el tomar nota de lo que me cuente y
1epetiros luego lo que he escuchado de labios de la artista rubia que
nacio en Sicilia, de padres que ganaban su vida como actores dra-
méaticos.

Pero antes de empezar quiero hacer una impresion personal;
Pina Menichelli, la gentil, la encantadora Pina, tiene los dientes
mas blancos y més bonitos que lucen en las bocas de las artistas
del lienzo.

Si, lectores, esta es la verdad. Al menos para mi. Una verdad
por la que lo apostd.rm todo.

Y ‘ahora la interviu.

—;Cree usted que los artistas procedentes del teatro tienen al-
guna superioridad en la pantalla sobre los artistas consagrados
al cine desde un principio?

— Como yo estoy en este caso, no debia contestar por si mi con-
testacion se toma en otro sentido, pero como de mi sinceridad en
todo responde mi propio criterio, libre de prejuicios orgullosos, res-
pondo que si, que los actores — hombres o mujeres — que vienen
de los escenarios, se desenvuelven frente al objetivo con mucha ma-
yor soltura que los otros, salvo contadas excepciones de una pre-
disposicion singular. Los que han trabajado detras de las candi-
lejas, traen a la escena muda todo el artificio que en la escena ha-
blada.se sostiene en la palabra, y una ductibilidad de expresion
que-les representa, como después de un aprendizaje, una ventaja
de dominio.
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— ¢Qué condiciones debe reunir una artista cinematogrifica
para serlo de verdad?

— A mi juicio una sola en la que se funden todas las demas:
Fascinacion. Claro que la fascinacién es la suma de muchos otros
elementos que se pueden detallar ¥ en los que entran como princi-
pales, la hermosura, aunque no llegue a la perfecciéon, una expre-
sién sensible a todos los moldeamientos con la mayor rapidez, unos
ojos grandes que sepan mirar de todas las maneras, y una boca que
ria y que llore con los ojos, sin imprimir ni a la risa ni al llanto el
deplorable aspecto forzado de una mueca.

Ademds son precisas, para ser algo, todas esas sugestiones inde-
finidas, misteriosas, que no tienen nombre ni explicacion, que son
varias y diferentes en cada caso, pero que en todos ellos rinden al
publico, sea de los gustos y naturaleza que quiera ser.

— Y a los actores draméticos que no abandonan del todo su
arte, le parece que puede serles util hacer sus incursiones en la ci-
nematografia?

— Sin duda, porque al verse en la pantalla como en un espejo
inmenso, pueden apreciar mejor, y corregir, sus amaneramientos y
sus faltas, que todos las tenemos.

— ¢ Existen en Italia verdaderas estrellas de la pantalla?

— Muchisimas y la prueba, sin citar nombres, es que son varias
las que han recibido repetidas ofertas ventajosisimas de Ameérica.

— (Le gustan a usted las peliculas americanas?

— Indudablemente : estin dirigidas por verdaderos genios de es-
tos dificiles menesteres, que cuidan de la técnica hasta en sus més
minimos detalles y que logran conjuntos sorprendentes en los que
hasta los motivos y partes secundarias alcanzan su justo relieve.

Ahora y para que vea usted que soy sincera le voy a dar una
opinién personalisima.

No estoy de acuerdo con nuestros regisseurs italianos que dan im-
portancia preferente a la protagonista.

Yo creo que esto es una injusticia enorme y en las peliculas en
que tomo parte, exijo como condicién inicial que no ocurra asi.

A mi me gusta trabajar rodeada de buenos actores, con aptitu-
des y figura, y de artista bonitas que se pueden lucir. El con-
junto del film es lo principal y lo peor que se hace en ocasiones, es
suponer que basta con un nombre.

— ;Cudnto tiempo hace que se dedica al cine?

— Unos seis afios. Dos con la Cines, tres con la Itala y ahora
con la Rinascimiento.

— (Ha perdido usted del todo su ilusién por el teatro?

— De ningtin modo; no actiio en él porque el cine se me lleva
todo el tiempo. Hace unos meses que Carini me ofrecié formar
compafiia y estuve por aceptar. No lo hice por tener un compro-
miso firmado recientemente. Sin embargo, es posible que algin
dia...

— ¢ Cuénto habrd usted ganado en el cine?




15

— No sé... no llego al heroismo de las cuentas porque el orden
y el método me encocoran hasta crisparme los nervios. He ganado
y gano, lo suficiente para vivir con toda holgura, para satisfacer
todos mis caprichos y hasta para permitirme algunos lujos...

— ;De amor...?

— De amor no me hable usted. Yo lo amo todo y nada. En
amor SOy como una mariposa muy cansada, muy cansada, porque
ha volado mucho sin pararse en ninguna flor.

— .Y no siente usted el deseo de descansar en una flor de su
gusto?

— No, prefiero seguir volando, volando siempre...

Y al decirnos esto, sonreia con una deliciosa sonrisa que ense-
fiaba como por un estuche diminuto y entreabierto, forrado de rojo,
el tesoro de sus dientes iguales y blancos.

jDe esos sus dientes tan lindos!

LA ARTISTA EN LA VIDA
INTIMA : PINA TRABAJA
CUANDO QUIERE : NO
HAY MAS LEY QUE SU
:+::: GAPRICHO : : : :

Igual que en todo, en la vida intima es refinada y exquisita
Pina Menichelli.

Cuando el sol rie en los ventanales abiertos de su dormitorio
coquetén y elegantisimo, se levanta del lecho y sumerje su cuer-
po — rosa y nieve — en la caricia tibia de un bafio perfumado.

Una doncella pule sus ufias brillantisimas, la perfuma, teje la
filigrana de su peinhado, y le viste las ropas espléndidas.

Luego lee a sus novelistas predilectos, haciendo graciosas ano-
taciones en las mdargenes de los libros.

Pasea en auto, deja morir unas horas de tedio en cualquier
restaurant de moda, aceptando los agasajos de su corte de admira-
dores y... trabaja un poquito para el cine.

Un poquito nada mas. Jaméas ha estado mds de tres horas fren-
te al objetivo y aun esto no es tampoco todos los dias,

Cuando le viene bien, a su gusto y a su mayor comodidad.

Pina no se sacrifica por nada ni por nadie.

No se violenta.
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No domefia sus caprichos.

Si en el momento méas culminante de una pelicula se le ocurre
suspender el trabajo, se retira, se viste el traje rico de paseo y se
marcha «hasta otro dia»n con un altivo y desdefioso gesto de empe-
ratriz.

Y asi es esta linda mujer alta y rubia, que nos sugestiona desde
la pantalla y que ha hecho de las rebeldias y del Capricho una
suprema religion.

Luz y sombra, hielo y lumbre, veneno y bdalsamo, amorosa y
cruel, alucinante y dominadora, en cuya alma y en cyya carne,
como en un arcano misterioso, palpitan las deliciosas torturas de
los amores eternamente insaciables.

SiLvio H. MONTAGUD
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