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STED, lector simpático o amable lectora, habrá visto

trabajar alguna vez a ese histrión de la risa franca,
que se llama Douglas Fairbanks. Y usted, segura
mente, habrá sentido, al verle, la necesidad impe
riosa de cogerle las manos, en un apretón de
sincera amistad.

Nosotros hemos sentido idéntica tentación.

Cuando le vimos por primera vez actuar en la pantalla — hace

muy pocos afios — quedamos presos en las redes de simpatía que
nos tendió. Hubiéramos querido, entonces, conocerle, vivir en el
mismo sitio que él, para visitarle, sin previa presentación, y,
dándole unas formidables palmadas en la espalda, declararle,
carifiosamente, francamente nuestro deseo de ser sus amigos.
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Porque nosotros estamos seguros de que Douglas es un amigo
bueno leal. No lo concebimos de otra manera. ¿Sería posible
que 1, que ríe con una risa franca, que pregona en sus menores
movimientos la enorme cantidad de salud y alegría que posee,
pudiera obrar en la vida con doblez y mala intención?

Creer que el gesto alegre de Douglas no es más que una super
chería para conquistar a los públicos, sería negar la evidencia.
El artista del buen humor ríe así en la pantalla porque ríe asf

en la vida Su trabajo en el lienzo blanco, que nos asombra por
su naturalidad, es como una prolongación de su vida, al mismo
tiempo sencilla y accidentada. En ese trabajo, no se toma si

quiera la molestia de fingir, seguro de que si pusiese en él un poco
de afectación, perdería todo el encanto que ahora tiene.

Y por éso, por su simplicidad, por su optimismo, que parece
cantar todos los goces sanos de la vida, nosotros amamos el arte
de Fairbanks. Y a veces suponemos que el artista ha sabido mirar
la vida a través de los versos de nuestros dos grandes epicúreos :

Berceo y el Arcipreste de Hita...
Tal vez un crítico excesivamente severo hallase el arte de

Douglas poco dúctil y, sobre todo, poco sujeto a las reglas académi

cas, y, seguramente, miraría con un gesto de desdén la labor del
actor pGpular.

Claro está, y nosotros somos los primeros en reconocerlo, que
el arte de Fairbanks se distancia mucho del de esas grandes fi

guras de la escena europea, que bebieron, pritnero en las claras
fuentes de la tragedia helénica, y más tarde dijeron, con énfasis
dclamatorio, los versos de Racine y de Corneille, y dieron vida a

los personajes grotestcos de Molière, y, por último, después de
haber hecho vibrar todas las cuerdas del arte dramático, movieron
los muflecos humanos de los dramas modernos, con un arte exqui
sito y delicado. Y por nuestra imaginación, como un desfile glo
rioso, pasan los nombres de Sarah Bernhardt, la actriz de asom
brosa ductilidad ; de la Réjane, de la Duse, de Zacconi, de Mimí

Aguglia, de Novelli, de Guitry...
Pero reconocemos también que el arte de Fairbanks, indudable

mente muy inferior al de los anteriores artistas, resulta, sin em

bargo, más encantador, por su deliciosa infantilidad. Es un arte

para espíritus sanos, para hombres que, sabiéndose fuertes, no

temen a la lucha por la vida.
Por eso se concibe que en los Estados Unidos, un país vigoroso

y lleno de energías, donde los hombres se mueren de vejez, con

servando todavía en sus almas la pureza de los niños, Douglas
Fairbanks tenga tan enorme número de admiradores. Los ame
ricanos gustan mucho de estos actores atletas, que, sin meterse en

honduras psicológicas, les dan en sus creaciones una sensación
de vida fuerte, sana y amable. Y en este sentido, tal vez ningún
actor de América aventaje a Douglas Fairbanks.

1
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Un periódico, refiriéndose a la pelicula El arréglalo todo, una

de las últimas creaciones del actor favorito, se preguntaba in

trigado :

« ,Qué es Fairbanks? ¿Es un hombre? ¿Es un mono? ¿Su
cuerpo es de carne o es de goma?»

Y es que en esa película, como en casi todas las suyas, Douglas
salta con la agilidad de un mono, corre, da pufietazos formidables,
se ríe a carcajadas cuando ha despanzurrado aun enemigo o cuando

una mujer le dice que le quiere, y hace todos los ejercicios imagi
nables con un desenfado alegre, como si no le concediera a aque
llas proezas la menor importancia. Y esta agilidad sorprendente,
este continuo moverse de uno a otro lado, siempre con la risa de

hombre sano bailando entre sus labios carnosos, es la cualidad

que imprime a la labor del artista yanqui una simpatía irresis

tible.
También su talento artístico ha tocado, en ocasiones, la nota

dramática. Todavía recordamos una película suya de la marca

Triangle, cuyo título no acude a nuestra memoria — creemos que

es El Mestizo — en la que interpreta el papel de un indio, des

preciado de todos. Su labor, aquí, es sobria, es concienzuda, pero
no llega a convencernos.

Está demasiado grabada en nuestra retina la imagen del Dou

glas de siempre, tan jovial y tan dinámico, para que lo reconoz

camos en este otro Douglas de mirada triste, que camina lenta

mente por la vida, cual si sobre sus robustas espaldas llevase el

peso inmenso del desprecio de todos...

DOUGLAS FAIRBANKS

PWCIA SU CARRERA AR

T1STICA

Douglas Fairbanks nació en Denver, una ciudad de los Estados

Unidos, hace treinta y tres años.

Hijo de padres modestos, sus primeros pasos en la vida fueron

duros ; pero nuestro hombre no le concedía excesiva importancia
a la escasez que reinaba en el hogar de sus mayores.

Más amigo de sostener verdaderas batallas con sus compafie
ros de colegio, a la salida de las clases, que de preocuparse con

la resolución de hondos problemas trascendentales, empleaba su

tiempo en aquellas nobles ocupaciones guerreras, y cuando vol

vía a su casa solamente procuraba esconderse para no descubrir
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alguna descalabradura en la piel o algún siete en la indumentaria.
Pronto salió del colegio y empezó a ganarse un sueldo, muy

reducido, en un despacho, donde continuamente andaba a la gresca
con las columnas de números, que tenían el poder fascinante de
sacarle de su tranquilidad habitual. Por entonces, repartía las
horas diarias entre su trabajo y sus aficiones atléticas, y al salir del

despacho, corría a la sala de una sociedad gimnástica. ;Y allí sí

que nuestro hombre se encontraba en su elemento! La lucha greco
romana, el jiu-jut-sú, el boxeo, la esgrima, no tenían secretos

para él.
En aquellas aulas, al mismo tiempo que moldeaba su cuerpo,

haciéndolo bello y robusto como los de las esculturas helénicas,
moldeaba también su alma, dándole fortaleza, encerrándola en
una coraza de salud y alegría, que le ayudaría mucho a triunfar
en la lucha por la vida.

Hubo un momento, sin embargo, que el dardo del amor abrió un

boquete en aquella coraza. Y Douglas empezó a perder el apetito
y a no sentir entusiasmo por las luchas atléticas y a pasearse por
el campo, con las manos en los bolsillos del pantalón, admirando el
canto de los pajarillos, y a suspirar bajo la lámpara de plata de
la luna.

Douglas estaba enamorado ; fatal y terriblemente enamorado.
causa? Una corista del teatro Washington, de Denver, rubia,

blanca y menuda como una figulina de Sévres y que poseía un

nombre precioso de cortesana. Se llamaba Magda.
Frente a aquel amor que inundaba toda su alma, el futuro ar

tista se sintió impotente para vencerlo. Intrigó, gestionó con los
directores de la compañía, y cuando los cómicos levantaron el vuelo,
llevando a otro lado la voz de los poetas, Fairbanks abandonó sin
pena las columnas de números, abandonó la casa de sus padres y se

lanzó mundo adelante, sintiéndose capaz de todo, con tal de con
servar siempre a su lado a aquella muflequita linda y buena, que
era como un juguete entre sus manos de atleta.

Vinieron las largas correrlas por las ciudades tranquilas del

Oeste, encantadoras cuando la tovrnée era fructífera ; tristes, de
una tristeza infinita cuando el fracaso era su compaflero inse

parable.
El tiempo que su amor le dejaba libre, lo empleaba Douglas en

luchar con los mozos de los pueblos, en montar a caballo y en ejer
citarse en todos los deportes rurales.

Con tal método, sus miembros conservaban siempre la agilidad
y la elasticidad de goma que les había sabido imprimir en sus se
siones gimnásticas de Denver. Y, al mismo tiempo, con esas di
versiones, se consolaba del fracaso de su iniciación artística. Por
que Douglas, según sus directores, era un mal actor, que no se

preocupaba poco ni mucho de su papel. Verdad es que en los
ensayos, nuestro hombre, en vez de atender las indicaciones que se
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Douglas Fairbanks enEl Quijote Moderno Caricatura de Fumn

le hacían, estaba pendiente de los menoresmovimientos de Magda;
verdad es que al encerrarse en la oscuridad del teatro, cuando el

sol, borracho de luz, cantaba sobre el campo y los mozos montaban
de un salto sobre potros salvajes, era para Douglas un martirio
horrendo.

Y, por eso, el que más tarde había de ser favorito de las muche

dumbres, no fué en sus comienzos más que un desgraciado parti
quino, en quien el público ni se fijaba siquiera.
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LA TRAGEDIA SENTIMEN

AL DEL HOMBRE

ALEGRE

Cuando la compañía de la que formaban humildísima parte
Douglas y Magda recorría, en una tournée triunfal, los fríos te
rritorios de la Alaska, ocurrió un accidente que extendió una nube
de tristeza sobre la vida diáfana del hombre alegre.

Aprovechando un día de descanso, Magda y Douglas alquilaron
dos cabaLlos y se fueron a dar un paseo por el campo, cubierto por
la blanca alfombra de la nieve.

Inse.nsiblemente, saboreando el encanto de aquellas horas ama

bles, se alejaron de la ciudad. La noche empezaba a tender sobre

el blanco sudario su manto de sombras.
De pronto, un perro salió ladrando furiosamente, escapado tal

vez de alguna granja, y el caballo de Magda, aterrorizado, se le
vantó sobre sus patas traseras y emprendió una carrera vertigi
nosa por la blanca llanura, atravesndo los bosques de pinos, agudos
como lanzas y elegantes como cipreses, y salvando obstáculos inve

rosímiles, insensible al martirio del freno y a las voces de su

ginete.
Magda procuró sostenerse sobre el animal, pero a los pocos mi

nutos caía al suelo, lastimándose en el pecho. Sin sentido, la mu

fieca rubia se iba hundiendo en el frío lecho, mientras la noche se

apoderaba por completo del campo, poniendo negruras sobre el ar
mifío inmaculado de la nieve.

Cuando Fairbanks, perdido en aquellos parajes, encontró a su

amante, había pasado algún tiempo.
Magda estaba helada y de su boca salía un hilito de sangre, que

profanaba, con su color desvergonzado, la limreza del albo manto.
Desde aquel día, el dolor clavó su garra en la vida de Douglas

Fairbanks. Magda se moría, se moría muy lentamente, degarrán
dose el pecho al toser, herida por el purial envenenado de la tisis.

Y Douglas olvidó sus juegos atléticos, olvidó su alegría de hombre
sano y fuerte, para llorar como un chiquillo sobre la cama de la
enf erma.

Era el amor más grande de su vida, que el Destino se compla
cía en truncar; eran sus suerios y sus ilusiones, que la Fatalidad

aventaba, como si fuesen cenizas en su alma. Y el buen Douglas,
acostumbrado a vencer a purietazos a sus enemigos, se rebelaba, se

enfurecía contra este enemigo invisible y poderoso, que, como un

ladrón, le robaba la felicidad.
Y un día de otorio, un día de una tristeza infinita, en que baila

ban en el campo las hojas secas una danza macabra y el viento

gernía, con un largo gemido en las copas de los árboles, Magda



se murió. Se murió, bebiendo en un último beso interminable la

vida de aquei hombre a quien tanto había amado...

Entonces, Douglas Fairbanks sintió que toda aquella vida falsa

y mezquina de entre bastidores se le caía encima, aplastándole,
ahogándole bajo el peso de su mentira pintarrajeada. Y con un

gesto de hombre fuerte, huyó...

EN BROADWAY : : OTRA

VEZ EN LA OBSCURIDAD

Cuando Douglas Fairbanks se vió libre de la no muy grata
compallía de los cómicos, se fué a Nueva York No temía él la
lucha en la gran ciudad desconocida, que le atraía con la voz me

tálica de los dólares, y no bien llegó, abandonando los suefíos qui
méricos de ser una gloria escénica, se dedicó a la busca y captura
de un modesto empleo, más en consonancia con su carencia de

facultades.
No tardó en colocarse en una importante casa comercial, en

calidad de auxiliar de cajero, y su vida se deslizó por algún tiempo
mansamente, sin inquietudes ni zozobras.

Por las noches, lejos de correr como en otro tiempo a las salas
de gimnasia, buscaba el bullicio enloquecedor de los cabarets de

moda, donde procuraba aturdirse con la visión de mujeres desco

cadas y el aroma penetrante del alcohol. Así trataba de ahogar
la voz del doloroso recuerdo, que era como una herida abierta en

su corazón.
Pero no tardó Fairbanks en cansarse de aquella inactividad,

que se avenía mal con su temperamento de luchador, volvió a

pensar en la atmósfera luminosa del Teatro.
Fué aquella una reacción muy favorable para su espíritu. Preo

cupado constantemente con sus nuevos proyectos, la imagen de

Magda se fué borrando de su corazón. Y se localizó en el ce

rebro, donde fué un recuerdo más en la vida del artista.

Así terminó aquel idilio romántico, en el que Fairbanks tuvo

el rol de protagonista y la Fatalidad hizo las veces de telón...

Douglas volvió al teatro, pero esta vez su actuación fué más bri

llante. El libro de la vida, con sus páginas amargas y risuefías,
trágicas y grotescas, le sirvió de ensefianza. Y el artista supo com

prender todas las vibraciones anímicas de los personajes que creó

y supo darles una vida, para que síntiesen como los muflecos de
carne y hueso.

Pronto tornó a ser el Douglas de antes, jovial y fuerte. Pero

Broadway, con su luminosidad y la locura de sus noches eternas,
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continuó atrayéndole. Y las casas del barrio bullicioso y pinto
resco fueron testigos mudos de las hazañas que el atlético actor
realizó, cuando el alcohol ponía una niebla densa ante sus ojos
y todos los objetos bailaban en torno de él una danza infernal.

Fué necesario que volviese al campo, que respirase a pleno pul
món los aires de la sierra, para que sus antiguas aficiones al atle
tismo y a la vida fuerte y sana, despertasen en él.

UN NUEVO IDILIO DEL

ATLETA

Douglas Fairbanks había nacido para ser amado por las mu
jeres.

Al poco tiempo de probar nuevamente sus facultades en el teatro,
el amor llamó otra vez a las puertas de su corazón.

Se hallaba la compariía en que. Douglas iba de primera figura
haciendo una temporada de óptimos resultados en la ciudad de Los
Angeles, cuando uno de sus actores murió repentinamente, dejando
a su esposa y a sus dos hijos en una situación precaria.

Los cómicos pensaron entonces en celebrar un beneficio desti
nado a remediar el angustioso estado de la viuda, y entre los nú
meros del programa figuraba un match de boxeo entre Douglas y
Fred Swyke, un formidable pugilista de Los Angeles.

Algunos días antes de la función, se los pasó Fairbanks entre
nándose para el match, con el entusiasmo de un verdadero pro
fesional.

Se daba largas carreras a pie, casi desnudo, por las afueras de
la ciudad ; ejercitaba los músculos de sus brazos en ejercicios que
lo dejaban extenuado ; comía estrictamente lo necesario.

Y el día del match llegó por fin, y en Los Angeles había verda
dera espectación por conocer el resultado de la lucha.

En los dos primeros rounds, Swyke venció a Douglas, dejándole
casi inútil para desquitarse.

Pero entonces ocurrió un incidente que vino a cambiar casi por
completo el curso de las cosas.

En una de las primeras filas de espectadores se encontraba Bet
ty Sully, una actriz preciosa de la misma compariía de Douglas,
que, enardecida por el pugilato, se levantó y acercándose a nuestro
actor, cuando éste era un pobre guiriapo, le dijo con voz ardiente :

— Si vences a Fred te doy un beso aquí mismo!
Fairbanks miró a la actriz y la encontró más bonita que nunca.
Cuando se dió la serial para continuar la lucha, Douglas pare
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cía un hombre nuevo. Sus golpes rápidos y seguros, no tardaron
en desconcertar a su contrincante, que iba poco a poco perdiendola serenidad ante aquella lluvia de purietazos que caían sobre su
cuerpo, sin darle tiempo a defenderse.

Y Douglas venció a Fred y quedó duerio del campo.
Entonces, allí misrrio, ante los aplausos de todos, Betty Sullycumplió su promesa.
Algún tiempo después, Douglas Fairbanks se casó con su compariera de teatro. Pero la felicidad no se asentó en su hogar. Una

incompatibilidad de caracteres los separaba, amargando su vida
conyugal.

Juntos hicieron varias tournées teatrales, juntos entraron en el
arte de la pantalla; más en el refugio discreto del hogar, sus al
mas permanecían alej adas, como si una muralla de hielo se hu
biese colocado entre sus dos vidas antagónicas.

Hace pocos años, Douglas Fairbanks, corriprendiendo que aquellaseparación espiritual se agudizaba más cada día, sin esperanza de
que volviesen los días felices de la luna de miel, le propuso a su
esposa el divorcio, como único medio de buscar cada uno la dicha
por el camino que creyese más conveniente.

No opuso ella el menor obstáculo a tal proposición, y el matri
monio se separó amigablemente, sin odio y sin caririo, llevando,
eso sí, en sus almas, la amargura de no haber sabido comprenderse.

EL úLTIMO AMOR DE

DOUGLAS

Todos nuestros lectores conocerán el reciente matrimonio de
Douglas con la inimitable igenua americana Mary Pickford.

Es éste, suponemos, el último amor del atleta, el más sólido, el
más duradero. Es el amor del hombre ya hecho, que después de
mucho buscar en la vida, encuentra al fin su compariera iedal, la
que tiene un alma paralela a la suya, la que sabrá comprenderlo
siempre y amarlo siempre, aún cuando los arios pongan copos de
nieve en sus cabezas.

Data este amor de los dos artistas famosos, de tiempo atrás.
Mucho antes de pertenecer ambos a la Asociación de Artistas Uni
dos, ya los favoritos se conocían y se sentían atraídos el uno hacia
el otro por irresistible corriente de simpatía.

Había, claro, está, los obstáculos de Betty Sully, la esposa de
Douglas, y de Owen Moore, el marido de la Pickford. Y tal vez este
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afecto que uno hacia el otro sentían fuese la causa de sus disgus
tos conyugales.

Cuando se formó la Asociación de Artistas Unidos, o de los Cua,-

tro Grandes, Douglas y Mary estaban deletreando el último capí
tulo de su afecto y de su simpatía, que todavía podían mostrar a

los ojos de todos, e iban a entrar de lleno en el capítulo del amor.

Douglas se había separado ya de su esposa y estaba, por lo tanto

libre de ligaduras y de compromisos.
Pero Mary seguía encadenada a su marido, a quien ya no ama

ba, y la vida para ella era un sufrimiento continuo, un grito de re

beldía contra la sociedad, que no le permitía unirse al hombre que

había hecho latir su corazón.
Y los disgustos domésticos en casa de la actriz se hicieron tan

frecuentes, que el mismo Owen Moore gestionó el divorcio para,

dejar a su esposa en libertad y recobrar él también su indepen
dencia.

Se casaron, por fin, y pasearon su amor triunfal por las capita
les magníficas de Europa. Y, como buenos americanos, que saben
unir lo práctico a lo bello, al mismo tiempo que llevaban su risa

simpática a las viejas ciudades europeas, hacían una propaganda
insuperable de sus películas.

París y Londres, sobre todo, fueron los sitios donde los dos ar

tistas recibieron más cariñosas muestras de admiración y de sim

patía, y a la primera de esas ciudades volverán en breve, para que

Douglas pueda cumplir la promesa que hizo a los periodistas fran
ceses de interpretar el papel D'Artagnan en una película que será

extraída de la obra de Alejandro Dumas «Los tres mosqueterosn.
Actualmente, los dos esposos trabajan en sus estudios de Holly

wood, con una fiebre y un entusiasmo, que hacen pensar en que

tratan de multiplicar prodigiosamente su ya saneada fortuna.

A veces se toman temporadas de descanso, y entonces se dicen

su amor y sus proyectos bajo el dosel soberbio de los árboles que

adorna,n su finca de recreo, con la tranquilidad de los que tienen

ya resuelto su porvenir y solamente esperan al hijo que ha de llevar

un rayo luminoso a su vida de trabajadores incansables.

SU ENTRADA EN EL CINE

Douglas Fairbanks entró en el cine gracias a su amistad con

David Wark Griffith.
En sus frecuentes viajes a las poblaciones importantes de Cali

fornia, tuvo ocasión de conocer al mago de la escena muda, que
mueve sus muñecos en la pantalla con asombrosa facilidad.
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Griffith simpatizó pronto con aquel espíritu abierto y franco.
Y una amistad estrecha unió a los dos hombres.

Por aquel tiempo, el autor de «Intolerancia» era primer director
en los estudios de la Triangle, que contaba con uno de los elencos
más poderosos de los Estados Unidos.

Allí se encontraban fiuguras de la importancia de las siguientes :

Charlot : Fatty, Mabel Normand, Charles Ray, William S. Hart,
Bessie Love, Dorothy Dalton, Enid Bennet, Norma Talmadge, Char
les Murray, Bessie Barriscale y otros muchos que en este momento
o recordamos.
En general, por allí desfilaron casi todos los artistas cinemato

gráficos de América ; los que hoy gozan de algún renombre y los
que se han hundido en el pantano del olvido y la impopularidad.

Y Douglas Fairbanks no podía por menos de dejar también algo
de su recia personalidad entre las paredes de aquellos estudios.

No tardó Griffith en descubrir las cualidades atléticas de Fair
banks y pensó que aquello era materia muy aprovechable en el ci
nematógrafo. Lo vió boxear, correr, saltar, montar a caballo ; lo
vió, sobre todo, hacer todas aquellas hazarlas con la sonrisa del
hombre satis-fecho de la vida, y se apresuró a contratarlo, ofrecién
dole la cantidad que él pidió.

Y Douglas se vió de repente convertido en actor cinematográ
fico y halagado su amor propio de artista y de atleta al ver que
una personalidad de la categoría de Griffith reconocía sus méritos.

Y él, que en Nueva York había buscado una plaza de escri
biente, porque creía que no poseía facultades para salir de la obs
curidad !

En la Triangle hizo Fairbanks, tal vez, sus mejores creaciones.
Aparte de alguna ingenuidad — muy explicable por cierto, dada su
poca experiencia en el nuevo arte — gustaba el trabajo del novel
artista, más que por otra cosa, por su naturalismo atrayente.

Desde el primer instante comprendió Douglas que ante él tenía
un escenario muy amplio para moverse a su antojo y para realizar

aquellas proezas arriesgadas que en otro tiempo dejaban asombra
dos a los mozos de los pueblos.

Y no se quedó atrás en sus alardes de fuerza y agilidad.
Muchas veces, sus directores tenían que llamarle la atención

para que no hiciese tan a lo vivo algunas escenas temerarias, en
las que peligraba su vida.

Otras veces, cuando el cansancio le invadía, Emerson, su di
rector más inmediato, que sentía por el artista intrépido una admi
ración sin límites, se complacía en herir su vanidad para que ante
él realizase nuevas hazarias. Y le decía :

— Douglas, es necesario terminar esta escena con un golpe de
efecto. ¿Por qué no se arroja usted al mar desde el puente de un
trasatlántico?



12

— Hombre, déjeme usted ahora, que estoy muy cansado. Mafía
na lo haré, se lo prometo...

Entonces, Emerson, fingiendo compasión, daba el golpe certero,
que iba a herir directamente el amor propio del artista.

Tiene usted razón. Es pedir demasiado... ¿Quién sería ca

paz de arrojarse al mar en día frío de diciembre?
— Yo lo soy.

Es posible, pero no lo creo.
— ¡,Se apuesta usted einco dólares?

Apostados!
Un auto los llevaba hasta el puerto y allí, Douglas ganaba la

apuesta. Por este sistema, logró Emerson conseguir que el formi
dable atleta hiciese proezas inenarrables, como la de arrojarse des
de la ventana de un hospital a veinte metros de altura, la de cru

zar de un rascacielo a otro por el cable de la electricidad y la de
subir en un auto desvencijado hasta la cumbre del monte Manhat

tan, por un camino que solamente los hombres y los mulos podían
recorrer.

Claro está que este método de las apuestas mermaba de modo la
mentable los bolsillos del director, pues cada noche le debía a Dou

glas 15 o 20 dólares, importe de apuestas que el actor ganaba.
Griffith, con su talento excepcional, moldeó el temperamento ar

tístico de Douglas, depurándolo de los defectos que en otro tiempo
manchaban su arte.

Y así consiguió que el hoy favorito de las multitudes llease a

hacer aquella creación insuperable en la película La locura de Nue

va York.
Jamás vimos a actor de comedia alguno interpretar tan per

fectamente, tan naturalmente un papel de tan extraordinaria
lidad como éste a que nos referimos.

Era un papel complejo, en el que unas veces, el actor se nos

aparecía como un señorito ciudadano, lleno de fortaleza y de ale

gría, y otras veces le veíamos vestido de cow-boy, arrojando el lazo
con la facilidad de un gaucho, montando caballos en pelo y dispa
rando tiros que siempre daban en el blanco.

Pero aquella risa tan suya, tan personal, que era como un sonar

de cascabeles durante toda la película,, era el mayor encanto de la
comedia.

Después de ésta, hizo también para la Triangle otras produc
ciones muy buenas, y más tarde, ventajosamente contratado, se

pasó a la Artcraft.
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EN LA ARTCRAFT : : LOS .

CUATRO GRANDES :

Desde su entrada en la manufactura Artcraft es desde cuando

puede decirse que conocemos verdaderamente en España el trabajo
de Douglas Fairbanks.

En aquellas otras películas de la Triangle, tal vez por una falta

de propaganda, el público no había entrado en el arte del nuevo

actor.
Hizo falta que por medio de revistas, de carteles, de fotografías

nos díesemos cuenta de que de vez en cuando se nos servía en los

cinematógrafos un artista excepcional, que poseía como nadie el

secreto de apoderarse instantáneamente del espectador.
Y, precedidas de esa réclame, aparecieron aquí las primeras pe

lículas que Fairbanks interpretó para la manufactura Artcraft, las
cuales, como era de esperar, conquistaron inmediatamente a nues

tro público y se pusieron de moda.

El actor atleta se hizo en seguida el favorito de los salones de

proyección, y su solo nombre en el cartel basta para llenar un ci

nematógrafo.
Sus producciones más recientes son : El arréglalo todo y El mo

derrto mosquetero, cuyos éxitos todavía están grabados en nuestra

memoria.
En el ario 1919 se juntaron los cuatro cimientos más poderosos

del cinematógrafo en Yanquilandia para producir películas por su

cuenta y explotarlas en su beneficio.

Se llamaban estos cimientos : Charlie Spencer Chaplin, David

Wark Griffith, Mary Pickford y Douglas Fairbanks. Cuatro ton

terlas de nombres, que, separados interesan enormemente y juntos
causan una revolución.

Aisladamente, cada uno hace sus películas, con sus propias com

pañías.
Douglas Fairbanks está en la actualidad trabajando en la suya,

que lleva el título de El curso del Capis tramo. Es una película de

ambiente mejicano, que tiene por escenario la frontera de Méjico,
donde los hombres de este país sienten hacia los norteamericanos

un odio que muchas veces se exterioriza, mediando entonces la

soldadesca de ambas naciones.

El rol de protagonista femenino está confiado a Margueritte de

la Motte, joven estrella de la pantalla, que, al parecer hace una

creación magistral al lado del musculoso actor.

De la confección de esta cinta se cuenta una anécdota curiosa

que pone de relieve la tirantez que existe entre los hombres de uno

y otro lado de la frontera.

Para las escenas de conjunto, Fairbanks contrató gran número
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de mejicanos, que transigían por unos cuantos dólares a alternardiariamente con los los hombres de la otra raza.
En uno de los descansos, los hijos de Méjico, haciendo ranchoaparte de los demás artista.s que tomaban parte en el desempeñode la cinta, se pusieron a jugar al monte sobre la misma mesadonde habían comido. Cuando llegó la hora de reanudar el trabajo, Douglas dió la serial, pero los mejicanos no se movieron. Elsegundo aviso fué recibido por los morenos con la misma impasibilidad. Entonces, el atleta montó sobre un caballo y al galope sefué sobre los jugadores, tirando la mesa y esparciendo por el suelolas monedas.
Es así como las gasta el famoso Douglas Fairbanks!

EN EL ESTUDIO Y EN LA

VIDA ÍNTÌMA

En las horas de trabajo, Fairbanks es un hombre que vive exclusivamente para su arte. Nada le distrae entonces, a nada concedeimportancia más que a su labor.
Cuando no tiene que,hacer y se ve obligado a esperar que posenotros artistas, hasta que llegue a él otra vez el turno, se refugia enun rincón del estudio, detrás de los bastidores amontonados y fumaincansablemente.
Pero donde se encuentra más que nunca en su elemento es

cuando tiene que filmar escenas de exteriores. Entonces su preocupación desaparece y goza intensamente con el espectáculo de la
naturaleza, sintiéndose más fuerte que nunca al escuchar la canción de los árboles y al contemplar los amplios horizontes, quehablan al alma de libertad.

Y esa satisfacción interior que le invade, es la que le lleva a
poner en sus creaciones una cantidad tan grande de alegría sana
y bulliciosa.

Una de las cosas de que Douglas se lamenta en su vida gloriosade artista cinematográfico es la obligación de acostarse temprano.Casi al alba, nuestxo hombre empieza a filmar las escenas de suspelículas y termina cuando el sol, falto ya de fuerza, camina rá
pidamente hacia su ocaso.

Cualquier otro actor de la pantalla podría, a pesar del madrugón, divertirse alguna noche, cuando las horas son más amablesen las grandes urbes. Pero Douglas, que tiene que interpretarsiempre buenos muchachos, pletóricos de alegría y de fuerza y desalud, no puede, de ningún modo dejarse fotografiar con ojeras.
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Y en la tranquilidad de su preciosa casa de campo, Douglas, noc

támbulo empedernido, amante de la luna, que como la diosa del

vicio preside las orgías de los hombres, piensa en aquellas lejanas
noches de Broadway, cuando se emborrachaba de vino y de amor

para olvidar la imagen de una mujer.
En su home reune todas las comodldades imaginables. Sus

muebles son de un gusto exquisito y delicado y los tapices que cu

bren sus paredes tienen el sabor de infantilidad de los artistas

primitivos.
Rodea la casa un extenso jardín, donde el atleta, para satisfacer

sus aficiones tiene una pista de tennis, otra de polo, un estanque
grande y una pista de patinar.

Allí, entre los libros y el amor de su linda mujercita, la encan

tadora Mary P'ickford, reparte el tiempo que su arte y sus deportes
le dejan libre ese actor-atleta, que ha sabido popularizar hasta lo

inverosímil su nombre de Douglas Fairbanks.

MIGUEL GARCIA ACUNA
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