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FILMS circula en trenta y cinco paises.
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Edición portuguesa : Brasil : mil reis el ejemplar; diez mil reis el aiío. Portugal y sus colonias: un escudo y cincuenta centavos el número suelto ;
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Revista mensual de cinema publicada por la Films
Publishing Corporation, 1540 Broadway, Loew

Buldg., Nueva York, N. Y., EE. UU.

Precios de suscripción: España, diez pesetas; Argentina y
Méjico, tres pesos y en el resto del mundo dos dólares al
ario oro americano o su equivalente en moneda extranjera.

q)irector
S.A. de ALBERICH

Awumentos Para el Cinema

EN
TODOS los países del mundo hay miles de personas que se dedican a escribir argumentos con

intención de venderlos a las grandes casas productoras de cintas cinematográficas. La mayoría
de esos seriores son absolutamente gente desconocida y por esta razón yo me atrevo a decirles que

están perdiéndo su tiempo miserablemente.

La oportunidad para esta clase de escritores hoy día se puede decir que es nula y la razón es que
dada las cantidades fantasticas de dinero que se invierten ahora en la producción de cada película, el
productor tiene que estar muy seguro de lo que hace y debe tener muchisimo cuidado en la elección del
argumento a filmar para ya de antemano poder tener cierta seguridad de éxito, y de este modo, como
es natural, asegurar el dinero invertido en la producción.

Yo sé del caso de un escritor muy popular en Norte América, y para decir más, Presidente de la
Asociación de Autores Norteamericanos, que se dirigió con un argumento original suyo al Director de
una de las Compariías más potentes de este país. Ese Director le ofreció una cantidad por dicho
argumento tan despreciable, que el autor indignado salió disparado por la puerta del despacho del pro
ductor yanqui, y se fué a hablar con el Director de uno de los semanarios,—os voy a decir cual—el
"Satarday Evening Post" que tira tres millones de ejemplares semanales, y allí lo vendió por el doble
del dinero que le había ofrecido el Director de la casa productora, para ser publicado como novela corta.
Cual no sería su sorpresa que al cabo de cinco días y al salir en el "Satarday Evening Post" su novela,
el director de la editorial cinemagráfica, le telefoneó y le dijo : "Le ofrezco a usted veinte mil dólares
por el argumento que vino a venderme hace unos días". —4Pero como es que usted no me ofrecía ni
doscientos y ahora me quiere pagar veinte mil?—"Es que cuando usted vino a vendérmelo, el argu
mento no valía más, pero hoy yo supongo que, por lo menos, tres millones de personas lo hayan leido
en el "Satarday Evening Post" y, por consiguiente, a dolar por cabeza, tres millones de localidades que
vamos a vender cuando esté hecha la película".

Esto también explica que los productores cinematográficos, desde hace dos o tres arios vengan
comprando para adaptarlas al cinema, casi todas las obras teatrales que tienen éxito en Broadway. Hay
una comedia que lleva cinco arios en el mismo teatro y hoy me han asegurado que una gran casa

productora, va a convertirla en película y que ha pagado a su autor, por los derechos cinematográficos,
un millón de dolares. Pero eso si, se asegura que más de quince millones han visto lo obra, y quizás
me quede corto.

Cuando se compra un argumento puedo aseguraros de que tanto si se toma de una comedia como
de una novela, y aunque sea original, el productor no usa más que las ideas. Esto es lo único que se

paga, las ideas, y lo único que necesita el productor de películas. Los que no entiendan esto, también
están nerdiendo su tiempo.

FILMS is a rnotion picture magazine of which two editions, one in Spanish, and one in Portuguese, are published monthly by
Films Publishing Corp., 1540 Broadway, Loew Building, New York: Arthur M. Loew, President; S. A. de Alberich, Editor.
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La DzficiiFacilidad de Entreiener

4Un Articulito Festivo?

ME
PIDEN unas lineas "entre- trabajos ligeros, frívolos o para reir, espera a que le sirvan el plato para

tenidas". costumbristas unas veces, flagelos so- saborearlo si le han adivinado el pensa

Entretenidas por lo que digan, ciales otras, cáusticos un día, sedantes miento y el gusto, o para rechazarlo

no las lineas. al siguiente, narrativos, reproductores por mal condimentado sino le supo bien

¡Vaya por Dios . . .! ¿Y sobre qué? de una impresión, comentarios vivos de y le contrarió en algo.

¿Y con qué motivo? lo cómico y lo escandaloso, pero siempre Esa esclavitud del escritor que tiene

Desde luego que no se trata de un dentro de un marco repetido, y que que pensar con "un público", que tiene

arco de iglesia. ¿Pero creén ustedes la constituyen ese genero de literatura— que medir la obra, que tiene que

cosa tan fácil, apreciables lectores? llamemosle así—de tan dificil facilidad escribir "tantas pulgadas", es lo que

¡Fácil! ¡ Oh dificil facilidad! como ya dije. desespera, lo que fatiga, lo que de

El secreto está en dar con un tema Esos "trabajitos" no son amenos sino prime y agota.

propicio. . . . por lo variado del discurso, que no Al perder la obra el caracter de

Pánico siento yo cuando tengo que exige ornato ni profundidad ni frondo- dirigente o de libre inspiración, el autor

hacer uno de esos "trabajitos en los sidad en las ideas. no es nada ni es nádie. Se convierte

que el escritor no ha de instruir ni Una noticia de periódico, un parte en un acumulador de pensamientos,

filosofar siquiera ; en los que el autor de policía, un comentario callejero generalmente agenos, que luego va

tiene la única misión de distraer y
"colocando" como puede.

divertir a sus lectores.
Temeroso de no acertar o de salirse

Con poco que el escritor deje volar el del plato, a nada se atreve, es el servi

pensamiento o se incline a sus aficiones
dor sumiso y acobardado que cumple

particulares, se expone a contrariar las , ,
como puede "la orden" que le dan.

muy respetables del publico cuya in- -,-,
Pero ni así escapa. En pago de esa..,

mensa mayoría no quiere que le hagan supeditación, de esa humillación, y

pensar y mucho menos que exciten su seguramente por ella misma, el lector

sensibilidad perturbando la paz egoista se cansa de el y un mal dia la gente,

de su descanso cotidiano
le califica de agotado y dice desprecia

Yo creo que ponerse diariamente en tivamente que "ya no sirve, que se re

contacto con "ese publico
" inconstante pite mucho". ¡ Ya no le es gratos

y ligerio, con ese publico versátil que ¡Oh la gente—turba! ¡Oh montón

se aburre de todo y no hacersele "muy
de carroria infecciosa! ¿Quién no sabe

pesado", es bastante mas dificil que
de los nuestros que en relación con los

escribir un libro que escribimos, con los que trabajamos

Es verdad que un libro, bueno o malo, para ella y por su bien, esa gente, ese

exige del autor el esfuerzo homogéneo público, acaba en nuestro dario seme

y constante de todas sus facultades ; jando a la triste princesita aquella del

que le domina hasta el punto de escla- ,,..:....
cuento, que, desposada por su mal con

vizarle y hacerle trabajar en él, con-
el Caballero de la Muerte, era fatal

sciente o inconscientemente, durante
mente mortal para cuantos la amaban,

la vigilia y durante el suerio. Pero el
la recreaban o la servían . . .?

escritor siente su libro en sí mismo y en
Y miren ustedes por donde, sin pre

cuanto le rodea, y la obra se elabora Oero eres tú, vida mía? . . . Con tan poca ropa! tenderlo, de consideración en con

lentamente, dolorosamente muchasdicomhnnyHedia"Dannes M y B
zando se va al Congresosto". sideración, hemos discurrido amablele ceJoi a arrian en la chisa

veces, sin que por ello el que produce
mente sobre un tema que no deja de ser

piense más de un momento en quienes cualquier asunto baladí, es bastante interesante y hasta un tanto entre

van a leerle, ni en sí agradará o no al para dar vida a esas pequerias produc- tenido. "Es más dificil divertir a cierta

lector que le depare la suerte. Le ha ciones en las que el lector busca un gente que escribir un libro". Sin nin

dado a su libro lo mejor de sí. mismo pasatiempo, sin dejar por eso de exigir guna interrogación. Así, afirmativa

y espera el éxito. Hasta encuentra que se interprete su temperamento y mente.

consuelo sí se ve incomprendido, recor- no se alteren sus "puntos de vista". El que lo dude, que siente plaza de

dando la frase del gran pensador Con todas esas facilidades que a los escritor con la ineludible obligación de

inglés, George Gissing, que ha dicho : legos en la materia pueden parecerles hacer reír.

"La sola piedra de toque para la obra ventajosas para el escritor, los tales 0 que le pregunte a "Sancho Ber

intelectual del hombre es el juicio de "trabajitos" resultan fatigosos. Yo los mudez" o al que se esconde detrás de

las generaciones futuras. Si alguien tengo también por depresivos, sin que "Peter Chás".

ha escrito un buen libro, la posteridad esto quiera significar mortificación para

lo descubrirá". Y así es en efecto. Los nádie.

libros, esos hijos del espiritu, que dijo Porque no es el autor quien escribe,

un gran autor tienen, como los hijos no es el "yo" que entraria el periodista

de la carne, trazado su destino. . . . o el literato quien labora, sino el

Es muy distinto producir uno de esos "otro", "el enemigo", el lector, que

MARZO DE 1927
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CORINNE GRIFFITH está en el

negocio de compra y venta de

casas y solares.
Constance Talmadge tiene una

fábrica de preparaciones para tocador.
Mary Pickford es consejera de un

banco.
Kathleen Clifford es dueria de una

tienda de flores.
Pauline Garon es socia de un estab

lecimiento de tintorería.
Viola Dana y Shirley Mason han

establecido un salón de peluquería
para serioras.
Bessie Love compró una granja en

Bakersfield, California.
Ruth Roland compra terrenos para

subdividirlos en lotes.

¿Quién dijo miedo? A ganar dinero,
sea como sea! Así piensan las estre
llas de la pantalla, que a más de
grandes artistas son personas muy
prácticas.
Natalia Kingston, por ejemplo, se

está quemando las cejas estudiando
leyes. Pero según nos asegura esta

preciosa morena, no es para ganar

dinero, sinó para defender el que ha

ganado y siga ganando en lo sucesivo.
Natalia se habrá dicho por lo bajo :

"Mujer prevenida vale por dos".

El Príncipe Guillermo de Suecia
fué el invitado de honor del Mayor
Eduardo Bowes, director del Teatro

"Capitol" de Nueva York, en el cual
se estaba representando la notable

película "El Demonio y La Carne".
Al salir del teatro el Príncipe de

claró haber pasado un rato muy en

tretenido con la producción que calificó
de notabilísima. Su interés estaba

además estimulado por el deseo de ver

actuar a dos de los súbditos de su

padre, Greta Garbo y Lars Hanson,
que aparecen en esta película secun

dando a John Gilbert.
Greta Garbo y Lars Hanson han

tenido una acogida muy favorable desde
su llegada a este país. La famosaactriz
sueca ha sido constantemente aclamada

por los criticos norteamericanos.

ARTURO LOEW

Acaba de LLegar a Rio de Janeiro

Abordo del "Pan American' llegó
hace unos días a Rio de Janeiro,
Don Arturo Loew, el Director Gen

eral del Departamento Extranjero
de la Metro-Goldwyn-Mayer, la co

nocida Compariía cinematográfica de

Norte América.

Don Arturo Loew piensa estar

unos días en Rio de Janeiro para
visitar la Sucursal que acaba de

instalar en ese país.

Desde Rio de Janeiro pasará a

visitar Buenos Aires, la Capital
Argentina, donde también acaba de
abrir una Sucursal.

El Príncipe Guillermo cuya repu
tación como deportista y hombre de
estudio es universal, es el segundo hijo
del Rey de Suecia. Durante los ulti

mos arios se ha distinguido como

aficionado a la caza mayor y se dice

que su conferencias en este país
versarán sobre este asunto.

* * *

Un sol resplandeciente caía sobre el
pintoresco valle, el cielo de un azul

purísimo se reflejaba en un tranquilo
lago ; la naturaleza entera parecía
dormitar bajo la suave caricia de los

rayos solares. Pero al penetrar por la
puerta del estudio recibimos en plena
cara una bocanada de aire húmedo, y
un espectáculo asombroso se presentó
ante maestros ojos. Varios personajes
equipados con sendos impermeables se

agitaban alrededor de una cámara

cinematográfica, mientras dos indi
viduos metidos en el lodo hasta la

rodilla luchaban con una lluvia torren

cial.
Cuando la escena terminó pudimos

averiguar que los dos actores eran

Milton Sills y Joe Bonomo, que estaban

interpretando una de las escenas más

importantes de la nueva producción
titulada "The Sea Tiger" (E1 Tigre
del Mar).

Pasamos luego a otro escenario que
representaba el interior de un café, a

través de cuyas ventanas se veía la

lluvia caer a torrentes sobre el desierto

paisaje. Los personajes iban entrando,
calados hasta los huesos, y frotándose
las manos alegremente al sentir la

cálida temperatura del exterior.
Dentro del estudio todo parecía estar

húmedo y se respiraba un ambiente de

tempestad mientras afuera el sol con

tinuaba brillando con toda su fuerza y
no se veía ni una sola nube en el

firmamento azul.

Una postura clásica del Black-Bottom

* * *

La frase fatídica, "No es usted el

tipo que necesitamos", ante la cual

tiemblan todos los que se proponen
entrar en el mundo cinematográfico, va
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pasando de moda. En Hollywood se

oye ya mucho menos, porque hoy en día
el poder representar cierto tipo ya no

depende exclusivamente de las carac

terísticas físicas del aspirante a actor.

La ciencia del maquillaje ha progre

sado de tal modo durante los últimos
-arios que sabiendo manipular con

destreza los colores cualquier individuo

puede convertirse en el personaje
deseado, siempre y cuando las diferen

cias no sean extraordi

nariamente notables.
Los estudios cine

matográficos tienen en

tre su personal dos

directores de maquillaje
uno para los hombres

y otro, generalmente
mujer, para las actrices.

Con sus consejos y

atinadas observaciones,

llegan a transformar de

tal manera a los

actores, que se ha dado

el caso que algunos de

ellos hayan aparecido
en la escena cincuenta

arios más viejos de lo

que en realidad son.

Sabido es que en el

teatro el arte del ma

quillaje es antiquísimo
y que algunos actores

han llegado a una gran

perfección en la carac

terización, pero en la
inmensa mayoria de los

casos el maquillaje era

perfectamente visible.
El público, natural

mente, sabiendo las

dificultades que estos

cambios suponen, no

protesta, como tampoco
protesta de las decora

ciones que por excelen

tes que sean dejan
siempre ver lo ficticio
del ambiente teatral.
Pero en el cinemató

grafo todo tiene que ser

real, o por lo menos

estar tan bien ejecu

father, y que durante la guerra se

ganó una medalla luchando en los cam

pos de F rancia como miembro del regi
miento del Duque de Wellington, ha

dado un paso más hacia la notoriedad.

En honor a la verdad debemos decir

que esta nueva salida a la luz púb
lica no ha sido por esfuerzos per

sonales sinó por el hecho de ser el

dueño de un perro muy inteligente y

bravo que responde al nombre de

Pedro, California.

Ackroyd paseaba con varios amigos
por uno de los muelles en la bahía de

San Pedro, cuando un aeroplano del

ajército cayó a unos cientos de pasos de

la costa. Sonó una explosión parecida
a la que suele acompariar a todos los

accidentes de esta naturaleza y dos

cabezas, cubiertas con los conocidos

cascos de cuero, aparecieron en las

aguas tranquillas de la bahía. Por los

gritos que los aviadores
daban se comprendía
que los infelices no

sabían nadar. Pero por
una fatal casualidad

Ackroyd sus amigos
tampoco sabían nadar

con lo cual la situación
se ponía realmente

alarmante.
Per o afortunada

mente Chummie estaba

allí. Con sorprendente
instinto, el animal cogió
con una de sus patas
una cuerda y llevándo
sela a la boca saltó al

agua dirigiéndose con

toda velocidad al lugar
en que los aviadores
estaban luchando con la
muerte.

Los aviadores se sal

varon y desde entonces

el nombre del abnegado
animal está en todas
las bocas de los habi
tantes de San Pedro.

tado que nadie pueda
darse cuenta de que se

ha recurrido a medios
* * *

artificiales.

Jack Ackroyd, conocido actor, que

ha conquistado gran fama por su

trabajo de colaboración con Syd
Chaplin en su ultima película, "The

Better 'Ole", en la cual representa uno

de los personajes creados por el célebre

caricaturista inglés Bruce Bairns

Anda y no seas tonto . . . ¡Decídete de una vez!

".Chummie". El perrito, según parece,

ha sido propuesto para la medalla de

honor que la fundación Carnegie
otorga a los que se distinguen por algún
motivo en hechos benéficos para la

humanidad.
El simpático perro, que pertenece a

la raza "collie" tan popular en los

Estados Unidos, recientemente salvó la

vida a dos aviadores, carca de San

* * *

Raoul Paoli, célebre
atleta francés, campeón
de Europa, ha llegado a
Los Angeles, dispuesto
a medirse con todos los
atletas "amateurs" de
los Estados Unidos y a

ejecutar algunas de
sus proezas para la

pantalla.
Paoli estuvo en la

aviación durante la

guerra, llegando a ser

uno de los ases más

conocidos. Actualmente

es el campeón amateur de boxeo y

lucha greco-romana de Francia. Su

viaje a California fué tambien un

"record" porque empleó en él solamente

diez días, habiendo permanecido en

Nueva York, unas horas solamente,

desde que desembarcó del trasatlántico

hasta la hora de salida del tren que lo

llevó a las costas del Pacífico.

Este vigoroso atleta ha representado
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a Francia en tres de los juegos Olímpi
cos celebrados ultimamente, lanzando el

disco y el peso. Es campeón de Francia
de lanzamiento del disco, campeon de

Europa del lanzamiento de peso, el
nadador más veloz de Francia y uno

de los miembros más formidables del
"team" de "rugby" que representa á
Francia en los partidos internacionales.
Paoli que mide dos metros y dos cen

tímetros y pesa 105 kilos, puede levan

tar, con relativa facilidad, un peso de

125 kilos y con una sola mano ha lle

gado a levantar noventa.

En el estudio de la M-G-M, estando
de visita, invitado por Ernst Lubitsch,
demostró su fuerza exceptional levan
tando hasta sus hombros dos hombres

cuyo peso combinado era de más de 160

kilos.
* * *

Entre los artistas de la pantalla es

cosa común y corriente el tratar de

darle a cada nueva producción un sello

característico, procurando que el tra

bajo que corresponde a cada uno de

ellos sea mejor que el de la película
anterior. Todo artista que quiere pro

gresar y llegar a los

sueldos fantásticos de

las grandes estrellas
debe poner en su tra

bajo todos sus sentidos,
pero en ningún ramo es

este requisito tan nece

sario como en la película
cómica. Los cómicos

célebres como Charlie

Chaplin, Harold Lloyd,
etc., se emperian en que
sus nuevas producciones
sean más cómicas que

las anteriores, cosa difí
cil cuando se llega a

alturas poco menos que

imposible de sobrepu
jar.
Sin embargo, este es

el sino de los encargados
de divertir al público y

¡pobre del que falle en

su emperio!
Harry Langdon que

con su chistosísima co

media "El Hércules" se

colocó el lado de los

favoritos del público, se

ha embarcado en esta

peliaguda aventura y no

escatima esfuerzo alguno
para que su próxima
producción, "De Panta

lón Largo", sobrepase
en gracia e interés a la

primera.

El argumento de esta intersante

comedia, como su título hace sospechar,
se basa en las aventuras de un joven
zuelo habiendo estrenado su primer
pantalón largo se lanza a la calle dis

puesto a probar que es todo un hom

bre, tratando de asumir las prerroga
tivas que su nueva indumentaria

debería, a su entender, proporcionarle.
* * *

La última nota en efectos fotográ
ficos la acaba de dar Ernst Lubitsch
en su grandiosa producción "Old Hei

delberg", que bajo su experta dirección
se está filmando actualmente en los

estudios de la M-G-M.
La novedad consiste en una vista de

una estación de ferrocarril tomada

desde la ventanilla de un tren que

llega a ella.
El príncipe heredero de unos de los

principados alemanes llega a la

estación donde le están esperando su

tío y una escolta de guardias de pala
cio. Lubitsch quiso colocar al público
en el lugar del joven príncipe y hacerle

ver el panorama tal y como lo veía el

muchacho. Una de las dificultades

mayores consitía en obtener una vista

que resultara enfocada en todos los
momentos. Según parece Lubitsch dió
con un procedimiento especial que ha

producido muy buenos resultados y

cuyo secreto guarda el notable director
con gran cuidado.

Esta notable producción abunda en

efectos de esta naturaleza y si se tiene
en cuenta que los intérpretes de la

misma han sido escogidos con gran
cuidado y que el argumento es suma

mente interesante, no es arriesgado
pronosticar que será una de las

grandes atracciones de la próxima tem

porada.
* * *

Los famoso gondoleros de Venecia
acaban de aparecer en California.
Un grupo de siete veteranos de los

pintorescos canales, cuya vida ha
transcurrido en medio de la mayor

tranquilidad conduciendo a los atónitos
turistas por entre los magníficos edifi
cios de la ciudad de los Dogos, aca

caban de llegar a Hollywood para
tomar parte en la próxima producción
de Constance Talmadge, que se titulará

"La Venus de Venecia".
Las principales esce

nas de esta suntosa

película tienen como

fondo los famosos pala
cios de mármol y los
renombrados canales que
corren lentamente entre

sus frondosos jardines.
Pero no son los canales

ni los palacios de Vene

cia, sinó magnificas
réplicas de los mismos

que se han construido en

los estudios de la F. N.
Las góndolas son tam

bién reproducciones fieles
de las que sustituyen a

los coches y automóviles

en la vetusta ciudad
italiana construida sobre

las 117 islas del Adriá
tico.

Se dice que Antonio

Moreno actuará con la

graciosa Constance y

que el reparto incluye
nombres muy conocidos
entre la colonia cine

matográfica.

¡Que horror! Todo lo había visto menos eso.

* * *

Los trajes y vestidos

que las grandes estrellas
de la pantalla usan en

sus creaciones más famo
sas tienen finales muy
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tristes, según se ha podido averiguar
por medio de una investigación practi
cada en los estudios y en las casas de

los mayores atrezistas de Los Angeles.
El traje que Rodolfo Valentino usó

en la notable producción "Los Cuatro

Jinetes del Apocalipsis" ha quedado
reducido a un montón de harapos

después del uso constante a que lo han

sometido los infinitos "extras" que lo

han vestido. Poco después de haberse

terminado la película, el pintoresco
traje fué a parar a una de las tiendas

que se dedican al negocio de alquiler de

trajes, y no hubo producción de caracter

espariol o argentino en la que no

apareciera el pantalón bombacho y la

blusa blanca del malogrado actor.

Otros han tenido

mejor suerte. Los que

Ramon Navarró lució

en Ben Hur se salvaran

seguramente del opro

bio porque la M-G-M

ha decidido regalárse
los al simpático prota

gonista como recuerdo

de e s a memorable

epopeya.
Mae Murray, cuyas

espléndidas "toilettes"

tan llamado poderosa
mente la atención de

millones de personas,

repartió algunas de

ellas entre los aficiona

dos de distintos paises.
Unos zapatos dorados

fueron a parar a Ingla
terra donde una revista

los sorteo entre sus

lectores, y un abanico

fué al vencedor en un

concurso celebrado en

el Canadá.
La mayor parte de

los trajes de noche

vuelven a los almacenes

y sirven para los comparsas
ducciones de fiestas.

interpreta el principal papel, ha

logrado dar con una novedad que ha

de llamar poderosamente la atención

y que al parecer no ha sido nunca

presentada en películas de esta

naturaleza. Se trata de una carrera

de las antiguas diligencias que lleva

ban viaj eros por las polvorientas
carreteras de antario. En medio de

la desesperada carrera las ruedas

traseras de una de las diligencias se

salen de sus ejes y con el choque el

cochero cae en los matorrales a varios

metros de donde el coche ha quedado
atrancado. El efecto es emocionante

por lo realístico del accidente.

Y es digno de ser tenido en cuenta

el hecho de que en muchas de estas

tivos diferentes, es decir, la personali
dad existe en ambos casos, pero en

cada uno de ellos se manifesta de

diversa manera.

Pola Negri, por ejemplo, que en la

mayoría de sus producciones aparece

en calidad de mujer fatal que vuelve

locos a los hombres con su altivez y

actitud despreciativa, es en realidad

una persona amabilísima, de gustos

moderados, y que cautiva por su

belleza serena, muy distinta de la que

las películas le han atribuído

Norma Shearer es otra de las

estrellas de gran personalidad, tanto en

la escena como en su casa, y quizás
esta sea una de las causas más directas

de su popularidad que es cada día

más patente. El barómetro de

la popularidad de las estrellas lo

constituye el correo y el de

Norma es de los que

< , autorizan al cartero a

pedir aumento de sa

lario.
*

* * *

en pro

En los dramas de las grandes plani
cies del Oeste se han agotado todos

los recursos para llamar la atención

del público. Carreras de caballos,

equilibrios, ejercicios acrobáticos, etc.

todo ha contribuído a hacer de las

películas de cowboys uno de los

espectáculos más entretenidos pero al

mismo tiempo uno de los que menos

se prestan para introducir novedades.

Sin embargo, El Rogell, director de

la nueva producción titulada pro

visionalmente "Al Sur de Sonora", en

la que el famoso cowboy Ken Maynard
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Un bajo relieve realmente escultural.

Las calamidades domés

ticas del astro de la cine

matografía, Charlie Chap
lin, ocupan por entero

la atención del público
americano y no tardarán

seguramente en ocupar la

del mundo entero. Los

periódicos publican diaria
mente noticias acerca de

la controversia y se

enumeran cifras fantásti
cas que son las que se le

calculan a la fortuna del

insigne cómico.
Mientras tanto la pro

ducción de su película "El

Circo", que el público
está esperando con gran

interés, por tratarse de un

asunto que el célebre actor

escenas el actor corre grave peligro, conoce a fondo, ha quedado paralizada
pues no siempre se puede recurrir a y nadie sabe cuando se reanudará.

efectos fotográficos y lograr una

naturalidad perfecta.
* * *

Las "personalidades fotográficas" de

que tanto se habla en los circulos

cinematográficos es una cosa inde

finible. Desde luego algunos de los

actores que en la pantalla aprecen con

una personalidad magnética, son en la,

calle personas que pasan desapercibi
das. Otros, en cambio, tienen tanta

personalidad en el trato ordinario

como cuando interpretan uno de sus

papeles favoritos, pero en cualquiera
de los casos la atracción es por mo

Los ediles de algunas de las pobla
ciones de los Estados Unidos y del

Canadá, que parecen estar acechando a

los que han triunfado en la vida para

caer sobre ellos y destruir su reputa

ción, se han lamzado como lobos ham

brientos sobre el infortunado actor

prohibiendo la representación de sus

películas. Afortunadamente el sentido

común se impone y han sido muchos los

artículos que se han escrito defendiendo

al artista, alegando, con razón, que su

vida privada nada tiene que ver con sus

magistrales interpretaciones y con el

valor educativo de sus producciones.
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Arriba: Joan Crawford ejecutando una de las
poses más difíciles de los bailes clásicos de los
cuales es una excelente intérprete.-George K.

Arthur, notable actor cómico, trata de aparecer
indiferente a la sensación de un remojón en agua
fria.-Natalia Kingston, haciendo piruetas en la
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pista del Palacio de Hielo de los Angeles.
Centro: Corinne Griffith y su esposo Walter
Morosco, disponiéndose a emprender un viajecito
por las costas del Pacífico en su yate. Dorothy
Phillips practicando el deporte de la flecha y arco
uno de los favoritos entre el elemento femenino

de los estudios.

Abajo: Karl Dane, celebrado actor cómico, es

uno de los jugadores de golf mas notables de
Hollywood. En la fotografia aparece practicando

la salida. Milton Sills pone a prueba los múscu
los de su entrenador durante una lección preparatoria para su interpretación de "El Amante
del Desierto." Richard Barthelmess dedicándose
al aristocrático juego de polo en el club de Los
Angeles, el favorito de la gente elegante.
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ristas y panoramas para films

N0 TODO ha de ser ocuparse de

los Estados Unidos, en lo que se

refiere a sus bellezas naturales

y a cuanto puede servir de marco

apropiado o grandioso a la adaptación
o composición de sus hermosas obras

cinegráficas. Europa entera ofrece

ancho campo donde moverse, con se

guiridades de éxito, a cinegrafistas y

operadores, y sus históricos y seculares

pueblos han recibido más de una visita

de los industriales del Cine, los cuales
no han tenido hastá hoy que arrepen
tirse de sus iniciativas.

A principios de 1914, Luis Feuillade

y su compariía se encontraban en

España, y pudo, antes de la moviliza

ción, obtener algunas bonitas películas,
teniendo por fondo lugares evocadores,

tales como el Alcazar y la Giralda de

Sevilla, el puente de Alcántara en

Toledo, el patio de los leones de la

Alhambra de Granada, etc., etc. Las

corridas de toros fueron igualmente
puestas a contribución, y Fernand

Herrmann hizo un torero simpatiquisi
mo.

La declaración de guerra, interrum

pió el viaje de Feuillade ; pero algo
más tarde nuestros directores de escena

emprendieron de nuevo el camino de

Castilla y Andalucía. Henri Vorins

filmó "Miltona" y "Pedrucho"; Raquel
Meller, debutó con "La Gitana Blan

ca", Marcel L'Herbier, imprimió "El

Dorado". Jaque Catelain, "Galeria de

Monstruos"; Luis Mercanton y René

Hervil, "En los Jardines de Murcia";

Musidora, "Por Don Carlos", y "La

Tierra de los Toros"; Perojo "Por toda

la Vida" y más recientemente Henry
Rousell "Violetas Imperiales", mientras Recientemente, Donatien, en "Simona",

Feyder termina "Carmen". nos lleva a las ruinas del Foro ; Rex

Roger Lion ha sabido hacernos Ingram obtiene en Pompeya euadros

familiares los paisajes portugueses, en admirables y Marcel Vandal ha sabido

"La Sirena de Piedra", "Los Ojos del situar en paisajes italianos, las escenas

Alma" y "La Fuente de los Amores". de su "Graziella", evocación idilica de

Italia ofrece a los operadores sus la obra de Lamartin. Ahora mismo,

mágicos paisajes ; "villas" rodeadas de Mosjoukine, ha filmado en Italia,

jardines donde crecen negros cipreses, "Casanova".

limpidos lagos, monumentos antiguos La sonriente Bélgica ha servido de

. . . Es en Milan donde Feuillade cuadro a "Patria" y a "Los Oprimi
obtiene "Emanciparse" en 1912 y dos", y Holanda espera la visita de los

Leoncio Perret imprimió en Nápoles operadores y les ofrece magnificos
numerosas comedias. ¡ Y quantas más puntos de vista en sus canales, sus

se desarrollan en un cuadro italiano! molinos de viento y sus campos de tuli

Desde "¿Quo Vadis?" que evoca las panes.

Catacumbas hasta "Mare Nostrum" Suiza tiene para los cinegrafistas

que Rex Ingram vino a filmar en franceses y alemanes sus paisajes

Europa, las producciones se suceden sin alpinos. "Guillermo Tell", el héroe de

La Europa Fotogenica
interrupción . . . Hemos visto el castillo

de Sant-Angelo de Roma, en la Tosca,

interpretada por la Bertini ; las mara

villas de Florencia, en "El Lis Rojo", y
ultimamente en "El Principe Zilah";

Venecia, sus canales y sus góndolas, en
"El Mercader de Venecia . . ." Des

pués, la Italia del Renacimiento con

"Romola"; la Italia romántica con "La

Ley de Amor", y la Italia vibrante por

conquistar su libertad en "La Cabal

gata Ardiente" de Carmine Gallone.

"La hermana Blanca", "La Voz de la

Sangre", "Matias Pascal", "El violinis
ta de Florencia", etc., son películas
tomadas más allá de los Alpes.

Una bariista de las costas de California poniéndose
la tobillera de identificación.

la independencia helvetica, ha sido

impresa en los mismos lugares que

fueron testigos de los legendarios
sucesos.

Inglaterra ha revivido en "La Casa

de los Temperley", "Cuando llega el

inverno", y Llama" de René Hervil,
donde tanto se distingue Germana

Rouer. La divertida series de los

"Squibs" nos ha hecho conocer el médio

pintoresco de los pequerios oficios lon

doneses, y Thomas Meighan, irlandés

de origen, filma actualmente con Lois

Wilson, en su propio terreno, "La

Tragedia de Killarney", que nos per

mitirá—admirar una región pintoresca
y romántica de la verde Erin.

Romántica igualmente es Alemania.

Sus paisajes de las orillas del Rhin

son incomparables.

Aparte "El Conde Kostia" que realizó

Jacques Robert con André Nox y Con

rad Veidt, no recuerdo ninguna película
que pueda calificarse de tipica, impresa
en esos parajes. ¿Cuando se acometerá

la empresa de llevar a la pantalla los

cuentos de Erckman-Chatrian? ¿Cuan
do veremos filmados "Hugues", "El

Lobo" y "Maese Daniel Rock"? "Hei

delberg el viejo", nos dá exacta idea de

lo que son su Universidad y sus

estudiantes holgazanes y espadachines.
"Koenigsmark" fué tomado en parte,
por Leon Perret, en lugares encanta

dores de Baviera, y "Le Braconnier".

un film que acaba de presentar la

Alianza cinematográfica europea, evoca

la maravilla de los cuadros alpinos del

Tirol. "Fredericus, Rex", nos ofrece

la vista de los bellos paisajes de Sans

Souci, el palacio preferido del gran

Federico.

Austria, la siempre alegre y gozosa,

revive en "Réve de Valse", una linda

cinta que se verá la próxima temporada
. . . Cervecerías, orquestas de tzinga
nos, visiones grandiosas de Schoen

brunn, desfilan delante de los ojos del

espectador, y la obra fotográfica de esta

producción será tan apreciada como la

parte sentimental. Todo es de primer
orden. "El Hombre más Alegre de

Viena" es una colección de escenas

vienesas, de la calle, divertidisimas.

¡Oh bendita Naturaleza, mina inago
table de recursos! ¿Qué pueden hacer

frente a tí los decorados de cartón

niedra cualesquiera que sean su arte y

belleza . . .?
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SIGUE dominado la atención
de Broadway el lío de Charlie

Chaplin. Todos los periódi
cos usan columnas enteras, en

primera plana, hablando del se

gundo divorcio del simpático
"mimo”.
Todas estas noticias vienen

acompariadas de cifras y de can

tidades crecidas con seis números
cuando menos. Los abogados y
su mujer se pasan el tiempo
abriéndo cajas de caudales, regis
trando los libros de los bancos y

buscando como locos los cuartos
de Chaplin. Esto viene a darme
la impresión como si estuviesen

presentándonos la segunda edi
ción de la famosa película del
notable actor, "En Busca de Oro".
Pero esta vez los protagonistas
son la familia de su muj er y todos
sus defensores y el oro que buscan
es propiedad del pobre Charlie, o

sea que si se salen con la suya al

insigne actor del grotesco bombín,
le habrá salido el tiro por la
culata. Según las leyes de Cali

fornia, su mujer le pide la mitad
de la fortuna. Para el colmo de
la desgracia el Gobierno de los
Estados Unidos le pide más de
un millón de dólares de contribu
ción personal que, según los

agentes recaudadores, el primer
actor de la escena muda dejó de

pagar. Por ahora la mujer ha
conseguido cuatro mil dólares
mensuales hasta que se sepa como

acaba el desbarajuste. El día

que se hizo esta concesión, el

abogado de Chaplin dijo, al ver
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que se pedían en nombre de los

nenes, algo así :
—"Para los nenes yo los daría

de mi propio bolsillo, pero es que

hasta ahora que yo sepa, ningún
nirio puede gastarse cuatro mil
duros mensuales. Jamás oí cosa

tan prodigiosa". Charlie, como

os dije el mes anterior, está

en Broadway, pero en la cama,

aunque me acabo de enterar que
está mejor. Otro que no fuera
él ya se hubiera muerto . . . de
asco.

Siempre me figuré que las peli
rojas eran las chicas que perdían
más facilmente la cabeza, pero he

aquí que la misma afirmación,
según parece, se puede hacer
cuando uno se refiere a los del

genero masculino siempre que

tengan el pelo color azafrán, si
tomamos en consideración lo que
le acaba de pasar a un tipo de
estos que se llama George Kell

berg y quiso ser chauffeur de
taxi. Sus amigos, según él mismo

confiesa, le dijeron que no podría
pasar el examen por tener el pelo
rojo, así es que cuando fué a

examinarse ante el directorio de
una de las compariías de taxis
más poderosa de Nueva York, se
quedó con el sombrero puesto y le

aprobaron. Nuestro hombre no

necesitaba entonces más que
obtener la licencia y, al presen
tarse delante del jefe de la com

pariía que cuida de este requisito,
James F. Byrne, al ver que en la

papeleta decía, referente a su

cabello, "marrón claro", le dijo
"quitese ese sombrero" y luego
ariadió : "Mala suerte hermano,
no queremos ningún peli-rojo".
El pobre Kellberg fracasó en su

empresa. Luego el Director de la

Compariía declaró que mirando
los "records" de los accidentes
ocurridos en los últimos cinco
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arios, el noventa y nueve por cién

de las veces los automóiles que se

quedaban contra una columna

hechos un acordeón, estaban

guiados por chauffeurs con cabe

za color de azafrán.

Según me asegura un actor de
una Compariía Rusa que acaba de

llegar a nuestra calle, Nicolas

Lenin, a pesar do que fué un ateo,
consiguió entrar en el cielo y me

dijo que lo hizo de la manera

siguiente : Lenin, tan pronto la

dirió, se dirigió a las puertas del

cielo y le pidió a San Pedro que

lo dejase entrar. Pero el bueno

de San Pedro no se lo permitió
por miedo a que le convirtiera a

los angeles en bolsheviques. En

tonces se fué al Infierno, donde el
diablo lo recibió con los brazos

abiertos y lleno de alegría ; pero

más tarde Lucifer le tuvo celos y
lo echaron, quedándose esta vez

sin saber que hacer ni a donde ir

hasta que encontró por el camino
a un viejo, al cual Lenin contó
lo que le pasaba. El viejo, una
vez enterado de los apuros que

estaba pasando Nicolás, lo metió
dentro de un baúl y lo llevó hasta
las puertas del cielo. Una vez

allí le preguntó a San Pedro :

"Digame, San Pedro, hace unos

arios que entró por esta puerta un

hombre llamado Karl Marx, no

es eso ? —San Pedro le contestó :

Sí.—Hágame el favor de llamarlo

que le quiero hablar.—Cuando el
autor de "Das Kapital" (El Capi
tal) apareció en la puerta, el viejo
le dijo : "hace muchos arios que

usted invirtió le mar de capital en

la tierra. Bien. Dentro de este

baúl están los intereses.—Y al

acabar de pronunciar etas pala
bras, echó el baúl adentro con

gran estupefacción de parte de

San Pedro.

cerca de medio millón de dólares
en radio para el tratamiento de

la enfermedad del Rey Fernando

que, según los doctores, se llama

"rec-sigmoiditis". Tambien nos

enteramos de que el juerguista
Carol sigue haciendo las mismas

sirvió y servirá de argumento
para ese género de comedias con

música ligera y alegre.

Según nos informa nuestro

Alcade, estamos ya gastando el

tercermillón del ario para limpiar
la nieve de las calles, a pesar de

que esta temporada hemos tenido

muy pocas nevadas, pero hay que

ver, seriores, la longitud de esas

calles numeradas como las céle

bres tablas de Pitágoras, y tam

bién la cantidad de haraganes que

tienen que comer.

En un cable mandado de París

leemos que los alemanes acaban
de inventar un gas capáz de poner

a dormir por cuatro horas a un

ejercito entero sin causarle el

menor dario y que los franceses

están a la espectativa. Si en la

próxima guerra se pone este

benévolo gas en práctica, un ser

vidor de ustedes no tendrá incon

veniente en ir de voluntario. Eso

de dormir y de tirar al blanco,
siempre me. gustó.

Nos enteramos de que Bélgica
acaba de prestar a Rumania

gansadas de siempre con gran

contento de los amantes a leer lo

folletinesco. Su mamá, la Reina

Maria, que hace poco estuvo por

estas playas, nos dió completa
mente la impresión de una reina

de opereta. Esta gente de los

balkanes nos parece que siempre

En esa tierra del ex-kaiser la

camparia iniciada en Francia
contra el beso, ha tenido, según
nos dicen, una fría recepción. Los

médicos que secundan el movi

miento en contra del beso nos

aseguran que al poner en práctica
esta clase de caricia, el que besa

trasmite al besado o besada,
treinta y ocho mil novecientos

cincuenta y siete microbios, pero
genialmente los doctores alemanes

contestan que suponiéndo que un

individuo al besar una mujer le
trasmita cuarenta mil microbios,
no hay razón alguna para que la

mujer, al devolverle, el beso, no

se los devuelva, y así no pasa

nada. Yo en esa cuestión soy

germanófilo. Además, siempre he
creido que los doctores alemanes

saben medicina para un rato

largo y algo más también.
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Un hermoso gato negro estuvo

a punto de estropear la función

más solemne de Broadway : una
representación nada menos que

de Opera. La otra noche, en el

Metropolitan Opera House, cuan
do se estaba representando
"Turandot" de Puccini y en la,
escena en que el apasionado Prín
cipe Califa aparece medio dormido

en la puerta del Palacio de la
Princesa Turandot, un hermoso

gato negro en el escenario

y se dirigió hacia Lauri-Volvi que

representaba la parte de Príncipe
enamorado. El tenor, al verlo,
pasó todos los apuros de su vida

para conservar su puesto. Luego
el gato se dirigió hacia el centro

del escenario y como no la agra

desen los gestos del apuntador,
volvió hacia el tenor que seguía
haciéndose el dormido como el

argumento le mandaba, y acabó

por ahuecar. Durante toda esta

escena, el serior Serafin hizo todos
los esfuerzos imaginables para

conservar su dignidad y la de su

orquesta, y así mismo la insigne
Jeritzza, que estuvo pasando sus

apuros para contener las carca

jadas entre bastidores. Cuando

Signore Gatti-Casazza, el notable
director de esta memorable insti

tución, le dijeron lo ocurrido,
solamente se le ocurrió preguntar
de que color era el gato. Negro,
le contestaron. Entonces él re

plicó, bien. Y continuó la función.

El teatro estaba dando la cono

cida representación de "Turan

dot" para la cual se llevaban ven

didos quince mil dólares de bille

tes y que un gato negro estuvo a

punto de echar a perder.

Los banqueros de Broadway
nos dicen que hoy día se hacen
los transferencias de oro en aero

planos, y la única razón que nos

dan es que al transferir el rico
metal por el aire, salvan muchos
días de transportación y que lo

que ahorran de intereses, paga

muy bien, mejor dicho, de sobras,
los gastos que ocasiona el llevarlo
volando.

No sé quien lo dijo, pero lo

dijo muy bién, que los favores que

se nos hacen deberiamos grabar
los en metal precioso y los que
hacemos olvidarlos inmediata
mente. Pero, es el caso que la,
mayor parte de las veces inver
timos el sentido de este notable

pensamiento, y más aún, hay
gente que paga los favores con

coces. Afortunamente los que
así lo hacen pertenecen al gre

mio de los ineptos y viven con

stantemente en pleno estado de

estupidéz. Cuando yo recibo
una caricia de
estos imbeciles,
me dá la misma
sensación que se

me figura le
haría uno que le
diera una pata
da un burro des

pués de haberle
dado pienso. Por

cyibTrn
aquí, por Broadway, hay muchos
asnos sueltos que me hacen re

cordar lo que nos decía el Padre

Augustín Narro, allá en los

Escolapios de Zaragoza, cuando
tuve el placer de tener de cate

dratico al que más tarde fué
Rector de dicho colegio. El Padre
Augustín, un verdadero genio y
además el fraile más simpático y

más castizo que me eché a la cara,

cuando uno de los zopencos em

pedernidos, no se sabia la lección,
nos decía, dirigiéndose a la clase :
—Mírenlo bien. Ese rompió
el ronzál y se escapó de la feria.

Ayer lo ví cerca del Puente

Nuevo, cuando uno de los gitanos
de limpiaba los cascos. Mírenlo,
no solamente no sabe una palabra
de la lección sino que ni siquiera
sabe donde está.

Pués, bién hermanos, estos

burros que andan por Broadway,
son del mismo estilo. Yo no sé
donde rompieron el ronzal, pero

el caso es que han venido para

acá, y esto que he dicho de la

patada, cuando uno se descuida

termina en pateadura y por hacer
a uno dario aunque sea poco.
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Una Produccion Para Ser Ex
celente Debe Retratar La
Naturaleza Humana

Las montafias, los ejércitos, las

batallas, los palacios . . . todo lo que

contribuye a darle ambiente a una

película tiene la misión principalísima
de servirle de fondo o marco a la

naturaleza humana, cuyas emociones,

sufrimientos y alegrías deben siempre

constituir la base de toda película
interesante.
Así opinan los directores de pelí

culas que se han distinguido por sus

producciones, ya que este importante
detalle ha sido la piedra de toque para

todos ellos.

El ambiente de una película, por

exótico y espectacular que sea, es sola

mente el marco que rodea a los carac

teres humanos cuyo estudio es y debe

ser el tema central. Por ejemplo, se

puede dar en una producción un pano

rama de los valles nevados de Alaska,

y mostrar los sufrimientos y terrores

de aquellos climas inclementes.

Pero eso nos es lo verdaderamente

interesante. Lo que conviene represen

tar es el efecto del ambiente sobre los

hombres que viven en él. Poner hom

bres en situaciones desesperadas, tales

como la lucha contra una de las terri

bles tempestades de nieve y observar y

reproducir fielmente lo que en tales

circunstancias hacen.

El alma es siempre la misma. Son

sus reacciones bajo distintas circun

stancias las que crean tragedias in

teresantísimas, que una buena película
debe traducir a la pantalla.
Por ejemplo, en "El Gran Desfile"

King Vidor nos dió una obra maestra,

que no porque tratara de la guerra era

una película de guerra, sinó de los

efectos que ésta producía sobre los

seres humanos. La narración se limi

taba a hacernos ver las sensaciones ex

perimentadas por un joven soldado y

una campesina francesa a causa de la

guerra.
En toda gran pélicula, es decir, en la

que emociona y convence a todos los

públicos, si buscais la causa la encon

trareis en el argumento, el cual repro

duce sin duda alguna las reacciones

íntimas de la naturaleza humana lle

gando al corazon del publico que ve

retratadas en la pantalla sus propia$
emociones y sufrimientos.

Esto es lo que todo director, debe

tener en cuenta, no sea que la tendencia

a presentar ambientes de lujo y riqueza
den al traste con la parte interesante

de la película.

tora, ya seais atletas o pertenezcais al

grupo de los raquíticos, todos, absoluta
mente todos, necesitais reiros a carca

jadas aunque sea una vez por mes.

Cualquier cosa, ya sea una burrada

capaz de provocaros la risa, es abso

lutamente el mejor de los reconstituyen
tes y además, siempre de buen gusto,

contrario del aceite que, como sabeis, o

por lo menos, yo sé que preferiría
diriarla de anémico antes de probarlo.

Aquí se me ocurre hoy el recomen

daros de que siempre que podais sigais
a Peter Chas y vayais al cine con él,

—¿Le gusta a usted la música? pues me parece que aunque él encabeza

—Si, pero le encuentro un defecto— su sección con eso de "Vamos al Cine,
contesta Da. Hecla—es muy agradable Mamá", manda a su mamá por otros
escucharla pero da lugar a una serie de

conversaciones interminables. andurriales y él va solo. Excuso de

Washington Star. ciros de que Peter Chas es uno de los

tipos más célebres de Broadway. Un

Un novicio.—La hermana: El capitán mozo que, para haceros reir a pesar de
Randall se me declara en esta carta, ¿será
cierto que me quiere? . . . No hace mas

tener sus veinticinco arios bien cumpli

que un mes que nos conocemos. dos, hace a veces de nirio de teta. Es

El hermano: Entonces quizás te quiera. el insigne compariero una cosa suma

The Humorist. mente graciosa y un chico correcto, si

Empresa dificil.—Quiero que te des los hay. Hace unos días fuí a almor

cuenta--dice el calavera—que me costó zar con él en un Restaurant que se

mucho trabajo ganarme mi dinero. llama "La Parisién" y que a la sazón

--¡Yo creí que lo habías heredado de los amos no son franceses a pesar del
tu tío!
—Así fué, pero tuve que trabajar como

nombre, pues nos aseguran además que

un negro para impedir que se me lo jamás tuvieron tiempo de estudiar geo

llevaran los abogados. grafía, sino que habían dedicado toda

Ladies Home Journal. su vida el azado de pollos y demás

Futuro inquilino.—é,Hay quietud en este
animales comestibles. En resumidas

cuarto? cuentas que a Peter Chas, a pesar de

—¡La lo creo! Hay tanta quietud que estar conforme conque eso del azado

se oye perfectamente el ruido de la casa es siempre bien recibido por su estó

que están construyendo aquí al lado.
Life.

mago, se le enganchó, según sus propias
palabras, la grasa en la garganta y

Curiosa.—Una estrella de cinematógrafo luego más tarde se le declararon en

declara que está cansada de verse la cara. huelga los bronquios, llegando verda
Se dice, sin embargo, que no ha descarta- deramente a encabritarse, y dentro del
do su bolsa y que no se fía de sus amigos
para saber si le brilla la nariz. taxi, camino de esta redacción, los

The Humorist. aparatos respiratorios del joven Peter

—

empezaron a protestar, y he aquí que
Nuestro museo acaba de adquirir un de una manera magistral nuestro

nuevo Rembrandt.
—Ya era hora; el otro que tienen se

querido compariero los redujo al silencio

estaba poniendo muy viejo. más sepulcral de la misma manera que

Ulk. un Napoleón redujera a la sumisión

ejercitos de enemigos.

El Aceite De Higado De Nosotros, desde este momento, lo

Bacalao admiramos, querido lector, jamás
hemos presenciado una hazaria tan

No te creas, querido y paciente digna de nuestras alabanzas. Así es

lector, que voy a discutir contigo las que todo lo que te diga yo de Peter

ventajas del que se supone sea el Chas, sería poco y te recomiendo que

mejor reconstituyente del mundo. tu mismo juzgues si estoy en lo cierto.

Primeramente, yo no sé si tu lo Mira la página 25 y allí verás que

necesitas y ojalá sea así, pero hay Antonio Moreno, el único autor espa

chicos y chicas que verdaderamente son ñol del mundo del cinema está leyendo

ejemplares humanos que bien pudiera- FILMS y tu no debes ser menos, y

mos coger con pinzas, como vulgar- para conseguirlo ya sabes que no

mente decimos, y que sí, usan de esos tienes más que cortar el cupón y man

reconstituyentes para permanecer en darlo hoy mismo con los cuatro cuar

el mapa. Ahora, querido lector o lec- tos que te piden sin reparo alguno.
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"FILMS"
La Revista del Cinema

"LA LEE TODO EL MUNDO"

La mejor y más completa
del mundo.

ANTONIO MORENO, el actor

espariol de fama mundial, insigne
intérprete de la novela espariola
"MARE NOSTRUM" su último

éxito.

Este Cupón le traerá todos los

meses a su casa lo mejor
del cinema.

MANDELO HOY MISMO.

S. A. de Alberich, Director„
"FILMS
I540 Broadway,

1New York City, U. 5. A.

Adjunto para que se sirvan suscribirme a

"Films- por un año.

Nombre

Dirección

La única Revista de cinema

en espariol que se edita

en Nueva York.

PRECIOS DE

SUSCRIPCION:

España Ptas. 10.00 al ario

Argentina Pesos 3.00 al afio

Méjico Pesos 3.00 al ario

Cuba, Puerto Rico, Filipinas,
etc., y en el resto del mundo:
2 dólares oro americano al

ario, o su equivalente en moneda

extranjera.

Ciudad País

Firma
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El Hombre de

Lon Chaney
UIÉN le conozca solo por los retratosQ.,o por los horripilantes personajes que

interpreta en el Cinema, podría creer,

con razón para ello, que Lon Chaney, el

famosísimo creador de "El Fantasma de la

Opera", es un hombre hosco y áspero, un
serior siempre mal humorado, cuando en

realidad es un bonachón incapaz de una

mala frase ni de hacerle dario a nádie a

sabiendas.
Atento y comedido, aficionado a las

dulzuras del hogar, Lon Chaney es encan

tador en el trato social y un excelente amigo

cuando se llega a conquistar su intimidad.

Modesto, no gusta mucho de la lisonja ;
rehuye las apoteó
sis y si le pregun

tan cómo llegó a

"estrella" responde
sencillamente :"Fué
mi disposición es

pecial para el tea

tro".
No es L o n

, Chaney uno de

esos sempiternos
habladores que se

oyen a sí mismos,

pero le gusta
mucho relatar con

Lon Chaney en dos de sus creaciones mas

recientes. Arriba: En el papel de "Obispo" de la
sensacional película "El Rey de los Ladrones". A

la derecha: De protagonista en "El Sargento
Malacara".
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lujo de detalles, sus primeros pasos en

el arte de Talía, y recordar con un dejo
de manifista emoción, aquel día en que
siendo casi un nirio, apareció ante el

público en una comedia escrita por él

y un hermano suyo también muy joven.
Otras veces, riendo de buena gana,
cuenta cómo en una comedia titulada

"Las Campanas", cuya acció se desarro
lla en plena época de la reina Victoria,
vestía él uno de los personajes, tan

satisfecho y orondo, con un traje del

Hamlet, de Shakespeare.
No fué actor en los primeros tiempos

de su vida teatral. Perteneció en

calidad de atrecista a diferentes com

pariías, con las que realizó largas
excursiones por el interior del país ;
pero el oficio daba poco, las empre
sas abandonaban el negocio que no

era nada lucrativo, y Chaney tuvo que

dedicarse a ser agente de transportes
para ganarse la vida. Sus aficiones

artísticas le llevaron luego a ser

decorador de casas, y algunos arios más

tarde venció en él la fuerza que le

arrastraba a la escena, ingresando en

el Cinema como actor bufo.
En papeles de esa clase, se inició en

la pantalla ; pero bien pronto sus

aptitudes especiales llamaron la aten

eión de sus directores, entre los que

figuraba Allan Curtis, los cuales

descubrieron en aquel cómico de las

muecas y contorsiones, un actor de

intensa fuerza dramática.

Corría el ario de 1912 cuando

Lon Chaney debutó en el Cine.

Apenas unos cuantos papeles

"El Hombre de las Mil

Caras" en "El Rey de los

Ladrones", y en su no

tabilísima interpretación de
"La Bruja".

cómicos sin mayor im

portancia, y enseguida
surgió el gran artista

que llevaba escondido
entre las arrugas y los

amargos trazos de su

cara, y en sus miembros,
de tan fácil dislocación

que asombra.
Esa cara, de la que él

logra hacer mil caras

distintas.

cy".3
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ofreciendo.
Y sin embargo, su fisonomía tiene tal

expresión, es tan suigéneris ,tan acen

tuada, con sus rasgos duros pero

facilisimos a la comicidad, que en de

terminados momentos de la película
recuerdan al Chaney del teatro habla

do, aquel que admitió en su estudio

Allan Curtis, feliz descubridor más

tarde del estupendo artista dramátice

que hoy admira el público asombrado.

Y lo mismo que lo cómico unas veces,

la cara de Lon produce miedo yestupor,
en otros instantes de la acción estre

mecedores para el espectador, que se

ve de nuevo frente al Chaney que le

Esas profundas huellas en su

fisonomía, que no son todas pro
ductos de alegrías y satisfac

ciones.
Esos brazos que simulan per

fectos mancos y mutilados.
Esas piernas, de coxálgico

unas veces, de atáxico, otras,
dislocadas siempre que quiere con
solo un ligero movimiento.
Ese pecho, ese dorso, de los que hace

maravillas de transformación . . .!
Todo esto es Lon Chaney, y además
un corazón de artista y un talento claro

y constantemente vigilante. Su vis
dramática es poderosísima, y en la

escena Lon Chaney deja de ser lo que
es en la vida ciudadana, para conver

tirse en la figura escalofriante del

héroe de Gaston Leroux, en la tetrica

mente sentimental de "El Jorobado de

Nuestra Seriora de París", o en la doble

personalidad de "El Rey de los La

drones", hipócrita y faláz la una y

repugnante y criminal la otra.

Su primera película "The Miracle
Man" (EI Hombre de los Milagros)
fué el camino que le condujo a los

dorados salones de la Fama, en los que
no tardó mucho en entrar.

Dos saltos : de juglar a primer actor,
de primer actor a estrella!

Al "Quasimodo" de Nuestra Seriora

y al "fantasma" de las catacumbas de

la Opera, siguieron "Amor de Padre",
"La Bruja", "El que Recibe el Bofe

tón" y "El Rey de los Ladrones".

Finalmente, en "El Sargento Mala

cara", cinta en la que Lon Chaney se

presenta por vez primera con su própia
cara, sin maquillage ni facciones pos

tizas, el gran actor crea un nuevo tipo
muy distinto a los que nos venía

nádie ha podido desmostrar lo con

trario.
Sin embargo, se sabe que aceptaría

muy a gusto, en cualquier momento,
una aquesta con la persona-si es

actor-que se atreviese a medirse con

él en un torneo culinario. Es decir, a
metarse en la cocina y ver quien de los

dos era capaz de preparar una comida

más exquisita y con mayor arte.

La seriora Chaney sonríe cuando le

hablan de estas aficiones y de este

orgullo de su marido.

"Es un c.ocinero caprichoso--dice--
porque no cocina sino cuando se le

antoja. Pero ¡que pato asado cuando

quiere hacerlo!

Se da buena vida y sabe darsela a

los suyos, pero no derrocha el dinero.

Su modestia es proverbial y no alardea

de nada. Gasta lo que debe y puede,
pero el oro no le ha tupido el enten

dimiento. Sabe lo que vale un dólar,
y lo que es mejor, lo que cue,sta

ganarlo.
Tiene automovil propio, pero uno

solo.

Y en su casa no hay
perros, gatos, monos ni

pájaros. Los animales

domésticos no le in

teresan.

Sus fiestas son in

timas. No le gusta
mucha gente en su

casa. Prefiere la in

timidad de amistades

bién probadas. Un

grupo de amigos y
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hace temblar tan

pronto como deja
ver su perfil de

hombre-lobo.
Lon Chaney

nació en Colorado

Springs el 1 de

Abril de 1883, de

padre y madre

sordo - mudos de

macimiento.

Es hombre de

cinco pies y nueve pulgadas. Pesa

68 kilos. Tiene el pelo negro y los

ojos pardos. Fuerte y diestro, tiene
una gran resistencia fisica.
Ha residido en San Francisco y Los

Angeles, más tiempo en esta ciudad que
en la primera. Ahora vive en Holly
wood-calle North Van Ness. 1832.

Ya hemos dicho que es un perfecto
hombre de trabajo y de hogar. Casado

con Hazel Bennet, tiene un hijo en

quién ambos adoran. Es un matri

monio feliz. Hazel le acomparia desde

los tiempos en que las cosas no andaban

bien, en que el trabajo era duro y los

médios de vida escasos, y él ha sabido,
en los días de opulencia, conservar a

su lado a tan fiel esposa y buena

madre.
Lon asegura que no es persona

caprichosa ni adolece de ninguna
manía. Y hay que creerle, porque

Lon Chaney, al natural ,en "El Sargento Mala

cara" y en tres notables poses de la notable

producción "La Sangre Manda",

más. Por otra parte, cuando él invita

en esos grandes días, se constituye en

Jefe de cocina. A los qùe le ayudan
no les concede más autoridad ni mayor

categoría que la de "pinches". En eso

es absoluto. Es el dictador de sartenes

y cazuelas.
Siente verdadera admiración por todo
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lo español y es amigo de todos los que
hablan la lengua de Cervantes, especial
mente si pertenecen al género femenino.
Yo conocí al gran actor cuando este

vino a Nueva York hace unos dos arios
para asistir a la primera representa
ción de "El Jorobado de Nuestra
Seriora de París" en el Teatro Astor.
Fuí visitar a mi buen amigo James

Bryson a las oficinas de la Universal
que en aquellas fechas estaban instala
das en el número mil seis cientos de
Broadway.
El serior Bryson era el encargado de

hacer la presentación especial de la

película de Lon Chaney y esa mariana
en que yo fuí a visitarle, el actor estaba
discutiendo con él los detalles de la

presentación en Nueva York.

Jimmy, como yo llamo a Mr. Bryson
estaba hecho una calamidad, pués es un

hombre que gasta un genio infernal,
siempre que está muy ocupado y esa

mariana lo estaba de verdad.
Así es que, sin darme cuenta empezé

a hablar con los dos y después de unos

veinte minutos de con

versación yo mismo me

presenté a Lon Chaney,
que ya me hablaba con

un tono verdadera

mente familiar.
Unos minutos más

tarde le presentaba yo
al gran actor un perio
dista argentino y nos

daba a los dos, dos

billetes para el Astor
de a doce dólares cada

mente español durante la cual una

chica de Madrid bailó con el famoso

Chaney el shotis más castizo que jamás
se bailó en Broadway.
Desde entonces no he vuelto a ver al

notable artista, pués raramente deja
su casa de Cinelandia para venir a

Nueva York, pero hace poco que Don
Luís B. Mayer, Director del Departa
mento de Producción de la Metro
Goldwyn-Mayer me dijo que habia
firmado por cuenta de su compariía un

contrato de cinco arios col el gran actor.

Además yo le pregunté--¿debe ser de
los actores que ganan más dinero?—Si

cy"-~

Cuatro de las poses que demuestran la expresión
extraordinaria de la fissonomía de Lon Chaney en

"El Rey de los Ladrones" y ën "El Sargento
Malacara".

uno. "Quiero — nos dijo— que mis

amigos los hispanos se siente en las

mejores butacas del teatro".

Luego al dia siguiente, después de
felicitarle por su nuevo éxito, un

triunfo que fué sensacional, me invitó

para una juerguecita que nos corrimos

aquella misma noche de carácter pura
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de terminado

—me contestó, pero
afiadió.
—Ahora está ha

ciendo "La sangre
manda" y repre
senta el papel de un

tuerto, para conse

guir el efecto se

pone una catarata

artificial en el ojo
derecho. Después

el maquillage se echa
unas gotas de una solución especial en
el ojo y aparece la catarata y se la

quita de la misma manera con otras

gotas especiales. La cosa debe ser

peligrosa, porque esta operación la hace

siempre en presencia de un médico de
Los Angeles amigo suyo—Yo—continuó
Don Luis con cara de espanto no hacia

esto POR TODO EL DINERO DEL

MUNDO.—
—E1 efecto es verdaderamente horri

ble—siguió diciéndome el Director.—E1
otro dia tuve un encuentro con el

"tuerto" cuando este se dirigia desde su

camerino al escenario para tomar una

escena y me dió un susto de órdago.
Tuve miedo de verdad.—

Al ver la película en el Capitol hace
unas semanas vimos que Mr. Mayer no
exajeró.
Y como os digo antes Lon Chaney

aunque sea solo por una sola vez se nos

presenta con su propia cara en

su última creación "El sargento
Malacara".
Basta con que leais el titulo de

esta película para daros cuenta

de que el simpático actor está
destinado ya sea con postizos o

sin ellos a hacernos sentir el arte
dramático en el cinema.
Y podemos llamar a Lon Chaney con

sus mil caras el Rey del Cinedrama.

Porque si es verdad, que cuando por

primera vez pisó el escenario del teatro

hablado, hace ya más de veinte y dos

arios, desemperió con gran éxito papeles
cómicos, después de su larga carrera

teatral, al ingrasar en el mundo cine

matográfico, al convertir su arte en

arte mudo, nació el trágico.
Y asi tenia que ser, pués se sabe

muy bién, que el hijo de padres sordo

mudos, aprendío desde muy nirio a

hacer sentir a los que le rodesban su

dolor y sus pesares sin hablar, aunque
fuera solamente, como es natural, en

un hombre bueno como él, que adoraba
a sus progenitores, para suavizar las

penas y tristezas a los que debia la
vida y que no le podian hablar ni oir.

Yo estoy seguiro que debido a esta

circunstancia, una verdadera tragedia
en sí, nacio el que podemos llamar, el

único trágico del arte cinematografico.
Lon Chaney al tener que actuar sin

palabras no podia seguir siendo
cómico. Debia forzosamente conver

tirse en trágico.
Ademas sus padres a pesar de ser

sordo-mudos, eran actores y actuaban
en todas las funciones que se represen
taban en el teatro del Instituto de
Sordo-mudos de Los Angeles.
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iDESCANSE
en paz . . .! Ya

supondras lector, u que tienes

buena memoria—y permiteme
que te trate con la fraternal confianza

que debemos usar entre nosotros—que
esa triste despedida se refiere al viaje,
último seguramente, que acaba de em

prender Teddy, nuestro simpático y

laborioso compariero.
¡Pobrecito! ¡ Tan aficionado al cine

y ya cadáver . . .! La bronquitis
aquella de la que os dí cuenta en el

número anterior de "Films" vertida

rapidamente en feroz bronconeumonía

no tuvo compasión de aquel bondadoso
ser, en la flor de la vida.

Después de esta intempestiva des

trucción de los principales órganos
respiratorios ¿quá podía hacer Teddy?
Pués lo que hizo. Al quedarse sin

respiración decidió diriarla del todo,
dejandonos el penoso encargo de que le

rellenasemos lo mejor posible, para no

dar en el sarcófago la desconsoladora

y mústia visión de un globo desinflado.

¡Coqueterías de última hora!

De Alberich, respetuoso de este

postrer deseo y decidido a no negarle
nada a ninguno de sus redactores si lo

solicitan "in articulo mortis", ordenó

lo conducente al caso. Un par de cubos

de arena, cemento y piedra picada,
cientificamente humedecidos, susti

tuyeron a los fugitivos fuelles naturales.

Terminado el embutido, nada más

había que hacer.

Paz y tranquilidad para sus restos!

dijo el Director de "FILMS"; y con

vencido de que en este inundo, y en el

otro seguramente, las personas que

mejor se llevan son las que no se cono

cen, adquirió un pedazo de terreno en

un cementerio desconocido, para en

terrar en él las menudencias restantes

del malogrado periodista.
Cargamos dulcemente con el fiambre,

y allí le depositamos en firme lecho de

concreto, cubriéndolo con un mármol

color marrón, que semeja una enorme

pastilla de chocolate. Otra delicadeza

de Alberich, alusiva a las que fueron

aficiones decididas del extinto com.-

pariero ! El pobre Teddy era un goloso
impenitente de bombones Peter—no

mios, del chocolatero—y en repetidas
ocasiones le dió la castaria en toda

forma a más de una alegre chica de

Broadway . . . Saldada nuestra cuenta

con Teddy volvimos mohinos a la re

dacción, aunque suponiendo que agrade
cido a tanta galantería y complacencia
de nuestra parte, no tendrá prisa por

tenernos a su lado, y nos esperará por

allí sin impacientarse, hasta el siglo
que viene cuando menos.

Amen Jesús.
* * *

Bueno, lector, y aquí no ha pasado
nada.

El muerto al hoyo,
Y el vivo al pollo.

Y nosotros al cine que es lo que

importa.
La vida es una película, divertida

para unos, insoportable de aburrida

para otros, trágica para muchos. Pro
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curemos ser de los primeros, y no

perdonemos ocasión de reirnos de los

demás. Tengamos como los soldados

viejos, una comida y una paga adelan

tadas, y puesto que la vida se ha hecho

tan diferente de lo que antes era,

procuremos asistir a las proyecciones
de las películas nuevas el día del es

treno, por si alguna imprudencia del

operador las quema o destruye la misma

noche. No hay que perder una sola!

Pero cuiden ustedes de ir temprano

y de tener pronta la localidad para

entregarla al instante. La otra tarde,
no diré donde porque no quiero
echarme enemigos, pretendí asistir al

estreno de una cinta que por informes

de personas bien enteradas sabía que

era bellísima por su argumento y el

lujo de la presentación. Confiaba yo

en que mís doscientas libras corridas

de peso neto, las cuales, sumadas a las

veintidos de gabán, ropa, zapatones de

invierno, sombrero y el inevitable

bastón, hacen un bruto muy respetable,
serían obstáculo bastante que oponer

con éxito a la impetuosa corriente del

público de los estrenos. Desprecié un

lugar que cercano a la puerta, me

ofreció un conocido ; sonreí contem

plando la afluencia de gente que frente

al teatro se iba situando, y me relamí,
como si yo fuese el empresario, calcu

lando el dineral que habría en taquilla.
Sin darme cuenta, cediendo galante el

puesto a las serioras unas veces, y

MARZO DE 1927 PÁGINA 30



obligado otras por los formidables
codos de alguno de esos elefantes

bípedos, productos clásicos de Irlanda
o de Germania, que son ornato de New

York, me encontré de pronto despla
zado de la posición estratégica que yo
creía ocupar. Cuando quise proceder,
ya no me fué posible dar un paso.

Aquel peso bruto que por imbécil
vanidad yo creía un bloque de granito,
resultó el más despreciable peso pluma.
La ola humana me zarandeó a su gusto
llevándome y trayéndome, y en los

momentos de calma todas mis manio

bras resultaron tan inútiles como mis

ternos y maldiciones en el más rotundo

y aspero espariol.
Emparedado entre hombres y mu

jeres, estas por delante y aquellos por

detrás, colocación por demás inade
cuada como quiera que ustedes la

miren, adelantaba yo la rodilla con

fuerza de catapulta y atrevimiento del

que esperaba a cada instante la más

sonora bofetada, y ¡ que si quieres,
morena! Mi rotula, maniobrando sobre
esas regiones del cuerpo humano, que
los médicos, siempre ignorantes, llaman
comunmente blandas, y que sirven para
sentarse sobre ellas, hacían el ridiculo

más espantoso. Aquellas serioras habían

perdido por completo la sensibilidad o

tanto se les daba que les escarbasen

allí, como en una muela careada.

Aquello era un muro de barroqueria!
Aburrido, quise huir para librarme al

menos del ahogo, y bueno, ¡más me

hubiese valido resignarme con el em

paredamiento! En una de las bruscas
sacudidas que dí para intentar abrirme

paso, sentí que el herrado tacón de mi

bota derecha, sobre el que gravitaba
todo mi peso, depositaba sus blanduras

encima de un ancho y sobresaliente

juanete que a ciencia cierta yo no

podría jurar ni ahora mismo a quien
pertenecía. Pero como si lo hubiera

visto. Tengo por seguro que el propie
tario del imprudente sobrehueso era uno

de aquellos gigantones que me podían
llevar comodamente debajo del brazo;

porque antes de acometerme el vertigo
que siguió immediatamente al pisotón,
oí un bufldo de bisonte acompañado de

una susurrante blasfemia que debió

hacer temblar a mi tocayo el portero
celeste, y me sentí elevar en los aires
como a impulso del potente soplo de un

ciclón. Mi cuerpo, no sé hasta donde,
fué de bote en rebote y dando incons

cientes garrotazos, porque para

agarrarme de algo no habia soltado

la caria, sobre las cabezas de aquella
multitud salvaje. Cuando me dí cuenta
de que aún respiraba, me ví sobre la

mesa de curaciones de un conocido

hospital. En mi cuerpo no habrian

empleado los facultativos para empates,
cierres de hendiduras y brochazos en

contusiones y equimosia, menos de

quince o veinte metros de vendaje,
cuatro o cinco de tafetán y un buen

médio litro de tintura de yodo. ¡ La

apoteosis!
Quiso el policia que con mirada

burlona presenciaba la cura, conocer

mis generales por si de la paliza
resultaba un cádaver más, y el médico

me fué preg-untando compasivo, mien
tras yo contestaba con voz doliente :

Su nombre?—Peter Chas.

¿ Su profesión ?—Periodista.
Su nacionalidad ?—Espariola.

¿Su edad?—Medio siglo "esparrama
do".

¿Su casa? — En "FILMS" — Loew

Building.
Su raza?—Después de esto, doctor,

ni blanca, ni negra, ni amarilla. A

juzgar por los distintos matices de mi

piél, puede usted poner "multicolor"!
Y efectivamente. No exageraba.

Todavía tengo los siete del Iris reparti
dos porporcionalmente en mi cuerpo !

* * *

Se necesita ser un sectario del Cine
como yo lo soy, un convencido hasta el

tuétano de que no hay arte que supere
al cinegráfico y de que no existe

diversión y honesto esparcimiento
alguno que lo supere, para dar por
bién ganada la tunda que les acabo de
relatar a ustedes, y seguir asistiendo

tarde y noche, sin perder un día, a los

teatros y salones donde se cultiva tan

bella expresión del génio humano.
Por no perder la proyección de una

buena pelicula y hasta la de una regu
lar—lo malo no gusta en ningun
género—corro yo todos los peligros que
sea preciso afrontar. Soy como la

nena que le pedía en ripios a su mamá

que la llevase al Cine, exponiéndose a

que la autora de sus carnes—que como

sabe el lector es una seriora con toda
la barba—le estropease el noviazgo y
la posible boda al disfigurarle las

narices al futuro yerno, interpretando
en la oscuridad cualquier movimiento
de entusiasmo del galán, por un audaz

avance "camino de la chica".
Yo no tengo padre, ni madre, ni

familiar que me lleve, pero voy solito.
Procuro sentarme en la más próxima
vecindad de alguna buena moza, porque
me encantan los comentarios que hacen

las bocas bonitas, y tan ricamente!

Hay hispanas e hispanos que hablando
libremente en su idioma, al creer que
el vecino no los entiende, dicen unas

cosas estupendas. Algunas pesan de
la incandescencia. Y es natural.

Porque miren ustedes que dan calor

esas escenas amorosas, que tienen por
rúbrica toda la sensualidad de un beso
interminable . . .!

Eh al cine, al cine!

¿Quien no va con tantas facilidades?

Eh al cine, al cine . . .!
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Ingeniero, Soldado, Chattieur, Aviadory Artista

NACIDIO
en Dinamarca, educado

en Copenhagen, allí debutó como

aficionado Karl Dane, a quién
por su estatura, seis piés y tres pul
gadas, le llaman "el gigantón".
Hombre culto e ilustrado, Karl Dane

dedicó sus actividades a diferentes

ocupaciones.
Es Ingeniero Civil, titulado en una

escuela europea, y hombre emprendedor
y osado ha corrido automóviles en dis

tintos concursos y fué uno de los

primeros aviadores de su país.
Perteneció al ejército danés, y to -

davia figura en sus cuadros como

oficial de la reserva.

Es un verdadero atleta y un sport
man de nota. Su estatura no le
estorba para nada y practica los de

portes con desenvoltura y ligereza
realmente admirables.
Hasta el año de 1917 no apareció en

el Cinema.
La primera película en que mereció

la publica aceptación, fué la titulada
"Mis Cuatro Arios en Alemania".

Desde entónces ha seguido progre
sando y hoy es, indudablemente, una

figura de la pantalla digna de la fama

de que disfruta entre los amantes de
este Arte.
Ultimamente ha interpretado ; con

aplauso general, personajes de relieve

Karl Dane, el giganton
en las bellísimas producciones, éxitos

mundiales, "El Gran Desfile", "La

Bohemia", "Monte-Carlo", "La Adúl

tera", "Bardelys el Magnífico", "El

Molino Rojo" y "La Selva en Llamas".

En todas ellas Karl Dane ha demos

trado no solo sus grandes condiciones

físicas, sino una finísima percepción
artística que habla muy alto a favor

de su obra como actor.

Es casado. Profesional un dia del

volante, no le falta su buen auto ;

pero no tiene más que uno, que le sirve

para todo. Es aficionado a los ani

males. El perro y el caballo son los

preferidos, y jamás faltan en su casa

uno y otro. Buen ginete, es muy en

tendido en equitación. Los que le

tratan con cierta intimidad, aseguran

que es un gran Profesor de Alta

escuela.
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Siempre Triunfa El Optimismo

CORRIA el ario de 1897, cuando
en Niagara Falls, la pequeria
ciudad levantada a orillas de las

famosas cataratas, eselugar encantador
donde los enamorados es de moda que
agoten las primicias de la luna de miel,
nació en el seno de modestísima familia,
una hermosa niria a quién por nombre
le pusieron el dulce y
romántico de Norma.
Esta niria, andando

el tiempo, por su

própio esfuerzo guiado
por firmísima voluntad,
y al conjuro de un

noble optimismo ni un

solo momento ensom

brecido por la duda,
había de llegar a ser

una de las estrellas del

arte mudo, una de las

soberanas del Cine,
sobre el que reinaría
con el legítimo derecho
de un triunfo universal
e indiscutido, de una

victoria dificil pero al
find absoluta.
Esa niria que lla

maron Norma, es hoy,
mejor dicho, hace tiem

po ya que lo es, la

Norma Talmadge
aplaudida y admirada

por el mundo entero.

Niria todavía, trasla
dose con su familia a

Brooklyn, el populoso
barrio de la Greater
NeW York, y fué allí
donde la tierna criatura

empezó a ir a la escuela

y donde ario tras año

se fué completando su

educación, hasta lograr
los conocimientos gen
erales que habían de

constituir la base de la

.gran cultura que ac

tualmente posée, y de

la cual sabe hacer dis
creta gala.
La mayor de tres hermanas, Norma

demostró desde sus primeros arios, como
tambien Natalia y Constance, una

decidida afición al arte escénico.
Saben todos sus biógrafos, y cuantos

de aquella época las recuerdan, que el
entretenimiento favorito de las tres

hermanas, era el de simular represen

Norma Talmadge
taciones teatrales, interpretando piezas
que ellas mismas componían, y en las

que Norma, haciendo uso de los derechos
de primogénita, se reservaba siempre el

papel principal.
Huelga decir, porque lo sabe todo el

mundo, que aquellas marcadas inclina
ciones de la infancia se convirtieron

o al Cinema. Su resolución era firmísi

ma, terminante, pero prefería el arte

mudo a los escenarios del arte teatral.
Era la vocación que la arrastraba!
La Compariía Vitagraph que en

aquella época aparecía como una de
lasmás importantes firmas cinegráficas,
llamaba su atención atrayéndola como

imán poderoso. ¿Pero
de qué manera obtener
su admisión? Armóse
de valor, cerro los ojos,
y un día, que jamás
olvidará mientras viva,
se presentó al estudio
de esa casa, pidiendo
trabajo.
Más de quince días

de emociones e

impaciencias contenidas

transcurrieron, sin que
el encargado de selec
cionar a los actores

pusiese atención en la

niria aquella que ino

centemente se lanzaba
candorosa a esa vida de
luchas y contrariedades
en la que son contados

que triunfan hasta im

ponerse. Una mariana

la llamó el director y
le preguntó que sabía
hacer. Norma tem

blorosa bailó un par de

jigas irlandesas e hizo
varias pruebas. Cuando
sus nervios se calma

ron, orgullosa, pero

reservada, solo para
sus adentros decía : "ya
verán estos seriores tan
serios que clase de
actriz les ha caido en

suerte". Pero bien dice
el ref rán que "una
cosa piensa el borracho

y otra cosa el taber

nero", y aún pasaron
días y días antes de

que Norma fuese ele

interpretar un papelito de
escasa importancia en una comedia de
Florence Turner, uno de los directores
de la Vitagraph. Con un sueldo de
veinticinco dólares a la semana, Norma,
que no cabía en sí misma de gozo y
contento, hacía los imposibles por

agradar ; pero la suerte no se había
decidido aún a favor suyo, y su más
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Norma Talmadge la portentosa actriz dramática.

luego enbellas realidades, y que las tres

hermanas llegaron a brillar con luz

propia en el cielo del arte. Natalia es

una excelente actriz, y si Norma es la
fuerza dramática rotunda y avasalla

dora, Constance es la ingénua insuper
able.
A los catorce arios ya Norma tenía

decidido dedicarse por entero al teatro

gida para
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inmediato director no acababa de con

vencerse de lo que valia. En repetidas
ocasiones, y con la dureza de los que no

piensan todo lo que tiene de triste

doloroso para un artista verse incom

prendido, le dijo: "Eres una actriz

malísima". Y después, como para
suavizar la crueldad de

la frase, proseguía:
"Pero ya te he dicho que
tienes personalidad, y

quizá con el tiempo me

jores".
Estas palabras casi

condenatorias y que tan

hondo herían a Norma,
no tuvieron sin embargo
fuerza alguna para ni

siquiera enturbiar el

claro optimismo que sostenía e impul
saba a la futura estrella. En esa

situación transcurrieron arios, no

pasanda Norma de ser considerada

como la artista mediocre del montón
casi anónimo. Lo que la perturbaba
era que le habían encontrado vis

cómica, y por nada del mundo querían
confiarle un papel serio.
Su constancia triunfó, y por fín llegó

el momento tan esperado y ansiado en

que le repartieron un papel dramático
de importancia, en la película "A Tale

of Two Cities" (Una narración de dos

ciudades) personaje que interpretó a

entera satisfacción de sus directores y

del público. A pesar de este triunfo,
siguio predominando en el estudio el

deseo de hacer de ella una actriz

cómica, hasta que una nueva oportuni
dad que se le presentó de interpretar
uno de sus papeles favoritos en "Grito

de Guerra en la Paz", convenció

definitivamente a todos que era el

campo dramático el más apropiado
para las condiciones y el talento de

Norma.

Desde aquella fecha puede decirse

que empezó su carrera triunfal la

ilustre actriz, y desde entónces son

personajes de fuerte intensidad dra

mática los que han cimentado su

fama, convirtiéndola en uno de los

ases del Cíne.

Casada ya con José M. Schenck,
millonario, organizó en 1919 su es

tudio propio, al vencer su contrato

con Selznick, uno de los magnates
del cinema. "Producciones

Norma Talmadge" se lla

ma la empresa de la que

La traviesa "gamine" de París
maravillosamente interpretada por
Norma Talmadge in "KIKI".
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es Presidente su esposo, teniendo por
distribuidores a la "First National"

y por clientes todos los pueblos civiliza
dos del planeta.

De comparsa a estrella, paso a paso,
ha recorrido Norma, con optimismo
inquebrantable, toda la escala de cate

gorías del Cine. Y ha tríunfado porque
el talento acompariado de la fe, la

esperanza y la voluntad triunfan siem

pre al fin y al cabo.

Entre sus principales producciones
podemos citar "Con La Sonrisa en los

Labios", "Dentro de la Ley", "Secre

tos", "Ki-ki", y "La Llama Eterna".
Ahora está filmando una cinta que

se llamará "Camille",
adaptació de la famosísi

ma y romantica novela
de Alejandro Dumas

(hijo) "La Dama de las
Camelias".

¿Qué se espera de

Norma Talmadge en ese

personaje del que las

grandes artistas del tea

tro hicieron maravillosas

La celebrada estrella en varias

poses dedicadas a FILMS.

creaciones? ¿Podemos olvidar, por

ejemplo, lo que de tan romántica figura
hizo en escena aquella actriz excelsa

que se llamó Sarah Bernnhart?
Los aficionados al arte cinegráfico

esperan la anunciada producción, pen
sando en esto ; y aunque no es igual
porque en la pantalla faltan esos

elementos principalisimos de pala
bra y tonalidad de expresión, es en

el gesto y en las actitudes en ló que
se quiere establecer punto de com

paración.
Nosotros creemos sinceramente

que Norma triunfará como siem

pre.

cy-~
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MISTER
HARRY PORTMAN,

director general de los Teatros

Gaumont - Loew - Metro cuyo
nombre es popularísimo en París, acaba
de recibir la justa recompensa que se

le debía por la hermosa obra que ha

emprendido en beneficio de la juventud
francesa.

El Ministro de Instrucción Pública,
Monsieur Edouard Herriot, le ha nom

brado Oficial de Instrucción Pública, y
le ha entregado personalmente las in

signias de esta distinción honorifica tan

bien ganada.
De esta manera el Ministro ha en

tendido que debía agradecerse a Mr.

Portman, su brillante iniciativa de

ofrecer todos los jueves, en el Gaumont

Palace, matinées gratuitas, divertidas y

especialmente instructivas, a los nirios

de las Escuelas de la Ciudad de París,
iniciativa que Mr. Portman se propone

amplificar creando premios que estimu

len la atención de los jovenes especta

dores, con objeto de que redacten com

posiciones sobre las películas cuyas

proyecciones presencien, las cuales

serán calificadas luego por un jurado
de maestros nombrado por la Dirección

de Enserianza.

¿No es esta una idea realmente digna

de fijar la atención de todos?

Todavía va más lejos Mr. Portman,
en su noble deseo de ser útil a nuestro

país; y poseedor de la llave de uno de

los más importantes circuitos de Cines,

tiene el propósito de difundir intensa

mente la propaganda colonial francesa,

como consecuencia del reciente acuerdo

a que ha llegado con Monsieur León

Pèrier, Ministro de las Colonias.

Por eso ya son muchos los que repiten

aquí, que el Director General de los

Teatros Gaumont-Loew-Metro, siendo

un buen americano, se conduce como

un excelente super-francés.

¿Qué me dicen ustedes de la nueva

estrella rutilante del cinema?

Me refiero a Renée Adorée, esa se

ductora irresistible, la que se llamó
Renée de la Foint, la hija del clown de

origen espariol y madre francesa.

Casada por amor en la embriagadora
atmosfera de Hollywood con el actor

Tom Moore, divorciada más tarde,
guarda cuidadosamente en su corazón

el más grande de sus amores: el amor

a su arte . . .!
Fué un día . . .! El circo de "papá

de la Foint" acampaba en las afueras

de Bruselas cuando estalló la guerra.
Los invasores avanzaban y era preciso
batir tiendas. De Bélgica pasaron a

Francia, de Francia a Inglaterra, de

Inglaterra a América . . . La vida de

circo, la destreza que había demos

trado trabajando con su padre en la

pista, y en diversas pantomimas, y las

grandes disposiciones de que hizo gala
en una pequeña película en Bélgica, la

impulsaron naturalmente hácia el arte

mudo.

Debutó en la Fox, donde sus cuali

dades fotogénicas y su talento de actriz

fueron altamente apreciados. En "The

Strongest" (El más fuerte) interpretó
un personage importante, y desde aquel
día quedó fijado su triunfo. Ocurrió
esto en 1920.

Al ario siguiente debutó con Goldwyn
en "Made in Heaven" (Hecho en el

Cielo) y cuando la fusión de esta com

pariía con la Metro, entró por la puerta

grande en la nueva y formidable

organización.
¿A qué debe principalmente el éxito

de esta bella artista? La respuesta
nos la da ella misma. Preguntada qué

7"

era una actriz, contestó con gesto elo

cuente. Con movimiento vivo apuntó
con su indice al corazón y a la frente,
lo que significa que en su sentir, que
una actríz digna de ese nombre, debe

interpretar sus papeles, tanto con el

corazón como con la cabeza. Su trabajo
en "EL GRAN DESFILE" es la

prueba más fehaciente de ese don
natural de expresión que es su carac

teristica. Sus ojos, esos grandes ojos
azules que son a su cabera trigueria lo

que los ojos negros son a una cabeza

rubia, bastan para traducir los senti
mientos que agitan su alma.

Renée Adorée ha seguido la buena

senda. La ascención de esta brillante

estrella no está señalada por ningún
signo nefasto, y esta francesita es cosa

tan nuestra, tan francesa, que no im

porta que ustedes nos la hayan secues

trado robándola a la gloria de Francia

su arte, su espíritu, su corazoón, sus

amores, son franceses . . .! Y lo serán
mientras viva!

Jean Choux ha triunfado Ilevando a

la pantalla la conocida y celebrada
novela de René Bazín "La Terre qui
meurt".

Al éxito han contribuido en parte,
Madeleine Renaud, Gilbert Dalleu, Jean
Dehelly y Georges Melehior que dieron

a los distintos personajes que represen

taron, una perfecta interpretación.
Jean Choux, ha seguido lo más cerca

posible la idea y las peripecias de la

obra de Bazin, y así, presenciamos la

desesperación del viejo campesino,
Toussaint Lumineau, al ver que sus

hijos desertan uno tras otro del trabajo
de la tierra, el suelo cultivado por sus

ascendientes en muchas generaciones.
Este emocionante caso de conciencia,

constituye el eje del drama; y se ex
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plica el dolor del padre a quién aban
donan sus dos hijos, atraído el primero
por la gran ciudad, e impulsado el

segundo por la pasión de realizar largos
viajes por los países del Sol.

* * *

¿Que saben ustedes de "La Madona
del Rosario"?
Les diré algo.
Un dTescreído, Juan de Roveray,

gran aficionado a las antigüedades
páganas, vive con su hijo, nirio de pocos

años, en los alrededores de Pompeya.
Un día recibe la visita de una joven
huerfana, Lucila, que está postulando
para una buena obra. La belleza de
la recienllegada impresiona profunda
mente a Juan, que la contrata para
institutríz del pequerio y como su secre

taria particular. Bien tratada, Lucila
no tiene queja alguna pero su corazón
sufre al ver la indiferencia que en

materia religiosa afecta su protector.
Durante una ausencia de Riveray,

ocurre una erupción del Vesubio. Por
salvar al nirio Lucila se queda ciega.
Pero un milagro, durante las fiestas de
Nuestra Seriora del Rosario, le devuelve
la vista, y Juan, deslumbrado, cae de

rodillas y confiesa su fé.
La obra fotográfica de "La Madona

del Rosario" es admirable.

* * *

Como ahora andan ustedes a vueltas

con "Miguel Strogoff" no estarán de
más algunos datos no muy conocidos
del famoso Julio Verne, cuyas novelas
de viajes y aventuras se leen todavía
con gusto. Julio Verne, que nació en

Nantes el 8 de febrero de 1828, empezó
escribiendo para la escena, y al mismo

tiempo llenaba las funciones de Secre
tario del Teatro Lírico, bajo la
dirección Seveste. En una época que
dedicó a los negocios, se hizo corredor
de Bolsa. Pero esto duró poco. Bién

pronto lanzó al público su novela,
"Cinco Semanas en Globo", creando así
el nuevo género, la novela científica y

geográfica, que tan grande éxito tuvo,
y que le permitió independizarse de toda
otra ocupación para dedicarse exclusi
vamente a escribir. El autor de

"Miguel Strogoff" era de tallamediana,
delgado, parco de palabra y de movi

mientos secos y nerviosos. Usaba
barba corrida, y aficionadísimo al mar,
su piel estaba curtida por el sol y los

aires marinos. Era un hombre honrado

y de reetos principios, y a este respecto,
todavía se recuerda una anécdota de
su vida. Algúnos dias antes del estreno
en el teatro de la "Port Saint Martin"
de su obra "La vuelta al mundo en
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ochenta días", fueron a verle los repre
sentantes de una poderosa compariía
financiera que operaba principalmente
en la Bolsa de Paris, y le dijeron : Si
usted quiere hacer viajar a sus héroes

por el país cuyos empréstitos estamos

encargados de colocar, y hace usted que
resalte su prosperidad é indica que el
ferrocarril que le cruza es el camino
más corto para dar la vuelta al mundo,
tenemos orden de ofrecerle a usted cien

mil francos". Ve-rne, que conocía muy
bien todas las combinaciones y picardías
de la Bolsa, oyó friamente la proposi
ción, y después, riendo, y como última

resolución, les dijo : "I No, no, seriores!
Es inutil insistir. Yo quiero dar la

vuelta al mundo, pero no darle al

mundo una vuelta".

* * *

Ya es una verdad el propósito.
Nicolás Rimsky llevará a la pantalla,
en el Estudio Albatros de Montreuil,
una figura que el teatro ha hecho

legendaria : la del "Chasseur de chez

LILI
Una visión del "Follies Bergere"

cyrffná
Maxim's", la obra famosa de Mirande
y Quinson. Colaborará en la presenta
ción Roger Lion, quién ha logrado un

brillante triunfo en los bulevares inter
pretando el "Jim la Houlette, roi des
voleurs".
Nicolás Rimsky, como es lógico, será

el "chasseur". Eric Barclay encarnará
el marqués, con su chic personal y su

aristocratica distinción; Simone Van
dry, será la graciosa joven hija del
"chausseur", y Pepa Bonafé se hará
cargo de la "Totoche", la elegante y
lujosa cortesana. Desfassiaux y Paul
Guichard son los fotógrafos. Excuso
decirles cuan grande es la espectación
pública.

* * *

Discútese con el natural apasiona
miento, si deben ser, o no importa que
lo sean, nacidos en Francia, la intér
prete de la Juana de Arco que Carl
Dreier se propone filmar con Lilian

Gish, y el propio director de escena.

Nadie discute las grandes cualidades
de Carl Dreier, a quién hemos admirado
en la dirección de "Le Maitre de
Logis", ni menos el talento de la Gish,
que es una de nuestras favoritas. Lo

que se discute, es, sí una casa francesa
tiene o no la obligación precisa, de en

comendar ese emperio a un director
francés y a una artista de nuestra casa.

Los mismos aficionados se preguntan, si
la encarnación de esta heroina esencial
mente francesa y el culto a la virgen
guerrera, no correrán grave riesgo de

fracaso, sean cuales fueren el talento y
las buenas intenciones del director y de
la actriz, si son extrangeros.
La dirección de la "Sociedad General

de Films" (¿por qué no citarla?) dis

pone de un director de escena, Abel

Gance, que es un admirable represen
tativo de nuestra producción nacional.
Su obra, en la prodigiosa epopeya de

"Napoleón", llamada a recorrer el
mundo entero, habla bién a su favor.

¿Por qué no confiarle la misión de
animar la maravillosa leyenda de la

virgen de Domrèmy. El sabria cierta

mente, encontrar una artista francesa
con talento bastante para personificar
a Juana de Arco.

Se puede, además, pensar en Lilian,
cargando a caballo, espada en mano,
a la cabeza de sus gerreros? Para este

tema eminentemente nacional, hacen

falta franceses. . . .

* * *

Decididamente hace de moda rebuscar
entre las películas viejas-de diez

arios a esta parte-las que merezcan
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los honores del reestreno, para ofre

cerlas nuevamente al público. El

Estudio de las Ursulinas ha reeditado

algunas que constituyen una verdadera

lección para los actuales adaptadores,
amenzados de ser rapidamente despla
zados por los progresos de la técnica,
de la composición y tambien de la

interpretación.
Hace poco, en ocasión de un beneficio

a favor de la Caja de Socorros de los

periodistas de cinema,—necesitada de

que se piense en ella de vez en cuando

en la función de gala organizada en el

Teatro del Coliseo, tuve la agradable
sorpresa de presenciar la proyección de

una de las primeras películas francesas,
"L'Enfant Prodigue", de Benoit Levy,
dirigida por Miguel Carré e interpre

tada por Georges Wague, Marie Laure,
Jane Renouard, Cecile Guyon y Georges
Tréville.—Carré estaba en la sala y

presentó su obra.

El compositor An

dre Wormser, autor
de la partitura
original, estaba al

piano, y fué realmente emocionante

aplaudirles a los dos.

Lo más curioso de este caso es que

el negativo del film fué destruido hace

tiempo y que la copia proyectada—con
títulos en inglés la descubrieron por

casualidad últimamente, en Inglaterra.
Que ironía . . .!

lo § dos hombres un altercado que mila

grosamente no terminó de mala manera.

Al fin el director se impuso, ya que los

directores son duerios de elegir libre
mente las ropas que los artistas deben

usar en escena, pero el problema sigue
en pié, y ha de dar juego.

* * *

En todas las artes existen aficionados

decididos, y el cine no escapa a esta

partidas posibles, exasperados por la

supina ignorancia de algunos o por la

pretendida suficiencia de otros. En un

estudio parisien se desarrolló no hace

mucho un pequerio drama. Un elec

tricista se propuso proporcionarle a

una seriora de sociedad, auténtica, una
intensa emoción, propinandole "por
descuido" una fuerte sacudida electrica.

Pero el marido de la seriora se aper

cibió de la verdad, y se lanzó airado a

castigar "la imprevisión" del bromista.

Afortunadamente pudo intervenirse a

tiempo, evitandose quizás una desgra
cia.

La última película de Lothar Mendés,
"L'Amour Aveugle" editada por la

Alianza Cinematográfica Europea, con

tiene muchas escenas graciosísimas,
dedicadas precisamente a esos aficiona

dos mundanos que enloquecen por tomar

parte en un film.

Los que gustan de las proxi
midades del Sena, han visto que

de algun tiempo a esta

parte, la preciosa Lilian

Constantini frecuenta con

asiduidad extraria

las librerías de vie

jo que por allí
existen. Un viejo librero que profesa
el más profundo respeto a Jules Guesde
de quién Lilian es nieta, la reconoció
una tarde, y acercándose a ella le pre

guntó si deseaba algun libro deter

minado. La encantadora dama joven,
excelentisima actriz, le confesó que
buscaba obras de las dedicadas a

relatar los hechos de los espías más

afamados, porque su director, Jacques
Roberts, le había anunciado que le re

servaba un personaje de esa índole en

una nueva película cuyos ensayos

empezarían muy pronto.
El éxito de la Constantini en el papel

de "Toutcha", la espía de "La

Chevre aux Pieds d'Or" parece

que ha determinado a Roberts
a encargar a la sim

pática actríz de la in

terpretación del nuevo

personaje anunciado.

No me parece mal, pero Lilian

Constantini bien merece que se le con

fien otros papeles, en los que haga
lucir sus grandes cualidades de artista
dramática.

* * *

Los jovenes primeros actores los

galanes que dicen los esparioles—se
preguntan con inquietud, si en sus

trajes de filmar deben seguir la última

moda o si conviene descomfiar de las

excentricidades inventadas por los

sastres. El problema es verdadera

mente complejo. La silueta a la moda

no es siempre popular entre el público,
que en semejante materia es mucho

más indulgente con las mujeres que los

hombres. Si un artista masculino se

arriesga a exhibir un pantalón sensa

cional de esos que dan a las piernas el

aspecto de patas de elefante, es muy

posible que los espectadores de los

barrios obreros, y los mismos de pro

vincias, demuestren destempladamente
su desagrado y dediquen mil cuchufletas

al innovador. De ahí que lo más pru

dente será que el artista, todo lo ele

gante que quiera en la calle, se resigne
a serlo menos en el estudio. No citaré

el nombre, pero hace poco, uno de esos

galanes se presentó vestido a la inglesa,
con un pantalón inmenso y una cha

quetita que más parecía de mozo de

café. El director de escena se negó a

dar por aceptable el traje y hubo entre
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MLLE. FIFI PITON
otra del "Moulin Rouge"

regla general. Así se ven por esos

estudios, numerosos hombres y mujeres
que persiguen tenazmente la realización

del deseo de tomar parte en alguna
película, para conocer por experiencia
personal, las sensacions que se reciben

delante del aparato, receptor.
Los maquinistas y los electricistas

se alían para jugarles a esos impor
tunos "amateurs" todas las malas
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(EIORTUNA te de Dios hijo . . ."
En este caso no es hijo sino

hija, pero lo mismo da porque
lo mismo expresa y esta es la cuestión.
Esa "hija", que por su belleza tiene

legítimo derecho a que los humanos la
reconozcan sin discusiones como pro
ducto extra "nade in Olimpo", de un

momento de labor fecunda de Venus

y Apolo, es la linda Dorothy Sebas
tián, la espléndida fémina que refleja
en la pantalla de la Metro-Goldwyn
Mayer su figura delicosa y subyu
gante, sus lineas

sensualmente ar

moniosas, y que
del coro de la re

vista "Scandals",
de George White,
ascendió a ser

parte en el Cíne

de la Pantalla
Dorothy Sebastian

ma, en carrera vertiginosa y sorpren
dente.

Dorothy, de Birmingham, Alabama,
donde nació, vino a la gran metrópoli
a estudiar arte decorativo, sin darse

cuenta quizás, de que era ella por sí

y en sí misma, uno de los más bellos

decorados de este mundo: la mujer
hermosa por excelencia.

Trabajaba en el teatro, pero Holly
wood, era su más acariciado en

suerio. Algo muy adentro la

impulsaba al cíne. Supo que Henri

King admitía pruebas para una

película títulada "Sakclot and

Scarlet". Solícitó una y la obtuvo.
Pocos días después se enteró sor

prendida, de que le habían repar
tido un papel de bastante impor

tancia en esà cinta.

Imprimió tal carácter al

personaje e interpretó
con tanta naturalidad el

papel que, desde ese día,
entró siempre en el re

parto de sucesivos films.

Su triunfo quedó asegu

rado en "Por qué aman

las mujeres" y en "Las

siete mujeres de Barba
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En la foto de la inquierda,
vemos que hasta los perros
hacen lo que quiere la encan

tadora Dorothy.

cyfffib3

Azul." Notable esta última.
Volvió a New York por cuenta de la

Metro-Goldwyn-Mayer, y meses des

pués, más bonita y más atractiva que

nunca, regreso de nuevo a California,
donde sigue trabajando para la misma

empresa.

La que empezó diciendo, temerosa,
cuando le ofrecieron su primer papel,
"yo no puedo con eso", dice ahora sin

ambajes ni rodeos :
"E spero llegar a

estrella sin dificul

tad. ¡Todo me ha

sido fácil en la

vida . . .!
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Mae Murray, mirando a

España, en la reciente

produción de la M-G-M,
"Valencia"

bajo: En una escena

coreográfica de "La Viuda

Alegre''.

La Prin

ESTOY
santado frente a mi mesa de

trabajo, atestáda de papeles, sobre
los que vela desde su marco

coqueto, el último retrato de mi adorada
Lucila. . .

Esta mariana ha venido entre la

correspondencia una carta perfumada
de Mae Murray. Es una esquela de

forma caprichosa, metida en un sobre

de tapa octogonal, y sellada con un

kalográma extrario, sobre lácre dorado.

De su interior mana, tenuemente, el

extraño perfume "Noche de China".

Esta esquela de Mae es inquietante
como ella misma. El perfume me

habla de su encanto misterioso ; en el

kalograma encuentro algunos de los

rásgos de su cara, y el lácre me tráe la

reminiscencia de sus cabellos de sol.

La he abierto al fin, y el perfume se

ha intensificado en la estáncia. Es

bréve, concisa. Me contesta mi anterior,

citándome para esta misma tarde en

los terremos de la "Metro-Goldwyn

Mayer", en donde podré estrechar su

mano, ver cómo se sonríe ante mis ojos
esa boca que es cómo una herida roja
y bréve sobre su carne rosada, y oir de

su própia voz las interesantes im

presiones de su vida de artista. Porque
deben ser intere

santes esos de

talles, como es

interesante s u

figura mism a,

movíendose sobre
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cesa Mae Murray
la pantálla con arrumacos de gata
mimada, extendiendo sus labios como

quien pide un beso, y entornando
sus ojos tiernamente, como si aspirase
un perfume delicado y descono
cido. Mae me había interesado desde

que ví su "Cleo de París".
Había visto antes, reflejada su

figura tentadora en el blanco
lienzo, en la desdichada adap
tación que se hizo al Cine de
"El Hombre que Asesinó", de

cy"
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Claude Farrere, pero entónces distó

mucho de despertar en mí el interés que

ahora tiene su personalidad serpentesca

y turbadora, desde que ha cambiado de

estilo y desde que es en la pantalla la

Mae Murray que fué antario en las

"Follies", llena de movimento y enloque

cida de ritmo. . . .

Yo iré esta tarde a ver a Mae Murray.

Y seguramente que por la noche

visitará mi alcoba un espectro sevicio

que se enroscará a mi cuerpo ator

mentándome con sus caricias sábias,

ante el recuerdo de esa mujer que en

la vida como en el arte, produce la

impresión inquietante de una figurita
de biscuit, que hubiese cobrado vida

por obra de no se sabe qué viejo
encantador, iluminado como un rabí, y
sábio como un brahaman de la India

Un ujier colosal y pulido, marcha

delante de mí por los terrenos de la

"Metro - Goldwyn - Mayer". Me ha

prometido llevarme ante Mae,

y siento una impresión pare

cida a la que debió sentir

Parsifal, cuando marchaba

tras del anciano guía, camino de la

felicidad suprema. Veo la espalda del

ujier, que tiene musculatura de atleta,
y se mueve acompasada, sobre dos piés
militares que marcháran al son de una

nota guerrera. Un largo camino ; tor

cimos a la derecha y . . .

He aquí el camerino de la "estrella

danzarina". Está montado sobre una

amplia plataforma con ruedas, a la

cabeza de la cual crepita ligeramente un

poderoso motor. El ujier leventa con su

mano una cortina de seda púrpura, y yo
entro bajo su brazo extendido, como

entraban los seriores de antaño bajo el

arco formado por las espadas de sus

servidores, en valla a la puerta de su

castillo.
El camerino es interiormente sun

tuoso y cómodo. Caloríferso, luz eléctri

ca, tanque para agua. Una ojeada me

basta para darme cuenta de que estoy

en el aposento de una mujer refinada

y elegante : floreros, estatuas, cuadros

finos. En un tocador que tiene una

gran luna de una precisión de realidad,
hay un retrato de Mae en una pose

retorcida, con los ojos cubiertos por

un antifaz de punto, y la sonrisa

diabólica estampada en sus labios muy

juntos, con la obsesionante expresión
de quien pide un beso largo, largo
como una vida . . .

Pasos. Una voz aurea de órdenes,

desde fuera. La cortina se levanta y

aparece ELLA.

Hay un momento de silencio obli

gado. El silencio que sigue a todas

las grandes impresiones ; un silencio

embarazoso que es cómo un inexplica
ble letargo de belleza. Ella está ahí,
frente a mí, mirándome con sus ojos
divinos, y tendiéndome una manecita

blanca, desprovista de alhajas, y en

cuya murieca se enrosca, sencilla

mente, un aspid de carey.

--¡ Puntual . . .! ¿eh?
-¿Y quién no lo es con una

mujer como usted?

Aunque torpemente he salido

MAE MURRAY

CAPRICHOSA
PENSATIVA
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de mi marasmo y estrecho y beso
ahora efusivamente su mano cálida y
carnosa, como la mano de una duque
sita joven. La observo a mis anchas,
mientras habla de no se qué incidente
de su película, que la obligó a hacerse

esperar, ella, que siempre tiene tales
atenciones para las personas "como

yo" . . .

Me da el efecto de una edad im

precisable, no obstante que sus biógra
fos hablan de sus trenta y cinco arios.
Es espléndida y en extremo elegante
y distinguida. Su cabello tiene el

prestigio glorioso de un campo trigado,
fulge como el yelmo de Mambrino que
acariciara la loca fantasía del Ilustre

Manchego, y evoca a veces ese rubio
"oro viejo" que es la desesperación de

los que siguen la escuela de Murillo.
Sus ojos intensamente azules, como el

y no quiso contrariar mi voluntad.
Deseando, sin embargo, que yo me

encarrilara por el arte verdadero, me

hizo inscribir en el Conservatorio de

Chicago, en donde debería estudiar
declamación y en general todo lo que
se relaciona con el arte escénico, tan

querido para mí en esa época, como es

ahora la carrera del Cine. Pero yo no
era para el teatro hablado. Yo era

una muchacha traviesa y no podría
núnca encajar en los personajes abru
madores de una tragedia griega. Mi

alma retozaba por dentro y me sentía
ahogada bajo aquellas largas tiradas

ariil, dan la impresión de que se duer
men reflejando una noche polar, o las
águas suizas de una estampa barata.
Su nariz, pequeña, parece deleitarse en

el perfume venenoso y exquisito de
digitales negros, o que jadea en espas
mos sin límites . . . Su boca es una

breve pincelada trágica en la altura
impecable de su rostro ; algo hostil y
doloroso, que nos hace pensar en

succiones vampirescas y en la sangre
de carrorias abandonadas sobre el

Nilo, y alumbradas por un crepúsculo
febril de agosto . . .

* * *

Hemos hablado más de una hora.
Mae es hija de Roberto Murray, uno
de los autores teatrales más famosos
del siglo pasado, y desde su infancia
vivió entre artistas de teatro, escritores

y poetas en la lejana Virginia, por
aquél tiempo en la plenitud de su

florecimiento intelectual. De ahí que
se acotostumbrara a la idea del esce

nario, adquiriera la loca ambición de
los aplausos y empezara a pensar en

que un día aparecería en el palco
escénico, que inundarían sus admira
dores bajo una lluvia de rosas y
palomas eucarísticas. Cuando tuvo

quince arios . . .

Pero voy a intentar trasmitir su

palabra suave y armoniosa para que
ella sea quien os hable de esa carrera

que empezada en un lejano Estado del

Este, ha venido a culminar en los
escenaries más prestigiosos de la capi
tal del mundo . . .

-Mi padre conoció mi afición teatral, Punteando una danza artística

c(f-~
de versos prosopopéyicos. Estudié la

declamación, sin embargo, para no dar

un disgusto a mi padre, y cuando salí,
debuté en un teatro de la ciudad . . .

¿En qué obra?
Como bailarina! Todos los es

fuerzos hechos en el conservatorio se

habían perdido, y allí estaba yo, yo, la

que quise ser siempre, en mi elemento,
probando desde un principio las mieles
del triunfo y acariciada por el aplauso
con que tanto había soriado cuando aún

era una chiquilla. Después, ingresé
en las famosas Follies de Nueva York,
en donde puse de moda esos bailes que
ahora gustan tanto en mis películas.
De ese escenario me sacaron para el

Cine . . .

-¿Como fué ello?

-Carl Laemmle, Presidente de la

"Universal", me vió una noche y según
me dió a entender después de la función,
le pareció mi figura buena para el
Cine. Si he de decir verdad, yo no

había pensado jamás en eso. Tenía
un gran caririo por mis bailes, y mi

punto de mira era triunfar en ese

género. Pero he aquí que se me pre
sentaba algo mucho mejor . . .

Fué cuestión de meses. En 1915 hice

mi primera película con la Universal.
Ese fué ya el principio de mi carrera.

Pero había de durar poco por ese

camino de triunfo. Estalló la guerra y
los Estados Unidos se vieron envueltos

en la conflagración que devoraba a

Europa, y creí mi deber incorporarme
al ejército de mi país, dejando a un

lado ambiciones, fama, éxitos, aun el
dinero mismo . . . Partí a París, in
corporada en un cuerpo de enfermeras,
todas artistas de Cine,yallá me dediqué
en la medida de mis fuerzas a aliviar

las penas de los que sufrían. Mi viaje
me sirvió de mucho. En la Ciudad Luz

aprendí algo de la vida parisién, que
me ha servido luego para dar ambiente

a mis películas.
Cuando se firmó el armisticio, crei

que me volvería loca de contento. Iba
a volver a mi tierra, a continuar mi

carrera interrumpida, a luchar nueva

mente para conquistar un triunfo . . .

Y usted ya sabe lo demás . . .

Así estaba Mae Murray el día en que
la conocí. Dentro de mi alma sentí
moverse el feo gusanillo de la envidia,
una envidia muy humana, y que en

este caso, me figuro, no debería estar

incluida en los siete pecados capi
tales . . .

Mae Murray terminó su relato ante

mi admiración arrodillada :
. . Recordará que filmé con Ro

dolfo Valentino una cinta, en 1919,
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titulada "Un Diablillo Delicioso", con

la que me abrí las puertas del mercado

defitinivamente. Después vinieron "El

Lirio Dorado", "Fascinación", "Cleo de

París", "Jazzmania", etc.

Me fijo en que Mae Murray se halla

ataviada con un traje de valenciana.

—Esta indumentaria, netamente

espariola--me explica ella—es para la

interpretación de la película "Valen

cia" que, como usted sabe, es la adap
tación al cinema de la canción popular
espariola de este mismo nombre.

Y al hablarme estrecha en una son

risa tentadora su boca, en forma de

corazón, y en sus ojos azules se refleja
un girón de cielo que entra por la

ventana abierta. Ha cogido en su

regazo a un perrillo de lanas, finísimo

y perfumado, el que gime gustoso
aeariciado por sus manos. Mae, como

casi todas sus colegas, tiene una

extraria predilección por los perros,

entre quienes reparte el saldo de cariño

que le queda después de dar su parte

a su marido y a sus trajes. Estos

últimos, de los que tiene una admirable

colección, son su pasión favorita. Mae

se ha propuesto ser una reina de la

moda, y es posible que llegue a serlo.

No en vano se tiene ese cuerpo flexible,

esos ojos divinos, esa personalidad
fragante, mezcla paradójica de inocen

cia y de lujuria . . .

—¿Cual es la película que más le ha

gustado interpretar hasta la fecha?—

me atreví a preguntarle.
—Pues a decir verdad, "La Viuda

Alegre" en la que trabajo con John

Gilbert y Roy D'Arcy, a pesar de que,

como usted recordará, cuando la esta

bamos filmando tuve un disgustillo con

el director, Erich Von Stroheim.

* * *

—Sí, me encuentro verdaderamente

feliz. Más feliz que nunca, con mí

principe.
—Mucho nos place oir hablar así

a su Alteza—ariadimos al mismo tiem

po que se nos ocurre deciros, amables

lectores, que la encantadora Mae Mur

ray ha encontrado en su vida, que

parece un cuento de hadas, al Principe
de sus amores, a un Príncipe de carne

y hueso, descendiente de una de las

familias más nobles de Italia.

Al retirarme, he sentido un verda

dero dolor. Yo hubiera querido no

separarme más de ella.

/
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La situación en Nicaragua se complica.
Los periódicos americanos, dándose

cuenta de la torpe metidura de remo pro

testan de Coolidge y Kellog, y el Senador
Borah les da un disgusto diario.

Dice este ilustre congresista que si bien

es bueno proteger la vida y hacienda de
los ciudadanos de la Unión, hay que

hacerlo de otro modo, de manera que no

se vea en el fondo que lo se busca es pro
vocar una guerra vergonzosa con México.
El Presidente Calles, calla. Parece que

recuerda aquello de que al buen callar

llaman Sancho, es decir, llaman "pru
dente".

Los habitantes del Celeste Imperio, cuya
paciencia se citaba como una de sus mas

espléndidas cualidades al tiempo que se

abusaba de ella explotándolos y metiéndose

sin reserva en sus mas íntimos asuntos, se

han cansado al fin de que el nombre de

chino fuera sinónimo de infeliz y tienen
a las potencias seriamente preocupadas.
Estando, como dicen que están, a partir

un pirión con los moscovitas, no sería

nada raro que dentro de unos pocos arios

anduviéramos todos con coleta y tuviéra

mos que contentarnos con comer mucho
arroz pero sin pollo.

La única ventaja de nuestro obligado
acercamiento con los chinos y rusos sería

quizás la posibilidad que supiéramos, una

vez por todas, a qué sabe el Caviar.

Yosihito, el extinto Mikado, ha falleci

do joven. Ha muerto a los cuarentiocho

arios de edad, despues de unos cuantos de

aguda dolencia.

Irohito, su primogénito, Regente del

Imperio desde 1921, hereda el trono

tambien joven y ocupa el uúmero 124 en

la cronología de los Emperadores del

Japón.
No tiene hijos varones. Su hermano el

Principe Chichibú, resulta ahora el here
dero del trono Irohito y Chichibú.

Las conversaciones telefónicas con Lond

res siguen siendo una de las novedades
sensacionales de 1927. Todo banco, firma
o asociación que se respeta, anuncia en

los periódicos haber hecho uso de este

novísimo medio de comunicación, deta
llando la conversación palabra por pala
bra.

Pero como muchos de los inventos que
nos maravillan, este seguirá siendo durante

largo tiempo de uso exclusivo para millon
arios.

La Batalla De Las Islas

Fakland
Un interesado que se opone

El proyecto concebido por la sociedad

"British Instructional Films Ltd" de

producir de acuerdo con el Almiran

tazgo inglés una película titulada "La

Batalla .4:le las Islas Fakland", con el

encuentro de las flotas inglesa y ale

mana en Coronel, encuentra gran

oposición.
Son muchos los que protestan, y el

que más enérgicamente lo hace es el

Teniente Coronel del ejército inglés
Montagu-Cradock, hermano del Al

mirante Cristobal Cradock que perdió
la vida en Coronel cuando los navíos

ingleses "Monmouth" y "Good Hope"
fueron echados a pique por los ale

manes.

La "British Instructional" ha sido

advertida de esta oposición, y ya se han

celebrado conferencias entre Mr. Bruce,

representante de la compariía produc
tora, el Teniente Coronel Cradock y el

Almirantazgo, para estudiar y discutir

el asunto.

Según los funcionarios de la "British

Instructional" la protesta tiene un

caracter puramente sentimental. En

cambio, la defensa se apoya en que

miles y miles de personas han visto las

películas de Mons y de Iprés e igual
mente la de Zeebrugge sin que nadie

haya censurado.

Al mismo tiempo la "Westminster

Gazette" ha dicho que la toma de vista

de esas dos batallas navales empezará
enseguida, y que las escenas prelimi
nares serán fotografiadas en Ports

mouth, y que de allí los actores se

dirigirán a lo largo de la costa de

Africa en el Mediterraneo, donde han

de realizarse las principales partes de

la cinta.

Se desmiente de manera oficial la

noticia de que se han entablado con

versaciones para asegurar el concurso

de las autoridades navales alemanas en

la producción de este film, cuyo costo

se crée, por los cálculos hechos, que

pasará de treinta mil libras esterlinas.

Asegúrase que entre los altos

oficiales de la armada inglesa que con

currirán a las tomas de vista, se en

cuentran el vicealmirante J. Luce que

mandó el crucero "Glasgow" en las dos

batallas, el tambien vicealmirante H.

Mac Iver Eduards, comandante del

"Ottranto" en Coronel y el Capitán de

Navio E. S. Bingham V. C., R. N., que

era teniente de fragata a bordo del

"Invencible".
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La genfilAlice frrhite
NO FUÉ la intención de Alice

White, cuando por vez primera
entró en un estudio cinemato

gráfico, llegar a ser una artista de la
pantalla.
Sus primeros pasos se dirigieron a la

confección de argumentos, y en ello
trabajaba; pero era inevitable que una

joven de sus cualidades, que a la in
teligencia une bellisima figura y gen
tileza extrema, lista, graciosa y con

vehementes deseos de vivir la vida, no
cayera en la tentación de ponerse
frente a la cámara, persiguiendo la
conquista de la admiración y el aplauso
públicos que son gloria y riqueza.
Como todos los aspirantes, y a pesar

del camino que tenía adelantado, tuvo

que someterse a determinadas pruebas ;
pero el resultado de ellas le fué tan
favorable que inmediatamente obtuvo
un ventajoso contrato, y empezó su

carrera de triunfos.
La "escritora" se hizo artista, y de

un solo salto escaló un puesto distin
guido entre las futuras estrellas.
Nacida en Paterson, ciudad indus

trial del Estado de New Jersey, dis
tante pocos kilometros de New York.

El lucerito más radiante de la segunda constelación
de la "First National".

En el cielo de Hollywood se ve y se admira.
Los fanáticos del Cinema suerian con ella . . .

371)2ATIJ

no vino sin embargo a estudiar, cuando
era niria, a esta metropoli. Se educó
en un colegio de Virginia y de allí se

trasladó a California, y allá en Holly
wood, en la Escuela Superior de
Comercio de dicha ciudad, completó sus

estudios.
En busca de trabajo, lo encontró en

uno de los estudios de la capital del

Cínema, donde ingresó en calidad de

Secretaria particular de un escritor de
argumentos, Con él aprendió, en los dos
arios que estuvo a su lado, todos los
secretos de la cinegrafía, los "intrin

gulis" que diremos, pero nunca pensó
en actuar como parte en la pantalla.
"No pensaba", decimos, porque jamás
lo dijo a nadie, por lo cual, constituyó
una verdadera sorpresa entre sus ami

gos del estudio, que un día aceptase
con marcado entusiasmo el figurar en

una película.
Su debut fué un éxito indiscutido, y

el aplauso le acomparió.
Desde entónces, esta garrida y lozana

flor de la vida, que además "tiene la

gracia por arrobas", es una de las más

preciadas "estrellitas" del arte mudo,
un lucerito que no por pequerio deja
de tener luz própia.
Alice White no es de las que promete.

No es una esperanza, es una realidad,
una verdad. Y de ella es el triunfo.
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La Moda y Sus Caprichos

LA
última fantasía de la moda, inter- actrices más elegantes, apareció lucien- llevaba era de terciopelo, sin mangas y

pretada por las estrellas de cine, do un modelo de "sport" crema y con adornos de cuentas de cristal. La

consiste en llevar colores que canela con un bolsillo a la derecha. El combinación se completa con una cha

hagan juego con las estaciones. Hasta lado izquierdo de este curioso modelo queta, que llega más abajo de la cm

los acontecimientos del día están inter- era completamente liso. tura, forrada con tisú de plata. Las

pretados en tonalidades varias que im- En los zapatos se ven ejemplos mangas de la chaqueta son largas y el

primen un sello especial a los modelos. originalísimos de lo que la moda im- cuerpo de la misma cubre completa

Entre las estrellas más conocidas, pone. Además de los modelos a dos mente la parte adornada del vestido, de

Norma Shearer, ha adoptado con en- colores, se ven algunos en los cuales un modo que la combinación resulta ideal

tusiasmo la nueva moda y escogió pié es completamente distinto del otro. para la hora del té.

para su equipo del otorio pasado vesti- Un modelo lanzado por Claire Windsok-, Para la mujer ocupada que no tiene

dos, sombreros y zapatos de los colores que ha llamado considerablemente la tiempo de cambiar de traje para la

que predominan en esa estación del atención, es de cabritilla gris con un cena, esta combinación es ideal.

ario. Crema, castario, canela, y naranja pié completamente liso y tacón del

oscuro son los colores indicados para el mismo color, y otro con adornos y tacón Trajes de noche

otofio. de charol negro.
En los trajes de noche los modelos de

El invierno en los países del Norte Los sombreros de fieltro siguen esa lineas rectas y severas contrastan con

ofrece poca variedad en la gama de variedad de la moda ,en la forma más los que, imitando vestidos de épocas

colores, pero como para los árbitros de que en los colores, 125 modelos apare- pasadas, se atienen a lineas más am

la moda no hay nada imposible, se ha cen con innovació'nes tales como la de plias y variadas.

recurrido al blanco de la nieve como llevar un ala doblada hacia arriba y El satín negro, domina en los

motivo. El blanco ha sido el color otra hacia abajo, casi pegada a la cara. primeros, que tienen como guía la sen

favorito en verano, y su introducción En los restaurants yteatros elegantes cillez más extremada. Los únicos

en las "toilettes" de invierno es una de Hollywood, sigue predominando, adornos en estos modelos son cuentas

verdadera innovación. entre las estrellas, la costumbre de de cristal parcamente distribuídas en

Uno de los modelos más en boga en llevar el cabello peinado hacia un lado, las faldas y uno o dos medallones de

abrigos blancos tiene dos forros, uno tapando una oreja, y dejando la otra piedras del Rhin en el cuerpo.

interior de franela y uno exterior de visible de la cual cuelga un pendiente Por el contrario, en el pintoresco

seda, con lo cual se atiende a más de original. Esta moda es para noche traje de época que tan bien les sienta

la vistosidad, a la función natural del solamente.
a las jovencitas, predomina el satín

abrigo de resguardar contra el frío. De París ha llegado directamente a blanco con medallones de tisú de oro o

Un cuello y bocamangas de zorro blanco Hollywood el "traje cocktail". Como plata en la falda.

sirven de adorno a este sencillísimo sucede con muchas de las fantasias de Un modelo intermedio, pero más bien

modelo. la moda, es imposible averiguar el inclinado hacia el primero, es de tul

Otra idea, que se destaca por su origen del nombre atribuído a este con aplicaciones de cuentas de cristal

originalidad, ha sido aplicada a los modelo.
en tal abundancia que casi ocupan por

vestidos de soirée. El género es La novedad consiste en que su misión entero la parte delantera del cuerpo.

"chiffon", cortado en forma de hojas y o uso es doble, es decir, que lo mismo La falda no es redonda sino que la

pintado a mano. se puede llevar para el té como para parte delantera y trasera cuelgan más

Una de las novedades que han tenido una comida ceremoniosa. Con un sim- que los lados. El refajo es de satín

gran aceptación entre las celebridades ple movimiento de los brazos se hace color carne.

de Hollywood ha sido la de llevar com- el milagro.

binaciones de dos colores. Sombreros, Norma Shearer fué una de las

vestidos, zapatos, adornos y hasta las primeras estrellas que vistieron el ---17Yb'jJ1A
joyas se han sometido a este nuevo "cocktail".

capricho. Recientemente una de las El modelo que esta preciosa actriz
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Arriba: Renée Adoré, estrella de la M-G-M
viste un modelo muy popular en los "coun

try-clubs" de Calif ornia. El fondo es blanco

y los lunares son amarillos, rojos, azules y
verdes.

Doris Kenyon, notable actriz de la F. N. con

un traje de calle de satin negro y blusa de

georgette.

Centro: Un modelo de "jersey" indicado
para paseos matinales.

Abajo: Marion Davies, estrella de las pro
ducciones Cosmopolitan con uno de los

trajes de "ensemble" compuesto de vestido

y abrigo. El material es crépe "Canton"
de color gris perla. May McAvoy, vistiendo
un traje de "f oulard" con cuello y volante
de georgette blanca y negra respectivamente.
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El Intrépido

JACK
MULHALL es, entre el elemento

joven, uno de los actores más antiguos de

la escena muda. No hay compariía de

regular importancia en la cual él no haya

trabajado y en todas ellas ha dejado el sim

pático actor un recuerdo imperecedero, tanto
por su excelente actuación como por su

caracter sencillo y jovial.
Su tipo metamente americano le ha valido

gran número de papeles en ciertas pro

ducciones de la vida americana. Nadie como

él para representar al muchacho emprende
dor y audaz que lucha con la existencia a

brazo partido, triunfando a fuerza de energía
e inteligencia.
Nació Mulhall en Wappingers Falls, un

pintoresco pueblecito del estado de Nueva

York que dista de la gran metrópoli americana
unos 70 kilometros. Su niriez transcurrió,
como la de todos los nirios de familia modesta,
sin grandes incidentes. Asistió a la escuela

del pueblecito con los demás muchachos y no

se sabe que se haya distinguido por su precoz

inteligencia. Pertenecía a esa clase de

nirios tan simpática, que son nirios y se

entretienen con los juegos propios de su

edad ; que estudian cuando no pueden
hacer otra cosa y que
no se arredran ante

una travesura más o

menos.

Cuando Jack con

taba unos doce arios
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lack
abandonó el tranquilo pueblecito para

seguir a su familia que había decidido

emigrar a Nueva York. Pero poco
duró la estancia en la gran ciudad. Al

poco tiempo la familia se instalaba
definitivamente en la industriosa
ciusdad de Passaic, en el estado de New

Jersey pero a pocos kilometros de
Nueva York.

Alli fué donde Jack empezó su

carrera artística. Había por aquellas
fechas una compariía de actores de

segunda categoría que recorrían los

pueblos y ciudades del estado represen
tando dramas ycomedias sentimentales.
Nuestro amigo logró entrar a formar

parte del elenco para representar
papeles de muchacho, cosa que, según
aseguran sus amigos de aquella época,
hacía a las mil maravillas. Llegó a

ser muy conocido entre los aficionados

al teatro, especialmente en la ciudad de

su residencia. Prueba de su populari
dad fué la recepción que le otorgaron
sus vecinos, cuando convertido ya en un

famoso actor cinematográfico hizo una

visita a Passaic. Una banda de música

a la cabeza de los principales
vecinos de la ciudad esperaba
en la estación la llegada del

hijo adoptivo y después de los

discursos consiguientes le fué

regalada una copa de

plata que Jack con

serva con caririo espe

cial.
Los éxitos conse

guidos en New Jersey
no satisfacían a nues

tro héroe que se

dirigió a Nueva York

en busca de mayor
ambiente.
L o s empresarios

neoyorquinos conocían

vista con Ned Wayburn,
uno de los empresarios más
famosos de Broadway, que
en aquella época estaba

precisamente ensayando una

obra que se titulana "El

Empresario". Después de

trabajar en varias de las

Dbras más conocidas se dis

ponía a salir para una jira,
cuando uno de sus

amigos persona

muy popular en

tre los artistas

de Nueva York,
le presentó al

conocido di

rector R e x

Ingram q u e

en aquella
época estaba
escribiendo

argum entos

para la an

tigua compa
riía Edison.

ff-fiffilrA

ya al muchacho

que se había con

quistado una

excelente reputa
ción en el estado

vecino. No le

fué dificil ob

tener una entre
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Jack Mulhall en dos de
sus recientes creaciones. En
"Orquideas y Armitio" ye en

"Una de Tantas".
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—Véngase un día al estudio y no de estrella, que hoy ocupa, en la First

será dificil que pueda usted representar National.

un papel en nuestra próxima película— Jack Mulhall es un muchado fuerte

propuso Rex Ingram. Mulhall, en- y aficionado a toda clase de deportes en

tusiasmado, se presentó al día siguiente los cuales se ha distinguido siempre por

en el estudio. En aquella época el su habilidad. Tiene un metro ochenta

cinematógrafo era una novedad y centímentros y de estatura y pesa

muchos actores deseaban trabajar ante alrededor de setenta kilos. Sus ojos
la cámara fotográfica
por el solo placer de

verse luego en la pan

talla. Mulhall fué

admitido sin gran difi

cultad. Tampoco era

necesario en aquellos
días pasar la rigurosa
prueba a que son

sometidos hoy día los

aspirantes a actores de

cine. Lo único que se

exigía es que supieran
actuar sin fijarse
mucho en sus cuali
dades fotogénicas, cosa

principalísima hoy en

día. Mulhall hubiera
sido aceptado de todos,
pero la falta de rigor
de aquellas fechas le

abrió las puertas de los

estudios con solo pre

sentarse ante ellas.

Trabajó pues en la

película de que Rex

Ingram le había ha

blado que se titulaba

"Cold Cash" (EI Vil

Dinero) y cuya pro
ducción duró dos
semanas. La primera
actriz era Gertrude

McCoy una de las

primeras estrellas de la

pantalla. Más tarde
Jack Mulhall entró a

formar parte del elenco

de la conocida casa

Biograph en cual

figuraban actores y

actrices que hoy brillan
como astros de primera
magnitud en el firmàmento cinemato

gráfico. Lillian Gish, su hermana

Dorothy, Henry Walthall, Mary Pick

ford, el que luego ha sido uno de los

directores más celebrados Marshall

Neilan, Lionel Barrymore, Antonio

Moreno, Blanche Sweet y otros muchos

cuyos nombres son bien conocidos del

público.
Mulhall fué progresando a medida

que progresaba la industria. Al revés
de lo que les sucedió a muchos de los

que entraron en la escena muda al

principio, Jack, fué siendo cada vez

más estimado y llegó a la categoría

Griffith ; "Orquideas y Armirio" la más

reciente de las películas de Colleen
Moore y "Una de tantas" una excelente

comedia en la que Jack representa el

principal papel masculino.
En esta última película Jack aparece

como un jugador de dados, el juego de

azar más popular en los Estados

Unidos, que cae en una

estratagema que le

prepara un íntimo

amigo suyo para que
se enamore de una

mujer y abandone para

siempre el juego. Parte
de la película se

desarrolla en la famosa

isla "Coney Island" y

por esta razón el

primer título que se le

dió fué "La Chica de

Coney Island". Más
tarde se cambió el

titulo por "Una de

Tantas", con el que se

acaba de presentar en

Broadway con éxito.

La vida de la gente
joven de la gran ciu
dad está admirable

mente representada y

Jack encarna mara

villosamente el tipo del

muchacho jugador que
no se quita el sombrero

ni para dormir.

Jack es uno de los

pocos actores de pelí
culas que vive con su

mujer en paz y tran

quilidad. Sus opiniones
respecto a la vida de

familia son las de cual

quier persona que cifra

toda su felicidad en el

bienestar de los que le

rodean. Segun él, la

vida de artista cine

matográfico, vida de

continuo y duro tra

bajo, no le da derecho

a un hombre a cambiar de mujer todos
los arios, como sucede con algunos
de los miembros de la colonia de

Hollywood. Quizás como hombre

acostumbrado desde muchacho a la vida

azarosa del actor, se haya apoderado
de él el deseo de gozar de una vida

tranquila y reposada.
Jack se ha conquistado el aprecio

de sus comparieros y la consideración

de todos sus directores.

JACK MULHALL
Perfecto intérprete del tipo americano.

son azules y su cabello es castario y

muy rizado. Jack es casado y tiene un

nirio, que se llama como él, en el cual

tiene cifradas todas sus esperanzas

para que la dinastía artística de los

Mulhall no termine en él.

Entre sus producciones antiguas
podríamos citar un numero extraordi

nario de éxitos. Ha tomado parte en

casi todas las producciones de las

grandes estrellas. Entre las más re

cientes podemos citar "Clasificada" un

drama de la clase obrera de Nueva

York, en el cual secunda a Corinne
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De la Cinemalográfica
EL

asunto es indudablemente resba

ladizo, y hasta un tanto aventu
rado; pero lo mismo que el movi

miento se demuestra andando, la inde

pendencia del periodista cinegráfico se

atestigua por la libre elección del tema
a desarrollar, sin que el servilismo o

simplemente la prudencia, le disuadan
de su propósito.

Se dice que la pluma de los críticos
del Cine, es siempre humilde sierva de

las empresas de publicidad. Esto es

injusto, y por lo tanto, la ocasión es

excelente, para demostrar que alguien
puede escribir sin trabas en un gran

órgano cinematográfico, que, como todos
los periódicos que se editan en el mundo

entero, vive en mucha parte del
anuncio.

De todas maneras la excepción no es

la regla, y la cuestión de que se trata
es la siguiente : ¿Existe una crítica

cinematográfica? Y es triste tener que
contestar que no. Es decir, que no hay
una crítica para el cine como, por

ejemplo, la hay para el teatro.

La diferencia está en que el teatro

es una institución muy antigua, tanto
que, de cierta manera, va sintiendo ya
la decadencia. Para el teatro, las cos

tumbres han ido poco a poco tomando

fuerza de ley, al punto que los tribuna
les mismos han reconocido su legitimi
dad. La crítica teatral si existe, tiene
un pasado, reglas, métodos. La garan
tizan nombres ilustres, y ha llegado a

ser una de las formas, una de las ramas

de toda literatura. Así se explica que

hoy todavía—a despecho de que su

prestigio haya decaido al mismo tiempo
que el del teatro contemporáneo—el
crítico dramático goce de justa con

sideración tanto en lo literario como en

lo artístico y musical.

Pero el cinema es joven, muy joven,
y apenas si un número reducido de

periodistas especializados, ha conse

guido adquirir alguna competencia en

materia tan nueva, tan movida y tan

imprecisa todavía que escapa a todo

control y a las previsiones más lógicas ;
y estos periodistas, por otra parte, son
tanto menos llamados a fungir de

críticos intransigentes, cuanto que
estan familiarizados con las realidades

y necesidades del arte nuevo. No hay
pues más que los neofitos y los ig
norante.s, para juzgar en tono de

magister, poner cátedra y expresarse
con una sereidad feróz, sin tener verda

Hablemos claro

deros puntos de comparación en que

apoyarse, sin antecedentes que los

autoricen para hablar así, sin reglas

¿Me pone usted algun defecto?
¡Einbustero!

que poder citar y en fin, sin posible
criterio fijo.
Además, y esto es importa,ntísimo,

mientras en todo periódico un poco

serio, la crítica dramática, musical,
literaria o artistica no se confia sino a

personalidades capacitadas para tan

delicada misión, todo el mundo puede
improvisarse critico cinematográfico.
Por eso en largo tiempo no habrá
verdadera critica cinegráfica. No, no

existirá en largo tiempo, ni dada la

situación actual podria existir ahora.
Dias llegarán sin duda en que el

teatro y el cine marchen a la par, y en

que haya los clásicos del cine como

actualmente los hay del teatro. Habrá
un arte cinematográfico dotado, como

lo está hoy el arte dramático, de una

experiencia fecunda en lecciones y de

un ideal determinado. Entonces,
naturalmente, surgirá la critica cine

gráfica.
Pero falta mucho todavía. Estamos

solamente en el balbuceo, en el a. b. c.

de una gramática cuyas grandes reglas
de sintáxis están todavía por crear, en

los tanteos de una nueva forma de arte,

y no podemos acariciar aspiraciones
muy elevados por el momento.

Es una ilusión lo que algunos imagi
nan. Pensar que hoy día puede crearse
una crítica cinematográfica tan in

fluyente como lo es la critica teatral, es
tonto. Su acción le haría al cinema

más dario que beneficio, y solo serviría

para descorazonar a muchos y que
brantar buenas voluntades. Cuando

haya llegado el momento oportuno, la

crítica cinegráfica ejercerá su benéfica
influencia en bien del arte mudo.

Entonces será posible exigir más y

mejor y hasta mucho más.

Hasta ese momento, la crítica cine

matográfica tiene el deber de no olvidar
el periodo que atravesamos.

Un film es una obra artística, in

dudablemente ; pero es también una

materia comercial particularmente cos

tosa, y el comercio honrado y honorable

tiene el derecho de ser protegido. Los

criticos dignos de este nombre no deben

olvidarlo jamás. No lo olvidarán.
En espera de que llegue el día en que

pueda contarse con una verdadera

crítica cinematográfica, se puede y se

debe hacer justicia a los periodistas de

buena voluntad y de buena fé que hoy
sirven los intereses del cine con altruis
mo y decoro profesional. P de la B.
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Renée Adorée conversando con su "cameraman" Una exhibición de los últimos modelos en los

favorito, John Arnold de la M-G-M.

Roy D'Arcy dirigiendo la orquesta del estudio y

estudios de la First National deleitando al público.

Richard Barthelmess en una escena de su última Tony Gaudio, Marceline Day y John M. Stahl, Pauline Starke mostrando el resultado de una

producción "En la tierra del moro." unidos en fraternal abrazo durante la produc- expedición marina.

ción de "Toto."
Francis X. Bushman, hijo del célebre actor del Gertrude Olmstead descansa graciosamente en uno

mismo nombre, dando pruebas de su fuerza Colleen Moore protagonista de "La Chiquilla del de los reflectores gigantes del estudio de la

extraordinaria. Barrio" en una de las escenas. Metro-Goldwyn-Mayer.
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PLATERO: CHIHUAHUA, MEJI- "First National". ¿Es posible que no

CO.—¿Pregunta usted por Louise lo supiese usted?
Brooks? Si quiere usted ganar LUIS DIECISEIS: CARACAS,

tiempo dirijase a la Paramount que le VENEZUELA.—Me parece que ha
dará—si tienen gana de escribir y ella elegido usted un seudónimo desgraciado.
lo permite--todos los detalles que usted Si el argumento de que usted me habla
desea conocer. Lo único realmente se pusiese en película y esta la proyec
seguro que yo puede decirle en estos tasen en su país, tenga usted por segu
momentos es, que no se ha equivocado ro que el General Gómez mandaba que
al suponer que se trata de una chica le guillotinasen otra vez. . . .

muy guapa. EL ALMA DE FLAMMARION:
UN BOBO: VALPARAISO, CHILE. BUENOS AIRES, ARGENTINA.—

—Si lo quiere usted parecer realmente, ¿Por qué no deja usted en paz a los
no ha de costarle mucho esfuerzo. Su muertos? Usted que se dice tan devoto
pregunta tiene caractéres verdadera- del difunto astrónomo, debe saber que
mente mentecatos, y perdóneme la Don Camilo murió después de haber
franqueza. renunciado a sus creencias espiritistas.
Efectivamente, Joseph Schildkraut Además, ¿piensa usted que se encon

nació en Viena, y aunque no sea más traría un "Camareman" tan atrevido
que por la costumbre de comerlo, el pan que quisiera hacer el viaje a las re
de su país debe gustarle más que el giones que sería preciso visitar para
nuestro. Sin embargo, quizás allá en impresionar la película que usted pro
su tierra se le hiciese más dificil ad- pone? Que bromista . . .!
quirirlo, y aquí "la harina" americana MARIA TERESA: HABANA,
le sea más fácil obtenerla. Ese es el CUBA.—Clara Bow tiene cinco pies de
secreto que impulsa hacia América a estatura, no pesa más de 120 libras y
la inmensa mayoría de los inmigran- nació el 29 de Julio de 1905.
tes. . . . MARGARITA: SANTA CLARA,
CONTEU, TRIEU Y REMENEU- CUBA.—En Marzo 9 de 1897. Es

BARCELONA-ESPAÑA.—¡Vaya por todavía hombre joven, sano y fuerte.
Dios! ¡Un catalán fungiéndo de anda- Es un buen mozo, no muy alto, pero
lúz! ¿Qué ha hecho usted de la serie- perfectuamente proporcionado. Un
dad tan proverbiál de sus paisanos?— buen marido porque es sóbrio y formal,
Ramón Novarro sigue en California y pero . . . está casado ! ¡Oh, desilu
en el mundo social se apellida Samani- sión . . .!
ego. Pero no tiene, que yo sepa, DOS AFICIONADAS: AREQUIPA,
parentesco alguno con el famoso PERU.—Comprendo lo que me dicen al
fabulista. censurar como el cine ha desnaturali
TABAQUERO : TAMPA,FLORIDA. zado la novela de Blasco Ibariez "La

—Decididamente se han emperiado Tierra de Todos", falseando los carac

ustedes en no dejar vivir a Gloria téres y hasta suprimiendo personajes.
Swanson. Nádie dice nada de divorcio Pero el autor no puede protestar.
respecto a ella, ni hay motivo. Le diré Cuando se redactan los contratos por
a usted lo que el mes pasado tuve que médio de los cuales se adquiere la
decirle, a una seriorita llamada "Nena", propiedad de argumentos o novelas, la
que me escribió desde la Habana: "Su casa compradora se reserva el derecho
matrimonio, hasta ahora, es todo lo de alterar los originales en la forma
feliz que un matrimonio puede serlo en que estime más beneficiosa a sus in
este mundo. Por lo menos ella lo tereses. Y eso es lo que ha ocurrido
asegura así. ¿Es que pensaba usted con "La Tierra de todos".
ofrecerle el trono de su fábrica de RAMONA : SANTIAGO, CHILE.—
tabacos . . .? Me fiuro que es usted la misma que hizo
ALBERTO: PONC E, PUERTO igual pregunta a mi compariero de Cine

RICO.—Es una de las estrellas de la Mundial. No sé cuantos hermanos
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tiene Novarro, pero tengo entendido

que su familia es bastante numerosa.

Creo que viven con él en Hollywood sus

parientes más cercanos.

FLOR DE UN DIA: MONTE

VIDEO, URUGUAY.—No crea usted
esas cosas. La gente habla por hablar
y a cualquiera le levanta una calumnia.
Nádie puede decir de esa muchacha :
"Yo fuí".

OJOS NEGROS: SAGUA, CUBA.
—Negros también los tiene esa per
sonita, y grandes, y rasgados y de
mirar profundo. Si usted los tiene
iguales, el incendio al chocar de las
miradas de unos y otros sería tremen
do . . .!
Pero usa espejuelos verdes. ¡ No hay

llama posible . . .!
ROSA BLANCA: LA PAZ, BO

LIVIA.—La fotografía engaria a veces.

¡ Si usted supiese las arrugas que borra
el retoque . . .! No se fíe usted. Para
poder apreciar a un buen mozo hay que
verle de cerca.

AGAPITO: MANILA, FILIPINAS.
—¿Pero quieren ustedes más películas
que las que les proporciona casi a diario
el General Wood?

SANTEIRO: CORUÑA, ESPAÑA.
—No llegan a Cuba antes que a Es
paria la generalidad de las películas.
Se lo puedo asegurar a usted, cuando
menos, en lo que toca a la Metro-Gold
wyn-Mayer y a la First National.
MARILENA: SEVILLA, ESPAÑA.

—Dirijase a la Paramount, "Para
mount Bldg., New York City, y ob
tendrá usted la información que desea.
ALMAMIA: SANTO DOMINGO,

REP. DOMINICANA.—Es mejor que
compre usted "El Libro de Oro del
Cine."

BOQUERON: CADIZ, ESPAÑA.—
Por muy "bonito" y muy ocurrente que
usted sea, me parece que no tendría
gran éxito en Hollywood. Las mujeres
de allí, más que en otras partes, pre
fieren siempre un dólar a un chiste.
Además usted, tan enamorado como

dice que es, correría en California
gravisimo peligro de perder la libertad
que tanto aprecia. En cuánto un hom
bre le hace cuatro carantorias a una
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mujer por aquellas tierras, le obligan
a casarse o en su defecto le meten en

la cárcel. Y esa sí que sería una pe

lícula, ¿verdad . . .?

MALACARA: BILBAO, ESPAÑA.
--¿con esa fisonomía que dice usted

tener, se propone mandarle un retrato

a Agnes Ayres para impresionarla?
¿Sigue usted creyendo en aquella vul

garidad de que "el hombre y el oso

cuánto más feo más hermoso"? Pero

en fin, haga lo que quiera. Quien sabe

si por contraste le mande ella el suyo.
Cosas más extrarias se han visto. . . .

JAUME: VALENCIA, ESPAÑA.—
En la calle Marqués del Turia 11, en

esa ciudad, está la oficina de la Metro

Goldwyn-Mayer. Pregunte usted allí

todo lo que quiera.
CAGLIOSTRO: CORDOBA, AR

GENTINA.—Va usted a tener que

esperar a otra encarnación. Lo que es

en esta no pesca su merced a la Pick

ford. Y cuidado con los purios de

Douglas. Yo le aconsejaría que man

tuviese toda la vida (si él se entera de

sus pretensiones) la distancia que

actualmente existe entre la nariz de

usted y las iniciativas pugilistas de ese

bárbaro. Podría usted quedarse chato

para siempre, por muy narigudo que

sea.

MARIPEPA: SAN JOSE, COSTA
RICA.—Otras han hecho más ton

terías que usted. Pero sea discreta

y no se exponga a murmuraciones que

podrían perjudicarla. Antonio Moreno

es casado, bien casado, y su seriora es

Yanqui. Ya sabe usted lo que esto

quiere decir.

LULU Y MIMI: CIEFUEGOS,
CUBA.—Si todos los artistas del Cine

mandasen por su cuenta los retratos

que les piden ellos y ellas, necesitarían
un capital para sellos de correos. Bas

tante gastan en fotografo. Y eso que

tienen el recurso de las postales. . . .

ENAMORADO: CAIBARIE N,
CUBA.—Bert Lytell no tiene los ojos
negros ni azules. Los tiene pardos.
Siento darle esa mala noticia para

usted.

MARIPOSON: SAN JUAN,
PUERTO RICO.—Ya veo que hace

usted honor a su nombre. ¡Qué atroci
dad! ¿Y gustandole todas piensa
usted dedicarse únicamente a la que

me dice? ¿Quiere usted apostar alguna
cosa a que no lo hace? Le apuesto un

retrato de ella, muy bueno, contra lo

que a usted le parezca. ¿Vá?
NOEMI: LA GUAYRA, VENE

ZUELA.—No se por qué razón imagino
que es usted trigueria. Los retratos
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MANOLO: ALICANTE, ESPAÑA.

—Esas cosas a la interesada. Y le

repito lo que un día le dije a otro

preguntón: Es muy pronto . . .! Y

nada se dice de que haya resuelto

volver a Europa por ahora.

MARUSO : VIGO, ESPAÑA.—Ya
lo creo que serían fondos bellisimos

para películas los panoramas de las

rías gallegas! Pero hace falta un

argumento ad hoc. ¿No hay por esas

tierras ningún escritor que quisiera
acometer la empresa?

BATURRICO: ZARAGOZA, ES

PAÑA.—¡ Quite usted, hombre! El

Ebro es un gran rio, pero no pueden
navegar por él los grandes acorazados.

Por otra parte, los asuntos militares

van pasando de moda, y después de "El

Gran Desfile" será muy difícil en

contrar nada que ni le iguale
siquiera.
SIMON CIRINEO: TAM

PICO, MEJIC0.—Está usted

condenado a cargar con la

cruz agena. Preguntele a

Charlie Chaplin y él le dirá

mejor que yo puedo hacerlo, Pola Negri
continua con la Paramount.

Joan Crawford insiste en ense

itarnos sus hermosas pantorrillas
y nosotros encantados.

que desea conseguir son todas de mu

jeres rubias y eso es una serial. . . .

El tipo opuesto al propio siempre atráe.
Para obtener esas fotografías haga
usted lo que me dice. Seguramente las

obtendrá todas. Y si le falla alguna
digamelo, que yo se la procuraré. . . .

MAMELO: HABANA, CUBA.—

Aquí no se admiten groserías. Es usted

tan incorrecto que olvida que le escribe
a una seriorita. Pero quiero darme el

gusto de llamarle a usted publica
mente, animal. Por eso contesto.

AGUINALDO: MANILA, FILI

PINAS.—Debía usted respetar un poco

más el nombre de su héroe nacional y
no tomarlo de tapadera para decir

tonterías. Pero hay mentecatos de

nacimiento y . . . que le vá usted a

hacer, ¿verdad?
COCAINA: TENERIFE, CANARI

AS.—Ni lo piense. De seguro se

duerme usted esperando.
LEON: AGUADILLA, PUERTO

RICO.—No se la comerá usted por fiera

-que sea. Cuidado que pierde el tiempo!
No tiene usted que trabajar, leon

cito . . .?

TU Y YO: SANTANDER, ES

PAÑA.—Le ruego que no quiera com

plicarme en ninguna de sus locas

aventuras amorosas. Yo no creo en

las pasiones por retrato, y le auguro

un desencanto tan pronto como la foto

se ponga amarilla. Es soltera, sí

serior.

MONTEVERDE: TRINIDA D,
CUBA.—Dolores Costello? Warner

Bros., 1600 Broadway, New York City.

ANITA: ARECIBO, PUERTO
RICO.—No ha llegado esa carta. Pero

no importa. Repítala y quedará com

placida. Usted lo merece por amable y

graciosa.

GUILLERMO: HABANA, CUBA.--
¿Marión Davies? Aquí, junto a noso

tros. Metro - Goldwyn - Mayer, 1540

Broadway, New York City.

BERGERAC: CARACAS, VENE

ZUELA.—Imposible hoy por hoy. No

tengo ninguno. Quizás reciba pronto.
Pregúnteme en Abril.

PILADES: LOS ANGELES, CALI

FORNIA.--¿Está usted ahí y no lo

sabe? ¿Como quiere que lo sepamos

nosotros? En último caso pregunteselo
usted a su íntimo Orestes. . . .

ANASTASIA: TARRAGON A,
ESPAÑA.—No va usted nunca a Bar

celona? Las mejores películas del

mundo se proyectan en gus cines, y
desde luego todas las de la First Na

tional y las de Metro-Goldwyn-Mayer.
Haga usted un viajecito exprofeso y se

convencerá de esto.

P. Q. R.: SAN JUAN, PUERTO

RICO.—Producers Distributin Corpora
tion, 135 W. 46 St., New York City.

PÁGINA 54



El Legionario
Novela corta basada en la interesante película

"EL AMANTE

EN
LA vida noctürna de la ciudad

más alegre del mundo no existía

figura más simpática e interesante

que la del Conde Pedro Tornai, encar
gado de negocios de la embajada de

Moltavia en París. Hermoso como un

dios griego, generoso hasta • exagera

ción, amigo de todos y tirando el

dinero a manos llenas, el joven aris

tócrata de los Balkanes no tenía peor

enemigo que su propio caracter. Las

mujeres le colmaban • atenciones,
especialmente las doradas mariposas
que como la conocida Mademoiselle

Haidee, revoloteaban a su alrededor

convencidas de que sus halagos
seríann la llave que les abriría los

repletos arcones del joven conde.

Pero existía una persona que

sabía, a pesar suyo cuan cerca de la

ruina estaba el encargado de negocios
del Moltavia. Era este Kobol, fiel ser

vidor del conde desde su más tierna

infancia. El pobre muchacho había

derramado más de una lágrima al

reflexionar sobre la vida de disipación
que su amo llevaba, vida que terminaría

infaliblemente en la ruina sin que él,
Kobol, pudiera hacer nada para reme

diarlo. Lo que más preoccupaba al

pobre muchacho era la nefasta influen

cia de Haidee sobre el inconsciente

conde. Sus continuas demandas de

dinero que su amo satisfacía sin contar,

acabarían dentro de poco con los

ínfimos recursos que le quedaban. ¿Por
qué seguía persiguiendo al incauto

joven? No tardó Kobol en darse

cuenta de lo que las continuas visitas

de aquella mujer signcaban. Una

noche al entrar en la habitación del

conde sorprendió a este en el acto de

firmar un cheque de cien mil francos

destinado a la pérfida Haidee. Pero

como su cuenta estaba exhausta, el

conde, ayudado por unas cuantas

copas de champagne, creyó haber

solucionado brillantemente el conflicto

sacando los cien mil francos de los

fondos de la embajada. Koboli, ex

poniéndose a ser echado a la calle de

mala manera, quiso intervenir, pero

antes de que pudiera arrancar el paPel
de manos de Haidee ésta lo había puesto
a salvo saliendo a toda prisa del

apartamento del conde. Media hora

después, Pierre de Tornai, dormía

profundamente.

DEL DESIERTO"

MARZO DE 1927

El teniente Tornai levantó la vista hacia
el tablado.

Al pasar cerca Tornai, Zaida lanzóle una

mirada llena de ansiedad.

cy"r3

Al día siguiente un agudo dolor de

cabeza y la extraria sensación de un

cuerpo que se negaba a obedecer los

mandatos del cerebro, eran los únicos

recuerdos de la escena de la noche

anterior.
A los pocos momentos, sin embargo,

Kobol con el corazón encogido, daba

acceso al dormitorio del conde a una

pequeria comitiva cuya exagerada
seriedad no presagiaba nada bueno.

El General Stanislaus, embajador
de Moltavia, con implacable severi

dad se dgió al sorprendido conde y

mostrándole el cheque cancelado con

una mano, puso con la otra sobre la

mesita de noche un revolver cuyo

niquelado carion brilló siniestramente a

la luz del dia que penetraba en la

habitació a través de los entreabiertos

cortinajes.
—Por el honor de Moltavia—dijo

bruscamente—es absolutamente nece

sario evitar el escándalo. La e' e. que

acaba usted de contraer con su pais
quedará saldada cuando haya usted

liquidado sus efectos personales, pero

la mancha sobre su honor no puede
borrarla más que la muerte.

Con un rígido saludo militar el gen

eral y sus acompariantes se retiraron

de la habitación dejando al conde más

sobrio de lo que había estado en muchos

meses. Dirigió una mirada llena de

incertidumbre al revolver que brillaba

sobre la mesita de noche, compren

diendo que el general le había indicado

el único camino que le quedaba. Sén

tose después a su esritorio y empezó a

arreglar metódicamente sus

pap'paaque la venta de sus efectos y

propiedades dieran un mínimo igual a

la suma sustraída, y terminado que

hubo cogió con mano firme el revolver

que llevó a su sien dispuesto a terminar

de un solo gesto su desgraciada existen

cia. Un grito de Kobol le detuvo. El

Muchacho se precipitó sobre su duerio,

arrancó el revolver de sus manos y

conteniendo su indignación dijo resuel

tamente : :

—; Deténgase usted! ¡ No cometa

esta barbaridad! ¡Busque una muerte

más gloriosa! Alístese en la legión
extranjera y dé su vida por Francia!

Así podrá usted expiar sus faltas.

Dios le perdonará y los hombres

olvidarán.
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Los ojos de Tornai se llenaron de

lágrimas, lágrimas de arreprentimiento
por su triste e inútil existencia. Cogió
la mano de su ayuda de cámara y la
estrechó con entusiasmo.
—Tienes razón, Kobol, seguiré tu

consejo—dijo emocionado.—Y si te
atreves a sacrificar tu libertad, vente

conmigo. Como oficial de la legión
necesitaré un asistente y yo procuraré
que seas tú el elegido.
Y sucedió que mientras Moltavia

daba a su antiguo encargado de nego
cios por muerto, el teniente Tornai de
la legión extranjera se dirigía a la

frontera de las posesiones francesas del
Norte de Africa para asumir el mando
de un fortín que se erguía en medio
del desierto, olvidado del mundo entero.
Ben Achmed, jefe revolucionario

moro, se había levantado en armas

contra Francia y no pasaba día sin que
se recibieran noticias de un nuevo

ataque a los poblados vecinos al fortín.
Ben Achmed estaba furioso. Durante
su ausencia una tribu enemiga había
asaltado su campamento, llevándose a

sus odaliscas y a Zaida, su esposa
favorita.

—Achmed es el terror del desierto
—le habíad icho el antiguo coman

dante a Tornai.—No hay hombre que
pueda resistir el empuje de sus va

lientes huestes. Su misión como pro
tector de las caravanas es dificilísima.
El iracundo sheik ha jurado vengarse
en la primera caravana que cruce su

camino, y el destino ha querido que
una caravana de turistas, en la cual

van varias mujeres, se dirija en estos
momentos hacia
estas regiones.

Los ojos de Pe

dro brillaron con

la luz del entusias

mo. Escogiendo a

tres de sus mejores
soldados y orde

nándoles que se

disfrazaran como

él, salió a toda

prisa.
L a casualidad

quiso que cuando,
la pequeria cara

vana llegaba al

mercado de Ben

Said se estuvieran
substando las mu

jeres robadas a

Achmed. Una de

ellas, llamaba la

atención su extra

ordinaria belleza.
Su cutis moreno,
sus miembros fina

MARZO DE 1927

Pedro Tornai escuchaba atentamenta el relato
de las últimas noticias de Paris.

mente modelados y su porte majestuoso
eran signos infalibles de su noble

estirpe. Al pasar Tornai cerca de ella

lánzole una mirada llena de ansiedad.
Un guerrero de aspecto terrible pujaba
ferozmente para llevarse a la escultural

cautiva.
—Al parecer te gusta la muchacha

le dijo Tornai sonriendo. El volvió la

cabeza mostrando un semblante en

sombrecido por las pasiones.
—Trato de adquirirla porque odio a

Achmed—murmuró en tono amenaza

dor.—Es Zaida, su mujer favorita. El

mató a mi hermano y yo me vengaré
en su mujer favorita. Le sacaré esos

hermosos ojos que eran el deleite de mi

Tornai se estremeció. No podía
comprender que existieran odios tan

profundos. Levantó la vista hacia el

tablado y comprendió que Vaida había
oído la conversación. Sus facciones se

habian contraído y su cuerpo se estre

mecía como el de un azogado. La

prodigalidad que había hecho célebre

al conde de Tornai volvió a apoderarse
por un momento del impetuoso teniente.
Llamando al pícaro pregonero vació su

bolsa en la mano que le tendía. Al ver

el oro que brillaba con sus tentadores

reflejos el árabe dió la venta por con

sumada y dirigiéndose a los concurren

tes gritó :

—Hecho, se la lleva este serior tan

poderoso que ha ofrecido el doble que
el enemigo de Achmed.

Con un grito inarticulado la joven
cita cayó a los pies de Tornai en acti

tud de adoración, enlazando con sus

torneados brazos las rodillas del joven
teniente.
- Defensor mio ! ¡Mi salvador !—

murmuró.

Muy turbado y sin poder evitar que

un ligero rubor cubriera sus mejillas.
Tornai se inclinó y cogiendo en sus

robustos brazos a la muchacha la

levantó a tiempo que le decía con mal

fingida brusquedad :

- Eres libre! ¡ Vete !—

Pero la muchacha se agarró a él con

mayor tenacidad.

—INo, No !—dijo sollozando.—Si me

dejas aquí me matarán. Llevame

contigo, serior. Tu hermoso caballo

podrá llevarnos a los dos.

Poco se esperaba Tornai que su

acción misericor
diosa tuviera este

desenlace per o

comprendió q u e

por el momento no

había otra solu

ción. De mala

gana ayudó a la

hermosa musu 1-

mana que se co

locó loca de alegría
en la grupa del

brioso corcel, ha

cíendoles muecas

de desprecio a los

comparieros d e 1

teniente que se son

reian burlona

mente.

—; Eso es carne

y no lo que nos da

el cantinero! dijo
el incorregible
O'Reilly guirian
dole el ojo a su

compariero.¡Hecho! Se la lleva este serior que ha ofrecido el doble por ella •
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Pero Tornai no le escuchaba. Tenía

en su poder los informes que buscaba.
Achmed había decidido atacar a la

caravana por la parte del Norte.

—; En marcha!—gritó.—Volvamos al

fortín! Por el camino buscaremos a

Achmed y trateremos de que desista de

su emperio.
Zaida levantó los ojos con admira

ción.
—Eres valiente, serior—dijo—pero

no sabes a lo que te expones. Achmed

es el hombre más fuerte del mundo y

le costaría poco trabajo haceros trizas

a los cuatro. Creeme a mí, déjalo en

paz.
Tornai lanzó una carcajada, pero

en su interior reconocía que la mucha
cha tenía sobrada razón.

Un estremecimiento mezclado de

admiracion y curiosidad recorrió el

cuerpo del arrojado teniente cuando

al llegar a la cima de una loma vió

dibujada sobre el firmamento la silueta

de una imponente fila de hermosos

caballos montados por jinetas de ele

gante figura cuyas ropas flotaban gra

ciosamente al aire. Unos instantes

después tres de los jinetes se desta

caron de la caravana y a todo galope
se dirigieron al encuentro de los

legionarios.
Tornai espoleó a su caballo que se

adelantó a los demás. El más alto de

los tres guerreros moros avanzó a su

vez y el teniente se encontró cara a

cara con unas facciones de bronce que

iluminaban dos ojos negros tan vivos

y penetrantes como los de un águilla.
Achmed saludó con gran parsimonia.

MARZO DE 1927

—No tengo el menor deseo de pro
vocar un encuentro con Francia—dijo
cortesmente.—Sin embargo quiero que

sepas que la menor intrusión en mis

planes inaugurará las hostilidades.
Pedro miró fijamente a su interlocu

tor.

—Y tus planes consisten en asaltar

la caravana que se acerca, ¿no es así?

--contestó.—Querido amigo, permíteme
que te diga que no puedo quedarme
inactivo. La caravana viaja bajo la

protecció del gobierno francés y mi

deber es defenderlo con mi vida si
fuera necesario.

—Eres extraordinariamente valiente

cy-"S
. . . pero muy tonto—dijo sonriendo el

árabe mientras su mano extendida
serialaba la imponente fila de guerreros
montados en sus espléndidos caballos,
y cuyo número era seis o siete veces

mayor que el de los legionarios.—Ya
ves—ariadió Achmed—que de un solo

golpe puedo aniquilarte y arrasar hasta
los cimientos tu ridículo fortín.

—I E.s posible ! La sonrisa de Pedro
se hizo más malicosa.—Tus huestes
son numerosas y posiblemente aca

barían con las mías, pero yo te jugaría
de buena gana una partida mano a

mano, para probarte que me considero
tan fuerte como tú. Los ojos de
Achmed brillaron de contento y Pedro

comprendió que había dado en el flaco
de aquel hombre de hierro.

—Espléndido—exclamó el jefe moro

—¿sabes luchar? Entre las tribus del
Norte de Africa no hay hombre que

pueda conmigo, ¿te atreves tu?

—Me atrevo — contestó Tornai

siempre y cuando apostemos algo. El

libre paso de la caravana, por ejem
plo . . .

- Aceptado !

Los soldados se acercaron a sus

respectivos jefes sorprendidos de ver

que saltaban de sus cabalgaduras con

aire resuelto. Pero al ver que ambos

descartaban sus vestiduras quedando
desnudos hasta la cintura compren
dieron. de que se trataba. Era un com

bate singular y la confianza de las

tropas en su respectivo jefe les hizo

prorumpir en gritos de aprobación.
El sol africano no había alumbrado

nunca escena tan extraordinaria. En

un anfiteatro natural, -entre las doradas

El mercado of ecía un aspecto animado. Se vendía el botin conquistado a Achmed.
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colinas de arena, dos soberbios ejem
plares de la raza humana, cuya her

cúlea fuerza parecía estar perfecta
mente equilibrada, luchaban con la

tenacidad de perros de presa, tratando

de derribarse mutuamente, mientras

tres grupos heterogéneos contemplaban
admirados esa inaudita exhibición de

resistencia física. Los jinetes de

Achmed formaban el grupo más

numeroso en lo alta de la esplanada;
los legionarios de Pedro se mantenían
a corta distancia de su jefe alentandolo

con sus exclamaciones y más lejos la

caravana de turistas que acababa de

llegar al lugar se detenia ante el sor

prendente espectáculo.
Dos pares de ojos femeninos seguían

los incidentes de la lucha con inequívoco
interés. Los de Zaida, negros y brillan

tes, y los límpidos y tranquilos de una

gentil amazona que formaba parte de

la caravana.

Vera Sherman, lindísima americana,
se había emperiado en acompariar a su

padre a traves del desierto a pesar de

los peligros que les habían anunciado.

Algo tarde quizás, empezaba a darse

cuenta de su temeridad y esperaba
atemorizada el final de la lucha com

prendiendo que de él dependía su

seguridad.
El capitán Herault, destacado por el

gobierno francés para acompariar a la

caravana, se acercó lentamente a Vera.

Su pálido y hermoso semblante se con

trajo con una sonrisa de desprecio. La

admiración que Vera parecía sentir por
el legionario le atacaba los nervios.

—Muy pintoresca y romántica re

sulta esta exhibicion de valor personal
—susurró al oído de su compariera
pero seguramente el arrojado teniente

se alistó en la legión para librarse de

la justicia de su país.
La muchacha se volvió roja de in

dignación.
—Lo dudo, capitán; y si mal no re

cuerdo yo he visto a este hombre en

algun pais civilizado y entre gente dis

tinguida y aristocrática.

Una gritería ensordecedora ahogó
sus ultimas palabras. Tornai acababa

de derribar al jefe moro y apoyada la

rodilla en el pecho de su rival man

tenía sus espaldas en contacto con la

arena. Unos momentos después Ach

med se incorporó vivamente exclamado :

—Has ganado y te felicito. Siento

que seamos enemigos porque tu valentia

me gusta. Vuelve a tu fortín sin temor

que nada le pasará a la caravana en el

camino, pero una vez allá, ten cui

dado ! porque no he vengado todavía la

última afrenta que me han hecho.

Ben Achmed era valiente como un león, generoso
como un potentado, cruel como el tigre más feroz.

Dos d'ias de paz y tranquilidad
habian hecho renacer la calma en los

corazones de los ocupantes del fortín.

Aquella noche, la luna con sus rayos
suaves iluminaba el desierto que

parecía haberse escondido bajo una

capa de nieve. En una de las terrazas

del fortín, dos figuras cuyas siluetas

aparecían recortadas en el azul pro

fundo del cielo, hablaban en voz baja :
Vera y Pedro.

—Recuerdo perfectamente el día de

nuestro primer encuentro en París,
cuando usted derribó al insolente

chofer que me habia insultado de la

misma manera que ha derribado al jefe
moro. Nunca lo olvidaré.
—Debe usted olvidar aquel incidente.

—contestó Pedro gravemente--ahora
estoy al servicio de Francia, en este

rincon de mundo donde trato de expiar
mis errores. El hombre que usted

conoció en París no era digno del amor

de una mujer decentre.

—Pero ya ha purgado con exceso sus

pecados—arguyó Vera acercándose a

Tornai.--¿Quien puede saber lo que el

destino le tiene reservado?

Sus tiernas miradas hacían palpitar
con violencia el corazon del teniente.

Pero resistiendo a la loca tentación de

estrecharla entre sus brazos exclamó:

—¡ No, no soy digno de su estima

ción !—

Una voz suave vino a interrumoir el

coloquio. El capitán Herault llevando

en la mano un parte oficial, se dirigía
al teniente con las siguientes palabras:
—Teniente Tornai, el general Carnot

ordena que salga usted con sus tropas

para contener el avance de Achmed.

Pedro miró al capitán sorprendido de

que se le ordenara semejante impru

dencia. El capitán aguantó la mirada

sin que un músculo de su cara se

moviera. A ultima hora de la tarde se

había recibido un parte avisando que

Achmed avanzaba sobre el fortin y

recomendando que no se practicara
salida alguna hasta que llegaran los

refuerzos que el general había despa
chado momentos antes de mandar el

parte. Pero instigado por los celos que

devoraban su corazón el capitán
Herault había tergiversado la orden,

calculando poder librarse así de su

afortunado rival.

—Esta orden nos condena a todos a

una muerte segura—gritó Pedro.—

Podriamos aguantar el ataque de

Achmed parapetados en el fortin, pero

salir a su encuentro es un absurdo.

—Estas son las órdenes recibidas

contestó secamente Herault—¿Como se

atreve usted a discutirlas?

Sin pronunciar una palabra Tornai

dió media vuelta y dirigió a su oficina.

Vera corrió tras de él y echandole los

brazos al cuello exclamó:

—¡ Por favor ! No te vayas sin

decirme lo que tus ojos yame han dicho.

Tu me quieres como yo te quiero a tí.

—;Si te quiero !—murmuró Pedro.—

Y si el destino quiere que no regrese de

la batalla este momento será la mayor

de las recompensas por las horas de

sufrimientos pasadas aqui.

¡Defensor mío! ¡Mi salvador! murmuró Zaida.

- Tu esposa?—
—Por mi parte no hay inconveniente.
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