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Del Cabarial de Valencía

línda tíerra donde Díos

puso en florídos jardines
de poesía y color,
flores, claveles y rosas

con su perfume ideal;
soy de esa tierra bendíta,
soy híja del Cabarial.

(Estribillo)

Mis flores con sus olores

perfuman el mundo entero,

y son para los amores

mis flores, fiel consejero.

Mís flores líndas y bellas

compradme todos á mí:

Del Cabarial soy fIorera,
soy de Valencía del Cid.

II

En el olor de mís flores

llevo ensuerios del amor

y en ellas va la -espernza
qne anhela mi corazón.

Florera, linda florera

me dicen al verme andar,
eres la flor más hermosa

que nace en el Cabarial.

(Al estribillo)
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LÍRICOS MODERNOS

Los Conquistadores La Blanca Novía
POR POR JUAN SANSANO

FEDERICO NAVAS

Luce'n sus terrazas

los grandes casinos de grandes seriores:

¡ffien afortunados! ¡Todos tienen trazas
de conquistadores!
Son los poderosos

que vacían sus sacos de oro y lujuría,
los rícos ociosos

que hacen al pobre y al honesto ínjurian.
Son los caballeros

de la nueva edad, que pasan los días

igual que las noches: son los usureros

de las alegrías.
¡Terrazas brillantes

de sedas y oro y piedras preciosas,
gentiles paseos de damas hermosas

y coches triunfantes!

¡Cuánta fantasía
y cuántos valores en su gusto emplean!
Los pobres que os vean,
sentírán, Ilorando, su propia agonía!
--1Y será posíble

que esta paz turben— dícen--los -hermanos!

¡Y tíemblan sus manos,
temiendo que se quiebre su vida apacíble!
ISerior de los males,

vénganos el tu reíno de desolaciones

y que se levanten de sus postracíones
sín sus dínerales!

Y entonces veremos

cómo los desmienten sus trazas de herencía
y cómo son víctimas de su ínsufíciencía.
¡Y todos reíremos!

10 los inísmos ojos de Ilanto tendremos!

Federico Navas.

Novía lejana, que te esfumas
en el trepel de Triís recuerdos

y que á mí vienes en las noches
de clara luna, 'como un ensuerio,
en los espacíos ínfinítos

¿se cruzan nuestros pensamíentos?
¿O ya de mí te has olvídado,
áurea visión de mís deseos?

Aunque el jardín está de fíesta

y sus aromas son del cíelo

y hay puras flores que se agítan
sobre el verdor del jazmínero,
tíene el recínto la trísteza

de un olvídado cementerío,
porque te busco como un loco,
novía lejana, y no te veo...

Y al viejo banco en que escuchabas
del ruíserior el canto terso,
nadie se acerca, y me parece
el panteón de mis recuerdos.

Novía lejana, blanca novia,
la de los labíos síempre frescos,
la de miradamortecina,
la de divíno perfil gríego,
¿qué tierra pisarán tus pies breves?

¿Qué luz írradía en tu sendero?

¿Y qué mínúsculos paisajes
danzan sobre tus ojos negros?
Novía lejana, novía mía,

de mí jardín en el silencio,
cuando hacía mi tu sombra viene

como creación de mi deseo,
brota en mi espíritu cansíno

aquel amor dívino y tierno

que unió en un beso nuestros labíos,
y nuestras almas, en un beso...

Juan Sansano.
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La próxíma creacíón
de Ení1 janníngs
El actor alemán ENIL JENNINGS tan

pronto termíne la película «TODO POR EL

DINER0», empezará otra, cuyo argumento
está basado en la vida del famoso cabecilla
de ladrones Rinaldíní.

Antonío Moreno se casa

A este notable actor cínematográfíco le
sonríe la fortuna, pues además de firmar su

contrato de matrirnonío con miss DAISY

CANFIELD, híja del «Rey del Aceíte» mis
ter Canfield, que ha perdido la cuenta de los
millones que lleva almacenados, acaba de

firmar otro contrato magnífíco con la FA
MOUS PLAYERS, por cínco arios.

Otra obra de Blasco
Ibáñez á la pantalla
Decídidamente Vicente Blasco Ibáñez está

de suerte con sus libros.
Una novela suya va á ser llevada al.cíne

matógrafo. Esta vez es el libro que lleva por
título castellano «LOS ENEMIGOS DE LA

MUJER». Las princípales partes de esta pe
lícula serán desenvueltas por LIONEL BAR

-

RYMORE y ALMA RUBENS.

El públíco de todo el mundo tendrá oca

síón de examinar en detalle la vida del ca

sino de Monte Carlo, en cuyos magníficos
salones y terrazas se desarrollan escenas

llenas de emocíón y verismo.

Henny Porten reapa

recerá en la pantalla
En la gran producción que prepara la casa

P. FELLNER de Berlín, titulada «EL MER
CADER DE VENECIA», inspirada en lageníalobra de Shakespeare, Henny Porten in
terpreta el principal papel femenino.
A raíz de su matrímonio, esta artista ma

nífestó el deseo de retírarse defínitívamente
de la pantalla, y aún lo llevó á cabo por es

pacío de algunos meses. Pero no ha podido
resistir al llamamiento de la gloría y vuelve

á ella con más entusiasmo, con imás ansías
de aplausos que nunca.

Aníta Stewart se divorcia

Muy amígablemente, sín separación judi
cíal, ni escándalos, ni dísputas, ni lágrimas,
pero de una manera definitiva, Aníta Ste
wart y su marido R. Carmeron—de quien
era cónyugue hace años y que la dírigía en

sus producciones para el lienzo—han deci
dído vivír aparte de hoy en adelante. Pro
metieron seguir tan amígos como antes y
saludarse cada vez que se encontraran.

Mary y Douglas van á
dar la vuelta al mundo
No la darán, claro está, en cuarenta días,

ni sufriendo incomodidades. La vuelta al

mundo por Douglas y Mary, el matrimonío
más afortunado del uníverso, será hecha en

una magnífica nave que atravesará audaz y
felíz el Océano.

Parece ser que Douglas y Mary tienen el

proyecto de llevar consígo á bastantes de

sus íntímas amistades.

Un Jackíe Coogan sueco

La casa NORDISK FILM acaba de termi

nar una ínteresante película, según la famo
sa obra de Dickens, titulada »GRANDES
ESPERANZAS», en la cual aparece el nirio

MARTIN HERZBERG que, según dicen, ha
ce la competencía al famoso pequerio Jackíe
Coogan y al cual se le pronostica un gran

porvenír.
Un competidor de
Rodolfo Valentíno

Después de haber observado su maravi

lloso trabajo en «EL TIO VIVO», donde ha

ce el papel de protagonista, la UNIVERSAL
ha contratado por cinco arios al gran actor

NORMAN KERRY, que se cree va á suceder

á RODOLF0 VALENTINO como ídolo de la

pantalla. Trabajará próximamente en «EL

JOROBADO DE •NUESTRA SEÑORA DE
PARIS» en el ímportante papel de Phcebus.
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SAPH
POR LA GENIAL

POLA NEGRI

Concesionwíos: Compariía Híspano-Alemana S. A. "CHASA" - Barcelona

«Es «SAPHO», célebre y peligrosa mujer

que se hace adorar de todos y á nadie quie
rP, hasta que cruza el caniino de su vi

da el hombre que despertó brusca-vente su

corazón, y la hubiese redimido de no inte

r'rurnpir, la tragedia, esta labor de dos s(n

timientos y una sola áspiración: amarse.»

Un acontecimíento funesto víno á arreba

tar la felícidad de que gozaba una digna
família de abolengo.
El híjo mayor de la casa había sufrído

un ataque de locura y se hallaba recluído

en un manicomío de la ciudad.

¡Pobre Andrés de la Cruzl iQué desgracia
la suyal

Prevenido telegráfícarnente por el director

de la casa de alienades, el hermano del

nuevo demente, Ricardo de la Cruz, fué á

verle y tuvo que rendírse á la evidencia

de la enajenación de Andrés. Este no lo re

conoció siquíera y al serle preguntado
quién era él,Ricardo, el privado de la razón,
dijo:
—Este... es... uno de sus amantes... ¡uno

de sus amantesl

Las palabras de su hermano desconcerta

ron á Ricardo, quien, prestamente, pidió
aclaraciones al doctor y obtuvo la única

que las resumía todas:

—La locura de su hermano la ha

producido el amor de una mujer...
La madre de Andrés y Ricardo, y

la novia de éste, Maria, vivian sin

sosiego desde el tríste suceso. En

la ciudad Ricardo les escribió dán

doles cuenta del resultado de su vi

sita á Andrés.

Un amigo de Rícardo, de nombre
Teddy,aristócrata mmy conocido y
conocedor del gran mundo que se

dívertía, para celebrar su encuen

tro, después de mucho tiempo sin

verse, le propuso acomparlarlo al

Odeón, donde conocería á Sapho.
Ricardo se dejó tentar.

Aslllllhréiell á la vida dulce y
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pura del hogar de la hermosa campítia, RI
cardo asístía co repagnancía al derroctie
de inmoralídael que tmía lugr en aquel
ambiente frívolo...
Y el destino hízo que «Sapho» se fíjara

en Rícardo.

Presentada por Teddy, «Sapho», la peli
grosa, hízo á Rícardo objeto de singular
atención....

El buen amigo de «Sapho», Gregorío Ber

tínk, tuvo celos de aquel joven que tinto le
interesaba y mayormente cuando Teddy,
bromeando, le advírtíó que «Sapho» ya se

cansaba de él.

Rícardo estaba desconcertado, los ojos de
la atrayente mujer despedían una ext:'afía y
poderosa fascinación.
Ella adivinó lo que pasaba ei el interior

de aquel cuerpo joven, inexperímentado y le
ínvító á ir con ella á tomar el té. lEstaba
enamorada!,

«Sapho» se hízo acompailar á su casa y
en ésta quíso hablar de amor con Rícardo.

Gregorío, feroz en sus celos, los había se

guído y «Sapho» descubríó la boca de un

revólver entre los pliegos de un cortinaje y
se fíguró lo que ocurría. Díscretamente, fué
al encuentro del obcecado y le obligó, á.
cambio de amplías explícacíones al día sí

gulente, á que salíera de allí en el acto.

Ricardo no estaba en su centro. «Sapho»
le díjo:
—¿Tienes miedo al amor?

amor ha enloquecido á mi her

mano!—contestó él.

--¿Cómo se llama tu hermano? —pregun
-

tó, pálída, «Sapho».
—Andrés de la Cruz.

«Sapho» se levantó de su silla.., tembla

ba... y no se opuso á que Rícardo, que hízo

esfuerzos para decídirse, se marchase. Con
voz velada por la emoción que embargaba
todo su ser, «Sapho» exclamó:

—¡Hermano de Andrés, Dios mío1 se

lleva toda mi vida!

Gregorio, apenas despuntada el alba, se.
enteraba por Teddy del nombre de Ricardo
de la Cruz, y de casa de Teddy trasladóse

á la de «Sapho. Hu5o y -aealo
ramiel to.

—Qaiero ser libre porque amc;--confesó
le ella—porque sie itu en mí algo nuevo que
me atrae.

—Entonc2s—repus.), seguro de su triun
fo Gregorío,—tan sólo me resta decír á Ri

cardo de la Cruz que tú h3s ocasionado la

peràícián de su hermano.

Esta revelación signifícaría para «Sapho»
el fracaso (2e1 amor que naciera en su alma,
y se defendíó corro mujer astuta y enamo
rada. Y le díí„,, fingiendo el ardíJ:

—¿No has compr2ndído que he querido
probar una vez rnás tu caríito?

Después haberse i Iformado de nuevo

acerc,1 de la ed2rmedad de su hermano,
Ricardo mandó un telegrama á su prometi
da María diciéndole que llegaría aquella
misma noche y que avisara á su madre.

No pudo partir in ír á despedírse de

«Sapho».
--¿A despedí::te? Llévame contigo...

—le suplicó «Sapho» anteponíe.,:do su amor

á sus escrúpules—Eres el primer hombre

que llega á ,mi corazón... No quíero de

jarte nunca... Quiero 11:.certe fe

líz... ¡Si supíeras cuánto deseaba llegar á
amar á un hombre como me han amado á

mí!... Cree enmis palabras.
María esperó en vano, aquella noche,

el regreso de Rícardo...

***
«Sapho» y Ricardo refugíaron su amor

inmenso en una playa tranquila y pintores
ca, mas vióse pronto truncada su inefable

dícha con la presencia de Gregorío allí. Es

te, astuto, supo las serias de Ricardo, y de

consiguiente de «Sapho», en las ofícínas del

manícomio.

Era la mariana. «Sapho» se desperezaba
aún en su mullído lecho. Rícardo había salí

do á dar un paseo, según era su costurnbre.

Gregorío le alcanzó y le habló de esta

manera:

—Seguro de prestarle un buen servicio,
quiero que sepa usted á quíen debe su ín

fortunío su pobre hermano.
Sigue á la página 18



CRI CRI CINEMATOGRÁFICO

. -:- ... .

..::

'::. .......... .- i'..

LOS GRANDES CUENTISTAS ESPAÑOLES

EL MIEDO
POR

WENCESLAO FERNANDEZ FLORES

(ILUSTRACIÓN POR V. CASTANYS)

He aquí una de las narracíones

que íntegran LAS TRAGEDIAS
DE LA VIDA VULGAR, maravillo
sa produccíón de este genial autor.

Al sonar las once en el reloj encerrado
en la larga caja de nogal, como en un

ataud, Felipe dejó el períódíco sobre la me

sa, subíó hasta la frente las antiparras y se

frotó los cansados ojos, en los que la vejez
había ensangrentado los bordes. Doria Ma

rina bostezó, sacudida de su sopor por los

once sonidos agudos de la campana. Hizo

el signo de la cruz sobre la hoquedad ne

gra de la boca donde amarilleaban aú al

gunos díentes; luego suspíró:
—1Ay, Jesús!.

Ymiró al reloj, donde el dísco dorado del

péndulo iba y venía, centelleando al mos

trarse plenamente en el centro de la larga
caja.
—Las once ya, Felipe.
—Si; vamos.
La víejecita se levantó y salíó. Se arras

traron sus písadas por un corredor, se sin

tió, un poco lejos, el ruídillo de una cerilla

que se enciende. Felipe volvió á encorvarse

sobre su períódíco, reanudando la truncada

lectura de un suelto. Bajo la luz, su calva
tenía un matiz rosado y un puntito bríllante

sobre la príeta píel.
Desde el fondo del pasillo llegó la voz de

duia Marina un poco impaciente:



CRI CRI CINEMATOGRÁFICO

—IPero Felipe
mujer!.

Alzose, y llevó su mano enflaquecída
hasta la llave de la luz. Antes de hacerla gí
rar, devoró aún las últimas líneas del suel

to, moviendo los labíos, como sí modulase
las palabras leídas, con las cejas enarcadas
hasta lo sumo de la frente rugosa. Luego
arrojó el periódico, apagó la luz, marchó
hacia el pasillo, advírtíendo:

voy!.
Los filamentos de la bombilla quedaron

luciendo como rayitas rojas en la oscurídad
del comedor. Después fué amortíguándose
su tono, después se desvanecieron en la ne

grura. Por una contraventana, mal ajustada,
entró entonces, en una estrecha faja, la dí
fusa clarídad de la noche.

Doria Marina se incorporó bruscamente
en el lecho. Salía su gargante descarnada,
como manojo de cuerdas retorcídas, de en

tre la albura de la camisa amplia. Escuchó
atentamente, quieta, síti respirar, con los

grandes ojos sín párpados, dílatados por
el sobresalto. Preguntó al fín, en voz baja:
--e:Oiste?
Felípe, á su lado, parecía mirar al vacío

también en actitud de escuchar. No se había
movido. Al hablar su mujer se solivió un

poco, hacíendo un gesto de afirmación.
Si; había oído. En alguna estancía de la

casa sonó dístintamente el ruído de un cris
tal al romperse. Prímero un golpe que se

advírtíó sordamente, y luego el tintineo del
cristal. Ahora había un silencio denso, pro
fundo, con ese misterío del callar de la no

che, que á veces ímpresiona los nervíos con

un sentimiento de miedo.
Volvieron á escuchar los ancíanos. Doria

Marina inquirió con voz de susurro, crispa
da su mano sobre el brazo varonil:

--¿Qué pudo ser?

La lamparilla hacía danzar por las pare
des sombras extrañas, sobre la cabecera
del lecho un Crísto amarillento, copiosa
mente ensangrentado el rostro, en el pecho,
en las manos, sugería en aquel instante una

impresión de horror, como la visión de un

asesínato. Doria Marina recorrió con los

ojos toda la estancía, un abrigo colgado en

la percha, cerca de la pared, exaltó su mie

do, estuvo á punto de gritar. Temblaba toda

ella. En aquel silencio se oyeron entonces

ligeros rumores, la carrera de un ratón en

tre los tabíques, cl rac-rac de una polílla
mordiendo en la madera, un chisporroteo
de la luz...
Doria Marina pensó, estremecída:
--Acaso fué un alma en pena...
Recordó unos golpes misteriosos que oyó

la noche de la muerte de su hijo, entonces
tambíén, medio en suerios, había oído como

una voz lejana que la llamase... ¡Hay tantos
arcanos más allá de la vidal.

Feiípe salió de entre las sábanas, un poco
anímado por el duradero silencio, se acercó
á la puerta, la entreabrió. Por el pasillo vi

no el tictaqueo del reloj. Escuchó unminuto.

De pronto cerró la puerta con mano tem

blona, sobrecogido, yerto: había oído clara

mente un rumor de písadas cautelosas, y
así como un rechinar: quízás una puerta de

goznes recíos ó el gemido de un cajón que se

abre... Se quedó encorvado junto á la puer
ta, reteníéndola con sus dedos agitados.
Estaba lividísimo, los escasos mechones

blancos, revueltos por la almohada, pare
cían erízados de un supremo terror. Tembla

ba fuertemente bajo su chaleco de bayeta,
amarilla. Doria Marina cruzó las manos,

contagiada por aquel mudo pánico. Felipe
susurró apenas, tan despacío que ella adi
vínó más que oyó:
—¡Hay ladrones!.

Se frunció enmil arrugas toda la cara de

ella, en un sollozo de espanto: alzó los bra

zos como pidiendo ayuda, se sintió sín voz,
con un sudor frío por todo el cuerpo. Se
arrastró hasta el borde del lecho, se arras
tró hasta el suelo, la camisa arremolinada

dejaba ver las pobres piernas nudosas y

flacas, los senos flácidos y terrosos, pen
dientes como vejigas desinfladas. Se acercó
á su marido. Buscó un sítio para ocultarse,
para huír, tropezó en la mesílla. Entonces

él alzó el brazo temblón para pegarle:
—Quietal.
Y la anciana se enovilló junto al lecho.

Se oía claramente en la estancia el castarie
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teo de sus dientes, fijaba los espantados
ojos en la puerta, esperando ver surgír si
lencíosamente al ladrón, mírándoles con

ojos brilladores, con el purial desnudo en

la mano, pronto á herir.

La puerta no tenía otra defensa:que un dé

bil pestillo. La mano de Felipe temblaba so

bre él. El latir de los dos corazones angustia
dos 1 s ensordecía. ¿Qué tiempo pasó...? 11:1

minuto...? ¿Una hora...? La campana del re

loj dió un cuarto. Felipe escuchó por la ra

nura de la puerta. Llamó á su mujer, la an -

ciana se acercó lentamente. Moduló él á su

oído:

—Está en la sala...

Tenía en el rostro un gesto de máximo

espanto.
—Es preciso avisar á Julíán.
Ariadió, asiendo un brazo de Marina:

—Baja á llamarle.

Se abrieron más aún con el terror los ojos
dilatados de la mujer. Intentó desasírse.

—¡Baja, te dígol.
Brillaba en las pupilas de él, junto al pá

nico, aquel puntito de ferocidad que la vieja
había visto más veces, pero se resístió ella,
enloquecida ante la idea de recorrer el lar

go pasillo y bajar la escalera de peldarios
crujientes para llegar junto al dormídó cria

do. Unió las manos, suplicante, sacudida

convulsívamente por el temblor. El la atrajo
hacía sí, entreabríó la puerta. Gimió la an

cíana:

—¡Por Dios..., por Díos...!
El viejo le clavaba las urias en la pobre

carne estremecída, sin que ella sintiese el

dolor.

—IPor Dios...; ¡no podré, no podré...!
Se doblaron sus piernas; fué sentándose

en el suelo lentamente, y, sentada, la empu

jó él hacia el pasillo. Quedó allí corno un

montoncito blanco. Felipe tornó á cerrar,

precipítado, con un rápído jadeo. Empujó
todo su cuerpo contra las tablas, entrelazó
sobre el pestillo los garfíos de sus dedos

contraídos. Quedó escuchando, con todo el

alma en sus oídos, creyendo sentir acercar

se al ladrón, aturdído por aquel tumulto de

su sangre que daba un grueso relieve á las

venas sobre la píel rugosa.
Y por la juntura de la puerta entraba dé

bíl, como un inaullído casi imperceptible, la
vocecita de la anciana, ahogada en terror:

¡Felipe...!
No decía más: era como un chillído de

ratón. Se sentía á veces temblar sus dedos

contra las tablas...

WENCESLAO FERNÁNDEZ FLORES.

LÍRICOS MODERNOS

FLORES DE MAY0
POR MARIA LUISA MADRONA DE ALFONSO

De Mayo es el mes, hermoso está el día,
Color de turquesa el cíelo espariol,
Lo mismo que el manto que lleva María

Color de turquesa ccn rayos de sol.

Las nirias al prado van á cortar flores,
Las nírias cristíanas, almas candorosas,
Y en cestas colocan luego las mejores,
Nardos, azucenas, j?.zmines y rosas.

El astro declina, se esfuma el paisaje,
Las gradas del atrio se ve que florecen;
Son nirias ornadas con albo ropEle
Que entrando en el templo palomas parecen

Y allí ante la Excelsa elevan su canto,
Ofrendan sus flores con fé y con anhelo,
Al verlas los padrcs contienen el llanto,
Los ángeles míentras sonríen en el cielo.

La fiesta termina; volvíendo al hogar,
Nímbadas las nirias por rayos de luna,
Revibra en sus labíos el dulce cantar

Que entonan piadosas y todas á una.

Radíantes de luz billan las estrellas

Mientras que las voces ci la lejanía
Repíten li estrofa que aprendieron ellas:

«Venid y llevemos flores á María»,
MARIA LUISA MADRONA DE ALFONSO.
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PELÍCULA AMER1CANA

Jack y Ketty se aman, pero
Jim ama también á Ketty y
jura que será su esposa.

Un dia Jim decide dc
clararle sui loca pasión,
pero es desderiado

Entonces, fuera de sí, se propone
conseguir á la fuerza lo que nopu
do conseguir con amor, peró ella
le dice: ¡Primero muerta que tuya!

¡Pues ni mía ni de Jacid—responde Jim—¡Vas ....pega fuegó á la barbil'a de la cabra, que al do
á morir!—Yprepara una máquina infernal... lor que le produce la quemadura se encabrita...

...saliendo disparada contra Jim en el mismo Y los dos novios, á la par que bendicen á la
instante que una bala certera de Jack corta la cabra que los ha librado de su enemigo, se

cuerda que debía cumplir la sentencia. dirigen contentos y felices á la casa del Pastor.
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Iasants

AMOR Y ALFALFA
Aquel célebre refrán que decía «contígo

pan y cebolla» ha sido derrocado por el que

encabeza estas líneas.

Nuestros petimetres «conhl faut» han

adoptado como frase sacramental cuando

hacen ponderación de su amor esta sencilla

exclamación: iContigo amor y alfalfai Hay
quíen se relame de gusto pronunciando es

tas palabras y más de un nifio bien se ha

dado al vegetaríanísmo.
La película no tiene nada de particular.

Sínceramente creemos que lo que más éxito

ha alcanzado es el título.

Lina granja modelo en la que los aníma

les son tratados por procedímíentos ultra

modernos nos sorprende hasta el extremo

de causarnos estupor.
Las terneras muellemente tumbadas en

dívanes estilo Luís XV ó arrellanadas có

modamente en espacíosos sillones, escuchan

el hímno de i;Guerra á los lacerosll que in

terpreta magístralmente la perra guardiana
«Preciosilla».

Los encargados de la granja le sírven el

té con pastas y se truncan á fuerza de do

blarse delante de los anírnales.

A pesar de todas esas comodidades el ren

dimiento que producen las vacas es exí

guo.

Parece íncreíble ¿verdad?. Lo más natural

sería que al orderiar á cualquiera de ellas

en vez de jugo lácteo brotaran de sus ubres

potes de leche condensada y fuentes de na

tilla.

Sin embargo... el granjero, hombre ave

zado á afrontar los reveses de.1 negocio, sa
be el procedimíento ínfalíble para corregir
la escasez. El procedimiento consiste en una

fuente de bautismo.

Claro que este procedímiento lo conocen

la mayoría de los lecheros del mundo, pero
no por eso deja de ser seguro.

«Precíosilla», la perra, cada vez que se

da cuenta de que están orderiando, lanza un

ladrido quejumbroso. El _que se halla en
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funciones hace puntería con la ubre y pro

pína un chorro que va á parar á la boca de

«Precíosílla».

Hasta aquí el argumento de la película no

aparece por ninguna parte, pero un ciclista

avzInza por la carretera y es el portador

¿del argumento?—preguntarán ustedes—No,
de una carta.

El ciclista tíene la obligación de excitarnos

á la hilarídad, y cumple. Se enreda la bar

ba luenga y canosa en los pedales y

icataplún! va de naríces contra el suelo.

Los granjeros son tres, pero parecen una

mísma persona. Sus movimientos son mecá

nícos y marchan á un mismo tiempo como

movídos por un resorte.

Recogen la carta y por ella se enteran de

que la dueria de la granja se díspone á vísi

tarla.

Entretanto el ciclista contínua tumbado

en el suelo sín poder librar á su pelo de la

presíón de los pedales. «Precíosilla» abre

un cajón del que substrae unas tíjeras y

con ellas se diríge al ciclista. El ciclista re

corta su barba quedando en líbertad y el

públíco exclama ¡Oh, qué perra tan intelí

gente!
Después de esto nos preparamos para

empezar á enterarnos del porqué de todo

aquel desmadejanfiento.
Los tres granjeros tienen el mismo propó

sito: enamorar á la dueria.

Aparecen á un tíempo con la camisa lím

pía y el hongo relucíente. Se míran unos á

otros como sí tuvieran tentaciones de mor

derse la nuez. Fíando cada cual en sus fuer

zas aguardan la llegada de la que ambício

nan por esposa.

Esta ernprende el víaje en un lujoso auto

movil que en su vertiginosa carrera no res

peta á nadie. El alcalde de la vílta de X,
que es enemigo acérrímo de esta clase de

vehículos, pretende detenerlo pero no con

síge más que ponerse en rídículo breves íns

tantes debajo del coche sín sufrír por ello

el menor dario.

La llegada de la dueria, linda y de mane

ras muy suaves, deja suspensos á los tres

granjeros que observan atónítos aquel de

chado de belleza. Una vez recobrados, cada

uno para sí, pretende el honor de dar el

brazo á su dueria. Un torneo de sonrísas,
acatamientos, guírios y otros excesos se

establece entre los tres. Ella juega con la

rustícídad de todos, con coquetería refína

da. y se dívierte escuchando sus galante
rías.

La muchacha nos parecía banal,wero por

ventura no era tambíén banal la película, y
no somos banales n(Aotros?

4Hay alguién que pueda substraerse á la
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banalidad imperante? ¿No es banal el ma

quinista del cine que deja un buen rato la

película en la pantalla dividida en dos tro

zos, las cabezas al nível del público y los

pieses rozando el techo? ¿No es banal el

acomodador que en lugar de alumbraros el

pasíllo, diríge su lamparilla con ínsístencia

hacía vuestro omblígo como s pretendíera
adivinar que es lo que habéis cenado? I\To

es banal— para terminar—un protagonista
que con una máscara de doctor haga vene

no para eliminar banqueros y se deje se

cuestrar por un chino? Pues si todo es ba

nal no se hable más del asunto.

Los tres granjeros acosan á la dueria pa

ra que ésta se decida.

Un auto llega y de él se apea un caballe

ro, es el prometido de la dueria. Sin enco

mendarse á Dios ni al Díablo, se cogen

del brazo y se dirigen á la íglesía. Un pas

tor les da la bendición y quedan casados.

Los tres granjeros llegan en el momento

oportuno para estuperfaccionarse y dar más

aspecto de realídad á la escena.

Con la cabeza baja y á la altura del hon

go se dirígen á la vía férrea. Sín medíar pa

labra se tumban á través de los raíles y

descansan su cabeza sobre el frío hierro,

guia del rápído. Ninguno de ellos quiera ser

el prímero pero la llegada del tren ínterrum
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pe sus cambíos. El momento es emocíonan

te. Los temperamentos excitables llegan á

percibír los resoplídos de la locornotora. Y

nos preparamos para asístír á la catás

trofe.

...Un desvío á pocos metros del lugar en

que esperan los tres granjeros aleja el con

voy del lugar del suceso.
Ha sído «Precíosilla» que ha cambíado

las agujas.
Los tres granjeros creyéndose muertos no

se mueven, temerosos de descomponerse.
La perra abrevía sus instantes de cadáveres

insepultos, con unos mordiscos en la parte

más carnosa de su cuerpo los vuelve á la

realidad y les obliga á emprender una ve

loz carrera. Díos sabe si á estas horas han

vuelto á la granja... La solucíón... á gusto
del lector.
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- sería el peor disgusto que podría pro

porcionarte tu mujer?
—Pues mira, que dejara sus relaciones con

Luis, porque yo ya no estoy para músicas.

—Pásmate, amigo; hoy me han di

cho que va á secarse el mar.
- ;

--Sí, porque ha naufragado un bu

que cargado de papel secante....

—Querido doctor, vengo á darle

las gracias por su receta.

—Ah! ¿la tomó usted?

—No serior, la dí á un tío mío y

soy Isu único heredero!

MONTE DE PIEDAD

—iY que un cazador como yo tenga que aban

donar la escopeta en el monte!...

1
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—¿Usted lo sabe? ¡Hable usted!... ¡dígame
cuanto sepal
—Cuando conocí á «Sapho», su hermano

Andrés desemperiaba el cargo de inge
niero enmi fábríca de automóviles. El era

amigo de «Sapho», á la que yo enamoré

prescíndíQndo de sí otro mandaba en ella.

Nuestra amístad fué, desde luego, ocultada
á la menor suspicacía de Andrés. A pesar

de nuestra discreción, él descubrió la ver

dad, dísímuló con reconocída dígnídad de

lante de nosotros, el rudo golpe que había

recíbido, pero algunos días después hícímos

la prueba de resístencía del auto de su ín

vencíón, con «Sapho» á mi lado, y quería
estrellarnos, ímpídiéndolo la serenídad de

«Sapho» que se apoderó á tiempo del freno.

Andrés... ¡estaba loco!

Cumplida su venganza, Gregorío se alejó.
Ricardo sufría atrozmente.

Cuando «Sapho» se le acercó, Rícardo

rechazóla.

—Aparta...!—la díjo— No eres digna de

mi amor!

El cíelo se encapotó...

Ricardo volvió al lado de su madre... y de

su prometída, y decargó su pecho en el ca

rifío de 13 primera.
—¡Híjo mío... —díjole su madre—María,

la inocente y pura, te devolverá á la vida...

Pero ¡ay! las carícías de María no eran

las mísmas...
El dolor de «Sapho» la atrajo ínconscien

temente á la mansión de horror donde se

consumía la pobre humanídad de Andrés

de la Cruz. El loco debió reconocerla, pues,
en una violenta crisis, se arrojó á sus pies.
La escena fué tremenda; «Sapho» no pudo
resístirla y se desmayó. ¡En su misma locu

ra, Andrés la seguía queriendol
Por Teddy, y éste por el períódico, tuvo

j

conocímíento «Sapho» del casamiento de

Rícardo anuncíado para el día siguiente. Y.
resignada, exclamó:

—¿Se casa?... Es que ya me ha olvídado..

Entonces ¡yo también quiero olvídar! Volve.-
ré á mí antígua vída.., ya que de ella no pu
de salír para síempre...
En efecto, Ricardo, sacrífícándose para

complacer á su madre, se casó con María,
que le amaba y á la que él había amado

tiernamente antes del fatal encuentro con la

otra mujer.
Pero al sentarse á la mesa y al brindar

por la felícídad de los jóvenes esposos, la

imagen de «Sapho» borranklo la de María á

los ojos de Ricardo, le produjo tan enorme

impresíón que huyó de la casa en un coche

hasta la estacíón para regresar á París.

Ricardo la víó en el Odeón, donde la co

nocíera. Ella, al reconocerlo, desde un pal
co, le ínvító, con el gesto, á subír, para ír á

ocupar otropalco libre y aíslado. Y allí se

confirmaron su amor.



CRI CRI CINEMATOGRÁFICO 19

—Tú eres el causante de que haya vuelto
aquí —le dijo ella.

—No me lo recuerdes... Eres tú la única
mujer que yo puedo amar en esta vida.
En este momento aparecíóseles el loco.

La vííta de «Sapho» había producido en él
una extraria crisis, como sí íntérvalos de
lucídez le recordaran los sítíos conocídos y
frecuentados. íl-labía logrado burlar la vigi
lancia de los empleados del asilo!
«Sapho» y Rícardo iban á defenderse

contra el loco que tendía sus brazos á «Sa

pho». No pudíeron hacer nada, porque el
loco se encerró con «Sapho» en el ante

palco.
Rícardo pídió rápida ayuda á gritos, p:-e

sa de indescriptible terror.
El socorro llegó tarde...! «Sapho» yacía en

el suelo, sostenida su cabeza por las manos
del demente, que se fíguraba velar su sue
rio...

...Y la que vivíó una exístencía
de bullícíos, ínterrumpió trágí
camente el de un gran balle, cu

yos concurrentes formaron res

petuosos su cortejo fúnebre...
Eran tres vidas rotas...

KETTY.

o

FIN.

ci o
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VA TOS

Nuestro próximo número contendrá:
El sugestívo cuento líterarío «LA PRINCESITA ILUSIÓN» por el

estímado escrítor Estanislao Rolanpí, delicados argumentos de pelícu
las, destornillante Cine-guasa, bonita película anímada, sorprendente
fotografía artística, bella págína musical, contínuacíón de nuestro ín

teresante folletín «MARIA»

Sale todos los sábados Precío 50 cts.

Nadie dejará de adquirir

CRI CRI
CINEMATOGRÁFICO

Interesante: Nos reserva

mos el dere

cho de admítir los origínales que
se nos envien y el de sostener co

rrespondencía sobre los mísmos

con sus autores.

Sensacional: Con el final

de nuestro

ínteresante folletín «MARIA» re

galaremos á nuestros dístínguídos
lectores y suscríptores unas ele

gante cubíertas para que puedan
encuadernar la obra.
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. Extranjero ie
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• li
• Afío . 36 ptas. •
• e

S eemestre . 20 "
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• Los señores suscriptores de provincias pue- .
• •

den efectuar los pagos por Giro Postal. •e
•
e •

WOMEMRIEWEEMENMEMEONEEEEMEMEMEEMEEMEM•IM:•

Gráfícos E. Verdaguer Morera -- Tarrasa
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