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PROXIMAMENTE en
El primer film perfecto en colores naturales y efectos en relieve

Feria de
Vaniclac

Una bella página de la vida de "Becky Sharp"
LA FAMOSA AVENTURERA

por

MIRIAV HOPKI\S
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Un film grancioso

Un film Radio... naturalmente

La primera actriz que

ha recibido el privile

gio de ofrecer al mun

do su color real a

través del colorido
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Anotociones so

Roc

3re técnica cinematocráfica

anclo en e Sahara
por J. M. GALOFRÉ

En los términos generales, la técnica

es la perfecta posesión de todos los cono

cimienios relativos a unoficio, a una cien

cia o a un arie. En música, la técnica del

compositor habrá de comprender no solo

el completo dominio de la entera teoría

de la música, sino el conocimiento de las

particularidades respectivas a cada ins

trumento y su técnica peculiar.

La técnica, como procedimiento artís

tico, puede reducirse a fórmulas y princi
pios científicos, fáciles de comprender y

aprender. Esto sucede especialmente en

las artes que se basan en principios pero
en las de procedimientos más libres, estas

fórmulas y principios son dúctiles en ma

nos del artista creador.

La técnica cinematográfica debe lue

go comprender, además de la técnica par
ticular de los diferentes aparatos y proce

dimientos, los principios y fórmulas bási

cas de este arte. Como el Cine tiene pro
cedimientos artísticos enormemente libres

estos principios y fórmulas se desarrollan,
progresan y evolucionan.

Por una parte debemos considerar las

técnicas que denominaremos «materiales»

y que comprenden las del film en sí, del
tomavistas, de los «sun lights», del monta
je, de la sincronización y sonido, de la

proyección. En algunas producciones hay
que ariadir la del color, y para un maria

na muy próximo, la del relieve Estas iéc

nicas, esencialmente científicas, tienen

sus normas propias, ya establecidas, pero
en manos de los técnicos, generalmente
del Director, se logran efectos que en mu

chas ocasiones quedan como principios,
sobre todo en lo que se refiere a luz y al

enfoque de las escenas. Una prueba de

ello, la tenemos en las «revistas filmadas».

Complemento de las anteriores que
hemos intitulado «materiales» son las iéc

nicas «espirituales», entre las que incluí

mos la argumentación, representación,
«mise en scéne», el objetivo del film: cien

iífico, didáctico, recreativo...

Las bases de las técnicas que hemos

llamado «espirituales», son facilmente ase

quibles para mentalidades medianamente

cultivadas, pues unicamente están limita

das por la inteligencia y el buen gusto.

En la producción actual, es innegable
que Hollywood posee la supremacia so

bre sobre las iécnicas materiales. El domi

nio y maestría americanos en esie aspec

to, son innegables. Europa posee en cam

bio, producto de una espiritualidad más

arieja y quitaesenciada, las iécnicas espi
rituales en sus dos aspectos cualitativo y
cuantitativo, representadas en la acivali

dad por Alexander Korda, Pabst, René

Clair, etc.

Para llegar a lograr la unión comple
ta, total, de ambas técnicas que pueden
llegar a la producción de obras maestras,
una sociedad ha comenzado el rodaje de
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una película; basada en una novela del

escritor sajón, May Karl, titulada «A tra

vés del desierto». Este novelista dedicóse

desde muy jóven a escribir novelas de

aventuras. Inspiróse en el fantásiico Coo

peer, y en el vidente e imaginativo Julio

Verne. Compuso un sin fín de novelas

descriptivas «sus» más increíbles aventu

ras de viajes, con gran exactitud y abun

dancia de detalles; historias «vividas» de

la India y de Africa,—ha pesar de que
nunca pisó otro terreno que el de su pa

tria,—que alcanzaron remarcables éxitos y

grandes elogios. Su labor, aunque superfi
cial, reveló un ialento de narrador; ini
gualado en su época.—(1842-1912).

Los hechos descriptivos de este gran

narrador, requieren un desierto auiéntico,
pués es difícil lograr la «espiritualidad»,
sin contar los esfuerzos que representa
«falsificar un ambiente», y una atmósfera

real en un estudio. Han preferido viajes
costosos, frecuentes peligros, las arenas

de la parte llana del Sahara, son movedi

zas y ardientes, baio las cuales han halla

do sepultura caravanas enteras, rudo tra

bajo, y el riesgo de que el negativo ori

ginal, en el clima en que se rueda, se ma

logre, para llegar a juntar estas dos técni

cas «espiritual» y «material». El paisaje,
marcado por el film, les puede ayudar,
pues el Sahara es de un encanto especial,
aunque la mayor parte de su superficie es

desierta, arenosa, sin embargo, tiene mon

tarias y fronteras cultivadas por tribus de

tez cobriza y constitución robusta; estos

nativos, el típico desierto con las palmeras
que se cimbrean mientras pasan por de

bajo de ellas los búfalos y los camellos,
ejecutando pacientemente su labor, son

imágenes netamente cinematográficas.

Deseamos que logren esa unión de

seada de ambas técnicas, y no les suceda

como América, que ha tratado y trata de

atraerse a los mejores Directores, técnicos

y artistas europeos, pero éstos por un raro

fenómeno, en lugar de llenar la finalidad

por la que fueron solicitados o sea impar
tir a la producción americana aquella es

piritualidad de que adolecía, se han de

jado absorber por el medio ambienie y
asimilándose en él, han trocado la técnica

«espiritual» por la «material».



Eí Fantasma
Film c

El.-áA ver, a ver? dice V. queun filmde René Clair?

Ella.-¡Y realizado por London Films!

El.-Pero ¡hombre! ¡Y yo sin enterarme de nada! A

ver cuenie Ud.

Ella.-Es una historia de fantasmas. Un espectro cla

ma venganza, desde hace siglos, en un viejo castillo

escocés. Esie castillo es adquirido por un millonario

norteamericano...

El.-àNo existe una novela de Oscar Wilde titulada

«El fantasma de Canteville» que iraia de algo parecido?
Ella.-Exisie. Pero haga el favor de no interrumpir

me. El caso es que el yankee millonario decide trasladar

el castillo a los Estados Unidos. Para ello lo desmonta

piedra por piedra y lo embarca en un trasatlántico...

El.-¡Esos yankees!
Ella.-La hija del millonario, quese ha enamoradodel

aristócraia escocés que vendiera el castillo a sus padres..
El.-¡Vaya, una intriga de amor!

Ella.-Naturalmente. La hija del millonario flirtea,
durante la travesía, ccn el aristócrata arruinado. Y he

aquí que el fantasma, a bordo también...



el Casti
René Clair

El.-¡Un fantasma en un trasailántico! ¡Sí que será

divertido!

Ella.-Ya puede Vd. imaginarse. ¡Córno que hasta

le dan un primer premio en un baile de trajes! Parece

que se presenta disfrazado con una gran propiedad.

El.-¡Este René Clair es único para inventar situa

ciones cómicas! ¿Se acuerda de la inauguración de la

fábrica en «Viva la libertad»?

Ella.-E1 caso es que Vd. con sus interrupciones no

me deja terminar el argumento.

El.-¡Que lástima! Pero en fin conteste con tres mo

nosílabos, para abreviar. ¿Se casan ella y él?

Ella. - Sí.

E1.-Queda vengado el fantasma?

Ella. - Sí.

E1.-Es realmente un film de René Clair editado

por London Films?

Ella. Sí.



YovIvo MI VIDA

Es una película ci en per cien moderna

donde alienta el espíritu de la juventud

alegre y refinada no desprovista de

complicaciones psicológicas.

La sensibilidad exquisita de Joan

Grawford, de ojos inmensos y de mirar

irágico, se enfrenta a la prestancia va

ronil del joven .galán inglés Briand

Aherne que en «Yo vivo mi vida», en

carna el papel del arqueólo enamora

do que detesta ese mundo fácil y rega

lado donde quiere introducirle su

novia.

Sin embargo, los propósitos del

La belleza y el arte de Joan Graw

ford hallan su mayor exponente artísti

co en esta comedia de gran mu.ndo que

refleja la vida de una muchacha rica y

caprichosa, muy dada a las veleidades

propias de la sociedad en que vive.

«Yo vivo mi vida», (producción

Metro GodwynMayer), es ante todo un

film como jamás se ha visto otro por la

jovialidad, el desenfado, la animación

de que están dotadas todas sus escenas.

hombie que la quiere de veras vencen

al fin, ejerciendo un predominio supre

mo sobre la mujer que hasta entonces

había sido rebelde hasta con su propio

cora zón. Entonces es cuando la come

dia acusa unmayor interés por lo ines

perado de su desenlace que dicho sea

de paso tiene grandes aciertos psicoló

gicos y una unidad completa de bello

ritmo cinematográfico desde el princi

pio al fin.



Joan Bennet en

un descanso de

la filmación de

DESB A,N1QUÉ
MONTE CARLO

Desba nc ué
áQuién es ese jugador afortunado? Nada menos que Ronald Col

man, el intérpreie de «Beau-Ge ste». Pues sí; ese afortunado jugador

acaba de partir de Monie-Carlo con diez millones de ganancia en la

maleta... y con el firme propósito de no volver a jugar.
El Sindicato de Monte-Carlo, desolado, apela al recurso clásico:

lanzaile un gancho femenino para que el jugador retorne a perder
los diez millones ganados-y otros tantos, si los tiene, en el desquite.
Para ello moviliza a Joan Bennet, y-jnaturalmente!-Ronald Colman

se deja pescar en la red de esa mujer maravillosa. Se deja pescar,

pierde todo lo ganado y no pierde más porque, en realidad, nada

tiene. Es un emigrado ruso, chauffeur de taxis, que jugaba el papel
de gran sefior en Monte-Carlo.

Ronald Colman y Joan

Bennet aguarcian pa

cientemente la voz del

director para empezar lo

que habra cie ser una

apasionada escena de

DESBANOUÉ
MONTE - CARLO



Monte Caría
Pero--ioh eterna fábula del cazador cazado!—Joan Bennet se ena

mora de su víctima y sino le previene a tiempo de las maquinaciones

del Sindicato es porque éste lo impide secuestrándola.

He aquí llegado el momento de que el lector avisado se anticipe

Y, dándose un golpe en la frenie, lo comprenda todo, Ronald Col

man, más pobre que una rata y más feliz que un dios, se casará con

Joan Bennett... Los dos amantes abandonarán el falso lujo y las in

quietudes de Monte-Carlo, para vivir humildes y dichosos...

Todo será júbilo y alegría... Y Barryl F. Zanuck habrá realizado

una película perfecta.

Aepen Roberts, director
el almirante Byrd y Ro

nald Colman durante la
la filmación de DESBAN
QUÉ MONTE - CARLO

Unmagnífico
ángulo fotográ
fico obtenido fil

mando el refle

jo de la escena

de un espejo.
Perteneciente al

film 20 the Cen

rury Fox DES

BANQUÉ MON

TE - CARLO



Conc oiero

eué en 1918 y en una barraca del Grao, en

Valencia, cuando vimos por última vez, el cine

«explicado». Nada de músicas, sino la voz ro

busta de un briganie que relataba, al público,
lo que se iba desarrollando en la pantalla...

Hoy, iranscurridos 18 arios, hemos dado en

evocar aquellas películas «explicadas», vistas

Y oídas por última vez en nuestra adolescencia.

Y como para explicar cumplidamenie una cosa

es lo mejor ignorarla del todo, he aquí que nos

oiros, sin haber visto ni leído el argumento de

«El Gondolero de Broadway» nos disponemos
a explicárselo a nuestros lectores.

«En la primera fotografía veis a Menjou, el

eterno galán otorial, en su clásico atuendo de

clubman, frecuentador de bastidores y duerio

de la más acreditada garconniere parisina.
¿Por qué azares de la fortuna se vé obliga

do el galanie Mr. Adolphe a empuriar-en la

tercera fotografía-ese formidable instrumento

de música? La sonrisa ha desaparecido de :los
labios de Menjou. Todo hace presagiar uno de

esos bruscos revirements de la fortuna, tan fre

cuenies en nuestro maduro galán francés.

Naturalmente que, tratándose de góndolas,
no podían faltar esas simpáticas naves, ni aún

E

e Broadway
menos los gondoleros filarmónicos, que en vez

de remar, empurian la guitarra y canian roman

zas a la luna.

El ambienie veneciano se caracteriza por

ese «Café e ristorant» en el que unas mucha

chas y unos muchachos, vestidos de esa típica
manera que sólo en las grandes ciudades se

conserva, danzan y cantan ante unos turistas

de etiqueta.
Pero ¿y Menjou? Se nos ha esfumado. Com

probamos, con horror, que no es él quién abra

za a las bellas mujercitas de esias fotografías,
sino unos muchachos, más jóvenes-ievidente!-
pero menos expresivos.

Se nos ha perdido Menjou, entre ese con

junio integrado por Louise Fazenda, Gargan
Barbier, William George Grant, Dick Powell y
Joan Blondell... El maduro galán, dicho en tan

tas cosas, no ignora el arie de retirarse a tiem

PO-Y discretamente-en sus películas. La ju
ventud, representada por Dick Powell y Joan

Blondell iiene sus derechos y sus primacias.

•

Y aquí termina nuesira explicación.



Una evocación

ei sigio XIX

por Juan Antonio Diez

Viendo ese film perfecto de técnica, di

rección y ejecución que es «La Feria de la Va

nidad», todo unmundo de evocaciones acudía

a nuestra mente.

¡Comienzos del siglo XIX en Inglaterra! La
sociedad londinense, puritana e hipócrita, ha

puesto el veto a la familia real. El rey está loco

el Regente es antipopular. El Jockey Club le

invita a borrarse como socio. Un grave filóso

fo, Herbert Spencer, responde de esta mane

ra a quienes se interesan por la familia real:—

No me preocupo de los ambientes crimína

les.

¡Comienzos del siglo XIX en Inglaterra!
Reacciones románticas cuya enorme transcen

dencia no apreciamos hoy, reacciones román

ticas de los dandys y poetas y de las damas,
de los snobs! El siglo XIX! que empieza en In

glaterra. Con Brunnell, terminará, a su vez en

el escandaloso proceso de un escritor-Oscar

Wilde-que puso su genío en su vida y sólo

su talento en sus obras.

Diríase que todo el siglo XIX inglés es

una constante reacción, unno interrumpido es

fuerzo contra el ambiente que lo aherroja... Es
en sus comienzos reacción contra el puritanis
mo: surgen los héroes románticos, rebeldes, y
las heroínas no menos impetuosas-tal Becky



ban en los gabinetes diplomáticos de Londres;
todo parece resucitar ante nuestra mirada ató

nita. Ya no es esa visión intelectual, producto
de lecturas y de erudición, sinó la realidad

plástica, colorida, la que desfila en la pantalla

por obra y arte de ese realizador único que se

llama Rouben Mamoulien...

¡Comienzos del siglo XIX! Nelson, We

llington, Lady Hamilton, Becky Sharp... Lord

Byron... y allá en la Corte, solitario y desderia -

do, un príncipe Regente fraguando un Imperio.
¡Qué prodigiosa novela la de ese siglo!

Odiado hasta el ultraje por unos; ensalzado

hasta la divinización por otros, el siglo XIX

será—precisamente por los odios y admiracio

nes que suscita—uno de los más interesantes y

dignos de ser revividos mediante el arte in

comparable de la Cinematografía.

Sharp—azotando el ambiente empantanado, de

tedio sepulcral, en que se consume la puritana
sociedad londinense... Y en su final, la cárcel

de Reading abre sus fauces para tragarse un

poeta—Oscar Wilde—que disonaba, no tanto

por sus costumbres disolutas como por sus ata

ques al positivismo materialista, pompie7, de
la segunda mitad de siglo.

¡Comienzos de siglo XIX! ¡Cómo ha sabido

evocarlos «Radio Films» al llevar a la pantalla
esa obra clásica de Tackovay titulada «La Feria

de la Vanidad».

Vemos a Becky Sharp, revivir en la figura
de Miriam Hopkins y vemos el ambiente todo

de las luchas napoleónicas, que se desarrolla

ban en los campos del continente y se fragua
<



«Selecciones Capitolio», la gran pro

ductora nacional, gozando en el descu

brimiento y presentación de artistas nue

vos, ha incorporado al cinema espariol, en
esie film, los siguientes nombres nuevos:

Angélica González, Samuel Crespo, Anto
nio Alba, Florentina Aragón, Bernarda

del Monte, José A. Vázquez y el precoz

artista de tres arios «Chispita»... Unanse a

E

SECRETO
DE

A\A MARIA

estos nombres los ya conocidos en «Sor

Angélica», de LinaYegros,Ramón de Sent

menat, Alfonso Albalat, Luís y Enriqueta
Villasiull y Fina Conesa. Agréguese el

concurso-ya prometido-del actor inier

nacional Juan de Landa-que se hizo cé

lebre en el film «El Presidion tendre

mos compuesto el «elenco» de esta pelí
cula nacional.

El asunio corre a cargo del novelista

López de Haro y la dirección ha sido en

comendada a Salvador de Alberich. Los

números musicales serán dirigidos y con

feccionados por los maestros Demon y

Godes. En la parte coreográfica inter

vienen las «vedettes» Carmen Salazar, En
carnita Gil y la pareja Simone & Cardona,

quienes recibirán, en este film, el bautis
mo de la pantalla.

«Selecciones Capitolio» espera, con

fiada, el fallo del público, no por lo que

hizo en películas anteriores, sino por lo

que ha conseguido en ésia, que es, a no

dudarlo, una superación de los éxitos pa

sados. Muy en breve el espectador podrá
juzgar y decidir.

1



Y el regalito es nada menos que un par de

pistolas de desafío... àVá a haber duelo?

Pero, lector àquieres dejar de hacer pregun

tas indiscretas? Ni nombres, ni argumentos. Nada

lograrás saber de esta película misteriosa, en la

que intervienen unos actores perfectamente des

conocidos.

Claro que, si la curiosidad te desazona, hay

unmedio de enterarle. Ir al cine y ver la

película. ¡Cosa más sencilla! áverdad?

Habrás de agradecer nuestra discre

ción y nuestro consejo.



j_áclea
¡Es un film Paramount!

Con estas palabras de

ritual comenzaremos a

relatar el sorprendenie
argumento de esta pe

lícula. Así como en

tiempos de Molière,
hubo un médico a la

fuerz, que sin saber

medicina se vió obli

gado a ejercerla y aun

a curar, así ahora en

tiempos del reclamo y
del bluff periodístico,
Harold Lloyd se vé

a pesar suyo y por

obra de las circunstan

cias, - convertido de

simple repartidor de

leche en arroganie

campeón de boxeo.



mora - lo comprendemos - de
Dorothy Wilson, encantado
ra muchacha que semuestra

compasiva con la yegua en

ferma. Y Mac - Farland, el

campeón de boxeo también
demuestra su buen gusto fle
chándose por la hermana
de Harold, aquella Helen
Mack a quien empezó por
requebrar groseramente.

En suma: una película
de amor y de risa (no siem

pre han de ir parejos el amor
y el dolor) realizada por Leo
Mc Carey. ¡Nada menos que
un film Paramount!

àCómo? Andan por medio un empresario de
boxeo: Adolphe Menjou; una muchacha encanta

dora, hermana de Harold: Helen Mack, y la yegua
vieja que tira del carricoche de la leche. ¡Tal es el
encadenamiento de las circunsiancias! Si el cam

peón de boxeo Mac Farland, animado por unas

copas de más, no se hubiera puesto a requebrar a

la hermana de Harold, éste no se hubiese visto

obligado a intervenir en defensa del honor fami
liar. Si los periodistas, ansiosos de bluff, nohubie
ran desfigurado el vulgar incidente callejero, trans
formándolo en un hipotético combaie, duranie el
cual- según la faniasía periodística-un desconoci
do repartidor de leche puso K. O. al famoso cam

peón de boxeo, el empresario Adolphe Menjou no

hubiera perdido 30.000 dóllares con el descrédito
de su boxeador Mac Farland.

Para recuperarlos, es preciso que - aprove
chándose del bluff - Harold Lloyd luche de veras

con Mac Farland. Es natural que Harold se resisia,
pero la enfermedad de su yegua, sumiéndole en la

indigencia, le obliga a aceptar un simulacro de

pelea con Mac Farland.

Claro es que anies del match-en el que ven

cerá Harold, por otra serie de circunstancias no me

nos cómicas-hace su aparición el amor. ¡Una pe
lícula sin amor no se concibe! Así Harold se ena

o
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ACTITUDES DE
WALLACE BEERY

VISTAS POR

D. SA\TSALVADOR
Si hay un actor personal, que permanezca é/ a través de sus películds, este actor es Wallace Beery. Ya sea en el pirata de la «Isla del

Tesoro», ya sea en el caudillo rev olucionario de «Viva Villa», ya en el marido temeroso de la malograda Mary Dressler, en iodos sus rols

aparece el mismo denominador común de ruda franqueza, malicia socarrona e ingénua bondad que caracterizan a nuestro simpático y
eminente actor.





La Kermesse

Por encima de las calidades y méritos estrictamente cine

matográficos que atesora esta magnífica película - ritmo, fotogra

fía, movimiento de masas, reconstrucción histórica, decorados,

ambiente, indumentaria, ángulos y planos, interpretación y, en una

palabra, dirección magistral - lo que la aisla y la eleva sobre la

producción corriente y moliente, justificándose, más que por nada

por ello, el galardón del Gran Premio del Cinema Francés, que se



le ha otorgado, es su "esprit" - tan francés - su penacho de gracia,

en el más noble sentido de la gracia, el efluvio de simpatía

que irradia y que .nos penetra y que deja huella perdurable

en el recuerdo. Y, para nosotros, los españoles, el halago,

tan raro, de ver reflejada en una cinta de fuera -
y de la

importancia de esa gran película de Feyder - la proverbial

galantería, la virilidad cortés del vespecimen" hispano, en los

soldados de nuestros inmortales Tercios de Flandes.



Sangre de Circo

Jamás hasia ahora se había reflejado la vida del circo como en esie

maravilloso film de la Metro Goldwyn Mayer que vuelve a reunir a la

inolvidáble pareja Wallace Beery y Jackie Cooper.
Wallace Beery, revive en este film los días de su primera juventud

en que el circo fué su hogar y supo de la tristeza de iodos los caminos. Se

le ha confiado en esta producción un papel pleno de verismo y humani

dad, pues encarna a un domador de elefantes y tigres que está a punto de

perder la vida por el hijo que ama tanto. Toda la iernura de su enorme

forialeza, todo el sentimiento y la agridulce comicidad que se cobijan en

su alma de nirio, se pone de manifiesto desde el principio al fin en esta be

lla y emocionanie película.
«Sangre de circo», es la mejor interpretación de Wallace Beery y

Jackie Cooper. Resultan insuperables en sus respectivos papeles de padre
e hijo, transmitiéndonos toda la ternura, la sensibilidad y emoción que

alienta en sus almas nobles y sinceras.

ik



La industria cinematográfica española

LOS ESTUDIOS C. E. A. DE

MADRID (CIUDAD LINEAL)

s cierto que nuestro cinema se

halla en pleno desarrollo; es

más, dicho con entera precisión y propie

dad, debemos consignar que actualmente

se encuentra en desenfrenada puesta en

marcha. No es hora de convencer o alen

tar al capital para acrecentar la industria

cinematográfica espariola. Seguro está ya

de la importancia y utilidad del cinema

nacional y dispuesto a llevar a éste a su

última consecuencia. Pero ya que ¡al fin!

y por fortuna nos encontramos en tales al

turas, es forzoso reconocer la actividad y

energía que para lograrlo han desplegado

con verdadera ausieridad los denodados

y actuales dirigentes de los esiudios C.E.A.

de la capital espariola. Claro que ya tie

nen la compensación que merece su es



fuerzo, porque de dónde sino de estos es

tudios han salido los más aplaudidos films

nacionales?

Las cuatro fotografías que ilustran es

tas páginas son una buena, aunque ligera,

prueba de lo que decimos. Como ejemplo

rotundo y fehaciente del admirable y ha

lagüeño Luto de la C.E.A., citaremos unos

cuantos nombres de films incubados en

estos prestigiosos estudios cinematográfi

cos, cuyo recuerdo de seguro perdurará

en la memoria de cuantos hayan presen

ciado su proyección. Son estos: Agua en

el suelo, La Bien Pagada, Crisis mundial,

Rumbo al Cairo, Doña Francisquita, Don

Quintín el Amargao, Nobleza Baturra y La

Verbena de la Paloma, entre otros varios.

Ante todo esto bien justificado queda

el brillante y caluroso homenaje tributado

recieniemente a D. Rafael Salgado, como

dignísimo presidenie de tan imporiantes

estudios cinematográficos esparioles.

V. R.
00
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CAR AVAL
Siglo XVIII. El carnaval es un minué o una serenata de

Mozart. Siglo XIX: frenesí, bacanal wagneriana. Siglo
XX: música negroide de jaz... Pero también deshumani

zación, cerebralismo de Rave/.. Así estas figuras estili

zadas que juegan a la afectación romántica: ellas sa

ben que son afectadas. Y en esto se diferencian de las

afectaciones grandilocuentes del siglo XIX y de las in

génuas del XVIII: en que saben y dicen irónicamente su

secreto, como dice el suyo la brisa en el soneto de Xe

nius: ...el secreto qu2 en la hora indecisa, dice acaso

con risa la brisa...



No sabemos por qué, pero siempre nos produ

ce Marta Eggerth la sensación de ser Margarita de

Faust. Belleza rubia y germánica, cantante exqui

sita, actriz que sólo encarna papeles ingenuos, Mar

la Eggerth es la antítesis de la mujer fatal: ella sabe

oponer al refinamiento de la perversión la senci

llez de la bondad; al sentido trágico de la fatalidad

Esta manera de ser de Marta Eggerth culmina

en la película «Vida Mía», editada por Ufilms.

«Vida Mía» es un canto emocional de optimismo

Y ternura. ¡Qué ambiente, qué marco más adecua

do para que en él muestre sus prodigiosas dotes

de artista y de cantante esa mujer rubia y buena

Al símbolo de mujer-aventura y del amor

tragedia se opone en este fílm el símbolo de mujer

ternura y de amor-felicidad. Todo eso, natural

menie, desarrollado en un argumento perfecto

rico en situaciones musicales y artísticas que de

leitan por igual la vista y el oído del espectador.

Marta Eggerth, la Margarita del Fausto con

temporáneo, consigue rescatar nuestras almas del

tedio y de la desesperación en que habían caído

por obra y desgracia de tantos faialismos decaden

tes y de tantas simulaciones malsanas.



EL SECRETO DE
ALGUNOS TRUCOS
CI\EMATOGRAFICOS

por Sebastián Gasch

En Hollywood, los individuos que se pasan la vida

haciendo antesala en los despachos de los directores

forman legión. Los hay de todas las razas y de todas las

naciones. De todos los idiomas y de todos los colores.

Los hay de los dos hemisferios. Del antiguo y del nuevo
coniinente. Los hay de iodo el universo...

Hay el italiano alio, sólidamente construído, con

una mirada que llega sobre la vuestra, rápida como un

directo de izquierda bien colocado, ycon todo el aspec
to del clásico aventurero mediterráneo, errante y cos

mopolita: los ojos finamente oblícuos, los pómulos salien
ies y las ventanas de la nariz dilatadas, la boca pulposa
Y sensual, arrastrando con indolencia un dejo perfecta
mente oriental. Todas las caracierísticas, en fin, del

«iraidor» levantino, que sueria con llegar a ser, algún
día, el sucesor del llorado Valentino...

Hay el noruego con un iatuaje sentimental en su

piel tostada, color de ladrillo. Antiguo marino de rosiro

trabajado por todos los vientos, hario de pasear la nos

talgia por todos los mares, cansado de aspirar todas las

penetrantes aromas de los puertos del mundo entero, y
al cual hace vivir la esperanza de que, algún día, un
Van Dike o un King Vidor le encargarán un papelito
en algún film sobre los mares del Sur...

Hay alemanes, holandeses, finlandeses, fueries mu

ñecos de color de cobre... Hay negras de botella de

ron... y en una época no muy lejana, había iambién el

conde Gaetano de Mazzaglia...
Ese buen serior Gaetano se hallaba sin dinero y sin

trabajo. Unicamente gozaba de una r,salud envidiable

A pesar de haber ejercido los oficios más inverosímiles

en el cine mudo, no había podido nunca :alcanzar] la
gloria y la fortuna, supremas aspiraciones de iodo «ex

tra» que se respete. Y,al llegar el cine sonoro, su situa

ción era francamente desesperada.
Cuando más harto esiaba de adormecerse en los

«castings director» de Hollywood, a nuestro hombre le

cayó del cielo un contrato para actuar como imitador

en una emisora famosa. Y allá, ni corto ni perezoso, se

dedicó, con convicción digna de mejor causa, a imitar

con una fidelidad insuperable del desconsolado llanio

del recién nacido al rebuzno del asno, pasando por el

bramido escalofriante del rey de la selva. Y así iba

viviendo. Hasta que un buen día le llamaron por telé

fono. Es el director de producción de un film de Gloria

Swanson. La noche anterior había escuchado una de las

imitaciones de crío que hacía Mazzaglia. Y precisamen
te le hacía falta un ruído de esos para el film que esiaba

rodando. Al día siguienie se hacían pruebas de don

Gaeiano. Y era aceptado. Mazzaglia había encontrado
finalmenie su «chance», lo que buscan, impacientes,
los «extras» del mundo entero. Y he aquí como el hasta

entonces obscuro conde de Mazzaglia empezó a colec

cionar «banknotes».

...............................................
...........

..................... ..
,;„
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UNA MU JER EN PELIGRO

Fernando es un joven afortunado en

amores y en juego. La vida resulta dema

siado fácil para él. Hasta que un día se in

terpone la iragedia en su senda florida.

Un marido ultrajado, un tiro; una mujer
que se interpone... Y he aquí que Fernan

do-causante de la muerte de aquella mu

jer amada - decide suicidarse. àHastía?
¿Dolor? Quizá las dos cosas.

Pero Fernando' quiere morir de una

manera útil-ya que ha vivido como un

ser inútil. Ofrece para ello su exisiencia

al Doctor. Este necesita hacer experimen
tos sobre el cerebro del ser humano, pero
desgraciadamente, el ser destinado a tales

estudios no podrá sobrevivir a los tóxicos

Y reactivos que dichas experiencias re

quieren. Fernando se ofrece; el Doctor
acepta y una inyección se clava en el

brazo de Fernando. Dentro de 3 días mo

rirá.

Y he aquí que en el Parque, el con
denado a muerte se sienta junto a una

mujer bonita, interesante. Las miradas se

cruzan. El bolso de ella cae al suelo y se

abre descubriendo un revólver. También

ella quiere morir.

àLogrará el amor conjurar a la muer

te? Tal es la pregunta que los espectado
res de «Una mujer en peligro»-produc
ción editada por «Atlantic.-Films» -se ha

cen a sí mismos. El argumento interesante

de José Santugui y el guión de Carlos

Fernandez Cuenca logran cautivar el in

terés y la emoción del espectador, hasta

que llega el desenlace ardientemente es

perado.



LA SESORITA DE TREVELEZ

Hay en todas las obras de Arniches,

una trama sentimental, dolorida, que no

lagran ahogar el diálogo jocoso ni las si

tuaciones hilarantes del argumento.

"La seriorita de Trevelez" es una con

firmación más de cuanto acabamos de de

cir. áQuién no se acuerda de Florita,

aquella romántica de pueblo, cuyos die

ciocho arios hace otros iantos que pasa

ron para siempre?

¿Es cursi Florita? Quizá. Pero es bue

na y ama el amor que no se presenta -

reacio - delante de su reja florida. ¡Pobre

muchacha, víctima del humor de unos

desocupados pueblerinos!
"Atlantic-Films" ha sabido captar ma

ravillosamente la tragicomedia de Arni

ches. Persona tan enterada como Edgar
Neville ha cuidado de la adapiación ci

nematográfica... Y Florita revive hoy en

la pantalla sus éxitos de ayer en el Tea

tro.

Saludemos esa producción de "At

lantic-Film" que viene a enriquecer el ya

copioso:acervo de la cinematografía na

cional española.



El coleccionismo ha renacido con una pujanza incontenible. Li

bros; autógrafos, camafeos, porcelanas vuelven a agruparse ahora bajo
la sabia tutela de los espíritus amantes de la coherencia y de la uni

formidad, con el fervor incontenible propio de los poseídos de esta
fiebre. Quizá el coleccionismo actual, no es tan idealista y descorpc
reizado como.el de antaño. Ya no son pergaminos e incunables lo que
se conserva en preferencia. Ni tampoco aquellos vinos nobles y fami
liares que acumulaban éteres y recuerdos en aquellas cavas silencio
sas y patriarcales para descorcharse con todos sus prestigios en el ce
náculo de los preciosistas y de las pelucas empolvadas. No; hoy el
coleccionismo deriva hacia otros carnpos, y el gesto prócer de abrir
los tesoros acumulados a la delectación admirada de los íntimos ha
tomado menos formas y personificaciones, más apegadas al día y más

ligadas al vivir actual.

Lo que antes se compartía de nostalgia y de avideces antariosas,
prendido exclusivante de unas páginas amarillas de unos libros
viejos del pavonado de unas armaduras y de la patina de unas tablas,
toma ahora otro campo de acción más actual y proyectado tirante ha
cia el futuro. Hay otras formas nuevas que amplían el campo de vera

cidad coleccionísima. Son estas dos formas, la de los discos y la del
film. Dos formas que de aquí unos años, si su materia básica no les
traiciona jugarán también este mismo papel de rememorar, las horas

esfumadas, en la prestigiosa penumbra del tiempo. La música de aho
ra, los ritmos actuales, la silueta de hoy, el mundo que nos envuelve,
las horas que se pierden, todo puede revivir el día de mañana gracias
a esta maravilla, de los discos y del cine amateur.

Coleccionar, reducidas en paso estrecho todas las obras cinema

tográficas que están formando el estrato básico del clasicismo, en el
cine. Charlot, King Vidor Greta, Laughton, etc., puede tener el mismo
prestigio en films de paso estrecho que una colección de incunables
selecta o de tanagras etruscos. Es un campo nuevo que se -abre a los
coleccionistas. El film pero, no es eterno. Las emulsiones se malbara
tan con el tiempo. Y esto es un inconveniente terrible para el colec
cionismo ya que los films no se restauran ni se revalorizan. Pero una

filmoteca bien dotada, bien cuidada, bien seleccionada, puede ser un

motivo tan legítimo de orgullo y de calidad, como otra cualquiera de
estas ramas del misticismo coleccionista cuya finalidad inmediata es

halagar a su poseedor, pero cuyo fin remoto es descubrirlo sabiamen
ante los ojos interesados de un cenáculo inteligente y capaz de

comprender.

CI\E AMAT
•••

A LA SOMBRA DEL COLECCIONISMO

por Francisco Gibert

Hay un arte excepcional y único que al re
vés de todos sus congéneres no está sujeto ni

vinculado de una manera inesquivable a un

fajo de reglas fijas y extrictas. Este arte prócer y
magnífico, es el de ser coleccionista. Un arte que
empieza muchas veces al soplo leve de un pru
rito simplemente desarraigado y snob, y acaba

perfilando preferentemente una personalidad,
acuñando el escorso social con todos los ribetes

selectos de la excepción y del histrionismo,
dando un relieve único a la calidad personal.
Pero este arte basamentado sobre unos cimien
tos tan movedizos e inquietos como es el gusto
y la predilección, no admite fronteras ni límites.

Desde mariposas, hasta camafeos, desde fetiches
hasta carrozas carcomidas, la voracidad colec
cionista todo lo abarca, todo lo remueve y iodo

lo rebusca infatigable y sin consideraciones.



Homenaje a don S9iurnino Ulargui
Nuestra cinematografía acoge cada día valores más destacados

en el profesionalismo cinematográfico; tanto en los actores como en

los productores. Para celebrar el principio de la filmación de la pe

lícula "María de la y de la llegada a Barcelona del prestigioso
cinematografista Saturnino S. Ulargui Director-Propietario de la

acreditada marca Ufilms y del célebre actor Antonio Moreno, la
Prensa Cinematográfica Barcelonesa, les dedicó un banquete en su

honor.

Después del ágape, todos los concurrentes se trasladaron a los

estudios Orphea Films de Montjuich invitados por el Sr. Ulargui
quien explicó sus proyectos y sus próximas producciones. Fué un

acto simpatiquísimo y de franca camaradería.

Al día siguiente nos honraron con su visita, en la Redacción de

Cine-Star, los Sres. Ulargui, Antonio Moreno, el conocido literato

Sr. López Rubio, Sr. Francisco Elías director del film, acompariados
de algunos técnicos y alto personal. Se les sirvió un espléndido
coctail preparado por la simpática y bellísima esposa de nuestro

Director, Sr. Pamies.

Don S. Ulargui, Director-Propietario de Ufilms, acompariado del popu

lar actor Antonio Moreno y rodeado de los periodistas barceloneses

que le ofrecieron un banquete como homenaje a su incansable labor en

pro del enaltecimiento de la producción nacional, con motivo de haber

empezado el rodaje de su película "María de la 0".



Rea
. ad imaginario

El cinema, necesidad española.

Todavía hay quien se pregunta si el

cinema espariol existe; y lanza la interro

gación con iodos sus cascabeles gramati
cales, y se queda tan fresco. Evidentemen

te, el cinema español existe; es un hecho

innegable, por desgracia. Y hay que ad

vertir-aunque no sea cosa imprescindi

ble-que de esa desgracia no iiene la

culpá nadie. Nadie, absolutamente, por

que el cinema espariol existe por necesi

dad. Por una de esas necesidades que no

se vencen si no es satisfaciéndolas. Cama

el hambre y la sed. La misma necesidad

que llevó a nuestro pueblo a crear su can

cionero, su refranero, su romancero, múl

tiples, y maravillosos en su multiplicidad.
o sea que la desgracia del cinema

espariol-y su suerte, y su superioridad
consiste en que su vida es puramente in

terior. Hemos creado en nuestro pueblo el
hambre de un cinema nuestro; de un ci

nema, por lo menos, nacional. Decimos

por lo menos, porque los límites geográfi
cos nos parecen sencillamente posteriores
a los límites espirituales; coma la misma

lengua, el mismo idioma es, cama hecho,

posterior a la aparición, en nosotros, de la

necesidad de hablar.

El cinema, medio de expresión.

Porque olvidamos con demasiada fre

cuencia que el cinema, antes que arie y

antes que espectáculo, es un medio de

expresión. Como lo es la escritura y si se

quiere, agudizando un poquito más el

concepto, la pintura. La aparición del ci

nema en el mundo no se debe ni a un he

cho esirictamente casual ni a un esfuerzo

enieramente voluntario. En todo caso, los

signos que presidían su nacimiento tenían

un mucho de una y otra circunstancia. En

ei Cinema Españoi
el fondo debió ocurrir exactamente igual
con el descubrimienfo del valor expresi
vo-de comunicación de pensamientos o

de sentimientos-de los geroglíficos. No

hay en manos del hombre instrumento al

guna que haya nacido porque sí; por arte

de birlibiloque. Surgió, sencillamente-eso

es, de la manera más sencilla del mundo,
coma ocurren todas las cosas grandes- por
la necesidad que el hombre sentía de

usarlo.

Nuestro mundillo espiritual.

Y, localizando el tema, reduciéndolo

a nuesiro mundo espiritual, a ese mundillo

espiritual que es una raza, que es un pue

blo, que es nuestro pueblo, nos encontra.-

mos con el hecho singularísimo-singular
y plural, porque la norma, la ley, es única

en este imperio vastísimo de lo inmate

rial-de que el cinema existía ya entre

nosotros-nuestro cinema, clara, el cinema

español-antes, muchísimo antes de que

contra el lienzo de plata de nuestras salas

proyectase, el primer improvisado anima

dor, esa ausencia de inquietudes espiri
tuales que viene a ser cama el mejor y

más inmediato exponente de nuestra pro

ducción.

Actitud negativa, no crítica.

àQuiere decirse, acaso, que debamos

insistir en nuestra posición negativa. ante

ese fenómeno-verdadero feriómeno-que
es la producción espariola en general? No,
desde luego, porque o los que combaten

el cinema nacional lo combaten por malo;

o lo combaten por nacional. Si lo uno, la

actitud es justa; si lo otro, suicida. Pero en

ninguno de ambos casos aparece como

cosa clara y fecunda. No sirve para nada

por J. Ruiz de Larios

negar una necesidad espiritual, ni aun una
necesidad material. Lo importante es bus

c- rle una salida, una expansión, y luego,
trazarle unas paralelas imaginarias para

encajar sus actividades. Nos hemos pasa

do toda la vida hablando de lo que, en

cualquier caso, debía ser un cinema nues

tro, autóctono, independiente. En realidad

no nos hemos puesto de acuerdo nunca.

Pero esta, en el fondo, no es sino un sínto

ma de vitalidad. Estas eternas discrepan
cias, este choque constante, permanente,

de gustos y opiniones, favorece siempre
el juego d61 arte, poique el arte exige
multiplicidad, variedad. Y el cinema no

puede escapar a esta ley.

Hacia una «entenie».

De momento-no hay más que echar

atrás una ojeada-la existencia de nuestro

cinema es puramente teórica. El público
acoge todo lo que se le da, y lo acoge bien,
siempre que corresponda en mucho o en

poco a sus exigencias. Eso es lo que, en

realidad, está ocurriendo con nuestras pro
ducciones. Malas o mediocres, las acepta

porque son suyas; no sólo porque hablen

su lengua, porque también hablan su len

gua algunas producciones yankis, y no las

quiere de ningunamanera. Quiere ver sus

gustos, sus cosas-verse a sí mismo-refle

jadas en la pantalla. Ir contra todo esto es

cerrar los ojos a la realidad; es situarse más

allá de uno mismo y, a la larga, imposibi
litar una inteligencia, una «entente», entre

el cinema, y el intelectual. 0 el que se !as

da de intelectual. Es preferible-casi po
día decirse que es necesario-incorporarse
a él definitivamenie, procurar, de la ma

nera que nos corresponda a cada uno, que

esa existencia ieórica de nuestro cinema,
se convierta en su exacta representación
exterior.



LA MUSICA EN LAS PELICULAS

"Sinfonía azul" "La odiarina de conjunto"
"Bosambo" "La Vemena de H Paioma"

De dos maneras muy distintas, el cine
y la música pueden colaborar en una mis

ma obra. 0 bien la música se hace para
el film o bien a la inversa, el film se hace

para la música. El primer caso es muy fre

cuente, el segundo muy raro.

No obstante, existen buenos ejemplos
de ese segundo proceder. Citaremos el

film del gran realizador ruso Eisenstein

titulado «Romanza sentimental» y el del

gran realizador alemán Walt Ruitmann

titulado «Nocturno». Dos películas en las

cuales, los autores partiendo de músicas

determinadas, trataban de visualizar las

esencias rítmicas y expresivas de aquellas
composiciones.

Ahora hemos visto una película corta

titulada «Sinfonía Azul» que lleva este

proceder a su máxima abstracción, puesto
que aquí, ya no se trata de objetos reales

ni paisajes, ni figuras humanas, sino de

figuras geométricas iluminadas con distin

tos colores.

Es una tentativa-no nueva-de visua

lizar de una manera plástica la música. La

cosa es posible, puesto que son muchos

los auditores de una obra musical que

perciben con la imaginación, figuras en
movimiento sugeridas por el torrente sin

fónico.

Si todo lo que se refiere a la línea y
almovimiento noofrece objecciones serias
en el sentido de que realmente, es posi
ble dibujar la música, en cambio la cues

tión del color ya aparece más intrincada.

Parece ciertamente, que los timbres

orquestrales muestran cierta alinidad, con
los colores del arco iris, pero debemos re

conocer que estamos aquí de lleno en un

terreno arbitrario y de difícil control.

La película de la cual nos ccupamos,

dibuja la música que Nicolai escribió pa
ra la obertura de su obra «Las alegres co

madres de Windsor». Si la parte de dibujo
y movimiento revela, si más no, un inge
nio sorprendente, en cambio el color pa

rece del todo arbitrario, pués es muy di

fícil determinar, por qué este «allegro» de

los violines es azul y los acordes del me

tal precisamente encarnados!

Si nos hemos detenido con esta pe

queria película, ha sido pues más en aten

ción al problema que plantea, que a la

solución que del mismo ofrece.

•

Qué cosas más maravillosas podrían
escribirse sobre las relaciones entre el ci

ne y la danza! No lo haremos aquí, aun

que parece invitarnos a semejante trabajo
la película «La danzarina de conjunto»
que una mujer, que es artista de cine y
bailarina a la vez, interpreta de una ma

nera que podríamos calificar de magistral.
Hablamos de Lilian Harvey. Aquí se con

firma que la danza, en el sentido genéri
rico de la palabra (expresión armoniosa

por medio del gesto, de la vida interior

del espíritu) es el alma del cine. Se con

firma, siguiendo con los ojos a Lilian Har

vey que danza siempre, como danza la

película toda, en un movimiento caden

cioso produciendo aquella inefable sen

sación de euritmia que comunica el ritmo

cinematográfico.
Vemos no obstante y nos acusamos

de ello, lo incompleio de esas observacio

nes, que presentadas así amenazan seme

jar paradojas. No obstanie creemos que el

lector nos entiende.

Digamos además que «La bailarina de

conjunto», película que bien podría iitu

larse «La invitación al vals», nos presenta
al gran compositor Carlos M. Weber, el
inmortal autor de «Der Freychutz». En el

film le vemos componiendo y estrenando,
su gran composición «Invitación al vals»

que al decir de la película, significó la in

troducción en la sociedad europea de este

baile que había de reinar de una manera

soberana durante todo el siglo pasado.

por JOSE PALAU

No encontraríamos voces más bellas,
ni sobre todo más fotogénicas -como di

cen los técnicos -como las de Paul Ro

benson y Nina Mc. Kenny. Su actuación

en el film «Bosambo» contribuye mucho,
al éxito de esa epopeya africana. La ob

jección a hacer en iodo caso, seríaseñalar

la poca autenticidad de esta música que
habríamos preferido más autenticamente

racial. La perfección técnica con que es

ián logrados los coros que colaboran en la

parte lírica del film comunica a la obra

un cariz de cosa artificial reriida con el

sentido documental de la pelicula.
Esta no quita, que la música sea bella

y que Paul Robenson y Nina Mc. Kenney
no demuestren una vez más sus extraor

dinarios dotes de cantantes.

No sabríamos terminar, sin decir unas

palabras sobre «La Verbena de la Palo

ma», tanio más, por tratarse como se trata

de una película de gran calidad.

No hablaremos-sería impertinente
de la música de la más famosa de las zar

zuelas espariolas. Diremos solamente, co

mo cabe a nuestra posición en esta sec

ción, la manera maravillosa como Benito

Perojo ha resuelto el problema de hacer

un film de una cosa tan poco cinemato

gráfica como es una zarzuela, y una zar

zuela conocida de todos, cosa que pare
cía obligar al realizador a una fidelidad

estricta, que es el peor handicap para lo

grar una película.
Admiramos pues, la ductilidad de Pe

rojo, el cual conservando la esencia del

asunio, utilizando de una manera perti
nente las mejores bellezas de la partitura,
ha logrado componer una película de la

cual puede decirse-excepción dentro la

producción del país-que es cien por cien

cinematográfica.



NOTAS DE U\ ESPECTADOR

SELECCIO\ Y ORDE\ACIO\

DE LOS SO\IDOS

(P1 artista sin inteligencia ni sen

sibilidad cree que el arte es ieproducción

servil de la realidad. Aforiunadamente, el

artista inteligente y sensible sabe que el

arie no es copia de la realidad, sino selec

ción de los elemenios de esta realidad pri

mero, ordenación de esta selección, des

pués.

La cámara de la primera época del

cine mudo era tan poco inieligente como

el artista copista. Deslumbrada por su faci

lidad de reproducir el movimiento, cazaba

todos los espectáculos dinámicos que se

por SEBASTIAN GASCH

ciada que la calidad.

Pero se ha progresado mucho desde

entonces. La cámara ha aprendido a se

leccionar. Ahora, mucho más inteligente,

únicamente se detiene ante aquello que

ofrecían a su vista con glotonería prima- tiene un interés: una belleza emotiva.

ria: trenes, carreras, persecuciones, todo

era bueno para el primer aparaio toma

vistas.

Y el micrófono se ha vuelio más inte

ligente también. Ahora, únicamente regis

tra los sonidos expresivos, capaces de pro

El micrófono de la primera época del ducir una emoción.

cinema sonoro tenía la misma codicia in

controlada. La primera cámara se dejó su

gestionar por el movimienio. El primer mi

crófono se dejó sugestionar por los ruídos,

por cualquier ruído. Tanto en un caso co

mo en el oiro, la cantidad era más apre

L

Pero no basta seleccionar. Es preciso

ordenar los elemenios escogidos. Después

de la sucesión informe de reproducciones

que eran los primeros films, las imágenes

seleccionadas ya han sido consideradas

como las palabras de una lengua que es

■



preciso ordenar con una sintaxis inieli- mentales admirables, se ha convertido con un gag técnico de esos, dotado de

gente. Guión y montaje colaboran en la ahora en as del doblaje. una comicidad irresistible. Una escena de

creación de esa ordenación. Evidentemente, Deslaw no cree en Cínemanía, en la que la voz de Harold

Y algunos, pocos aún, ya empiezan a este procedimiento absurdo y odioso. Uni- Lloyd había sido terriblemente acelerada,

ordenar los sonidos seleccionados como camente lo emplea para conocer a fondo con el mismo procedimiento empleado

las imágenes. Los sonidos de muchos films la técnica de la postsincronización. para obtener el ralentí y el aceleramienio

ya son sometidos a un guión y a un mon- «La postsincronización - dice - es la de las imágenes.

taje rigurosos. «Quisiera-ha dicho el di- fórmula del porvenir del cinema hablado Volviendo ahora, y para terminar, a

rector Cavalcanti - realizar un film con y sonoro. Nos libertará del micrófono ante los sonidos expresivos, ariadiremos a lo

muchos ruídos, pero sin música ni pala- las bocas de los actores y del texto ante antedicho que los únicos que han com

bras. Quisiera montar el sonido como se sus ojos, para darnos todo un mundo de prendido que unos ruídos seleccionados

monta la imágen. Kuttmann ya sabía lo posibilidades». con inteligencia son capaces de producir

que se hacía cuando rodó La melodía del Deslaw ariade que el doblaje le ha una emoción más intensa que las palabras,

mundo.» enseñado a hacer films sonoros cómicos y de hablar con más elocuencia que ésias,

Hablemos ahora de los sonidos en sí. dignos de este nombre. Por los talleres y son los directores de films de gangsters.

Y apresurémonos a decir que ya ha laboratorios de doblaje, ha vislumbrado Observad aquellos veinte coches y trein

llegado la hora de valorarlos. la cantidad de gags poéticos, como los de ta motocicletas que, sumergidos en un for

Muchos directores, atiborrados de pre- Mack Sennett, que dormitan en la nueva midable estrépito de sirenas, salen dispa

juicios teatrales, creen que las palabras técnica. rados a la caza de los criminales... Y aque

son el único elemento constitutivo del ci- Y ya entrevé ejemplos de trucos téc- llas persecuciones de unos autos que os

nema sonoro. Pero también existen la mú- nicos como éste: un cuarteto podrá ser cortan la respiración, y corren velozmente

sica y el sonido. Hablemos de las posibi- cantado por el mismo hombre; se podrá al compás de la música siniestra de dispa

lidades del sonido. deformar, aumentar,multiplicar la signifi- ros de pistolas y de ametralladoras... Estos

Pocos han visto estas posibilidades. cación de una escena, introduciendo en ruídos poseen una fuerza de expresión que

Uno de los que las han visto más clara- ella ruídos que no sean realistas, sustituir llega a obsesionar. Ved Pasaporte a la

mente es Eugene Deslaw. al sincronismo de la imágen y del sonido fama y Pistas secretas, y El héroe pú

Este as del montaje en la época del un décalage. blíco n.° 1, films modélicos del género, y

cine mudo, a quien debemos tanios docu- Hace tiempo, pudimos regocijarnos nos daréis la razón.



Argumento de película ingiesa
En el viejo castillo habitan Miss Car

lota, su tía Enriqueta, una vieja esbelta y

apergaminada, con cuellos altos hasta las

orejas, y el abuelo-coniemporáneo de las

novelas de Dickens. Naturalmente, toman
té. El abuelo, además, fuma en su pipa.
Ha sido marino, según nos dice. Miss Car

lota es joven, pero no lo es demasiado. Es

bonita, pero no con exceso. Es rubia-me

jor dicho, albina. Visie con atildo, sin

exageraciones. Y esiá tan bien educada y
es tan correcta, que después de pasar la

tarde con ella no podréis acordaros ni de

lo que ha hablado, ni de como ib-a vesti

da, ni de que color eran sus ojos-supo
niendo que los ojos de Miss Carlota sean

de algún color.

àQué hacen estos tres personajes en

cerrados en la casa de campo? Pues el ex

marino fuma su pipa, la tía dá órdenes a

los criados y prepara los cakes para el té,
y la muchacha toca el piano. Ya lo había

mos dicho.

•

El primo John-treinta y ocho años,
diplomático, rico, gentleman - por un

acuerdo tácito, s el prometido de Miss

Carlota. Una vez por semana acude al

castillo a tomar el té. El abuelo relata his

torietas de su vida de marino, el primo
John habla de caballos y de teatros. Miss

Carlota calla y come pastelillos. Y si el

primo le dirige la palabra, ella enrojece.
Cosa natural, porque, aunque nunca se lo

hayan dicho, son prometidos.

En la finca contigua habita un matri
monio ya anciano, muy honorable. Este

matrimonio tiene un hijo militar, que aca

ba de llegar de las Indias. Es unmuchacho

de veintiseis arios. Un ario más que Miss
Carlota. Es todo un caballero. Durante sus

cinco años de estancia en las Indias no ha
hecho nada censurable. Ahora durante sus

vacaciones en la casa paterna, juega al

bridge con sus padres y con el viejo doc
tor de la familia. àQué hay en ello de ma

lo? A veces, en el bosque se cruza con

Miss Carlota. Y ella enrojece.

¿Por qué enrojece Miss Carlota? Tales

sonrojos sólo son comprensibles para quién
tenga espíritu de psicólogo. Y el film, pro
funda y simbólicamente, nos hace ver el

estremecimiento de una flor hembra al re

áibir el polen que la fecunda, los arrullos

de dos palomas, el sobresalto de una ga
cela tímida... Total, que a Miss Carlota

para quién tenga espíritu de psicólogo y
conozca la historia natural-no le es indi

ferente su vecino.

Y claro, la muchacha languidece.
àQué va a pasar aquí? Nadie podría des
cifrarlo. Por su parte, el militar también se

ha enamorado de Carlota, a juzgar por la

desgana con que juega al bridge. Sus pa
dres lo han notado. El viejo doctor se per
mite delicadas alusiones. El joven sonríe,
melancólico. àQué va a pasar...?

Escena en el castillo entre la tía y el

abuelo. »Carlota no come». «Estará ena

morada». »àPero... de quién?» El viejo se

molesta. No está acostumbrado a que le

propongan problemas tan difíciles: »De

quién va a ser, sino de su prometido?» La

tía sonríe perspicaz-al fin mujer. No. Ella
ha visto... «àCómo?» »Tal como lo digo».
»No es posible». «Es la verdad». »Pues

que venga ella misma». «Ahora no...»

«Ahora sí. Enseguida». Aparece la mucha

cha. Confesión. Escena. Lágrimas. àQué
va a pasar...?

En el salón principal del castillo, el
viejo marino ha reunido a Miss Carlota, a
su tía, al prometido diplomático y al ve
cino militar. No contento con ello, llama
a los servidores. Y después de mirarles a

todos, enciende pausadamente su pipa, y
empieza a relatar la aburridísima historia
de su vida.

-Contaba dieciseis años cuando in

gresé en la Mala Real...

Y la pantalla nos muestra un mozal

bete vestido de guardia marina, trepando
por una escalera.

-...un golpe de mar acababa de ba

rrer la cubierta...

(Aparece el golpe de mar).
-La vida es dura y, sin embargo, agra

dable. ¡Quién reviviera aquellos días!

(La pantalla los revive. He aquí al vie
jo marino bailando el vals con uno de sus

comparieros).
-Bromas, diversiones, alegría...
(Aparece un grupo de guardias mar

nas, riendo como locos).
-Deportes, mujeres...
(Otro grupo haciendo gimnasia y otro

grupo siguiendo a una mujer).
-En fin... Mis recuerdos aparecen

confusos...

(Una neblina desenfoca todas las fo
tos. Suena una música extraterrestre. El

viejo se pasa la mano por los ojos). Re
cuerdos del pasado... En fin, al grano: que
el padre del marino, que era Almirante,
quería que su hijo sirviera en el crucero

Victoria, pero este prefelía servir en el

Monday.
-Ambos cruceros eran casi iguales,

pero yo me inclinaba más al Elisabeth.
¿Por la eufonia del nombre? ¿Por sus chi -
meneas pintadas de amarillo? No acerta

ría a decirlo. Lo cierto es que enfermé de

pesar. Un día mi padre vino a verme a la
cama y después de llamarme bellaco
y galopín me dijo las siguienies palabras
que no he olvidado: «Puesto que el desti
no se nos escapa y que el hombre no pue
de preveer las consecuencias de todo, si

gue los impulsos de tu corazón y sirve en

el Monday. He dicho.»

Carlota y el militar sonríen. Han com

prendido el símil. El primo diplomático
inclina la cabeza. Los servidores cuchi
chean. La tía permanece seria y engolada.

-Y bien ¡qué diablos! Abrazaos excla
ma el viejo.

Los jóvénes se besan en la frente.

DHEY

Nota: Este film dura cerca de cuatro

horas.



DOBLES

Babel

Aquello de Babél debió ser tremendo.

Mil veces, en mi imaginación, he vivido

la escena: Un paisaje deliciosamente bí

blico, con sus montes lejanos, grupos de

palmeras, ruído de apacibles esquilas. En

medio, la gran torre de Babel. Millares y

millares de hombrecillos, laboriosos como

hormigas van y vienen trabajando, sudan

do. La gran Torre, lentamente seeleva ha

cia el cielo.

De pronto, uno de los obreros siente

una molestia en la gargania; carraspea,

tose, va a decir algo y de su boca comien

zan a salir extraños sonidos; son palabras

ásperas, largas como longanizas: es el idio

ma alemán que acaba de aparecer sobre

la tierra.

Siguen las maravillas. Un compariero,
asombrado al oir tal manera de hablar, va

a preguntarle si le pasa algo: Sólo logra

conjugar un verbo irregular francés.

El desorden ya es general. Se oye a

un hombrecillo moreno que está cantando

la Favorita. Bajo un árbol, y entre grandes

tormentos, uno de los obreros esiá decli

nando un substantivo griego. Kefali, ke

falai repite con rara obstinación ante su

propio asombro. En oiro lado, un grupo

atacado de súbito prognatismo está ha

ciendo unos ruidos extraños; es sencilla

menie que hablan inglés. Más allá, un ser

amarillo y menudo expele una serie de

monosílabos como bolitas de cristal de so

noridades diversas; ha nacido el chino.

Junto a un bloque de piedra, un puriado
de hombres está viviendo un intenso dra

ma: Están diciendo unas palabras extrañas

que ni entienden ellos, ni han de ser en

tendidas nunca por nadie. Son los vascos

que hablan su propio idioma. La tragedia
de Babel está en su apogeo.

La torre queda vacía y silenciosa. Los

grupos de hombres se separan y van cada

uno por su lado.

Corre el tiempo. Los siglos, como pe

sados elefantes, van pasando por el cami

no de la Historia y el drama de Babel que

queda atrás, más allá del horizonte del

tiempo.

Siato Quo
En el tiempo moderno, nadie pensaba

ya en aquella tragedia bíblica que disgre

gó los pueblos. Después de todo, los ale

manes están en Alemania; los ingleses, en

Inglaterra y los esparioles, en España y

cada pueblo se apaña como puede con

su propio idioma.

Todo se ha reducido, al fin y al cabo,
a que todos los esparioles estemos de

acuerdo en que un caballo se llama natu

ralmente, caballo; que los ingleses sean

de la opinión de que no se llama caballo,
sino horse; de que los alemanes sostengan

que se llama pferd y que los rusos—para

no citar otros pueblos—con terquedad

asiática, se emperien en decir que es un

kon. Y así con cada cosa. Pero con algu

por JOAQUIN VERDAGUER

nos cicerones y unos puñados de intér

etes, mal que bien íbamos tirando.

La Nueva

Torre de Babel

Entre tanto, los hombres a fuerza de

hacer juegos malabares con la óptica, han

inventado el cinematógrafo; y sobre la

tierra aparece un nuevo pueblo. Es un

pueblo fantasmagórico, de luces y de

sombra, que vive en las pantallas de los

cines. Los personajes de cine, silenciosos,

ubicuos, se extienden por todo el mundo.

Llegan hasta las aldeas, pululan en las

grandes capitales; no son de aquí, ni de

allí; son de todas partes. Se valen del ges

to para llegar a nosotros. Todos los públi
cos de todas las naciones comienzan a in

teresarse por sus cuitas, sus tragedias, sus

devaneos o sus bromas.

Diríase que esos extraflos personajes

rutilantes, resbalan sobre la pantalla y

acaban por salir de ella para mezclarse

entre nosotros. Poco a poco nos van impo

niendo, infiltrando, sus maneras, sus ges

tos, sus risas o sus besos. Muchos pollitos

procuran tomar un aire de Rodolfo Valen

tino. Las muchachas se prometen besar

cuando llegue el día,—como besa la Bore

lli.:Y todos acabamos por reirnos unpoco a

lo Charlot o dejarnos un bigotito a lo Men

jou. En el mundo se va alzando una invi

sible torre; una nueva torre, común a to

dos, que empieza ya a levantarse por en

cima de los pueblos.



Verba

Bn los estudios cinematográficos hay

empeñada una verdadera batalla para

dotar de voz a esa gente muda, todo mí

mica que trabaja en la nueva Babel.

La voz se rebela, huye. Es resbaladiza

como una anguila. En los primeros en

sayos puede verse como un personaje

aparece en la pantalla. Avanza decidido

Y abre la boca en medio de un profundo

silencio, después hace un gesto enérgico

Y aprieta los labios; acto seguido se oye

su robusta voz. El público sonríe indul

gente. ¿A quién no se le ha escapado al

guna vez el tranvía?. El drama prosigue:
las palabras se a delantan al personaje y

salen de su boca antes que ésta haya te

nido iiempo de abrirse; otras veces llegan

corriendo, jadeantes, retrasadas para so

nar cuando la boca acaba de cerrarse.

Pero el hombre acumula ciencia y

experiencia hasta que un día logra suje
tar la voz: El cine sonoro ha sido inventa

do. Y los personajes de cine, silenciosos,
pero elocuentes en su mímica, rompen a

hablar en todas las pantallas.

A cien siglos fecha

El día de Babel vuelve a darse sobre

la iierra. Los aciores alemanes comienzan

a hablar en alemán; los ingleses charlan

en inglés; los franceses en francés. El en

canto se ha roto. La incipiente torre de

Babel se derrumba con estrépito. Los per

sonajes de cine dejan de ser nuestros pa

ra hacerse de acá o de allá. Desde nues

tra butaca del cine, con ese desprecio que

uno siente para lo que no entiende, nos

preguntamos unos a otros:-àQué dice ese

majadero?.
Es una deuda vieja que se presenta

ante nuesiros ojos. Una letra de cambio

girada el día de Babel que hoy se presen

ta al cobro: "A cien siglos fecha, se servi

rá Ud. pagar por esta primera de cambio...

etc.". El hombre de ahora queda atónito

de su propia obra y comienza a buscar

por los bolsillos.

Entre tanto, como en los iiempos bí

blicos, los nuevos obreros de la nueva to

rre de Babel - los personajes del cine -

comienzan a formar grupos: el de los in

gleses, el de los alemanes, el de los espa

ñoles, el de los suecos. àHabrá que volver

a empezar?

Ciencia

Los tiempos bíblicos están ya muy le

jos. El hombre de hoy es ya perro viejo
sobre la tierra. La Ciencia le ha enseñado

muchas cosas. Hoy sabe perfeciamente
que con celuloide se hacen gafas de ca

rey. Que para hacer una hermosa mesa

de roble, no necesita tener roble, sino que

le basta el pino. Que con lactita produce
unmagnífico y legítimo marfil. Y que la

trasmutación de las substancias es ya un

hecho.

Hay que pagar la letra. Hoy hay
magníficos y hermosos billetes de banco

que en nada se diferencian de los legíti
mos.

El hombre moderno, puso, pues, cara

de sabio virtuoso y pagó la letra que se

le presentaba al cobro. Y la pagó con eso

que se llaman los dobles.

Dobles

Hoy, gracias a los dobles, cuando us

tedes oyen a Greia Garbo - pongo por

caso - ustedes no oyen a Greta Garbo;
cuando usiedes escuchan lo que dice Le

wis Stone, no oyen lo que dice Lewis Sto

ne. 0 dicho de otra manera - y eso pare

ce aún más maravilloso - cuando oyen a

Greta Garbo, ustedes oyen lo que no dijo
nunca Greta y si escuchan la voz de Joan

Crawford oyen la voz que no tiene la

Crawford. Y eso, en verdad, es ya mila

groso. Al milagro de Babel, han contesta

do los hombres, después de cien o más

con otro milagro.
¡Qué diccionarios ni qué gaiias!. ¡Qué

importa que la Dietrich nos diga gege

nueberlíegende Seíte, si nosotros sólo

oímos delante!.

Yo, ante una película de dobles, sien
to como nunca el entusiasmo ante la cien

cia del hombre. No es que quiera ser

irrespetuoso ante el gran milagro de Ba

bel; pero después de todo comienzo a

pensar ya que es demasiado vulgar eso
de que uno diga - Te amo - y la amada

oiga sencillamente: - Te amo Comien

zo - como decía - a sentir más admira

ción ante el hecho de que uno nos diga:
- How are you gettínng on? - y noso

tros oígamos - àCómo te va?.

¡Qué quieren ustedes que les digal.
Nada de particular me parece que hay
en que un reloj de oro sea de oro; me pa

rece más maravilloso que un reloj de oro

sea de latón. Siempre fuí un entusiasta de

la Ciencia y nunca me gustaron los mila

gros a medias.



EL CINE

TRAVES DE LOS
TEMPERAME\TOS

El serior optimista, que va acompañado de su mujer, al

acomodador:-Gracías, veo perfectamente. (Se sienta encima

del serior pesimista). dHace rnucho que ha empezado la

película?

El hcomodador, enfocando su linierna a los ojos del señor

pesimista:-Acaba de empezar.

Serior pesimista:-iEsa /uz!

Serior optimista:-dEstaba ocupada esta butaca?

El señor pesimista grurie.

El serior optimista:-Porque me parece que me he sen

tado encírrza de este sombrero. (Alarga un flexible extra

plano).

El serior pesimista: - Ya podría mirar en donde se

síenta!

El señor optimista:- Usted perdone, caballero. (El serior

pesimista refunfuria algo que el serior optimista cree oportuno

no oír.)

En la pantalla, Carmen la cigarrera carií, que es arisca y

honrada como una mula joven, acaba de pegar un bofetón al

hijo del Marqués.-- Yo zoy probe, zerzoríto Pepe Luís, pero

limpia y honrá como loz rayo der só. Ya lo díce la copla,

zeiloríto.

El hombre que ami me quiera

no ha de llamar ami reja;

que para estar a mí vera

ya me zobra conmí vieja.

(Risas del público).
El serior optimista, a su mujer:- Ya verás como estos dos

termínan casándose.

La señora:-No hombre. Con quien se casará es con

ToséMaría, el contrabandista.

Al conjuro de estas palabras, José María, el gallardo con

trabandista se aproxima cantando soleares, montado en su

jaca torda. La voz, lejana al principio, se convierte en voza

rrón al llegar al primer iérmino; cuando esto sucede la copla

aun no ha terminado y José María se ve en la precisión de

hacer un poco de carrousel por la explanada del bosque. La

jaca torda, nomuy briosa, marcha a paso cansino a fuerza de

taconazos. Cinco minutos de soleares. Un primer plano de dos

minutos, en él se aprecia que la copla termina veinte segun

dos antes de que José María cierre el pico. (Aplausos).

El serior pesimista (para sí).-dQuién será más idiota, el

director de escena, José María, Carmen, o el autor del

díálogo?

Dos filas más atrás, el señor de las frases hechas a un

amigo:- Una película como ésta constítuye un verdadero

acontecímiento para el cine esparzol.

Una seriorita, a su novio:-.¡Mira que nífio más salado!

«Poyato», el hermanito de Carmen la cigarrera, tiene diez

años, pero quiere representar cuatro. Es amigo del contraban

dista y odia al señorito Pepe Luis. Actúa, como todos los ni

ños del cine-y valga el eufemismo-de casamentero inocenie.

El serior pesimista:-/*Só/o nos faltaba esto! ¡El consabí

do nírtíto!

La seriorita, a su novio:- Oye, es verdad que me parez

co a Carmen la cigarrera?

Al ver llegar a su amigo, Poyato «recita» dos gritos de

alegría, con la vista fija en el operador. Después, como quien

canta la tabla de multiplicar, ariade:



-Yo tero zubí a cabayo, jo tero zubí a cabayo...-E1

gallardo contrabandista, tan fiero con los hombres, es todo

mieles con las mujeres y todo bondad con los chiquillos. Des

monta, pues, sin acceder a los deseos de Poyato y le acaricia

la cabeza. Comprendiendo que estorba en escena, la jaca tor

da desaparece discretamente. (Al ingeniero de sonido se le

ha olvidado simular el esirépito horrísono de los cascos gol
peando sobre la maderadel escenario.)

El señor optimista, a su mujer:- Verás ahora que roman

za canta éste, Es un tenorazo.

Pero el tenorazo no canta una romanza, sino que, al ente

rarse por el correveidile de Poyato, de que Carmen está en

la choza con el hijo del Marqués, irrumpe violentamente en

ella, a tiempo de que la cigarrera recrimina nuevamente al

arisiócrata:- Oigasté, zerioríto, que yo zeré probe, pero soy
honrá. -Silencio y pausa embarazosa ante la llegada de José

María.

El señor de las frases hechas:-He aquí el eterno conflic
to: amor. rivalídad y muerte.

El vicioso aristócrata parece empequeriecerse frente al

honrado contrabandista. Carmen lucha ante el natural deseo

de abrazar a José María, sin menoscabo de su honradez, y el

temor de desencadenarun conflicto entre los dos rivales. Esta

lucha interior de la hermosa cigarrera se representa por un

discreto juego de ojos, una crispación de manos y hasta una

carcajada nerviosa. Poyato, aprovechando la estupefacción
del seriorito le cuelga unmonigote de papel a la espalda.
Risas del público.

El crítico local:-Esta pincelada cómica al borde de la

tragedía está muy en su punto.
El señor pesimista:-Se ha hablado mucho de Herodes,

¡pero qué alivíados se quedarían en Judea después de la

matanza de nírios!

El gallardo contrabandista:-Carmen, zarte ajuera, que

er zeñoríto Pepe Luís quiere hablar conmígo.- Carmen, re
cobrando su tono arisco de mula joven:-/Wo zardré, ea! Que
yo eztoy en mi caza y que ya lo díce la copla:-Que la

mujé en su caza—ni se vende ni se paza.

El señor optimista:-iPero de donde sacaránsiempre los
andaluces estas coplas tan oportunas!

El serior de las frases hechas, respondiendo in mente:-

El acervo de la poesía popular es ínagotable.
El gallardo contrabandista:-Zerioríto Pepe Luí, orvíeze

¡por zumuertos! de ezta choza! No buzque en ella lo que

pué hallar zumala zuerte...

La señorita, a su novio:-/Quémirada más traídora tie

ne el señoríto Pepe Luís! ¡Se le ve la maldad en el sem

blante!

El señorito Pepe Luis, en tanto que José María pronuncia
ba sus frases generosas, ha sacado una pistola y lo encañona,
mientras ríe con risa sarcástica.-El que ha de salír ínmedía

tamente eres tú, mentecato!—Zerioríto, no le temo a la

muerte.—Pues sí no sales mataré a Carmen.—Cuatro pri
meros planos: la cabeza del seriorito, maquiavélica, cruel; el

rostro varonil y noble de José M.a; la cara angelical y angus

tiada de Carmen; el hociquito enfurruñado y travieso de Po

yato.

El serior optimista:-/*Caray, qué fuerte es esto!

La señorita, a su novio:-No quiero mirar; cerraré los ojos.
El serior pesimista:-/' Vamos, hombre! ¡Por fin lleva es

to trazas de acabar!

El aristócrata:-Por última vez, sal o la mato a ella.—

José María:-Sa/dré.—Una expresión maligna cruza por el

rostro del señorito:-Espera. Antes de írte, quíero que veas

como beso a esta mujer:—Rugido de José María.-¡Quieto
o muere! Poyaio, deslizándose a gatas, ha irabado los piés
del Marqués con la cuerda de su peonza. ElMarqués intenta
avanzar hacia Carmen, se enreda y cae soltando la pistola.
iiiAh!!! del público. Somania de José María al aristócrata.- Y

ahora, serioríto, márchese a su casa a curarse estos gol
pes. No quiero matarle porque soy de la protectora de

anímales.-Risas.-Intervención angelical de Poyato:- Quie
to, serioríto. Antes demarcharse quiero que vea Ud. como

José María besa a Carmen. Besaos.—Los novios se besan

largamente. Poyato, con un gesto de viejo cínico, impropio
de sus cuatro arios, tose repetidas veces. Final

El serior pesimista:-No; sí la culpa me la tengo yo.

Quién me mandaba venir al cine?

El serior optimista, frotándose las manos:-/*Caray con el

nírio !

La seriorita a su novio:-d*Se me nota que he llorado?

El serior de las frases hechas, a su amigo:-Por lo atrac

tívo de su argumentoy lo perfecto de su ejecucíón, puede
decírse que esta película_está llamada a despertar el en

tusiasmo de todos los espectadores.

El crítico local, atrapando al vuelo esta frase-Ya tengo

final para mí crítica de mariana.

K.



Yo quiero casarme.

El desenlace no sorprenderá a nadie. Teniendo que elegir entre Jack, rico

millonario, y Cyrus, que no posee un real, Juana elige, naturalmente, a este último.

Naturalmente porque se trata de un film romántico y la psicología romántica quíere
que los pobres sean los preferidos.— «Este serior debe de ser rico, porque es muy

feo»—decía la joven de Heine.

Jack tiene en contra suya, además de su riqueza, su carácter, Es apacible y se

conforma siempre en todo. Cyrus, el pretendienie pobre, es — en cambio —

irritable y caprichoso. áCómo, pues, nohabrá de quererle Jeanetie, al fin mujer,
si es insoportable?

Lucrecia Borgia.

No se puede reprochar únicamenie a los americanos su falta de sentido histó

rico. Los franceses han creído conveniente acumular en "Lucrecia Borgia" todas las

ausencias de ese sentido.

Vemos a la familia Borgia en los iiempos de su esplendor. En primer lugar, el

papa Alejandro: un buen sujeto, desbordado por los excesos de su indeseable pro

genie. El duque de Gandía, esteta sin ningún interés. Lucrecia, joven y bastante

excitada, pero nomala del todo, en el fondo. César, un bruio. Sí, una especie de

salvaje que traga como los hombres de las cavernas, que arrambla con las mozas,

de una manera maquinal.
Inútil será describir largamente esta serie de asesinatos, orgías y robos; tan

embrollada resulta que no ofrece sentido humano, ni mucho menos histórico.

Baccara

Madame Barrienzi, bella extranjera, es la amiga del financiero Gouldine,
quien la entretiene con toda largueza. Mme. Barrienzi corre el riesgo de ser expul
sada si no adquiere la nacionalidad francesa. Para ello decide casarse, medianie

anuncio, con un ex-combatiente, al que le da una prima de 150,000 francos. Pero el

marido comprado se enamora de su mujer. y decide devolverle los 150.000

francos que ella le diera. áCómo? Se pone a jugar y gana esa cantidad.

Mientras ianio la policía ha detenido a Gouldine, el financiero, y a su aman

te, la esposa del ex-combatiente. Este, que adora a su mujer, consigue liberiarla de

la justicia y enamorarla.

El granuja

M. Mallare, editor neoyorkino, es un tipo curioso; se pasa su tiempo — no

leyendo manuscritos — sino haciendo observaciones cínicas y crueles a los autores.

Pero un día se enamora de una joven poetisa y, valiéndose de su ascendienie de

editor, la hace suya, a pesar del novio de la muchacha que intenta matarle en vano.

El cine visto por

los Franceses



El cine visto por
los Franceses

Al cabo de un mes, M. Mallare está ha rto de su amiga y se deshace de ella,

rehusándole hasta la pequefla indemnización de ritual en estos casos. Partida la

poetisa, M. Mallare siente renacer su amor por ella y corre en avión a buscarla.

Pero el avión cae y M. Mallare muere.

Pero su espíritu es condenado a regresar a la tierra, en donde: habráNe

permanecer—tan inquieto, mordaz y cínico como en vida—hasta que alguien llore

por él. Pero nadie le llora.

Hasta que la poetisa seducida y vejada por él pon e fin a sus supliciosr,derra
mando una lágrima. Y Mallare recobra, al fin, la paz eterna.

Inielligence service

1917. Un destacamento inglés, 'a las órdenes delfcapitán Andrews recibe

orden de ocupar el valle superior del Tigre. El terreno ha sido preparado por el

misterioso Smith, quien ha conseguido dividir las tribus indígenas. Andrews aprecia

más que nadie la habilidad y el corage de Smith; en dos ocasiones éste le ha

salvado la vida; y cuando el agente secreto abandona la comarca, el capitán le ve

partir con pena. Pasa el tiempo. Andrews cae herido y es evacuado al Cairo. Su

enfermera, Rosa María, es una joven que fué casada contra su voluntad y que

desde hace tres años no tiene noticias de su marido. El maridonoes otro que Smith,

al cual la índole de su servicio no le permite comunicar ni siquiera con su mujer.

El capitán Andrews y Rosa M. se enamoran. Enterado Smith se lanza en persecución

del capitán, decidido a matarle... Pero, en vez de hacerlo, es Smith quien muere,

después de salvar por 3•a vez, la vida del capitán, en quien ha reconocido la buena

fe, pues Andrews ignoraba. que Smith fuera el marido de Rosa María...

El dominio verde

He aquí un tema policíaco, que no es inverosímil y que es hasta más inge
nioso que muchos otros,

Aquel que pasa

Jerome K. Jerome era, a la vez, un humorista y un predicador. Acordaos de

Tres hombres en un barco. Entre dos series de bobadas, teníais que sufrir las

consideraciones filosóficas del predicador. En esta película, en cambio, no hay

boberías, sino arideces. El predicador ha matado—en ella—al humorista.

Monsieur HOMAIS



Star, (Madrid).--Tiene Vd. un porvenir lleno de

belleza. Su modestia y castidad le llevarán al matrimo

nio muy joven (yo ya la veo casada). Será una esposa

fiel, afecta a su marido, aunque sobria a los placeres del

Himeneo.

Sabrá imponerse en su juventud, Icgrando desha

cerse malas amistades, sobreponiéndose a los intereses

mundanos.

Muy desordenada en todas sus cosas, que repercu

tirá hasta en sus propios hijos.
Vivirá largos años y morirá al nacer su cuarto nieto.

Atalia, (Barcelona).—Mis astros, me dejan ver en

Vd. a una mujercita de modales serioriales afable e iró

nica en su conversación, de carácter generoso con sus

simpatizantes; pero imperiosa y temeraria, con sus ene

migos. Apreciada, por la mayoría, de personas que la

traten. Muy poco afortunada de joven, pero muy feliz

de mayor, logrando grandes éxitos. Se casará, aunque

no con el primer novio, y será muy feliz. Será deseada

por su marido, con miras particulares, ya sea por su ha

cienda o por sus títulos. Será una esposa sumisa y con

descendiente, al mismo tiempo que una madre cuidadc

sa y digna.

CUPÓN
para una consulta astrológica

Núm. 3

Vivirá una completa felicidad de los 25 a 35 años.

Morirá a los 39.

Artistic, Valencia.-Delfos no me manda muchos

reflejos de su persona. Veo en Vd. un hombre muy for

mal, de imaginación viva prudente en su conducta, cal

culador frío, y modales agradables. Será calumniado,

y después ensalzado, por sus propios enemigos. En amor

será fiel y sincero; muy aficionado a los deleites delma

trimonio, pero, se verá obligado a ceder en su pasión

por otros cuidados de la vida. Buen padre y marido ca

riñoso. Morirá a los 53 arios de edad, de muerte natural.

Una Valenciana.—Misastros me dicen ¿que es Vd.

mujer de cuerpo débil, pero, de gran resistencia moral

de modales muy amables, de ideas muy delicadas, (al
revés de su marido) y sincera en la amistad.

Su gran cerebro, le hace pensar cosasque noson de

una mujer de su temperamento. Deje este espíritu bur

Ión, que ha veces le «sale» y déjese llevar por el senti

mentalismo disimulado que lleva dentro de sí.

Morirá joven después de haber dado a su marido una

felicidad completa.
Su único hijo, logrará una gran fortuna.

N. de la R.—El Prof. Daresco al dar unaviso o unconse

jo, se basa, generalmente, ensimbolismos.

1



RESUMEN
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LA ACTMAL1DAD CINEMATOGRAFICA

VENSUAL DE LOS FILMS ESTRE\ADOS

ha estrenado enel Fémina «Ana
Karenina». La novela de Tols
toy, en la cual el autor oponía
la tranquila felicidad de un ho
gar honrado a las humillaciones
Y los disgustos determinados
por la pasión culpable, ya fué

llevada a la pantalla muda en 1927 por Edmund
Goulding, con Greta Garbo y John Gilbert co
mo protagonistas. Ahora, la vida secreta de
Ana Karenina, explorada y descrita por Tols
toy en páginas inmortales, ha sido narrada por
Clarence Brown con una gran inteligencia y
una gran fidelidad hacia el texto original, com.-
primido naturalmente, conservando únicamen
te de él la pasión devastadora de los dos pro
tagonistas. Este admirable director ha operado
el milagro de hacernos penetrar en la intimi
dad de Ana y de Wronsky, y de hacernos com

partir sus penas. Toda la emoción dramática de
la gran novela existe en el film de Brown, que
Greta Garbo, más humana ysincera que nunca,
única, genial, protagoniza de modo magistral.
«El escándalo del día», otro film Metro, nos

pinta la vida trepidante del periodismo ameri
cano. De la atmósfera periodística a los salones
elegantes, la acción va continuamente llena de
espiritualidady alegría. Clark Gable y Cons
tance Bennett se ofrecen tan agradables y son
rientes que tenéis ganas de volverlos a ver jun
tos. «Marietta la traviesa» vale sobretodo por
su intriga presentada con gusto, delicadeza,
finura y sobre todo por su música. Nunca un
film musical había dado semejante impresión
de obra «completa», rica. Canciones cantadas
impecablemente por Jeanette Mac Donald y
Nelson Eddy subrayan agradablemente mil y
una escenas de un dinamismo enloquecedor.

ha estrenado en el Coliseum «Le
« gong». Un film que nos transporta

en una isla encantada donde la vida
es una perpetua fiesta. Un asunto tan
original como conmovedor que tie

ne por telón de fondo los mágicos paisajes de
una isla perdida en la inmensidad del Oceano...
El corazón de la bailarina del temple de Bali
ha contestado a la llamada del Amor, pero los
celos están al acecho y la Muerte ronda... Este
es el punto de partida de este film rodado ma

gistralmente en colores naturales. De esta mar
ca hemos visto también «Pistas secretas». Un
film de ritmo y movimiento, cien por cien ci
nematográfico. Un film que cuenta con dos
protagonistas: un héroe que se debate entre el
amor y la muerte, y la patrulla de la radio de
la policía americana. «El templo de las hermo
sas» nosofrece una nueva fantasía entorno del
mito del hombre enamorado de su propia crea
ción. El doctor de un Instituto de Belleza que
se enamora de una cliente suya, de la que ha
hecho una mujer físicamente perfecta. Un film
rico en fantaáa, en sorpresa, en ironía, en ma
tices humorísticos e ingeniosos diálogos que in
terpretan con gran vivacidad Cary Grant, Ge
nevieve Tobin, Helen Mack y Everett Horton.

ha estrenado en el Astoria «Los úl
timos días de Pompeya». Sus reali

"S zadores han querido presentarnos
la estampa, propicia como pocas
a seducir al público, de la destruc

ción de Pompeya por la furia simbólica del
Vesbuio. Han querido hacer una obra para to
dos los gustos. Y lo han conseguido totalmen
te. Porque en ella, al lado de prodigiosos téc
nicos impresionantes, agradecidos por la mul
titud, hay delicadezas ymatices, agradecidos
por la selección. Todo un juego de complica
dos sistemas, desde la composición de grandes
decorados hasta la fotografía del «dunning»,

ifudio

pasando D las maquetas y las superposicio
nes, se hautilizado con fortuna enesta produc
ción gigantesca. Esta marca, también en el As
tona, ha presentado «El nido deshecho», un

film hondamente dramático en el que se narra,
con trazos alternativamente sútiles y dramáti
cos, uno de los más fuertes problemas que ago
bian a la civilización actual: el divorcio. Ka
ren Morlay, EdwardArnold y Frankie Thomas,
emocionante en su desesperación de niño aban
donado, interpretan esta obra admirable. «El
crimen del avión», otro film Radio, tiene el
atractivo de una excelentísima producción mis
teriosa también concebida y realizada, que el
interés cabalga del comienzo al fin, sin una va

cilación, sin que la identidad del culpable se

adivine ni sospeche hasta llegado el momento
en que, en el remate de la historia, se esclarez
ca el enigma.

han estrenado en el Coliseum

Tr sETbs)/ Korda «La pimpinela escarlata».
la producció.n de Alexander

_

Una adaptación de la popularí
sima novela de la Baronesa de Orczy. Popula
rísima, hemos dicho... Sí. Por millones se cuen
tan los lectores de las aventuras de Sir Percy
Blakeney, romántico desfacedor de los más gra
ves entuertos frente a la epilepsia de la guillo
tina. La cinta está presentada de modo sober
bio. Escenas brevísimas yde escasa importan
cia se sitúan en decorados enormes y costosos.
Se han construído ámplias perspectivas de Pa
rís y Londres en 1792. Edificios, masas yvestua
rio acusan riqueza considerable. Del reparto
conviene destacar los nombres de Leslie Ho
ward y Merle. En el Maryland, esta marca ha
presentado «Bosambo», una apología de los sis
temas de colonización inglesa. Paul Robeson,
el protagonista, canta con su voz grave y be
llísima unas obsesionantes canciones de guerra,
y emociona de veras contemplar desde su pi
ragua, las inmensas soledades fluviales de la
Nigeria. «El cardenal de Richelieu», estrenado
en Coliseum, es un film llevado con un oficio
consumado, y en el cual la intriga, la astucia,
la ironía, la amenidad, se conjugan con un di
namismo y una gracia inimitables. George Ar
liss consigue una de sus interpretaciones más
matizada ymás fina, más verídica yhumana.

Selecciones Capitolio htrae:as--
noen el Capitol «El secreto de Ana María», un
film en el cual el amor de madre y de mujer
enamorada adquiere acentos de un verismo
desgarrador. Esta cinta magnífica, cuya gran
variedad de decorados naturales y artificiales
autoriza a calificarla de cien por cien cinema
tográfica, ha sido presentada con riqueza y
grandiosidad babilónicas, e interpretada admi
rablemente por Lina Yegros y Sentmenat, la
pareja ideal del cine español, Juan de Landa y
el nirio Chispita, prodigio de ternura y sensi
bilidad. Nuestras felicitaciones a esta editora
queno regatea sacrificios de ningún orden pa
ra dar tono yperfección internacional a la pro
ducción espariole.

ha presentado en el Capitol
«Campeón ciclista». Joe E.
Brown tiene la boca más im
portante del mundo. Una bo
ca que, al sonreir, llega hasta

las orejas, y que, al reir francamente, amenaza

devorar esas orejas y todo. Antes, este artista,
diamante bruto, no tenía otra arma expresiva
que esta mandíbula de mono de la cual sacaba
efectos muy cómicos, pero de gusto dudoso.
Ahora, más refinado, sin prescindir de unnatu
ral tan abundante y tan rico de posibilidades
hilarantes, Brown se nos ofrece mucho más su

por ARISTARCO
til y fino. Mucho más actor. «El campeón ci
clista» es indiscutiblemente el tilm más diverti
do que le hemos visto. Sus efectos cómicos tic
nen valor cinematográfico, mucha espontanei
dad y una gran gracia.

Cifesa ha presentado en el Fantasio «Pig
malión», un film excelente que

conserva la esencia de la obra de Shaw y que
posee la virtud de divertir extraordinariamen
te. Un asunto que nose puede explicar porque
tiene una sal y una gracia que no pueden sa

borearse sino viéndolo. En el mismo local, esta
marca ha estrenado «La bailarina del conjunto»
que nos transporta a la época napoleónica. Li
lian Harvey, más actriz que nunca, anima esta
cinta suntuosa con su talento de artista y de
bailarina.

h=k estrenado en el Urquinaona
«La simpática huerfanita». Un
film construído con todos los
elementos de los cuentos de
hadas que divertían y emocio
naban a los espectadores del

cine mudo. Un film que es una pura delicia del
principio al fin. Lleno de candor, de ternura y
de emoción suave. Habiendo sido el asunto

podado de complicaciones psicológicas, Shir
ley Temple, que canta, baila, acciona con una

gracia irresistible, se nos ofrece más viva yna
tural, más fresca y espontánea que nunca. En
el Urquinaona, también, la Fox ha presentado
«Rosa de Francia». Muchas de las intrigas ocu

rridas durante el reino de Felipe V se desarro
llan maravillosamente. Los suntuosos palacios
de la Granja, el Buen Retiro, las ciudades de
Lerma yMadrid, consus románticos jardines y
juegos de agua, forman el escenario delicioso
de esta producción que permite a Rosita Díaz
realizar su mejor interpretación.

ha proyectado en el Urquinaona
«La Madrecita». Franciska Gaal,
en esta nueva película de argu
mento atractivo yde estimable va

riedad escénica, se nosmuestra bajo distintos
aspectos, siendo ya la muriequita frívola y de
liciosa de «Verónica», ya la chiquilla picares
ca y revoltosa de «Granito de sal», o bien mu

jer enamorada y comprensiva, en la que la
adopción de una criaturita abandonada des
pierta en ella vivamente los instintos mater
nales.

1111,
ha presentado en el Fantasio «Varieté».
Un drama de circo y de celos. El dra
Ille de un trío de trapecistas desunidos
por los celos de uno de ellos. La pintu
ra del tormento e interior del protago

nista ha sido hecha con pinceladas maestras. La
acumulación del odio hacia su rival en el pen
samiento del hombre enamorado de una com

pariera de trabajo que no le quiere, ha sido
muy bien explicada. La emoción, muy bien
graduada, alcanza su punto culminante en la
escena del trapecio que causa una profunda
impresión. Annabella, Jean Gabin y Gravey
son los afortunados intérpretes de este gran
film. Esta marca ha estrenado también en el
Fantasio «El billete de mil...» Todo el esprii
francés haciendo de las suyas ante el friso de
las cien mujeres más bellas de París y unos de
corados fastuosos... Un film que no olvidareis
facilmente, porque ninguna otra película ofre
ce, como ésta, un reparto sensacional compues
to de 15 vedettes, 15 del cine francés: Gaby
Mcrlay, Lucien Baroux, Cordy, Françoise Ro
say, Miltcn, Signoret, Duvallés, Bernard; Dor
ville, Belières, etc., etc.
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5 • EL ESPEJO DICE
QUE SU CUTIS GANA

Para dar vida y suavidad al cutis,
use desde hoy el Heno de Pravia.
Le conviene por su pureza y sus

flnos aceites. Agua tibia; fricción
suave, pero insistente, con la espu
ma, y agua fría después. Tras unos
días de tratamiento mírese al
espejo y recuerde su cutis de antes.

El espejo le dirá cuánto ganó
su cutis en suavidad y finura.

PERFUMERíA GAL • MADRID • BUENOS AIRES
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Shirley Temple, de Fox Films, S. A. E.
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"GRACIA Y SIMPATIA"
LOGRARA USTED DE SUS AMIGOS REGALANDOLES LA SUSCRIPCION DE UNA BUENA REVISTA COMO ES BRISAS

jiene usted algún pariente o amigo fuera de España? Suscríbale y con ello le propor

cíonará usted ratos de agradable lectura, a la par que le hará revívír recuerdos, que en la

ausencía se estíman y agradecen. Es un obseqnío delicado, enaltece a quién lo envía y

con ello puede Vd. ofrecer una prueba de que en España se edítan buenas publícacíones

12 PTAS. AÑO

Puede usted mandar las suscrípciones en

MADRID

BARCELONA

PALMA DE MALLORCA

Pi y Margall, 9

Cortes, 617
San Cayetano, 3

Teléfono 20170

Teléfono 21254

Teléfono 2716

De venta en todos los kioscos de España
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