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DIEZ Y SEIS LITERATOS ESPAÑOLES OPINAN

SOBRE "TRES
Nunca ka exisficlo un film que provoque fan

LANCEROSfervorosos e infeligenfes comenfarios liferarios como

la exfraorclinaria proclucción Pa ramounf "TRES

LANCEROS BENGALIES" cuyo paso por las

RENGALIES" panfallas de foclo los cines se eferniza semanas

y semanas. Nunca se ka visfo un éxifo fan

ciamoroso y unánime como ei de esfe film cioncie

se exalfan las más bellas cualiclacles que pueden
adornar al hombre: la amisfaci, el culto del konor,

ei pafriofismo, la fidelidad al cumplimienfo del

deber, fock eiio expresado en cine puro y

aufénfico de la más elevada caliclacl.

La Pa ramounf se considera muy honrada ai

recoger los comenfarios de plumas eminenfes y

ofrecerlos a ios empresarios en esfe opúsculo
mociesfo por sus prefensiones pero grancle por

su confeniclo, ya que compendia opiniones ob

jefivas de piumas ilusfres que fanfo suponen en

los ámbifos de la cinemafografía espaiioia, y de

la liferafura cinemafográfica de nuesfro país.

Tiene a gran konor el recoger esfos comenfa

rios que agraclece en cuanfo valen y significan.
Y para ACTUALIDADES PARAMOUNT,

es motivo de safisfacción infensa verse favorecicla

por la infeligenfísima y clesinferesacia colaboración

de piumas fan ilusfres. .ect gledacción.



De "Beau Gesfe" a

"TRES LANCEROS BENGALIES"

Hay, en al historia del cinema — o,
más exactamente, en esa historia bri
llante del cinema que ha ido serialan
do con hilos de triunfo el camino de
su actual perfección, —

un film ini
cial que puede hacer las veces de di
fícil falsilla para seguir la pauta tle.
TRES LANCEROS BENGALIES.
Ese film es — fué — -Beau Geste",
aquel "Beau Geste" inolvidable que,
durante los arios 1927-1928 — tiem
pos lejanos del cinema mudo — rodó,
cada día con más éxito, por las pan
tallas de todo el mundo, haciendo es

tremecer a los públicos con una emo

ción inédita, suscitada por un tema
inédito también en el cinema : el te
ma del comparierismo, elevado hasti
categorías de épico —

y sencillo —

sacrificio ; el tema del puro — del más
puro — amor entre hombres, auna
dos en el peligro de los combates y
en la vecindad terrible de la muerte.;
el tema, en fin, de los heroísmos si
lenciosos y desconocidos, de esos he
roísmos sin líricas exaltaciones retóri
cas, que a diario se rubrican — con

rúbricas de sangre — sobre los rese

cos arenales marroquíes por esos

enigmáticos hijos de la Aventura que
se llaman "los soldados de la Legión".
Pero, en "Beau Geste", por un de

signio muy respetable de su realiza
dor, este tema quedaba circutiscrito al
campo de lo puramente individualista,
de lo esencialmente particular. Los
tres héroes—hermanos al fin—se mo

vían por algo que estaba al margen
de un puro y exacto deber militar.
Iban, sí, voluntariamente al sacrificio
de su propia vida ; pero, no por una

causa ideal, abstracta—en relación con
los conceptos "Patria", "Nacionalis
mo", "Deber"—, sino por una causa

concreta, personal, digámoslo más
exactamente familiar. En casa de
aquellos tres héroes de "Beau Ges
te", se había cometido el robo de una

alhaja, en circunstancias tan extrarias
que, frente a la más pura lógica, uno
de eilos resultaba el culpable. Y—pri
mer escalón del sacrificio personal
por salvarse los unos a los otros, car
gando cada uno sobre sí la culpa, to
dos los tres venían a caer en la Le
gión .Extranjera, cárcel dramática
donde habían de purgar con la vida
un pecado del que los tres, no obstan
te, estaban limpios.

Esa era en definitiva la tesis, ma

gistralmente desarrollada, en "Beau
Geste" por aquel trío inolvidable de
Ronald Colman, Ralph Forbes y Neil
Hamilton.
En TRES LANCEROS BENGA

LIES—no en balde estamos en 1935
y en trance de periclitar todos los con

ceptos puramente individualistas —

este tema del comparierismo, del puro
amor entre hombres y de las heroici
dades silenciosas, rompe, de pronto la
órbita de lo particular, de lo estricta
mente familiar y, por un acertado

'enfoque del efecto a conseguir, se ele
va hasta esferas donde lo colectivo

ROSA ARCINIEGA
colaboradora de "Cinegramas"

adquiere su máxima pureza y, tam

bién, su máxima objetividad. Contra
riamente a los de "Beau Geste", es

tos tres héroes bengalíes—bravos ofi
ciales de un Regimiento inglés, des
tacado al noroeste de la India—no se

mueven empujados por una causa

concretamente particular e íntima,
sino —

y aquí radica el importante
avance de uno sobre otro film— por
una causa ideal, abstracta; por ese

algo, en cierto modo, metafísico que
emana de los conceptos "Patria",
"Nacionalismo", y, sobre todo, del

concepto "Deber". "Deber", en el
sentido más áspero y más sublime,

por glosa Acchaega,

más rectilíneo y más en contraposi
ción, por tanto, con los íntimos afec
tos individualistas. (Tanta es la exal
tación de estos rígidos conceptos mi -

litares que, a nuestro juicio, en TRES
LANCEROS BENGALIES tal vez

pudiera serialarse, como único defecto
de objetividad estética, un ligero afán

proselitista, un a modo de vago re

clamo para atraer juveniles volunta
des hacia la épica —

pero también,
cruelmente dolorosa y triste—escuela
de las armas).

Pero si solament2 el emperio de

profundizar en esta tesis de la idea
lidad abstracta supone ya de por sí
una superación a priori, de la otra te

sis, más individualista e íntima, de
"Beau Geste", las dificultades con que
había de tropezar el realizador, se acu

saban también en lontananza aquí de
un modo más palmario y manifiesto.
Y de estas dificultades—hay que con

fesarlo en esta ocasión sin subterfu

gios de ninguna especie —ha triunfa
do plena, rotundamente y de una ma

nera, a primera vista, sencillísima
Henry Hathaway, el director a quien
este espléndido film sitúa entre las
primeras filas de los mejores.
En TRES LANCEROS BENGA

LIES—único medio de operar plásti
camente con temas abstractos — cada

personaje encarna, en realidad, dos
papeles dificultosos : uno, el que le co

rresponde como tal personaje huma
no, de carne y hueso ; otro, el que in

terpreta, por encima del primerd,
como personaje simbólico de la acción
total.

Así, por ejemplo, Sir Guy Stan

ding, el coronel del 41 Regimiento de
Lanceros de Bengala, es en, primer
lugar, simplemente eso : el coronel,
un coronel bajo cuyo mando se mue

ven con absoluta precisión mil hom
bres, destinados a mantener la auto
ridad de Inglaterra en la India. Pero,
en el sentido simbólico, Sir Guy Stan

ding representa—es--el "Deber", la
encarnación del "Deber Militar", in
flexible, rectilíneo, ciego, sordo y
mudo a toda solicitación sentimental,
aunque esta solicitación sentimental
provenga de los más finos estratos de
su espíritu, de su propia mujer, de sit

mismo hijo.
Gary Cooper, en su maravillosct

MacGregor, es, personalmente, nada
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mas que un veterano teniente a cuyo
cargo quedan encomendados dos jó
venes oficiales recién venidos al Re

gimiento desde el clima plácido de la

metrópoli ; pero, dentro de la escala

gradual de los simbolismos expresa
dos en el film, representa el eterno dis

conformismo, la eterna murmuración,
defectos detrás de los que—es lógi
co—se encuentra siempre un corazón

impulsivo, romántico y sentimental.

La ideal pareja de Franchot Tone

y Richard Cromwell son, particular
mente, dos jóvenes oficiales recién
salidos de la Academia militar con

ansias de emular las hazarias de sus

veteranos superiores ; pero, en la v.A

loración del complejo ideal que se

persigue en el film, plasman la figura
de la juventud como tal juventud,
esto es el espíritu impulsivo, irre

flexivo, temerario, indómito, sin con

cepto todavía exacto de los problemas
que pesan sobre la senectud y, de un

modo especial, sin un claro concepto
de la rígida horma donde se aceran

los verdaderos caracteres militares.

Desde el primer momento, pues,
aparecen ante el espectador de TRES
LANCEROS BENGALIES, perfec
tamente acusadas y diferenciadas, es

tas tres diversas personificaciones
que, puede decirse, constituyen el sím
bolo exacto—y colectivo, por tanto
de la vida militar. Pero cómo mane

ja después Henry Hathaway estos

mixtos personajes complejísimos para
que el equilibrio entre lo humano y
lo ideal—y, con ello, el éxito del film
— resulte per fecto ?

De una manera completamente na

tural y difícilmente sencilla (este raro

don de lo sencillo dentro de lo difí
cil informa toda la proyección de
TRES LANCEROS BENGALIES).
Del Regimiento de Lanceros de Ben

gala, destacado en la India es—se

gún se ha dicho--comandante supre
mo el coronel Stone (Sir Guy Stan

ding), hombre, como la imagen del
mismo Deber que simboliza, inflexi

ble, riguroso, ordenancista, insensible
en apariencia—sólo en apariencia---a
toda pulsación sentimental. Por mari

tenerse fiel a este Deber, el coro

nel Stone ha desoído, en otro tiempo,
los ruegos de su mujer, ha escapado
de sus brazos tentadores, ha puesto
un freno a todas las externas solici
taciones de los placeres, del lujo, del

bienestar, allá, en su patria lejana.
Pero sabrá eludir también este hom

bre—casi extrahumano en fuerza de

ahogar dentro de sí todos los huma
nos impulsos afectivos en aras del

Deber—sus naturales, más aún : sus

biológicos sentimientos paternale,
ahora cuando, ya cerca de la senec

tud, llega, destinado a su regimiento,
su propio hijo, el joven teniente Sto

ne (Richard Cromwell.) en compari;a
de otro oficial, Forsythe (Franchot
Tone) para luchar bajo sus órdenes

contra las tribus bengalíes ?

He aquí el dramático eje del film,
desarrollado certeramente, sin un solo

titubeo, a todo lo largo de la acción.
El coronel Stone, en efecto, libra una

terrible lucha interior—iy qué mag
-

níficamente interpretada esta psíquica
lucha por Sir Guy Standing!—entre
sus biológicos impulsos paternos y sti

austero concepto del Deber

Y, en algunos momentos, efectiva

mente, el padre prevalece sobre el
hombre de armas. (Tal por ejempl(),
cuando, para realizar una misión de
cierto peligro, escoge al teniente For

sythe en lugar de a su hijo. Tal tam
bién—escena admirable y profunda
mente emotiva—cuando, en la cacería
de jabalíes, él mismo, por sálvar al
irreflexivo teniente Stone, falta a su

propia orden rigurosa de no desmon
tar por ningún concepto del caballo).
Pero he aquí que un día llega la

prueba decisiva, el instante terrible en

que, en esta lucha entre el Deber y
el amor paterno, se juegan inexora
blemente una de estas dos cosas : o

la vida de su hijo o la pérdida de
un importantísimo cargamento de mu -

niciones y, con él, la seguridad de las

tropas a su mando. Oué hará el in

flexible, el ordenancista, el riguroso
coronel Stone ? Dar una vez más la
razón al eterno murmurador y sentí
mental MacGregor (Gary Cooper),
probando que carece de sentimientos
o, por el contrario ; rectificando toda
su vida, demostrarle —

y demostrar
también al teniente Forsythe —

que
sabe ser padre ante todo cuando llega
la ocasión ?

De ningún modo ; su hijo ha CollYa -

tido una falta contra el Deber y, en
tre la vida de aquella carne de sii

carne y la vida de todo su Regimien
to, el coronel Stone no duda un solo
minuto en escoger la segunda. Mac

Gregor y Forsythe ruegan, interce

den, suplican al coronel Stone una rá

pida acción bélica para salvar a su

hijo secuestrado por el enemigo. Inú
tilmente ; él sufre, pero desautoriza
esta petición, MacGregor y Forsy
the, comparieros hasta la sublimación
de su gran compariera, desertan del

Regimiento para intentar una libera
ción del cautivo por su propia cuenta.

No importa ; él, el padre atribulado,
permanece impasible, firme en su

puesto.
Es que acaso no tiene corazón este

hombre ? Sí ; lo tiene ; ama a su hijo
mil veces más que a su propia vida ;

pero, en su larga carrera militar, qui
zá en los impulsivos días de su ju
ventud, el coronel Stone acaso tuvo

ocasión de palpar personalmente lo

que significa un pecado contra el De
ber ; lo que, ahora, solamente ahora,
van a aprender sobre su propia car

ne estos tres jóvenes lanceros benga
líes, MacGregor. Stone y Forsythe,
víctimas heroicos de su impetuosa
irreflexión.

Ya el burlón MacGregor está fue
ra de las inflexibilidades del "an
tihumano" coronel Stone. Ya puede
hacer lo que le parezca y lo que le
dicte su sentimentalismo irrespetuoso.
Pero el Deber—MacGregor lo com--

prende precisamente ahora, en su pri
mer contacto con la responsabilidad
es algo más que un simple concepto
metafísico. Es un ideal superior que
mueve e impulsa a los hombres a ac

ciones increiblemente heroicas, a la
resistencia ante el tormento, a la lu
cha épica, a la muerte voluntaria en

tre el horrible incendio de una explo
sión de municiones, como le sucede
al propio MacGregor. Y el joven te

niente Stone, cobarde ante las tortu

ras que han sopartado estoicamen
te sus dos comparieros y aterrado
ante la tragedia provocada por su con

fesión del secreto militar, también lo

comprende ahora en toda su altura y
profundidad.

Qué inflexible, qué riguroso, qué
ordenancista coronel Stone no será
mariana este jovenzuelo teniente Sto
ne de hoy que llevará para siempre,
fija en sus ojos, esta terrible escena

de la que él solo es el culpable por
su pecado contra la ordenanza mili
tar ? ¿Qué sentimiento particularista
podrá torcer la línea recta de su ca

rácter cuando, mariana, recuerde aquel
temblor de la mano de su padre al

prender una cruz en la gualdrapa del
caballo de su fiel compariero MacGre

gor que por él dió la vida heroica
mente ?

Desde un punto de vista de reali

zación, estas últimas escenas de

TRES LANCEROS BENGALIES
son de un tal hiperrealismo, de una

tal alucinación, de un tal patética—por
sencilla—factura, que conmueven al

espíritu del espectador de una manera

quizás excesivamente violenta. En
cuanto a los personajes..., el trío Gary
Cooper, Franchot Tone y Richard
Cromwell—con el magistral Sir Guy
Standing — no sería aventurado afir

mar que serán, para los públicos, algo
así como los Forbes, Colman y Neil

Hamilton de aquel maravilloso "Beau

Geste", ya superado en TRES LAN
CEROS BENGALIES.



"TRES LANCEROS LO QUE YO VI EN LA CINTA
BENGAL IES"

Alrededor del fuego, cien libros se

abren, perezosamente, entre doscien

tas manos. Hay quien contempla, sin

entusiasmo, las obras de arte que pen
den de los muros. Grupos de gentes
charlan, de cosas que han leído, o han
oído contar... Y he aquí, que, de re

pente, alguien, uno entre todos, co

mienza un relato con esta exacta fra
se : "A mí me sucedió...". Veréis,
cómo, instantáneamente, los libros

caen de las manos, se vuelven las es

paldas a los cuadros, cesan las char

las, y se hace el silencio y se concen

tra la atención en torno a la voz úni
ca del narrador. Es, simplemente, que
se ha logrado el contacto directo en

tre el espíritu del que habla y el de

los que escuchan ; que esas cosas que
sucedieron a uno a quien estamos

viendo con nuestros ojos, escuchando
con nuestros oídos, podrían tambiéu
habernos sucedido a nosotros, y, en

efecto, dijérase que nos están suce

diendo, a través de la mayor o me

nor habilidad del narrador.
Con su enorme, casi brutal, poder

de sugestión, es el cine el arte narra

tivo que más se aleja y más se acerca

a este logro. Que más se aleja, en

las películas malas, donde lo que está

pasando en la pantalla nos queda tan

ajeno que podemos mientras lo con

templamos, bostezando, sentir en

nuestra espalda el roce de los bien
ocultos clavos que rematan la tapice
ría del sillón en que nos sentamos, y
en nuestra mente resolver todos los
mil pequerios problemas caseros que
durante la semana nos quedaron sin

solucionar. Que más se acerca, en las
buenas películas, capaces — cuanto

mejores más — de arrancarnos a la

realidad hasta tal punto, que es la

pantalla una ventana abierta sobre la
vida de aquel momento nuestro ; los

ojos de la cámara son nuestros ojos ;
los personajes nuestro espejo ; y cuan

do creemos estarles mirando objetiva
mente, reímos con nuestro propio
gozo, y lloramos nuestro propio pe
sar.

Charlot, Eisenstein, conocen el se

creto. Externamente tan distinta —
y

aún opuesta — a una "Quimera del

Oro" o a un "Acorazado Potemkin"
es este, sin embargo, el mismo secre

to que nos atrapa y sugestiona en el

relato filmado de la historia de los

TRES LANCEROS BENGALIES.
Historia sencilla, de líneas claras,

netamente recortadas, precisas hasta

(1) Fuera de concurso.

la sequedad. Caracteres primarios,
rectilíneos, cual los exigen la Escuela

Militar y el campo de batalla. Pero

humanos ; que una cosa no quita a la

otra. Es la educación y el medio lo que
resta complejidad a las figuras, que
así vienen a hacerse más accesibles al

análisis. No hay nada turbio, incierto,
nebuloso, vago, indeciso, en los mil

metros de esta cinta. Todo es limpio,
genuino, de la mejor ley. La lucha

entre el paternal amor y el deber mi

litar (tema patético que es la entraria

del film) por presentarse los dos fac

tores tan estrictos, se nos hace más

árdua y dolorosa. La psicología del

hombre de campamento, y la del hom

bre de Universidad (Gary Cooper,
Franchot Tone) nos ofrecen ensegui
da la riqueza de sus mil y un con

trastes, en choques de rudeza y hu

morismo, de refinamiento y abnega
ción heroica. Las de ambos, hombres

MARIA LUZ MORALES (de "La Vanguardia")
conferenciante y escrifora de presfigio

hechos, curtido el uno al sol, y al

aire, y la rudeza de la existencia del

soldado ; el otro en el conocimiento

y la ironía — con la del adolescente,

ingénuo, confiado, débil aún, de cuer

po y de espíritu, dan a la cinta su

matiz de ternura. La figura severa del

coronel, toda amasada de emoción

contenida, de sentimiento trasfundido

cn convicción, tiene misión de tras

cendencia máxima en este juego
claroscuros : la de imponer al film e!

más exquisito de todos sus valores :

una perfecta, exquisita, definida, y
nunca traicionada "sobriedad".

Caballos y jinetes cuyas siluetas se

recortan, claras y finas, sobre la níti

da luz de Oriente ; lanzas que cho

can, juegan, hieren, matan... Un hom

bre ; su amigo y su enemigo... Un

ejército ; y el enemigo al abrigo de

una loma, o detrás de una nube de

polvo... Más hombres y más lanzas...

Pasa — rápida, rápida — una vam

VOL, 9nacía 12.5 4,Y11.oeales
piresa... (Anzuelo de la traición para
la inexperiencia). Danzas orientales,
narghilés y galope de caballos... El
desfiladero ; una nube muy ténue ha

cia Occidente... Bromas y veras.

Burlas que no darian a una amistad
sincera. Camaradería. Camaradería.
Aún y siempre, camaradería. Por fin,
la gran lucha, acaso un poco infantil,
por excesiva, pero convincente. Más
camaradería y mayor heroísmo. Jue--
go limpio. Tiros, explosiones, derrum
bamientos. Tensión de los nervios en

la espera y el riesgo. Versos de Ru

dyard Kipling. Victoria de los nues

tros (qué espectador habrá dejado de

tomar partido, precisamente por el
bando en que forman los tres lance
ros ?). Luego, — tan metidos estamos

en el mundo del celuloide victoria
nuestra.

Gallardetes que ondean en lo alto
de las lanzas. Serenidad. Llegó la
hora de las recompensas. De tres ca

ballos, uno se quedó sin jinete. El
austero coronel, pone la cruz en el

pecho de su hijo, con un levísimo tem

blor de la mano derecha. ;Sobriedad,
sobriedad !... Bien presente, a todo lo

largo del metraje, en toda esa bara
hunda de elementos, la sobriedad ex

quisita que informa y valoriza esta

película, queda sintetizada en esas dos

imágenes que encierran lo que hubie
ra podido ser un mundo —

¡ oh, tan

peligroso ! — de lágrimas, lamentos y
otras diversas formas de sentimenta
lismo : el temblor — levísimo — de
una mano, el caballo sin jinete...

Es un gesto imperialista el de este

film ? Encierra, realmente, ésta o

aquélla tesis ? Yo no sé, yo no sé...
Yo veo, sobre todo, y casi exclusiva
mente en él — a pesar de los versos

de Kipling — lo que, para mí, val.e
más que todo : un cuento, una histo
ria, incomparablemente bien narrada.
Un ritmo que envuelve y que levanta.
E informándolo todo — podía, aca
so, ser de otra manera ? — la loanza
de esos valores humanos inmarcesi

bles, únicos que la multitud reconoce

y acata, vengan del lado que vengan :
la fe en el ideal, la conciencia del

deber, el fair play", el arrojo mdi

vidual, la lealtad de compariero a com

pariero, y de hombre a hombre. El
uniforme que visten los lanceros y la
tierra en que evolucionan sus corce

les, es lo de menos. Lo de más es

palpitación de carne y el aliento de

espíritu que el narrador ha sabido ii
fundir al sencillo relato de un

sencillo.
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EL FILM DE LA DISCIPLINA

Y DE LA AMISTAD

Al margen de las pistas inmensas

en las cuales hacen instrucción los

lanceros, se celebra un juicio. El co

ronel y la oficialidad del regimiento
componen el tribunal. Ante ellos, com

parece un afridi, acusado de intento

de asesinato en la persona de un ca

pitán inglés, mientras éste dormía en

su tienda.

El coronel interroga al indígena
con respecto a los móviles del hecho.

El afridi responde :

—El capitán dormía con los pies
en dirección a la Meca...

El coronel amenaza colgar al acu

sado en el caso de reincidencia. Lue

go, manda libertarlo, y después, sim

plemente, se dirige al capitán, pregun
tándole :

- Tiene usted brújula ?

—Sí, serior.

—Entonces sírvase rectificar la po
sición de su lecho.

A nosotros nos gusta este juicio.
Es toda una lección de política colo

nizadora. En los inicios de TRES

LANCEROS BENGALIES es un

augurio de que nos hallamos ante un

film de calidad.

Este anhelo de ejemplaridad anima

a toda la obra. Si TRES LANCE

ROS BENGALIES nos llegara de

Inglaterra, a través de la historia que
nos cuenta, veríamos en el film quién
sabe qué intenciones, imaginaríamos
que lo ha inspirado una ardiente vo

luntad de propaganda imperial.
Ahora, "made in U. S. A." TRES

LANCEROS BENGALIES es una

magnífica y desinteresada película,
glosa de sentimientos nobles, como

son la abnegación, la disciplina, la

amistad, sentimientos que no estamos

muy acostumbrados a ver exaltados

por el cine.

En este sentido, quizá el personaje
más impresionante del film sea el vie

jo coronel, que ahoga sus más ínti

mas vibraciones dentro de la férrea

armadura del deber.

Para los contempladores distraido,s

e irreflexivos, el coronel es una espe

cie de monstruo. Su concepto de la

disciplina militar adquiere. aparien
cias inhumanas a los ojos de este Mac

Gregor, por ejemplo, que intenta re

petidas veces asaltar la fortaleza in

expugnable que es la moral del coro

nel.

Pero, qué importancia tiene el sa

crificio de la misma afección pater

ANDRÉS A. ARTÍS

redactor de "La Publicitat"

nal por un hombre, soldado del ejér
cito británico en la India, que se sien

te obrero en la edificación de un Im

perio, y que nada más escucha la vo".

del patriotismo ?

A un Mac Gregor, impulsivo y sen

timental, le cuesta comprender la

grandeza de la disciplina. Ignora que
la gloria de las naciones, como la de
las iglesias, tanto como encima de

gestas y figuras alborotadoras, están

fundamentadas en el trabajo paciente
de hombres obscuros, que han consu

por Andrés 4. Arts

mido sus vidas, ilusión tras ilusión,

pasión tras pasión, en el fuego lento

del ignorado sacrificio.

Esta es la moral de TRES LAN

CEROS BENGALIES. La moral

la emoción que animan todas las pe

ripecias del film.

Vemos en él, también, el tema de

la amistad. El afecto fraternal que

une a los tres lanceros. El tema de

la amistad, cuyo acento más alto se

canta en las relaciones entre Mac

Gregor y Forsythe. Figura atractiva

la de este último, joven aristócrata es

cocés, que se gana a pulso la conside

ración de los "viejos coloniales", que

de buenas a primeras lo habían reci

bido con una sonrisa escéptica.
Los temas y el escenario de TRES

LANCEROS BENGALIES hacen

inevitable el recuerdo, y la mención

de Rudyard Kipling, el gran escritor

que ha dibujado de una manera ma

gistral la India, la vida de los solda

dos ingleses y las aventuras medio

dramáticas, medio cómicas de las ex

pediciones de frontera.

El film de Henry Hathaway está

empero emparentado con la obra

Kipling. sobre todo, por el espíritu.
Participa de aquella voluntad de exal

tación de unos hombres uniformados,
que luchan por dejar plantada con

clignidad — esto es muy importante —

la bandera inglesa en tierras asiáticas.

A esta bandera que será la última

ims;gen del film. Mientras suenan las

trompetas de la gran parada militar,
los rostros nos son presentados en

unos primeros planos. Los rasgos fa

ciales se han inmovilizado, rígidos, en

una atención emocionada. Arriba, en

el cielo límpido, nada más se agita y

se mueve la bandera, como diciéndo

nos que allí únicamente cuenta ella.



PATRIA E IMPERIO

Se ha hablado tanto y tan mal de

los imperialismos y sus funestas con

secuencias que más de una vez hu

biéramos deseado averiguar qué po
día haber de bueno en ellos, o siquie
ra en alguno de ellos, para que tantos

enemigos de buena fe se hubiera

granjeado y tantos amigos de mala fe

tuviera. Como ciertas mujeres des

preciadas, hacía sospechar esta hosti
lidad un buen fondo malogrado por
la tragedia de la vida, como tantas

veces nos presentan ciertas literaturas
de buena intención y mala calidad.

Pero no obstante, nuestra buena vo

luntad, era demasiado el clamor ge
neral, si así lo preferís y demasiados

sospechosos los que aparentemente vi

vían de la palabra desgraciada, para
que pudiéramos encontrar en la mez

cla, una justificación de nuestro in

terés.

Por otra parte, fuera del inglés, los
otros imperialismos se nos presenta
han como una especie de falsificacio
nes vergonzantes e inconfesables, lo
cual evidenciaba que era por el lado
del género auténtico, (género inglés,
como (lice el tendero) por donde ha
biamos de decidirnos dejándonos de
imitaciones que evidentemente no po
dían dar ningún buen — buen en el
buen sentido de la palabra — re

sultado. Y habiéndonos encontrado en

la época en que Kipling estaba de
moda y nosotros en la edad de seguir-
1a, leímos a Kipling y nos causó una

gran impresión, como a cualquiera
que en aquel tiempo se tuviera en

algo. Ciertamente Kipling era el más
alto exponente literario del imperia
lismo británico ; pero leído y releído

y admirado, nos encontrábamos aún
con que no podíamos ver claramente
— lo que se dice claramente, si cla
ramente quiere decir algo —

en qué
consistía aquel tan atacado —

por los
no ingleses — imperialismo inglés.
Debía ser de fijo aquello que decía
Goethe de que los árboles nos tapa
ban el bosque. La novela tiene acaso

eso ; que entra uno tan adentro, de
talle por detalle y rincón por rincón,
que a veces le cuesta trabajo ver el

conjunto, el panorama con las princi
pales eminencias, depresiones, ríos y
lugares que dibujan el mapa. Preci
saría para ello, un golpe de vista rá

pido que nos permitiera ver la estruc

tura y olvidar los detalles... Y eso no

hay como el cine para presentárnoslo.
Esta rapidez del cine que tiene tan

tos inconvenientes, tiene esta gran
ventaja : la de orientarnos en una sín
tesis rapidísima allí donde la novela
nos llevaría a perdernos en un análi
sis minucioso. Claro que entonces lo

preciso sería hacer un análisis de

aquella síntesis para aclarar las cosas.

En este sentido el film TRES
LANCEROS BENGALIES adapta
do de una obra de Francis Yeats
Brown — no precisamente pues de

Rudyard Kipling nos ha aclarado
a todo Kipling.

ANGEL FERRAN

redactor crítico cinemafográfico
de " La Publicitat "

Habíamos creído que el imperialis
mo — el inglés, claro está — era una

idea de patria en expansión y para

asegurarnos buscamos en el dicciona -

rio el equivalente de la palabra pa
tria. Sería fatherland? En la Enci

clopedia Británica no se consigna tal

palabra ; en el Webster se cita como

un germanismo, vatherland. Es que
no tienen patria los ingleses o que ca

recen del sentimiento de ella, o sim

plemente no han sentido la necesidad
de una palabra tan plena de signifi
cado, teniendo los equivalentes de

país, tierra natal, hogar, etc., (térmi

vor Angel.qerreírt

nos que evidentemente no expresan la

entelequia de la palabra patria) que
dan como traducción los diccionarios
bilingües). Es cosa difícil de decir :

pero en el imperialista Kipling- se ob
serva una especie de adversión, de pu
dor feroz en cuanto a toda idea de

patria y de sus símbolos tan prodi
gados en otras literaturas y en otros

países.
En una de sus novelas más carac

terísticas, Stalki y Ce, nos explica
cómo es recibida, en un colegio don
de los muchachos se preparan para
ingresar en Sandhurst, famosa acade
mia militar, una conferencia sobre

"patriotismo". Nos pinta el autor la
muda indignación con que los alurn
nos escuchaban la peroración del con

ferenciante, M. P. (Miembro del Par

lamento) quien gritaba con voz ronca

y dice cosas como "la esperanza del
Honor y el suerio de la Gloria de las
cuales los chicos no hablan ni con sus

'más íntimos amigos", así como tam
bién que "profanó los rincones más
secretos de sus almas con gritos y ges
ticulaciones". Los invitó a considerar
las gestas de sus antepasados de tai
manera que los hizo sonrojarse hasta
las orejas. Algunos (1-.! ellos, — la voz

estridente cortaba el silencio glacial
podían haber tenido parientes que
murieron en defensa de su país (no
pocos de ellos pensaron entonces en

una vieja espada colgada en un pasa
dizo o en la pared del comedor, vista
y tocada a escondidas con la punta de
los declos (lesde que empezaron a an

dar). Los animó a imitar estos ilus

-

tres ejemplos ; y ellos en su extremo
malestar no sabían a dónde mirar. Su
edad no les permitía captar claramen
te sus propios pensamientos. Sentían
de una manera salvaje que habían
sido ultrajados por un hombre gordr)
"que consideraba las balas como un

juego" (esto es, como un sport). Y
más abajo sigue Kipling : "después
de muchas palabras cogió el palo en

vuelto en tela y se puso una mano en

el pecho. Aquello era el símbolo con

creto de su país, digno de todo honor

y reverencia" que ninguno de "vos
otros mire esta bandera si no hace
voto de ariadir dignamente esplendor
a su esplendor inmarcesible" y sacu

dió ante ellos un gran trozo de algo
dón llamativo con sus tres colores y
esperó la tempestad de aplausos que



había de coronar su esfuerzo. Pero
ellos se miraron en silencio. Cierta
mente habían visto antes aquella ban
dera. Allá abajo en la estación dei

guardacostas, o bien con un anteojo
de larga vista, a media asta cuando
un brick embarrancaba en los bajos
de Braunton ; en el tejado del Golf
Club o en el escaparate de Keyte,
(bucle un dulce especial llevaba una

banderita de papel, en cada caja. F'ero
el colegio no la desplegaba nunca ; no

formaba parte de sus planes de vida ;
el director no la había aludido nun

ca ; sus padres no les habían incul
cado tal idea. Era una materia cerra

da, sagrada y aparte, qué se propo
nía, en nombre de lo más grosero,
aquel hombre al agitar el trapo de
lante de sus ojos ? Vaya una idea!

ITal vez estaba borracho !".

Y esto lo dice un imperialista. Al
fredo Jarry, en cambio, francés, pero
rebelde, hijo de un pueblo saturado
de la idea patria, dirá de la bandera

que es "la muleta que sirve para ha
cer avanzar ciegamente a los pueblos
hacia el engario del estoque". Y estas

dos actitudes, aparentemente pareci
das, son absolutamente antagónicas
por poco que se las considere : la una,

.sentimiento sagrado formado de re -

serva y de respeto ; la otra, menos

precio a fuerza de tanto oír hablar...

Stalky y sus comparieros, una vez

oficiales, irán a la India y en sus ges
tas de frontera se parecerán extraña
mente a los héroes de TRES LAN
CEROS BENGALIES. La idea de

patria, demasiado íntima, no es en el

pueblo inglés una cosa para hacer os

tentación de ella ni menos para some

terla a una expansión. La patria para
el uso cotidiano ha sido sustituída

por el Imperio. Y este otro artículo
ha dado mucho mejor resultado. Por

que la patria es un concepto territo

rial, rígido, clifícilmente extensible,
para que lo sea es necesario mojar
con sangre mucha tierra. La patria es

además cerrada, centrípeta, con ten

dencia constante a la introversión,
esto es, a replegarse en sí misma. En
nuestra tierra la patria ha llegado a

tomar un sentido peyorativo y egoís
ta : el estómago.
El Imperio (género inglés, se en

tiende) es integral ; tiene la tierra y
el espíritu y por tanto es, además de

territorial, personal, adaptable, flexi
ble y por el hecho de ser personal
es expansivo ; no necesita muertos

(con los de muerte natural tendría

bastante) ni sangre ; muy al contrario,
vive de los vivos, del servicio de los

vivos, tanto como de los muertos ,

aclemás es abierto, centrí fugo, con

tendencia a la extraversión, a exten

derse por elasticidad y sin explosio
nes. El hombre del continente, al sa

lir de su país abandona la patria, sien
te su nostalgia y el afán de volver,
porque la ha dejado lejos ; pero en

esta lejanía tiene la excusa para no

hacer nada por ella. El inglés lleva
el Imperio allí a donde va ; no hay
nunca ruptura como hay en el caso

del expatriado. Stalky y sus compa
rieros en el libro de Kipling, el coro

nel Stone y los oficiales Mac Gregor,
Forsythe y Stone, en el corazón de
la India como en cualquier parte del
mundo son los "esclavos de la lám

para de Aladino" el Imperio.
Este es el secreto del sentido de

responsabilidad del pueblo británico :

no necesita representaciones externas

porque lo lleva todo dentro. Cuando
en el film el Coronel Stone dice que
no puede sentirse padre en la posi
ción en que se encuentra en la In
dia porque forma parte de un puria
do de hombres que es responsable de
otros trescientos millones, es porque
en él y en ese pufiado está todo e!

Imperio. No puede hablar de la inti
midad que su hijo representa por la
misma razón que no puede hablar cle
su patria, como un hombre educado
no habla de su propia intimidacl, ni
de la de su mujer, ni de la su

madre : por pudor ; pero de una ma

nera natural sin ninguna violencia ni
alharaca.

Es esto superioridad del pueblo
británico ? Evidentemente : pero no

una superioridad de raza, intrínseca ;
el pueblo británico ha tenido la ven

taja inicial de tener su terreno seria
lado de una vez para siempre ; las
otras patrias se han estirado, se han

encogido, porque las fronteras sobre
la tierra son de goma y de sangre ;
la idea de patria es en ellas una ob
sesión porque es un problema. Para
las islas británicas este problema no

existe por más ingleses, escoceses o

irlandeses que se ahoguen en sus ma

res la tierra no aumentará un palmo.
La patria, no es pues un problema y
Por tanto, no es una obsesión ; y es

Por esto por lo que la necesidad bio

lógica de una obsesión, de una meta,
ha hecho nacer la idea del Imperio.

Rusos, nazis, fascistas, parece ahora
como si quisieran hacer en estufa y
a presión y en cuatro días lo que
pueblo británico ha hecho al aire
bre, de una manera natural, con toda
libertad y en largos siglos. La mate
ria prima, sin embargo, es, en todos
ellos la idea de patria — de raza o

de clase, y de patria lo mismo en el
fondo —

que como el agua o el aire
a presión ahogan. La idea británica
del Imperio es en cambio una moral
como el éter, inaprensible, que lo pe
netra todo, cosas y ambiente, y no

cohibe ningún movimiento porque es

buen género, moral y materialmente

género inglés garantizado, muscula
tura de imperativo categórico que sos

tiene de dentro a fuera, no corsé de

opresión que ha de comprimir de fue
ra a dentro. Y la musculatura se hace
con gimnástica, no con corsés.

Ahora bien : rusos, nazis, fascistas,
al replegarse, al encorsetarse para
darse fuerza es una armadura o es

queleto de crustáceo lo que se quie
ren dar. Los ingleses en cambio tie
nen bastante con el jersey porque de

bajo de él está el músculo, la moral.
Faltaría ahora saber si esta moral es

la buena, o aún sencillamente, si es

buena. Se acusa a los ingleses de

opresores porque con su fuerza amol
dan por dentro y por fuera a los pue

-

blos sobre los cuales actúan. Ya he
mos dicho, sin embargo, que el espí
ritu de Imperio es activo ; podríamos
ariaclir una secreción activa a consta

tar, no a discutir. Existe y existien
do ha de obrar, nos guste o no. Pero
aún gracias que si obra, lo hace corn,-)

lo hace, en sentido civilizador y na

tural. Imaginemos no más que este

espíritu, como sucedió en otros casos

próximos, lo tuviesen los hindús y
viésemos a un Mohamed Khan esta
bleciendo su dominio sobre el puria
do de hombres, de "esclavos de la

lámpara" de que forman parte los
Stone, Mac Gregor, Forsythe, Stalkv
y los otros y de rechazo sobre el Par
lamento de Londres. Imaginemos las
cosas al revés y a Gengis Khan,
triunfando sobre el espíritu de Euro

pa e imponiéndole su espíritu de
Sería absurdo y, no obstante, los

ejemplos no faltan.
Entonces que ese espíritu cle

Imperio del cual hablamos es loclue
comercialmente se llama "una exclu
siva" ? Es preciso pues abandonar
"ogni esperanza" ? Sabadell y Ta
rrasa no podrán producirla jamás ?

por qué no? Acaso sí... pero no

tan sencillamente como parece. De
manera natural, precisan reglas ; por
fuerza, toda la eternidad no bastaría.
Además, Mohamed Khan tiene la

lámpara y para quitársela no hay sino
una receta que no es precisamente de

ningún inglés : "cultivar nuestro jar
dín" como escribió Voltaire y acabó

por hacer Candide, vigilando siempre
que no nos roben la fruta o que de

propietarios, no nos encontremos con

vertidos en colonos.



"TRES LANCEROS BENGALIES"

TR

LANCERO N.°

Mac Gregor

Alto, grande, serio, grave. Discipli
nado sin ceguera, murmura a solas

de la disciplina y hace muecas a sus

superficialidades. ¡ Ese botón desabro

chado ! ¡ Puah!...

Rudo, rudo, rudo; pero fiel cumpli
dor, audaz, leal, aguerrido, cordial

Lo que para otros sería sacrificio para
él es cumplimiento de un deber im

puesto por su conciencia, por su hom

bría y por su ternura.

Bajo capa de asperanza y desabri

mientos, alma amorosa, maternal.

Sus rebeldías, sus protestas, su osa

día, su intrepidez, su vida, su honor,
todo por y para los suyos: sus com

parieros, su regimiento, su patria. Y

él ? ¡ Qué importa él, cuando los

más pueden sufrir !

LANCERO N.° 2

Forsythe

Alegre, travieso, zumbón, gusta de

hacer rabiar a Mac Gregor, a quien
quiere con toda el alia, porque, mun

dano y psicólogo, sabe cuanto vale

aquel mocetón cascarrabias. Madre

Mac Gregor ! Le llama con gran
acierto.

Cumplidor del deber, firme, entero

se rebela sin gritos ni protestas cuan

do la disciplina está contra sus huma

nitarios sentimientos.

Valeroso, esforzado, ágil, sufrido,
sabe aprovechar estas condiciones en

pro de elevados ideales, amistad, fi

delidad, honor.

114090f,_".
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IP TI

Prudente, experimentado, firme, en
tero, excusa las faltas y calla lo que

pudiera dariar una reputación y en

tristecer un corazón de padre.
¡Muy humano ! ¡Muy noblemente

humano !

LANCERO N.° 3

Donctld Stone

Juventud ansiosa de afectos que su

fre el trallazo de una rigidez atenta

al cumplimiento del deber, que sabe

TOMAS G. LARRAYA

ocultar la ternura. Locuras de primer
Inexperiencia acechada por to

das las atracciones de la carne vino,
belleza... Afán de vivir.

La perversidad, la astucia, se aprc
vechan de su mocedad. La maldad lo

vence por el dolor. Pero él, rama de

buen árbol, sabe redimirse. La lección

es dura. La vida tempranamente le

inuestra cuanta doblez y perversidad
hay en ella.
La lección es dura, pero no per

dida.

co
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CARTELA

Coronel Stone. Rigidez. Severidad.

¡Todo por la patria! Todo? Todo.

Rectitud. Ordenanza. Disciplina. Y

sin embargo unos indisciplinados sal

van su ejército. Son sentimentales,

pero son leales y son héroes... El

mismo los premiará. Fracaso o vic

toria ?... y su corazón de padre satis•

fecho, amoroso, sensible hac: temblar

su mano y sus labios.

FONDO Y MARCO

India enigmática. Tropas. Escara

muzas. Desolación. Campos yermos.
Montes agrestes. Periascos. Fantasías

orientales. La patria de unos. La pa--
tria de otros. Tiros. Cabalgadas.
Odios. Amores. Torturas. Frases su

tiles, escurridizas. Convites, disimulo.
recelos. Frases tajantes, definitivas.
Sacrificios. Pólvora. Municiones. Ban

derolas tremolantes. Algarabía. Un;-
formes. Vistosas vestimentas. Disfra

ces. Serenidad. Sagacidad. Deber mo

ral cumplido. Deber material cumpli--
do. Luz en el alma y luz en el paisaje
Reflejos dorados. Reflejos acerados.

Recovecos espirituales. Meandros de

sentimientos. Negruras de calabozo.

Negruras de conducta. Camaradería y
delación, rectitud y doblez. Batallas

interiores, turbadoras. Batallas exte

riores, destructoras. IEeroísmos !

Hombres, seres, psicología, vida y
realismo.

Dinamismo. Movimiento. Cel2ridad
y una gran fuerza

CINEMATOGRAFICA



A PROPOSITO DE UN FILM

LA SENSIBILIDAD DE LA HORA

Cada día se nos da en colmo lo des
conocido. Difícil arte el captar y re

tener la Diana de la hora y el nom

bre de las cosas diluído en el suefío.
Modernidad no es otra cosa que el

anhelo, puesto en práctica, de dar his
toria a los minutos. El mito y la le

yenda comenzaron a plasmar los actos

de la especie. Pero nuestro tiempo no

confía — loco de vértigo — en la
fidelidad erudita, ni en la memoria de
una nueva tradición. Y entre nuestra

avidez por dar corporeidad al presen
te, llevamos en triunfo el engario
los ojos, llegando a respirar colores,
a sospesar sonidos y a graduar con la
retina temperaturas de penumbra.
Murió la Historia, pues la vida sólo
es cierta en su instante. Se es cuan

do se es, no antes, ni luego de haber

sido. Cantas y estás dejando de can

tar. Miras y estás dejando de ver.

Lees y atropellas y arrollas tu memo

ria. ¡ Pero en el fatum del devenir
está el sabor de buscarse, secreto hu
mano de todas las acciones humanas !

Esta es la lección del manantial de

luz y sombra. Qué páginas se llena

ron de verdades y mentiras, de him

nos y crónicas, de suspiros y maldi

ciones, de dictados a la conducta, co

mo lo fué la pantalla insondable del

cinema ? No pudo dejarnos el pasado
su carne y su alma como nosotros lo

hacemos en el nuevo legado del arte,
ll2vado por la ciencia a una imposible
posesión y perpetuación corpórea de

la humanidad de hoy y su universo.

Pero renunciemos a identificar el

tiempo y el espacio.

***

No es en el reportaje gráfico y mó
vil, sino en la película de ficción, don
de quiero sorprender la fisonomía de

nuestro mundo. Y tomo dos films :

"Remordimiento" y TRES LANCE

ROS BENGALIE.c- Qué transición
en pocos arios ! De un mundo que
aplaudía los relatos pacifistas de los

ex-combatientes, a otro que descubre

cuán fácil era su fe en la paz. Voces

solitarias, voces beneméritas clamaban

aquí y allá, sincronizando los corazo

nes, como si se pudieran sincronizar
las estrellas palpitantes, los relojes de

las cancillerías. Henderson fué lleva

do, como antario se decía, por las

trompetas de la fama, por su llama
miento a la orilla rusoniana del lago
Leman : "Venid a ofrecer a las na-,

ciones la fórmula mágica para que los

ciudadanos no vuelvan a servir de
carne de carión. Venid, técnicos, a

deshacer los adelantos de la química
y de la siderurgia, e inmediatamente

JUAN GUTIERREZ GILI

redactor de "La Vanguardia"

serán licenciadas las quintas que de
ben poblar, en vez de los cuarteles,
los taller2s y las universidades ; será
desmontada la artillería, desguazada
la armada, convertidos en aviones de

portivos y comerciales los de caza y
bombardeo. Y la paz reinará sobre la
tierra".
La voz del hombre sin hiel se agos

tó, como la luz de los días jubilosos.
No es que la audición deje de subs
tituir a la kctura. Es que los recuer

por guan id,fU.vrej Li

dos de la guerra, llenos de remordi
miento y vergü.enza, pasaron de mo

da. Hoy sería arriesgado negar un

elevado sentido homérico a la literatu
ra nacionalista. Y asimismo las invi
taciones de los oradores pacifistas
suenan a traición en la calle, el hogar
y la escuela. Marcial y tajante, vibra
en cambio, la palabra de los caudillos,
en un asombro de arengas, de irre
sistibles empujones al asalto. Es la
sombra de Demóstenes y de los vie -

jos sufis, resucitada y crispada, que
se mezcla, perorando, en los negocios
insolubles de los gobiernos.
En vano el filósofo se emperia en

indicarle a la humanidad los dichosos
vericuetos del sér y los plácidos fun
damentos de la existencia. En vano el

asceta predica con el ejemplo a una

sociedad jocunda, que pierde el sobri'

"espíritu de colmena"... Y lo qu,-!
más conturba es la sonrisa de una

generación que responde a órdenes

cuartelarias, si bien ministeriales, con

el convencimiento de que lo único es

pantable, no son los horrores pasa
dos, sino la maldición de la patria fu
tura. ¡ Qué frenesí hace sentir al hom

bre un arrepentimiento plural y anti

cipado, por no haber servido acaso

la posteridad en razón de la patria!

**

Ahora que veo en imperios colonia
les e intelectuales clamar por una edu
cación imperialista, ahora que incluso
veo a cronistas franceses envidiar la

gloria de un Kipling, mejor dicho, la

gloria británica de poseer mentalida
des típicas, exaltadoras hasta la crea

eión, de lo que es por sí orgullo gris
de pluralidad amorfa, ahora es cuan

do cobra para mí todo su sentido his

tórico la interpretación artística del
nuevo humor de los pueblos. En

TRES LANCEROS BENGALIES
se plantea el drama entre el amor pa
ternal y el amor patrio. Hace unos

arios, para que un film agradase de

bía mostrar el triunfo del primero de
esos sagrados sentimientos. Hoy no

tenemos más remedio que recordar

que ya vemos en el Antiguo Testa
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mento a Abraham preparando la pira
en que abrasar a su hijo. Y en Tari

fa nos sobrecoge Guzmán arrojando
su purial para el tremendo holocausto.

¡ Extrarias perspectivas las de las ac

ciones humanas ! En qué ángulo vi

sual colocarnos ? El protagonista del

film nos responde heroicamente. Sabe

cuál es el metal, el timbre de la hora :

una fusión de nuevos ímpetus mar

ciales y de épicas tradiciones victo

rianas. Todos los gestos de esos per

sonajes de luz y sombra (maravillosa
mente movidos por una técnica, acaso

más que original, perfecta), exaltan el

viril sentimiento que registramos hoy
en la tendencia a robustecer la moral

nacionalista. Que la antigua concep
ción de la patria se modifique y de--

pure, no es improbable. Mas por hoy
se inculca en el ciudadano el gusto

que pareció perdido a fuerza de

escarmientos —
por los azares beli-

cosos, la camaradería de campamento
y las aventuras bizarras. Esparta tic

ne su buena hora. Atenas tiembla. La

leyenda de los rudos creadores de pue
blos ha cobrado un realismo impresio

•■■■•■•■■■■•■■

nante. Y nosotros ? Dónde están

nuestros plasmadores de categoría
mítica ?).

Pero queríamos sondear absurda
mente el alma de la ficción, olvidando
que está en la vanidad, deliciosa y

trágica, de lo desconocido. No le pre -

guntes a la Belleza quién es. Tómala

si se te brinda. La vida es eso. En Ii

presente selva de confusiones, qué
pedirle otro secreto al arte ?

ESPIRITU Y MATERIA
("TRES LANCEROS

Ha sído una de las impresiones que

persisten sobre mí a través de los

días, la que se colgó en los aleros de

mi emoción, impulsada por los foto

gramas de TRES LANCEROS

BENGALIES, film Paramount es

trenado la pasada temporada en Co

liseum. P'ersiste y persistirá mucho

tiempo. Hemos vísto grandes films du

rante la temporada 1934-35. Algunos
de ellos tan admirables como "La ca

sa de Rothschild", "Las cuatro her

manitas", "La Ninfa Constante",

"Siemprevíva", "El pan nuestro",
"Extasis", "Rumbo al Canadá",
"Homl)res de Aran", "Rapto"... En

todos ellos encontramos imágenes per

fectas, ritmos armónícos, estados de

alma capaces de depositar en nuestra

espiritualidad la caricia de la erno

ción. En muchos de estos films se po

drían seleccionar metros y metros con

qué enríquecer la antología del cine

ma internacional. Todas las conquis
tas del cine sonoro, todos los precio
sismos luminotécníco, todos los atre

vimientos a que se puede lanzar el

objetívo en su anhelo eterno de bellas

nnagenes, los encontramos en estos

films. Dominaba en algunos de ellos

el cerebro — expresiones ínteligen
tes. Se presentía en los otros el

BENGALIES")

por Eope 9rilaritriej de gidecct

corazón — expresíones instíntivas ; —

pero rara vez cerebro y corazón iban

al unísono. La emoción que nos ofre

cían se hallaba casí siempre estran

gulada por este desequilibrio.
Sólo un film nos dió, en armónico

enlace, estas dos formas de la expre

sión cinematográfica. ¡ Perfecto mari

daje de lo consciente y lo inconscien

LOPE F. MARTINEZ DE RIBERA

director de "Popular Fil m"

te que anima la vida y los hechos del

hombre !... Este film, excepcional por

esta sola causa, fué TRES LANCE
,

ROS BENGALIES.

TRES LANCEROS BENGA

LIES es, ante todo, un film norte

americano, desde el principio al fin de

su estructura técnica. No se apoya en

alharacas fotográficas, ni en obscuros

conceptos arrancados a las bajas pa

siones que fustigan a la humanidad.

Su luz interior es el heroísmo exalta

do por el amor a la patria lejana. Poe

ma intensísimo dedicado a cantar la

epopeya grandiosa de la colonización

inglesa, es, en cada uno de sus can

tos, una estrofa expresada en imáge
nes de intensa emotividad, unidas en

tre sí por ese algo impreciso, impon
derable que presta aliento a la obra

artística.

De un tíempo a esta parte se viene

notando en el cinema americano un

noble afán. Durante mucho tiempo
impulsada por el imperativo comer

•



cial, América realizó una producción
francamente materialista. Fueron

siempre muy pocos los films dedica

dos a exaltaciones de los distintos

procesos de la espiritualidad humana.

Parecía como si los productores yan

quis no admitiesen otro fenómeno es

piritual que el que vibraba en la

atracción de los sexos : el amor. Kay
serling, el filósof o vagabundo, se basó

en este materialismo para echar so

bre el presente de los yanquis el peso
de una serie de conceptos filosóficos

depresivos para la civilización del nue

vo continente, al que achaca la culpa
de la decadencia espiritual que corroe

las esencia.s más puras del occidenta

lismo. Tal vez el filósofo alemán ve

con apasionamiento este proceso del

materialismo yanqui. Yo, por mi par
te, así lo creo. Los filósofos, dados a

altas elucubraciones intelectivas, sue

len verlo todo a través del prisma de

sus conceptos más firmes. En ningu
na mente arraiga tanto la idea fija,
como en la mente del filósofo. En

Kayserling la idea fija es aquella en

que se apoya su credo en la decaden

cia espiritual de los pueblos nuevos.

Ha pretendido América del Norte

salir al paso de estos conceptos depri
mentes, con este nuevo aliento, que

pretende llevar a su producción cine

matográfica ? Si TRES LANCEROS
BENGALIES nacieron ajenos a esta

ruta de regeneración, impulsados úni

camente por una recia individualidad
de artista, consciente de los designios
propios de la obra de arte, no sería

de tan alta transcendencia, a pesar de

la honda espiritualidad que vibra en

cada uno de sus fotogramas. Pero si,
como quiero suponer, responde al im

perativo categórico de un plan pre

concebido, lanzado a la conquista, para
el cinema, de los más nobles ideales

de la humanidad, su transcendencia es

tanta, que bien merece que lancemos

a los cuatro cardinales los alegres so

nes de nuestras campanas de gloria.

El ambiente en que se mueve el

film nos ofrece, sobria y llanamente

expuesta, en imágenes de absoluta

verticalidad, la vida de un destaca

mento de tropas coloniales inglesas,
obligado a la lucha con el hombre, con
la Naturaleza y consigo mismo en una

guarnición fronteriza. Férrea discipli
na militar, altos conceptos del deber,
amor a la patria lejana, confraterni

dad noblemente sentida... He aquí los

fundamentos que conducen al hecho

beroico y al renunciamiento de la pro

pia personalidad en aras de los inte

reses de la patria.
En este ambiente nos ofrece el

autor cinco caracteres antagónicos, se

parados por el abismo de una distin

ta educación. Temperamentos que so

mueven en distintos planos, sólo el

imperativo del deber puede soldar SUS

caracteres en un mismo impulso idea

lizado por la empresa que la patria

puso en sus manos.

Son dos jefes y tres oficiales los hé

roes del film. En ninguna ocasión me

jor que en ésta puede calificarse a los

protagonistas del film de "héroes"

En esta ocasión son todos ellos autén

ticos "caballeros del ideal".

Gary Cooper interpreta el persona

je más acabado del film. Psicológica
mente considerado. Hombre

impulsivo, infantil a veces, rebelde

contra todo lo que hiera sus princi
pios morales, camarada afectísimo,

hosco y huraño exteriormente, y sen

sible, en cambio, a toda bondad, nos

viene tan rotundamente expuesto por

el famoso artista ante el objetivo, y

tan cuidado por el director de esce

na, que bien podemos considerar este

personaje como uno de los que más

sensación de realidad nos han ofreci

do en la pantalla norteamericana.

Franchot Tone, mundano, alegre,
aristócrata en sus modales y en sus

gustos es, ante el personaje instintivo

que interpreta Gary Cooper, la cons

ciencia, la razón, la sensatez inglesa.
Si los distintos caracteres que dibujan
a las razas no cupiesen en cualquiera
de los paralelos terrestres, escapándo
se a la clasificación caprichosa de los

psicoanalistas, podríamos decir que

Gary Cooper encarna un personaje de

características latinas, frente al pro

totipo de la anglosajonidad que inter

preta Franchot Tone en este film,
convertido en el hito más alto de su

arte, por la admirable labor que le so

porta.
Sir Guy Standing da vida a un per

sonaje de difícil expresión psicológi
ca. Padre amantísimo, viene obligado
a aparentar lo contrario por las impo
siciones del deber. Los demás, que es

tán bajo sus órdenes, pueden tener

impulsos, corazón, sentimientos... El,
no; él ha de acallarlos todos ante la

responsabilidad que la patria puso en

sus manos. Viejo soldado, ha conquis
tado la serenidad, curtiendo su carne

y su espíritu en el sacrificio de todos

los días... Sólo en un instante se nu

bla el cristalino de su pupila al con

decorar a su hijo. En el temblor de

su mano cohibida por una actitud mi

litar, se ve al hombre a quien, en tal

instante, no pudo dominar el soldado.

Richard Cromwell y C. Aubrey
Smith compIetan el grupo heroico que
da vida y emoción a la farsa, en su

lucha con las tretas y artificios de los

naturales del país, lanzados a la re

conquista de su independencia con to

das las armas y acuciados por todos

los odios y las más crueles venganzas.

***

Poema heroico es éste, tan admira

blemente expuesto, q u e consiguió
acercar su entrafla a todos los públi
cos ; al intelectual y al instintivo. Ha

bríamos de recurrir para buscarle pa

ralelo a algunos pasajes de los poe
mas heroicos griegos, a la grandeza
de nuestro romancero o a las octavas

reales de la -Arancana" de Ercilla,
en la que los guerreros alcanzan a ve

ces categoría de dioses, en luminosa

exaltación patriótica.

He aquí los valores cinematográfi
cos que imponen el éxito de este film ;

valores que para mí no suponen nada,
si los comparo al otro valor que per

cibo en la cinta : el retorno del cine

norteamericano a la espiritualidad de

una obra cuya transcendencia educa

dora está en relación directa con la

expansión internacional de su cinema.

-1



FL CINEMA, SIRENA DEL MUNDO

El aima y la acción de
"TRES LANCEROS BENGALIES"

Las viejas palabras cantan todavía

al oído del hombre : "Diversidad, sire

na del mundo". Por la diversidad, el

hombre pone gracias y alegrías nue

vas en su vida de siempre. Por la di

versidad, cambia el fastidio en espe
ranza y la fatiga en impaciencia. Por
la diversidad, es posible todavía el

placer nuevo, la emoción desconocida

y la inédita sensación. Se suceden te

dios y desencantos, experiencias que
al cabo no son sino la repetición de

lo mismo ; y a pesar de todo ello, en

el oído y en el alma del hombre tiene

un eco de embrujamiento la vieja fra

se : Diversidad, sirena del mundo".

Nada como el cinema trae hoy esa

diversidad, ese espectáculo múltiple
que hace bella la vida. Nada como el

cinema lucha contra el gran tedio,
monstruo del siglo, veneno de las ho

ras actuales. Por la pantalla, el espec--
tador se hace viajero de todas las ru

tas y protagonista de todas las risas

y todos los llantos, que en realidad,
sólo tendrían un cauce y un ritmo, se

hacen, al conjuro del cinema, ricas y
fértiles, ávidas y luminosas. La pan
talla es el opio y el ensuerio del
mundo.

Por esa diversidad que el cinema

trae a la vida, es posible, desde la bu

taca de una sala en sombras, contem

plar y sentir la emoción de la vida

colonial a través de las escenas de

TRES LANCEROS BENGALIES.
Vida colonial : punto de contacto en

tre la luz y el misterio, entre lo co

nocido y lo desconocido, entre Euro

pa y las tierras no desprendidas aún

de lo primitivo. Esa vida colonial par

ticipa de realidad y de fantasía ; ni

tan absolutamente real que sea la pro

pia vida de todos y de siempre, ni tan

absolutamente fantástica que se des

humanice y resulte, por la obsesión de

la fantasía, artificiosa y sin emoción.

Lo colonial — Inglaterra y la India,
en la película — es un poco nuestra

propia vida y un poco la vida de mi;-

terio que a todos nos gusta imaginar.
TRES LANCEROS BENGA

LIES : tres hombres de Europa bajo
los azules esmaltes del cielo de Ben

gala. Gracia de Europa y nervio de

Europa ; disciplina y aventura a un

mismo tiempo, arrojo, emoción de la

patria lejana y presente en todo ins

tante. En las palabras y en los sue

rios de esos hombres se dibuja cons

tantemente la gran sombra amada de

Inglaterra. Y esta sombra se hace en

ellos, transformada por la nostalgia,
sentido del deber, imperativo de la

conciencia, disciplina y mandato.

película excelente, una pelícu
la completa? Solamente lo será la que

junte y armonice sus valores de ac

ción, sus valores exteriores, con sus

MONTERO ALONSO
de "Cinegramas"

valores íntimos, de sentimiento. TRES

LANCEROS BENGALIES es en

este sentido una cinta completa, por

que en ella acción y sentimiento se

acoplan perfectamente. Por un lado,
la acción, el escenario, el campamen

to, Bengala, los guerreros de bárbara

fiereza, las caravanas que zigzaguoan
llanos y montarias, las fortalezas es

condidas entre riscos. Y tras este rit

mo exterior, tras el "rostro" de la pe

lícula, su alma, su sentimiento : el sen

tido inflexible y riguroso del deber,

por fflotiíero Alonso

enfrentándose con la emoción perso

nal, familiar, formando una dramáti

ca contradicción.
El concepto de patria — un con -

cepto erguido y vertical, exigente —

late a lo largo del film con una sobra

emoción. Ante ese concepto, todo

muere y se borra : la personal conve

niencia, la vida tranquila, el dolor o

el bienestar físicos, el amor, el pro

pio corazón. "Destrúyenos, Inglate
rra y te seguiremos amando", canta
un día uno de los tres lanceros, pri
sioneros del enemigo, golpeado y sin

esperanza, hundido en las cuevas obs

curas de una fortaleza. Sólo en uno

de esos tres ese sentido austero y ri

guroso del deber vacila, se rinde ;

pero en las horas finales, cuando la

lucha y la muerte cercan las vidas de

todos, en su espíritu se aiza, con una

violenta sacudida, aquel mandato y

pone ímpetus nuevos en la mano qu
mata al caudillo enemigo. "Destrúve
nos, Inglaterra, y te seguiremos aman

do". Unas jornadas después, en la

tierra luminosa de Bengala, unas pa
labras sencillas destacan el heroísmo

de los tres hombres, ante la fuerza

alineada en forrnación de honor. De

los tres, dos reciben la condecoración
sobre el campo. El otro ha muerto.

La insignia es prendida sobre el pafio
de su caballo. Y en el momento, so

brio, emocionante, un temblor de lá

grimas surca el rostro de aquel lan

cero que sintió vacilar su deber y que
no puede ver ya junto a sí a su ca

marada en el regimiento.
No la eterna película de galán y

dama. No la eterna rivalidad amoro

sa. TRES LANCEROS BENGA

LIES traen a la pantalla un acento y
una emoción que no son las de todos

los días. Esta misma calidad no fre

cuente de la película requería una in

terpretación distinta también de la

que desfila habitualmenie por las pan
tallas. TRES LANCEROS BEN

GALIES ha encontrado esa interpre
tación. Gary Cooper, Franchot Tone,
Rich,ard Cromwell, Kathleen Burke,
Sir Guy Standing y C. Aubrey Smith
dan a la cinta su justo acento de so

briedad y de emoción. Gary Cooper
— su nombre, simplemente, es su me



jor elogio — crea su personaje, son

riente, sencillo, con una profunda
verdad, con esa magistral naturalidad
que hace de él uno de los actores más
completos.
Hay en la nueva cinta momentos en

que las calidades puramente cinema

tográficas alcanzan una admirable

perfección : aquella parte final de la

lucha, lograda con un verismo y una

emoción que acusan insuperablemente
la "garra" americana, esa maestría

técnica que nadie discute al cinema de

Hollywood. El estruendo del comba

te, el tableteo de la ametralladora, el

grito y el lamento, el galope y el sal

to, el gesto de espanto y la actitud

del que muere. En unas escenas rá

pidas y alucinadas, tumultuosas y fe

briles, pasa el horror de una luclia

magistralmente conseguida, corporei
zada con una realidad vigorosa, con

un formidable sentido del movimien

to, del ritmo múltiple y dinámico que
nadie posee como los americanos.

Aquellas escenas tienen una emoción

difícilmente olvidable.
Vida colonial, sentimiento del de

ber, acción y alma; esto es TRES
LANCEROS BENGALIES. En el
desfile diario de películas, esta exig?
hacer un alto, detener sobre ella la
atención tan fugitiva, que en tantas

cosas se pierde. Nuestra pobre aten

1

ción de hombres apegados a la reali

dad, sujetos al cauce común, goza ante

esa ventana que abre a otro mundo

la nueva película. Una vez más, la di
versidad nos embruja a través del ci
nema. El cinema : sirena, opio y en

suerio de nuestro tiempo. Se extingue
el clamor del combate, se apagan los

tiros y los gritos, y el corazón agua
da aún — alma y sentido de la pelí
cula — las palabras de aquella can

ción que uno de los tres lanceros ben

galíes canta en su prisión, tundido

por el tormento, mas en el alma la

luz inextinguible de la patria distan
te : "Destrúyenos, Inglaterra, y te se

guiremos amando".

"TRES LANCEROS BENGALIES"
Y LA ACCION PROFUNDA DEL ARTE DE LA PARAMOUNT

por gIctictel Jflorugus

La primera noche, en que presen
cié en el Coliseum, el film TRES

LANCEROS BENGALIES, llegué
felizmente a la conclusión de que en

aquella sesión, la pantalla era un en

cerado donde se demostraban grandes
cosas. Entre otras, la evolución de la

materia fotogénica. 0 sea, tomada la

materia directamente y trasladada al

lienzo sin ninguna clase de adobo.
Volví a ver TRES LANCEROS

BENGALIES, ávidamente ya que no

era posible en una sola sesión expli
carme los muchos aleccionamientos

que contiene. Porque el caso es, y no

otro, que en TRES LANCEROS
BENGALIES, la materia fotogénica
ha llegado a un punto de evolución
tan considerable, que ya es inconfun

dible con la materia de otras artes.

Aquellos hombres alejados de su

F,atria, son literatura. Buena literatu

ra. Procedentes de esa excelentísima
literatura de Rudyard Kipling, Psi

chari y Vigny. Pero con todo TRES

LANCEROS BENGALIES, es cine.

Puesto que este film seriala el prodi
gioso avance en el proceso de libera

ción de la materia artística dada la

fijación logrando los dominios pro

pios : el pleno fotogenismo.
TRES LANCEROS BENGA

LIES, llega a este punto tan difícil:

del que aunque no se hablara queda
ríamos convencidos en que todo cuan--

to ocurre puede ser expresado en imá

genes. En la espléndida película de

Henry Hathaway, todo en absoluto

queda expresado. Y si rostros, obje
tos y paisajes expresan, luego viven.

Aquellos militares que se hallan en

Bengala imponiendo a una Inglaterra,
militares que lo son por verdadera vo

cación y espíritu bélico, se producen
temperalmente diversos. Se hallan, en

una tierra hermosa, como debió serlo

el mundo recién creado. La naturale

RAFAEL MOR AGAS

Crítico musical de i.E1 Día C.7ráfico" y "La Noche"

za es en esa colonia de la Gran Bre
taria como sonrisa de nirio. Pero, co

mo nirio, necesita cuidados y protec
ción. Inglaterra será madre solícita, y
como madre llega. Y ellos, los TRES
LANCEROS BENGALIES, vienen
a ser como los elegidos: pero no quie -

ren serlo ni por la casualidad, ni por
la violencia. Con todo, la guerra. Y
la exaltación basada en lo admirativo
por el ejército colonial de la Gran
Bretafia. Y además, aquellos militares

que son psicologías de choque y cuyas
personalidades surgen de sutilísimas
contrastaciones psíquicas.
Cuatro hombres dominados por una

sola idea. Inglaterra. La patria. Uw)
de los personajes dijo, que con bom
bres así siempre consiguió la Gran

Bretaria, acrecentar la grandeza. Cua
tro hombres diferentes. Expresados
cinemáticamente y realizados maravi
llosamente por la Paramount. La na

turaleza, — acierto expresivo del
films, — deja comprender que han pa -

sado los hombres, porque han pasado
el dolor y la muerte. Pero aquellos
cuatro hombres, bien saben, que si han
(le compadecer la hierba que pisan,
no deben dar un paso. Contrastes ad

wirables del inflexible coronel y las

impulsividades de Mac Gregor.
Henry Hathaw-ay y con él, la Pa

ramount, construyen, este film, no sólo

minuciosamente, sino que además,
construyen sentidamente. Pocos, muy
pocos films están realizados como este
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LIES con tan fino espíritu crítico y
tan exquisito sentido de las proporcio
nes. Contiene además una rara virtud :

la persuasión. Introduce al espectador
por muy exigente que sea, en el te
rreno de lo auténtico y le dá la di

mensión de los hechos. Esta virtud
reside constantemente en los TRES

LANCEROS BENGALIES. Henry
Hathaway, su autor, supo desplegar
una especial habilidad para situar los

hechos, destacar lo que merece desta

que, y dar a cada plano el matiz con

veniente. Narra este film en un tono

de simpatía y humor, y este con

tagiado a gran parte de la película, ---
tono que no excluye la presencia de

perspectivas dramáticas, sino que !es

COMENTARIO LIBRE

La historia del cine habrá sído,
comparada con la historia de las ar

tes anteriores, una historia acelerada.

Efectivamente, en cuarenta arios se

ha incorporado todos los géneros, ex
plotándolos con más o menos fortu

na. La epopeya, lo mismo que la co

media de costumbres, la tragedia lo

mismo que el vodevil. Hay que decir

que esta circunstancia singular se ex

plica de sobras por el hecho de que
la más joven de las artes ha aprove
chado la experiencia anterior, expe
riencia que se ha traducido para ella

en una cantera bien preparada de los

materiales más diversos.

La epopeya habrá sido — como en

la literatura — uno de los motivos

o temas primordiales. Desde un prin
cipio, el cine hizo suyo esta clase de

temas que parecen precisamente ha

berse retirado de las otras artes de

narración. Desde un principio, hemus

dicho, y ello habrá sido para cultivar

en el interior de esta rama cinemato

gráfica, éxitos rotundos que habrán

espoleado a los productores a persis
tir en una ruta tan atractiva y de tan

to rendimiento emocional. Hoy pode
mos decir que la epopeya de enverga
dura se ha recluído en el cine, donde

encuentra un lenguaje capaz de todo

el énfasis, de todo el empuje, de toda

la grandeza material que el espíritii
del género parece reclamar.

La fuerza dinamogéhica de su rít

mo, el esplendor sin rival de sus es

presta una sencilla belleza. Diríase, en

suma, que el asombroso film TRES
LANCEROS BENGALIES, obra en

virtud de un resorte : la idea de la

unidad, servida por una clarividencil

genial.
La fuerza de este film de la Para

mount ha dado nuevos nervios a los

espectadores. No lo duden. TRES

LANCEROS BENGALIES, pelícu
la provinente de un sano humor y al

propio tiempo de un espíritu osado,
se abre paso entre toda la producción
considerable del actual curso cinema

tográfico porque logrando la origina
lidad y ésta en un modo absoluto se

aparta de una manera eficaz de lo ex

travagante. Es una película los TRES

LANCEROS BENGALIES, que no

disfraza nunca su pensamiento y ha
bla claro. Film, este de la Paramount

que no admite rivales. Ya que hay
que entregarse por entero a esos ad

mirables militares coloniales, conoci -

dos, reconocidos y aclamados, que se

propusieron colocarse en la vanguar
dia de los triunfos. Que nos nmes

tran los TRES LANCEROS BEN

GALlES de una manera sobrada y
explendente, una fantasía imaginati
va puesta al servicio de armas incisi

vas : sus lanzas. He aquí su valor.

Conviene aclarar esto. Agudos y cer

teros los lanceros bengalíes como agu
da y soberbia en potencia evocativa
ha sido esta película, que alza nues.

tro interés moderno por el cine a la

altura de la fama de la Paramount.

"TRES LANCEROS BENGALIES"

cenaríos naturales, su víctoría sobre el

tiempo y el espacio hacen del cine el

rapsoda de la gesta de hoy, de las ex

plosiones de entusiasmo y de heroís
mo y de obediencia a los grandes im

perativos de la raza y de la historia.

Así pensábamos viendo TRES
LANCEROS BENGALIES, est e

film dedicado a la gloría del ejército
colonial de la Gran Bretaria, que una

casa americana, la Paramount, ha

JOSE PALAU
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producido, podría decirse que como

testimonio elocuente de admiraciói.

por la grandeza de una raza y las vir-

tudes de un país que a ellas debe ha

berse impuesto en la época moderna,
como el Imperio más grande del
mundo.

"Servidumbre y grandeza militar"

he aquí el título que también convm

dría al film, Vigny, Kipling, Psichari
son, sin querer, las reminiscencias li

terarias que la visión de la película
no puede dejar de suscitar. No pode
mos evitarlo. Recordamos, sobre todo,
de este último escritor aquella exal

tación de la disciplina militar, Corrlo

una terapéutca moral, como un me

dio de emanciparse de los fuegos del

amor. confiscados en una idolatría.

para librarse noblemente a una exis

tencia de camaradería, de sacrificio
de abnegación, cultivando la virtud en

el sentimiento romano de fuerza.

He aquí, en el film, cuatro hombres

a miles de kilómetros de la patria.
Distancia material y, con •todo, intimi
dad espiritual. Diríase que un cordón
umbilical invisible los une con el te

rrurio, pues que Inglaterra es el

de todos sus pensamientos, emu

laciones y actos. Los cuatro se encue?-r

tran dominados por una fuerza que
no se discute, por una realidad, la pa
tria, que trasciende del tiempo y del

espacio. Después del punto de vista

individual, las prerrogativas de esta

norma de vida parecen absurdas y

sI



crueles, y en los espíritus en que
aquellos i-mperativo2 estan en ftanca

depresión, esta conducta formada
contención sentimental y de dureza
con uno mismo, parece irracional.
Pero en el interior de esta conviven

cia, tal como es experimentada en el

film por el coronel. las cosas se pre
entan clesde otra perspectiva, que
anula los motivos individuales ante

los intereses del país. Coiro dicc.

;_.ersonaje del film, es con hr,mbre,-. así
como Inglaterra ha conseguido su

grandeza, hombres cada día más ca

ros ante la inflación característica del
individualismo contemporáneo.
Cuatro hombres con toda la elasti

cidad de lo humano y en toda su di

versidad temperamental. De aquí que
cada uno de ellos, sumergido en una

misma realidad, reaccione de manera

muy diversa. Infleibilidad del cor,.)-

neí, entusiasmo juvenil quc es el pr;-
-mero en transmutarse CO deserción en

el joven Stone, humor imperturbable
que se contagia al estilo mismo de la.
obra en Forsythe, y condición agres
te, a ratos grosera y generosa siern -

pre del impulsivo Mac Gregor.
Cuatro individuos 'finamente cince

lados en tanto que tipos psicológicos
sumergidos dentro de una gran reali
dad colectiva: La guerra. Cabalgatas
magníficas de coloniales y de inclíge
nas. Camaradería cotidiana con la
muerte. Experiencia constante del pe

ligro y de la aventura. Y por encima
de esa inestabilidad social, afirmación
de las fuerzas más nobles del cora

zón y del espíritu.
El film es obra de Henry Hatha

way. Nada hemos de decir de la fac

tura de la cinta, que nos ha parecido
impecable ; del equilibrio con quese
ha sabido dosificar los conflictos per
sonates y los movimientos colectivos.

Quisiéramos referirnos solamente al
estilo con que esta película ha sido
concebida y realizada.

Hay en todo momento la presencia
de un humor que revela una inteli

gencia refinada. En aquel humor que
resulta de actitud espiritual de dis

tancia, adoptada por el hombre que se

hace cargo de todo y por ello se re

serva un margen de ironía, desde don

de dominar los altibajos de los acon

tecimientos, guardándose bien de ser

víctima de ellos. Es un humor que ate

núa toda violencia, todo estallido ex

cesivo, que quita a los hechos algo de
su gravidez, que resta seriedad y co

munica serenidad.

UNA OBRA MAESTRA TRES LANCEROS BENGALIES"
DEL CINE

se ha incorporado al cortejo magnífico
de las grandes películas universales por 3«dzo

Toda obra de arte se manifiesta por
su fuerte poder de seducción, por el
hechizo que emana de ella que pro
duce en el espectador una pasajera
embriaguez, una enajenación de la

personalidad. Pero en esta lucha que
sostiene la obra estética por la con

quista espiritual de quien la contem

pla, no nos entregamos sin lucha.
Buscamos, antes de rendirnos, los po •

sibles defectos, las tachas o descuidos
en que pueda haber incurrido el as -

tista, y no la aceptamos de una ma

nera decidida y completa basta des--

pués de haberla juzgado
Y cuando una película como TRES

LANCEROS BENGALIES joya
estética del cinema moderno — nos

sojuzga y nos somete a su imperio
anulando nuestras posibilidades crít

cas que mantiene tenso y vivo nues

tro espíritu, que nos incorpora a la

fábula, nos incrusta en el tema y nos

aprisiona en el interés de la obra,
cuando una película alcanza tan mag
nífico éxito sobre el espectador, es que
posee calidades extraordinarias.

TRES LANCEROS BENGA

LIES va dejando ese murmullo que

deja tras de sí la presencia de una

obra maestra. El mundo de la aven

tura se abre a los ojos del espectador
como una maravilla, y la película, en

una gradación constante y metódica

de los recursos cinematográficos, nos

conduce hasta el final, donde somos

felizmente sacudidos por la fuerte

emcción de unas escenas magistrales.
Esta película es una orgía visual.

La retina va recogiendo, ávida, la pró
vida cosecha de imágenes. Los tipos

francos, simpáticos, generosos —

van gastando su caudal vital, su he

roísmo latente, y su energía indoma.-
ble en múltiples y afanosas peripe

y es tanta su fuerza de atrac

ción, que aquello que pasa ante nos

otros adquiere permanencia y estabi
lidad en nuestra memoria. Las imá

JULIO ROMANO
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genes se han incorporado a nuestro

ámbito espiritual, nos son ya familia
res, y sus gestos, sus maneras y sus

palabras, forman un séquito adorable.
El poder taumatúrgico de la obra
hace que los personajes trasladen su

vida a la nuestra, y que el contagio
sea tan poderoso que "la sala pase a

la pantalla".
Y a veces el interés se parte, se es

cinde, para ir del personaje al núcleo

y del hombre a la perspectiva. La de
licadeza del detalle comparte su mé
rito con la grandiosidad del conjun
to. El estremecimiento heroico en

TRES LANCEROS BENGALIES
tiene su soporte en la escena limpia
mente graciosa, o tiernamente melan
cólica. Y en estas magníficas escenas.
de férrea contextura, en estos frené
ticos y arrebatadores momentos de lu
cha donde todo crepita y lanza béli
cas llamaradas. se filtra, de una ma

nera cautelosa y ladina, el amor en el
corazón ingénuo de un joven militar ;
hay un temblorcillo perceptible de
carne femenina, un idilio truncado

que dá lugar a las grandes escenas de
fraternidad y de sacrificio en TRES

LANCEROS BENGALIES. Esta

obra cinematográfica por su alquitara
da depuración, por la finura y delica
deza de su trama, por su sencillez, su

emotividad y por su riqueza de ele
mentos accesorios forma parte del

cortejo magnifico de las grandes pf2.-
iículas universales.
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El papa ideal es más papista que
el papa. En TRES LANCEROS
BENGALIES se plantea el interesan

te problema de la norma militar ante

los conflictos de familia. Es preciso
circunscribir ese tema al caso concreto

entre milicias imperiales británicas

para observar el desarrollo y solución
de aquella duda. Francia—el otro im

perio (frigio) colonial—, manda a sus

posesiones un espécimen de legiona
rios adscritos a la idea de destierro

suf rida por sus hombres ; cuentan los

arios que les faltan para volver a Pa

rís, se emborrachan de absenta, mien
tras sus esposas lejanas se emborra

chan de amantes ; cultivan el despo
tismo, la espingarda, el desaseo...

Todo, según la masoquística literatu

ra de nuestros vecinos y según algu
nas referencias que demuestran tal

estado de cosas. Mientras Inglaterra
selecciona a quienes enviará a los bor

des de sus extensos mapas—donde no

se pone el sol británico, seguro como

neblinoso—y elige oficiales tan mag
níficos ,como el ultrapapista de la pe
lícula que acabamos de ver.

"Inglaterra, soy yo", le cabrá decir

a este padre ante la voz de su san

gre—que con sangre entra en el cuer

po del hijo--, cuando las consideracio
nes íntimas estén a punto de desban

car de su pecho el cumplimiento de

un deber inventado por esa patria, tan
humana que carece de Constitución.
Un Cisneros 'británico no podría deci.,-

nunca "estos son mis poderes", sino

"estos son mis ingleses", que es el

mejor concepto de fuerza de un país
donde se permite todo en nombre de

la unidad. El insignificante átomo que

representa en la geografía de las po
sesiones del Gracioso Rey un regi
miento de lanceros, tiene, para quien
de ellos cuida, la significación del Ini

peno íntegro, como si cada una de la

partes en que él se divide fuera un

espejo precisamente : reflejando cada

pedazo la imagen total. Ese será el

tácito lema del proteccionismo inglés.
He aquí la — difícil — India. En

1857, el levantamiento de los cipayos
de Mahoind Behadur Shad. En 1877,
la proclamación del Imperio, bajo el

virrey lord Lytton. En 19o7, un ma

hometano y un hindú en el Consejo
de Estado y uno de estos últimos, a

los dos arios, en el Consejo del virrey.
En 1917, la célebre jira de lord Mon

tagú, a consecuencia de la cual se

produce la proposición de poderes es

peciales a favor del gobierno indio ;
causando en 1919 la grandiosa pro
testa del vejádo país la invención de

la "satyagraha"—resistencia pasiva
Gandhi... Del resto os acordáis todos.
Esa es la curva medidora del proble
ma sin resolver—o mejor dicho, sin
cicatrizar—nunca. Y ese el argumento
secreto de TRES LANCEROS
BENGALIES.
Porque, es tan difícil la homoge

neidad interna de los uniformados !

Las grandes excepciones que la Gran
Bretaria produjo siempre con sus ti

FELIX ROS
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pos magníficos, capaces de las más

extrarias aventuras, se amoldan al tér

mino medio escocés, gran vivero de

conductores en la capital. Escocia con

servó el rancho aparte de sus leyen
das, sus canciones ; sus castillos, con

los imprescindibles fantasmas, de los

que decía Eduardo VII—influjos de

Wilde—ser "sus más fi2les, tranqui-
los y constantes súbditos"... Así es

la tan invocada Erin, y así sus hom

bres ; hasta ese teniente largo e im

pulsivo que llamaría al héroe de Ta

rifa "Guzmán el Malo", y echaría a

perder toda la historia de España.

Llegamos adonde yo quería. Qué
tiene que ver el heroísmo espariol, bri
llante, sangriento, escandaloso, con

ese, recogido, de despacho y conten

ción del coronel de los lanceros? Es

cribí, hace tiempo ya, unas notas so

bre el heroísmo y la burocracia dei

político ; ha de permitírseme recordar
mis distinciones, porque es e-vidente

que entre nosotros toda la política
aparece partida en tales dos campos :
el de los que se lanzan a la posición
del poder, colgándose de un estandar
te favorecidos con una aureola senti
mental de austeric■Aes, de sacrifi
cios... y el de los que escalan los pel
darios del mando mediante una com

plicada organización de infalibles re

sortes : distritos minados por la es

trategia, cacicatos, apoyos económicos.
religiosos, de asociación. Los unos

son el impulso ; los otros el pulso.
Pues bien, en Inglaterra—en esa In

glaterra que hace sus 1;aúles y se va

a continuar siéndolo en cualquier
parte del globo—son tan parecidas las
dos caras de la invisible moneda, que
se convierte en una esférica superficie
de lo absoluto : nace el "burocrático
lieroísmo" o herd:ca burocracia de
cada día. No se trata de aquel héroe

que puede serlo a pesar suyo, héroe

por casualidad—que toda la vida se

estará asombrando, tal vez, de su va

lor—, el que "se destapa" en el mo

mento de la refriega ; sino del hért)e

callado, dándose cuenta del alcance
de su sacrificio, el que lo es a perpe
tuidad y ha hecho oficio y vocación de

tal disciplina. ESe coronel de lanceros
es ejemplo viviente, ofrecido a las
santas palabras. Su hijo, como el de

Guzmán, está en poder de mahome

tanos ; él, a diferencia de nuestro

compatriota, no legará a los siglos ni
una frase, ni un gesto de excepción,
sino toda su vida, su costumbre

ser héroe—no nuevo rico del heroís

mo, que necesite pregonarlo--; mori

rá, lo enterrarán en la misma India,
con su título en la lápida ; llegará su

sustituto, y éste, que ignorará la his
toria del antecesor, la seguirá letra
por letra ; no porque la adivine, sino

porque el deber de los dos era el mis
mo ; sólo puede cumplirse de una

forma.

IQué fuerza la de este deber ! Es

una deuda infinita, que por mucho
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que se pague, sigue ante nosotros exi

giéndonos aún, haciendo acto de pre

sencia, sin cambiar su nombre : De
ber. Ved a ese lancero de Eseocia, el

rebelde, con la cabeza llena de fan
tasmas, como el corazón. Hay un mo

mento de la película en que un viejo
compariero le recuerda los términos de

magia que hacen cumplir a todos el

imperio, la patria, la guerra, el honor,
la vida de muchos hombres... Qué
significan, ante esos inconmovibles—y

conmovedores—mítos las voces de la

sangre, la vida privada, los retrato

evocativos y las horas de padre de fa
milia de un jefe ? Existe acaso como

hombre ; tiene derecho a la vida ?

¡ No ! El es allí Inglaterra ; más pa

pista que el papa, porque para eso no

es papa. Y el mismo escocés, tan ape
gado a los sentimientos individualis
tas de su pequerio mundo, cuando

llegue esa hora que tan bien han defi -

nido los toreros, "hora de la verdad".

cuando sienta acercarse el momento

de rendir ante un concepto una respi
ración, tendrá en su boca aquellas pa
labras, cuyo significado no compren
día porque no quería comprender.
Ese robustecimiento patriótico, huma

no, necesario, de unos principios que
todos hemos contribuído a debilitar

inconscientemente, me parece — en

abril de 1935
— el valor más digno

de glosa y realce de TRES LANCE
ROS BENGALIES.

AL MARGEN DE

"TRES LANCEROS BENGALIES"

El cinema, suslifulivo de la novela

Hay todavía quien habla del cine

ma, del arte del cinema, como quien
habla de la música, del arte de la mú
sica. Evidentemente existe entre am

bos algún que otro punto de contac

to. El tiempo, sobre todo. El ritmo.
Pero la comparación es peligrosa,
porque desemboca en equívocos luego
indestructibles. Los que defienden es

tas semejanzas, aun haciéndolo coa

la mayor buena fe del mundo, olvi

dan del cinema—como los que lo acer

can al teatro en el sentido de imita

ción que no solamente es un arte

nuevo, sino que es un arte por ha

cer. Que, posiblemente, no es arte

todavía.

Es preferible sentar una posición
negativa a dejarse llevar por un afán

apologético gratuíto. Lo gratuíto, aun

en su aspecto de gracia, acarrea siem

pre la idea de desinterés. De falta de

interés. Qué interés puede tener el

cinema si, a la larga, resulta una sin

fonía ? Sobre todo si se piens,i
que una sinfonía, en el fondo, y
aun en la superficie, no es otra cosa

que literatura. Literatura sin palabras,
que es la peor literatura del mundo.
Y para eso, para ese viaje, valía más,
mucho más, acercar el cinema a la

literatura auténtica ; es decir, dejarse
las alforjas.

***
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desaparecer ? Eso, si no ha desapare
cido ya. No hay que sentirlo. No nos

hacía la más pequeria falta. Tenga
mos presente, por ejemplo, que en las

épocas de mayor vitalidad, la novela

pierde prestigio a costa del teatro. El

"siglo de oro espariol"--cuándo ie

llamaremos de otra manera— de una

manera más amable ?—es siglo de tea

tro, de acción de fiesta colectiva, de

;Literatura y cinema! No se le ha
ocurrido a nadie pensar en que—aun
cuando no se quiera—la novela va

1U-AN RUIZ DE LARIOS
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sentir, de pensar, de moverse en co

mún. El teatro lo llena todo ; iflvade

lugares que, lógicamente, debieron
serle ajenos. Se lleva tras sí a la poe
sía, y—lo que desde el punto de vis
ta de la "preceptiva" debe parecer
una herejía — la novela. El teatro

reemplaza, en nuestros siglos xvi y
xvir, ampliamente, a la -narración".

Incluso la "pasión"—a cuatro pasos
de la meditación—adquiere forma tea

tral, forma de "drama", de acción.
Véase Celestina", por no meter

nos en la zona teológica de nuestras

tablas.
La novela desaparece. No lo senti

mos ni aún por los novelistas. Re

cuérdese que la novela, la literatura

de entretenimiento —
que adopta to

das las formas imaginables ; que llega,
incluso, a querer ser espejo de verdad

naturalismo — alcanza la plenitud ab

soluta en el xix. Era el xix el siglo
de las luces ; nada quedaba por con

quistar : todo se había perdido o toch,

se había ganado ; el vapor sembraba
de espirales todos los caminos del

progreso, y el progreso mismo se ini

ciaba con una mayúscula desespera
damente presuntuosa. Una mayúscu
la con sombrero de copa, comi si dijé
semos. Era preciso, para darse tono,
meterse con la vida de los demás. La
literatura se convirtió en una especie
de celestina, de diablo cojuelo, que co

rroía la propia moral destrozando las

vidas ajenas. El gusto por el fisgoneo
llegaba a un extremo tal que salpicó
los primeros arios de nuestro siglo.



Tanta era su vitalida.d. Y no conten

tos con meterse en las costumbres de
los demás, se les ocurrió hundirse

ahondar, se decía entonces — en el
alma de los demás. Se inventó aquel
maravilloso embuste que se bautizó

con el nombre de novela psicológica.

***

Pero d:y el cinema? Precisamente
en tanto Paul Bourget —

pongamos
por ejemplo a Paul Bourget — hacía

oposiciones al olvido absoluto compo
niendo alambicadas "introspecciones"
espirituales, se producía un extraito
fenómeno. Algo que, desde hacía si

glos, no ocurría en el mundo. En unos

barracones miserables — "última ma

ravilla de la creación", atracción de

feria — una multitud abigarrada echa

ba afuera el alma aplaudiendo las ha
zarias del héroe. Es decir : renacía el

héroe. El bueno y el malo — un hom

bre solo — se partían en dos. Y, cla

ro, al partirse, tomaban forma. Se

hacían imagen. Realizaban la máxima

ambición de la literatura. De la lite

ratura eterna. Daban lugar a un nue

vo nacimiento del teatro. Porque
qué aspiró siempre la literatura

poesía, novela, narración — sino

convertirse en auténtica imagen ? Y

qué más puede aspirar la imagen
si no a echarse a andar, a ponerse en

movimiento, a convertirse en puro ci

nema?

"Adaptación de la novela tal", se

lee alguna vez en los epígrafes titu

lares de un film. Luego, la pantalh
se abre a la luz y empieza el juego
— eficaz y justo — de unas imáge
nes. Olvidamos la aclaración y la no

vela — literatura— desaparece. Cuan

do, al presentirse el fin — ese fin que
se presiente siempre trescientos me

tros antes — se nos ocurre — si nos

ocurre —
pensar, pensamos : para

qué se habrá escrito la novela si pudo
haberse imaginado directamente ? Por

que ya es hora de que empiece a

decirse — no es del teatro del que
toma el cinema sus valores esencia

les : la imagen. Puede que, como ex

presión, como arte que debe valerse

de intermediarios, de intérpretes 3

protagonistas, algo tenga que ver con

la escena. Pero como arte aparte, co

mo narración, aun en ese caso deses

perado de la adaptación teatral, es a

la novela a la que toma técnica y ma

neras. La novela ha muerto o muere.

Pero el cinema empieza. Cinema, tea

tro nuevo — signo de vitalidad, de

acción, y de entusiasmo en común,
con la presencia del héroe y con el

desdoblamiento del bueno y del malo.

•

"TRES LANCEROS BENGALIES"

Lo habíamos perdído. Nos lo ha

bían devuelto falseado. El cine no era

"aquello". El cine no podía ser "aque
llo". El cine era movimiento, era ac

ción, era dinamismo.

Qué se hizo de él ?

Lo tenían aprisionado entre las
cuatro paredes inhóspitas del estudio,
atado de pies y manos. Su imagina
ción volaba lejos, muy lejos, hacia ho

rizontes infinitos...

Pero su cuerpo estaba allí. Metido
entre decorados multicolores y luces

artificiales. Bajo un diluvio de pala
brería absurda.„

Sin embargo...
He aquí el milagro que se ha hecho.

Ya vuelve entre nosotros. Como

El viejo teatro castellano satisfacía

y satisface — igual a grandes y a

chicos ; a "élites", a selecciones, y a

multitudes. Hubo un momento en que
se habló de un cinema para minorías.

Pasó. No fué la culpa del cinema. Lo

f ué de todo. Teatro, novela, poesía.
Otro en que se habló de cinema puro.

Ráfaga leve que no sirvió más que
para iluminar el caudal del cinema
auténtico. Un caudal que amenazaba

con arramblar con todo. Como en los

buenos tiempos en que el teatro aca

rreó con novela y poesía. Y, en fra

de cuentas, esto es lo que vuelve a

ocurrir. También, por ejempo, de

TRES LANCEROS BENGALIES.
se nos dice que es adaptación de uni

novela. Valga la advertencia, si es ex

presión de un requisito legal. O si se

quiere hacer honor a una idea — a

una imagen — inspiradora. Digamos
que inspiradora. Si ha sido precisa
mente este film el que nos ha recor

dado todo esto — viejas ideas nues

tras apenas esbozadas en críticas y
artículos —

por algo será. Sobre todo

por ser el alegato más formidable en

favor de esta tesis : el cinema, susti

tutivo de la novela. y de la poesía.
El cinema, teatro del tiempo. Nuevo
teatro del mundo. 0, simplemente, li

teratura. Porque la imagen es más

imagen todavía : se mueve, cuenta por
sí sola.

EL VERDADERO CINE QUE VUELVE

antes. Con su nervíosísmo ínnato.

Con sus ansias de viaje y de aventu

ras. Inquieto, ágil. Audaz y empren
dedor. Usando de su libertad para Ile

varnos a recorrer bellos lugares ígno
tos. Para llenar nuestros pulmones de

aire y nuestros ojos de luz...

Ahí le tenemos ya...
TRES LANCEROS BENGA

LIES.

Viene de la mano de un hombre...

...De un artista,

...De su libertador.

Henry Hathaway.
De entre sus manos han salido, ago

tadas hasta el extremo, llevadas a su

máximo valor, todas las múltiples po
sibilidades del tema que se le ha en

tregado.

VOL, JOSt Scag,ré

Un tema hermosísimo. Un tema er,

que se exaltan las más nobles cuali

dades del hombre...

El honor...
La abnegación hasta el sacrificio...

El sentimiento de la paternidad.
Un tema que adquiere caracteres

epopeicos. Un tema de singular ente

reza y virilidad. Un tema que encie

rra, asimismo, una ternura infinita.
una delicadeza sublime...

Henry Hathaway...
Sugiere, evoca, hechiza... Dota al

cine de sus más preciados valores...

Los electriza con su relato apasionan
te. Opera hábiles asociaciones de ideas

P°r medio de la unión de imágenes,
creando en el espectador un estado

anírnico apropiado para la perfecta

0.



asimilación de los sentimientos que
desprenden de la trama... Y sus imá

genes se escapan ágilmente, armonio

samente, pulsando, a su paso, nue.s
tras más íntimas fibras emocionales.

Bajo su influjo pasamos, de nues

tro mundo, a otro mundo ideal. La
India compleja y •maravillosa nos

brinda sus paisajes de ensuerio.
vida oriental, con su fastuosidad, sus

atractivos inéditos, sus misterios, nos

envuelve completamente...
La historia de esos tres muchachos,

de esos tres lanceros bengalíes de que
nos habla el título del film, de esos

jóvenes apuestos, simpáticos, modelos
de caballerosidad y de nobleza, de

desprendimiento personal, nos seduce,
nos admira, nos conquista por com

pleto...
Inconscientemente nos desprende

mos de nuestro "yo" para ser "ellos",
para vivir su vida, para sentir como

propias sus esperanzas, sus temores,
sus nobles sentimientos... La ficción

deja de serlo para convertirse en rea

1idad.

TRES LANCEROS BENGA
LIES...

El film magnífico de ritmo, es rico
en hallazgos pintorescos, finamente
humorísticos, emocionales o épicos...

JOSE SAGRE. redacfor cinematográfico
de "El Mundo Deportiyo" y "La Humanifat"

Bellísima sinfonía cinematográfica, va

del "scherzo" al "andante" con in
creíble agilidad.
;Henry Hathaway ha hecho obra

de verdadero artista!

Los tres lanceros bengalíes son Gary
Cooper, Franchot Tone y Richard
Cromwell... Interpretación maravillo
sa de matiz, sobria., con fuego de sin -

ceridad y calor de vida...

Gary Cooper, Franchot Tone, Ri -

chard Cromwell...
Olvidemos sus nombres... Olvidé

mosles como artistas como ellos se ol
vidaron de sí mismos para no ser otra

cosa que los tres caballeros y admi
rados héroes de la apasionante histo
ria...

Olvidémosles en su verdadera per
sonalidad para recordarles siempre,
con placer, con emoción como a los
TRES LANCEROS BENGALIES
que tan intensamente nos han hecho
sentir...

En este olvido está su mayor elo

gio...
Ha de ser su mayor gloria.

un gran film sobre el dominio británico en la Inclia

Henry Hathaway, un nuevo director
de escena cuyo nombre se empareja
desde ahora al de los más grandes
animadores de imágenes, tomó de la
novela de Francis Yeats Brown sus

tres oficiales de lanceros de Bengala
y les dió vida plena en el lienzo cine

matográfico, por cuenta de la Para
mount.

Una acción intensa, de cálida hu
manidad, que adquiere a menudo vas

tas proporciones de epopeya, vibra a

lo argo de este film titulado "Tres

lanceros bengalíes".
La India misteriosa y compleja, con

su variedad panorámica de bellaza

sorprendente, enmarca esa acción ví
vida y densa de dramatismo.
En la pantalla queda registrada con

trazos vigorosos la vida ruda, ace

chada de peligros y emociones fuertes,
del soldado inglés, que mantiene en

país tan vasto y extrario a la civiliza

ción europea como la India, el pre
dominio británico.
Rígida disciplina, elevado concepto

de la patria, espíritu de sacrificio, agu
do sentido político, sutil diplomacia,

.■■■•

heroísmo he aquí lo que exige Ingla
terra a su ejército destacado en aquei
cacho del Oriente hermético, donc12
acecha la muerte tras la fina sonrisa
del indígena, sumiso sólo en aparien -

cia. Y he aquí lo que nos muestra en

este film Henry Hathaway, por me

dio de una serie de escenas que pa
recen arrancadas a la realidad misma.
La India de "Tres lanceros ben

galíes" es la India auténtica de Gan

dhi, apóstol máximo de su pueblo.
Pero hay que distinguir al hindú de
la ciudad con el de la montaria. La

rebeldía de aquél es mansa y de ca

rácter marcadamente político ; la de

éste, setridente y guerrera.
Los ayunos frecuentes de Gandhi

son una protesta contra el dominio

británico en la India, una protesta que

exaspera y preocupa a la flemática

Inglaterra. Porque a esa protesta, que

llega a las planas de los grandes ro

tativos del mundo entero conmovien

do embajadas y consulados, y que to

ma un aire místico y religioso, no

se le pueden oponer fusiles y ametra

lladoras. La protesta de los hindúes

vot, llctieo Sunfos

montarieses y campesinos es de cariz

bélico. El odio al país que los tiene

sometidos, rebosa en el alma de estos

hindúes. Las madres dan a sus hijos,
mezclado con el néctar de sus senos,
el odio al inglés, al hombre blanco

que les impone una civilización y los
domina con ella. Nirios y mujeres
manejan el fusil y acechan el pasu
del soldado británico para enviarle
la muerte en una bala de plomo.
La consigna de la diplomacia y la

política inglesas es no responder a es

tas agresiones. Oficialmente, Inglate
rra no le hace la guerra a los indí

genas, pero tiene siempre un soldado

que rompe esa consigna severa y
manda disparar contra los agresore
TRES LANCEROS BENG A

LIES es el reflejo vivo de esa polí
tica, de ese cacho de la historia con

temporánea del imperio británico. Y

en los tres héroes de la película se

resume y compendia el carácter in

glés.
Gary ICooper simboliza la brusque

dad ; Franchot Thone, el humorismo,
y Richard Cromwell la ingenuidad



Forman tres caracteres cinedramáti
cos perfectamente definidos. Cada uno

de los personajes que encarnan tiene

su línea psicológica clara y firme.

Como los héroes shakesperianos,
como los grandes pergenios dramá

ticos de nuestro Calderón. Inconfun
dibles entre sí, por sus rasgos tem

peramentales, estos tres oficiales de

lanceros de Bengala, aunque de idén

tico temple heroico, menos acusado

en el que interpreta Richard Crom

well, si bien hacia el final de la cinta

se manifiesta plenarnente en un ges--
to amplio y varonil.

Pero, no obstante, y aun siendo

tres tipos de limpio y recio trazo, como

tallados en bloque, el más interesante

es el que perfila Gary Cooper. No

sólo por la índole dramática del per

sonaje, sino porque el actor lo anima

con tremendo verismo, con pasmosa

espontaneidad. .Gary Cooper hace una

creación vigorosa en este brusco

"Mac Gregor", oficial de los lanceros

de Bengala. Pero no todo es rudeza

en "Mac Gregor". Bajo la áspera cor

teza de su carácter hay una ternura

infinita, un delicado sentimiento, un

sentimiento casi maternal—¡ en él, tan
macho—que lo hace vibrar intensa

mente ese mozo tímido, ingenuo y

enamoradizo, que interpreta con jus
teza Richard ,Cromwell. Hasta ei

extremo de que el otro oficial aristó

crata que personifica Franchot Tone,
le llama, humorísticamente, "Mamá
Mac Gregor".

Resulta difícil seguir este celuloide

episodio por episodio. Sería preciso
haber visto desfilar sus imágenes por
la pantalla más de una vez para cap
tar el detalle, para retener la variedad

de matices que tirien las escenas de

este poema fílmico. Pero no es po
sible olvidar, sin embargo, el am

MATE0 SANTOS

direcior de escena

y cronista cinematográfico

biente suntuoso de la mansión del

emir de Gopal, en que se desarrollan

algunas de las escenas más tremenda

mente dramáticas, ni la emocionante

del jabalí atacando al jefe de los lan

ceros, ni. la del combate entre las tro

pas inglesas y los hindúes, en que pe
rece el bravo "Mac Gregor", ni la de

la serpiente que hace pasar un mal

rato al impávido burlón oficial aris

tócrata, ni aquellas en que la Natu

raleza desnuda de artificio, muestra a

nuestros ojos atónitos sus selvas, sus

glaciales, sus ásperas montarias...

En el film toman parte un par de

centenares de jinetes y más de otro

centenar de hindúes, manejados hábil

mente por Henry Hathaway, que con

igual acierto hace destacar los intér

pretes del primer plano, que conduce

la masa de "extras" a través de la

acción.
Y un dato curioso : En toda la pe

lícula sólo aparece una mujer. Eva

seductora y pérfida, trazada con so

briedad por Kathleen Burke.

Por cuanto hemos apuntado, TRES
LANCEROS BENGALIES es una

de las obras cinematográficas más

considerables de estos últimos tiem

pos. A su alta calidad artística va uni

da la fidelidad con que ha sido refle

jada, burla burlando, durante el cur

so de la acción, la política que sigue
Inglaterra por mantener su predomi
nio en un país tan vasto como la

India.

LAS CRUZADAS
El alarcle espectacular más grancle que ka Ilevaclo a cabo hasfa hoy la inclusfria del cine, se exhilDirá

en COLISEUM a parfir del día 28 de OcfulDre de 1935, fecha que quedará marcada de manera

memorable en los anales del éxito del primer salón de Barcelona, hogar de los films Paramount.

El próximo número de nuesfra revista aparecerá dedicado a esta magna realización del mago

C6CIL B. DE MILLE que esfe año fambién ofrece —por nnediación de la Paramounf—a los

espectadores cinemafográficos el mas giganfesco de los especfáculos que ha plasmaclo el cine.

PARAMOUNT FILMS S. A.

al comunicar a los empresarios la grafa nueva de que muy en breve pocirán proyecfar

la producción más espectacular que se ha visfo fiene la safisfacción inmensa que produce
el hecho de ver su marca a la cabeza de la cinemafografía mundial.

INAP RÁPIDA. RIPOLL. 17-TEL. 22246 - BARNÁ,
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CUANDO NECESITE

eñor

Anuncie su esp
en las Carte!eras lumin

"Sabaté"
sobre diafilms opalinos.
Es la reclam más moderna:
la única que no clebe falfar
en focio local de cafegoría.
Picia una cartelera que se le
suministrará graluifamenle a

Representadones Sabaté
Lincoln, 33 - Darcelona - Teléf. 70106

Sres. Empresarios

Sres. Operadores

11 M1

Si quereis obtener en vuestras proyecciones
el máximo rendimiento en TRANSPARENCIA

y BRILLANTEZ en el fotograma, y NITIDEZ

PERFECTA en el sonido.

EXIGID que las películas sean acetificadas

con nuestro procedimiento (patente espanola
F. Oliver, adquirida por la Sociedad).
TODA PELICLILA ACETIFICADA, PESBA

LA CON GRAN FACIL1DAD POR LA VEN

TANILLA S1N DEJAR RESIDLIO ALGLINO.

SE EVITA EL PICADO DE LA PERFO

RACION Y EL RAYADO DE LA GELATINA.

Las firmas más importantes acetifican sus

películas.

PEDID DETALLES, Telél. 33048

BUENOS AIRES, 5, BARCELONA
Direeelón Téenicas F. Oliver MalloIré
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