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¡Y o LO M A TÉ! 

Argumento de la pelícu la de dicho título 

Plunlu rIIf¡l en el jardln de egolamos que es nues
tro mundo, In Abnegnclón florece ni lado de sus 
her manas: el Sacrlflclo y la Lealtad. Muchas vi
das se desl!¡mr{m IUlcla In muerte sin tropezar ja
IIIÚS con esta t r inidad excelsa; pero otras la ha
IIn¡'(¡n, qUllll1 Bln proponérselo, y es entonces como 
si un Angel de In Guarda \'elusc sobre eUas. 

• • • 
l!:n su ruullslón (le Neu[lly, el snblo orlenlnlislu 

nennto Durmontal, gran Investigador del profun
do Illlstcl"lo asIático, "I"in entregado n UD trabajO 
Intenso, sIn hAcer CIISO de las repetidas advcr len
C[IIS de su (:orllzón enfer mo. 

Susano, BU eSIlOBa, mucho n1l\8 jo\"cn que ~l, era 
In ulcgrln, In belleza y la poeslll de aquel hogar. 
Ella realizaba elida Jiu el milagro de poner ar()
mft!! y sonrisas sollre las arideces de la Ciencia. 

Aquel amor trAnquilo y consciente hAbla dado 
su [ ruto, y el pequen!) Gernrdrn lIe\'llba sus trille. 
suros lO m[s1l10 ni scvero estudio de su padre (IUe 
al coquetón Iiolldoir de su madre, 

RarAS eran las \'('t:es que el sabio acompailabll a 
su esposa en sus v[sllas o u los honestos lugares 
de esparcimiento, Ln terquednd con que se erolle
flnlla en !legu[ I' trahajAndo hnsta flltO!! horas de In 
noclw \n(\u\ctllbn i:'Cr[n lllf'ntc n su (:8po5.'I, ¡¡«emiLs 

¡... 
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de que nu (lra IU uy n~l'ndnble !Jul'a ella e l teuer (Iue 
su[ i¡' slcIIlIJl'C sula, 

UOII vez, desenndo Ir con :su marido. SUSllna fmi 
u InterrUIII¡llrle en \'arlos estudios en [os que eS' 
llIba clJlbébhlo en su despacho. y le dijo. mimosa: 

-¿Por qu .... no te decides 11 ncompailarme a la 
Opera? Uoy dlln La BOJ/tIllC, 'J'u función Ilreferlda, 
De tnnto Ir SOl!! n todas pnrtes, \'a a pensarse la 
gente que 00 teogo ¡'SI>OSO, Aoda a vestirte; toda
v'a es buena hord, 

ItenalO miró C~lll dulzura a su mujer, y respoD
dl{.1t· um:¡\)lcllIente: 

- No. hUila: ¡>g tarde> ro, Adenitis, léngo (Iue 
Il rellUt'Ur CilIO m!;;mll noche mi conferencia de ma· 
flnna, 

SU~llnfl 111\'0 (Iue res1b'llurlSC u 5.'Ilir soln, aleJCm
dose a !)()Cn (le Sil CIISU en el lujoso alltouu,Í\'1I tlrl 
IIII1U'[UlOnlo, 

[0:[ su\)[", do\)lrmeute feliz con su unción u Ins 
lnl'f"I!t1¡:n('\ollPs U('{'['Cll (11' los remotos purses de exo
tismo ,1' con 111 ;¡1!J;uritlud di! (Iue Susana se tlh'Cl'· 
Ill'rn en e[ leuu'o. J)J',)slg-u[o SUS trnbnjos, 

Di' s¡lh[tn, c,mHl ,,[ COIll Ill'end lese (Jlle su Illlllré 
• t ['nhuJu[¡1I (1t' It1Hslnt.!o, GerHnlln SC 11l'eSentó cn su 

¡;nh[nch' Plll'li(:U[III'. ~' le objetó t'eflejítlldor;c en Sil 
l:!(' lIIbl!lnte un dllrtl ex¡wes[ún: 
-i S(' acabó In I('CII11'II. sefíol' ¡mpi¡! ~ Qué es eso 

dc 'Iu(' [(' Importen mllS los libros que Sil h[jU'! ' 
La rL'COllI'enclún del nlllo em de las que no ud, 

mlten rl·pllcn, Asr, Ime8, el sall[o LIl\'O que acaul.1' 
el ¡¡eseo de su hijito, uedil'itllilole unos !mimos 1Il()
lIIentos. hnsLa 'Iue el sueno rindió su c\lerpeclto 
('ncantaclor, 

DeSpUl'il, \)aJo la lu% que destellalla una lt\.m
pura, en la (Iue se lnundnban los papeles 'y duban 
al rOlllro del ¡)rofc.so¡' una tonalidad amarillenta. 
!<igu!ó Ifl Inbor .. , hasta que Susana regresó de In 
Opera y obligó n Sil mILl'ldo a acostarse, 

Diariamente. nI salir de su cátedm del Museo 
Gallli!re, aguardalla al salllo el automóvil que ocu· 
palmn su esposa y IIU hijo, 
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Una nlAflnDa, nI reunIrse el trIo tellz, diJo Su

SUlla 11 811 eSI}()so: 
-~QlIe ((> pur(!{'"e si diésemos una vuelta por el 

,-jejo Monlmllrtre1 
Corno el S('i'ior Durmontnl no tenIa jamlis una 

negnll\'1I !larll su eX1lulsltn compuficrn, el deseo de 
elln fué renIl7~'ldo sin l"OllIcntnrlo alguno desfa\'o
rublc. 

En Hlnto, en :\Ionlltlllrtre. como pluma lIe\'uda 
por el vlL'lIto, I !lilao. un escultor y miniaturista 

< -No, hijita, ('1( /arlle yl1 ... Además, tengo (Jlle 
I)reparar (,JI /a misllra uoo/¡c ",i oou/ercllcia de ",a~ 
ilalla. 

japonés, urrnslra1.m por aquellns callejns del ... Iejo 
Parls su lIostulglu de tos luminosos paisajes de 
Oriente. 

En un ¡lUesto de ,'crdurus regentado por unn 
mujer de ¡lelo en pecho, Hidro tU\'O la milla tOI'

tuna de detenerse, u descansar o para mejor re-

s 
corrbr IIlgo qUe se fl::;l lnbn en Sil ulomu~n t llt.1o es
jllrl l u, 

lillu::l InslnnTC'S tlt'f<!lU\I.s tle rsc 11110 t'n s u ¡'u ml, 
nu, ¡11th.., \'uh'l';' 11 n:nllutl:l!'l", lit 1'" n i 1111';111" I klU-
110 , 11 IJIIl'l'lHlulanH IIU.: IIt'ulJalJa lIe tleSl1achnr lu 
Yl'ndl'iJorll ell CUC;¡:t!V1l l'CllIIlm Ul! lUenu!! su ilion&
dc!'o, 
-j ~Ie hnn rouudo! 
-;, Que lIk"i;! UStcu, scllora ?-preguotó aSOlllllrnun 

la nmlllllorll, 
-jSI! Lo dejé nqul enclmll, j:.re (o hno robudo! 
L.n "cnd.lIoru ¡;c fljó en Hltlro (l ile se n lejllba 

trnn(!ulhuilente, y OOIJlO no recorlluu,L hlltJer I"lsto 
IlUSIII' junto 11 s u !)UC¡;:o O nutlle LlIás, JlIX'Ó ju:o.
¡:(múolc ti nutor tic la gus\rlll-ciún del dlndo ¡lOr-
lUlIlOIWllus, . 

1: con tn I"cnllcdo1'll I'nrlllS mUjeres persigu ieron 
11 Illdro, UICunz:'illllol.: y rodeándole pronto IInll mu' 
chcdulu1Jl'e l'u r lu¡;u, 
-j I)(;\'u~ l l"umc mi [lOrtlllnonedas !--ex!;;!ó In ro

hll¡]II-, ¡ Lntlrón! 
-Selloras .. , yo ... Se hun equll'ocndo ustedes, Yo 

110 ::Ioy lu quc usleue!l se Imng inan, Yo soy unn 
perS01W lIúl'C1He, 

A('u(!lú 1m U('llIllInuc, La cosn se IlOnla seria, E ra 
¡milll (¡lIe I l ldeo tl'utuse lIc uefelldl'1'se, tilS lIluJc
¡'CS ;;L'lta1J1I1l quc él cm el hu.l ron t.Ie l 1I0¡'WlLlone
dns. 

1'0\' (ortunn, el nutoUló\'1I en que Ibnn los Du r
monlUL I)lISO jUIl o U la 1lll111ilutl tlllC se up!f1ubu 
pura \' r en ¡lI'lmer !¡¡¡tno ul mulhechor detenido, 
Armrtó~c la ¡;(>nte llJl1'l1 d(>jur el paso lIure ni co

che, y con grall sorll!'CSU el sa1Jlo 1"(!Conoclú n i su· 
Ilul'stolldrón, 
-j Oh, sr, no me engnlio ~ j Es Hldeo, mi nmnble 

cnrlCllturlSla de TokIo !--ex('lalLLó, dirigiéndose a 
!:juSlln'l, que no se IIsomhró m nus Ilue él. 

El sabio uprose, lIeg"; hnSla l1!deo, (¡ue ni rero
n()(."Cr C IlIl1Ihl\ll1, se consldcl-o sah'udo, y cslrcch6.
l"uIlSC IIft'I'III""'a,,,,'n!c tus luan"s, 

I::nWl"udu en ¡JOCll::l 1¡¡¡laUl"aS ti..! lo que le ocu rrlu 
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JI su Hml~o, el senU!' Durlllonlul, Ilcl'cIlIumdo su 
[)('r~onHlIdutl nI ugentc. CQII¡;!guló que se dejase en 
11:111 ni Inocente, tle cuya honradez resJlondfn a cie
gns. 

l,n8 muj(ll'(;¡¡, no slItlsrcchns con II1Ie In cosa (Iue
dura lnn nr\)ltru!'[ullIcntc solucionada, no estaban 
tUs¡JUestns n dC¡lOner su Ilctltud ugreslViI pura con 
('1 hldrón, lJe l'O el gCIldurmc soblo su obllgnción, y 
,,[ no con palabras rnzonnblel!. con duras luncnnzus, 
dispersó los grul)OS. 

:-i\lSUllZ¡ sonrefn en el coche. i Qut) h.' jos cst;lI.Hl 
11(' [lrt!vcr nqucl encuentro! 

¡':I snlllo e HldM halJlubnn con mucha simpntfn. 
-¡ Qull-n [bu u ¡ltlms!iI' que usted se encontrnhu 

en i'nrls, mi querido Uldeo! 
-"~,\bu lit:' Ile:;ur. seno\' DUl'IlIOllWI. 
- Siendo (lsl, le perdono el que no haya veuldo 

a \'¡sltllrn()~. SU[l\mgo (¡UC tcnlu usted lu IntencIón 
de IlItl-cI'lo l!n seguldn. . 

-~llt\lrllll1l('l1tC. seflor DurJllontnl. 
-Vellg-II . .\I! fUll1111u elltú IIhe.. en esc auto ... .\11 

{·.\1[lo~n ~e nle¡.(l'!tnl mucho de ,'crIc. Xl elln ni yo 
IICll1n~ ol\"ldlldo nI 1l1'IlS!U 'lue tun umnblementc 
nos SII'\'ló de ¡':111" en nucllU'llH pC1'l~!;Tlllllctonl'S Ilor 
Ol"lcnll'. 

IlIdl!o Incll1l6ge l'e~11ctUOSlllllcnte onte 10 encun
tlldvl"U !'iusunn, y con emoción ('su'echó luego su 
IIInnt¡, [lile cl1n. sonrIente, le tendIó (.'On mlturnl!
(Iud. 

La SI'nsad(1II (I\I(! CXI~I'llllentó el jllponés nnte 
Susanu la Justlflcnbn (!I IIl'~hlzo de lejunos ensue
nos. no 1)1)1" ilnllOsloles luenos hellos, que sintió nI 
I'er de nue\'o n 111. eSll09fl de su amigo el sabio. 

Susonn hnbló In prhneru, saliendo del I)3S0 pre
senlimdo !l su hijito, ul que J:lldeo no conocíu ul1u: 

-!-IUI.·stro hijo Gcrllr¡Jln, Nncló seis meses des
¡IUé>! de nuestro IHUmo vluJe nI J npón. 

¡.;r nlno hll'.o nlgunas !lestas nI japonés, que le 
resultubn muy f:!lm]llltlco, haciendo lo propio Hldeo 
(.'()n él. 
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El mismo pl1bllco que se CQngrego.bo. un [)OCQ an
tes alrededor de Hldeo ]lo.ra acusarle, sin saber la 
verdad, como ladrón, pOr el mero hecho de que lo 
condenaba una mujer, seguln, a mayor o menor 
dIstancia, la escena del reencuentro del mismo con 
los Durmontal. 

Por 111. expuestn razón. SuS/\an, antes de que HI
deo se diHpusiera a sepnrarse de ellos. dIjo a su 
marIdo: 

-Renato, obliga n UI¡Jeo n prometer que nos vl
sltarlí cunnto untes. 

-Yn se 10 he dIcho hace un momento. Susana. 
1: no faltarA a la palabra que me ha dado de ha
cerlo maftanu mismo. 

-Son Ilatelles muy amables ... Iré ... No faltubu 
mfts. AdIós. Gernrdfn. Hasln maf'iana, senora. )[uy 
agradecido. sef'lor Durmontal. 

-Adiós, 11ldeo. Hasta siempre. 
Partió el a·u/o. Susana hnbló nnlmadllmente con 

su esposo ¡'elerente a Hldea, y éste, siguiendo con 
In vista trIs te la fuga uel COche, movió la CIlQeza 
coa lIesnllento. 

• •• 
I~n ('1 Pur!" Intemuclonnl de los mlllonnl'los y 

loa cnhalleros de Industrln. se moda una 1)lIrejn 
nuduz. Era él un ill"enturero ¡¡umado Augusto Ve
rlnn, que en OU'O tlempQ habln Sido no\"lo de Su
Mnll. 1~l"U ella una mundana {lue ostentaba CQmo 
nombre de guerra el de buroneS/\ de Calix. 

1,11. t'alsa nrlstúcratn, ejercIendo Influencln en su 
cón!pllce, le obligó 11. saca r parUdo de In nmlstnd 
{Iue habla tenido él con In espo&l del riCO sef'ior 
Durmontnl. de In que posela, como recuerdo, algu
nas enrtas. 

-Ln "erllad, no CQmllrendo tus escrl"l\lu los en lo 
que se refiere a Susano. Durmontnl. i.OI\·idns r¡ue 
esos cnrtns ¡)\Ieden ser en nuestras munos un lllllg
nmco Ul.'{;"oclo? 

-Bslnhu penSHlltlo si no SCI'ííl mejor Ill ..... IIIIl"ur 
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1.,1 (('rreno ... si n prccl¡lltnrse ... para que no falle el 
""u1v·"', 
-¡ Ba!fn de \'u{'lluelon('S! ¡ RI h~ n? tC' ntreves n 

obrur sin n.!lllll;;os. obrur'; yo ~ eua.qulera !1I"C¡lH
rnclón dI! tu ¡lurte, .. >churra nuestros ¡llunes ¡lor 
tierra. 

Au"usto &' d('("I(l16 n nhUSflt dc In ('(lntlnnz:l que 
unos "nln\s le ¡JISjK-nSllllL ~usunn ls(~llhlt:ndol~ u1-
gunn C'urtu C'On (l'uS<'I:1 ('urlfl"sllS. cuyuS fl ChilS. calll
bludns lu'thI1Z11{'nte p()r e. u\,{'nturero. ¡looran C'OlII
Jlromcter dC! [lleno 11 In mujer l,:t&tda. y le lclefoneó 
dl'sue 111 Cllsa dI' In flt! "U ¡:nron('sa u la suy;); 

-;,ESI(' In l;I.·fI(>1'1I de 11lll'lI lunln l'! 

-~U\. In tl,l!1l'\! llu do.! ¡q'rddu, sl'llot. YO)' n ud-
sur Il ¡;, SI ¡¡<1rlln. t¡lIe ud}c utnt en el s;dón. 

Un poco drSltu .. '-a. 
-¡,Qult-n t'lI ,¡ U n¡IIl)'uto? 
-i.¡':~ ustel!. Susuuu'! .. , \'0 SO)' Augusto ... su !¡('D-

tllI1(>lUu l 'lIlll~llltu dI.! ulllllilu. ¿::-;u lile neon(l('c en 
lu ,·U7.? 

-i,¡;,,!('d?., ;,Y fl1H" llull'l"C! 11"1('(1 Olta W'7. d{' Inr? 
-::\ l'<'i!110 \'\'1'111 ur;':-I'I1I' uu'nl(' ... Ya sllpondl~'1 ¡m-

m qué. ¡ )('''t'O deJa l' 11'l"lIllnll,ln (!I' IInll \'1'7. este 
as unto ('nn.1n~tI. \'III'llIiI ""n In" rW'nsl"Il('S 'lile he 
tt'llh ln 11(' hlllolll1':l' tk' ,11". IH'I'" nhnt'lI \'" nl'c sal'lo 
(IUl' nn tl'n;!:ttll"'~ '111(' l,,"nlt'I' 111:11; 11l'III)lU ni USletl 
ni \.". [)(' HIt"I". '1"" 1'1 JUI'\·NI ... 

-;.1':1 Jl1 l',,!,'! .. ::-;11 .11\: ;01 1",,11· .. · t'.<:e ,Hn ... -tC'8-
pondh; ~III4HnU, In,ll;.:-nlula plll"a sus adl'nu'us, OlIlan
do nI .IJtIlIllUdllt InfllIIlC. 

--Conflo que p(ldl~í, Susnnn. Tlenc uSled demn
sllulo hllrn semi do pnl'u nrrlCS¡;:'LI" de ese modo su 
tenddnd. 

-BIen ... Desde I ll(,¡:!O. ~'o qlll('f(t que no S~ ha· 
ble .m(¡s de lo que 11 usted InnlO Intel·csa. Enten· 
dldos. El JUC\"CfI ,'el"t'1II0S fIU\; es lo que usted qukre. 

- l lnsllI ('ntonC('$I .... "\usnnll. 
Cesó n com unlcaclón. Los crrores de la Ju\"en

\ud so'ndorn, j eu:ln ¡Iolorosos son si mus tarde se 
f"'e('Uf'rdun y se IInull7.unl 
~Quó hUrlu Susunu !llll"l¡ recup. rl'll" Ins cnrlns de 
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cuyo eRulbl0 de fechiLS, eslnndo nquéllas en poder 
du un 1I\·t>IllUr('I·O, 110 Jlodh¡ duda l'? 

;.QII6 exlgenCluH lenurlll Augusto1 
::)ólo el llt.nSllr en que debln enLre"lstnrse con el 

tnlso ullIIgll, ]lonlu tueru uc sI 11 Susllnll. 
PCI'U a [oda eSlllrlu dlspues[lI n Clllllblo de (¡ne 

su t·SIH.1SO no se cn[(~ruse do' n:ldu. 
Al d fu sl;,:-ulcllIe, el IIIlnlatul"lstu jU[JODés se pre

scnlllbu tn el hOf;"lIr de lus Durlllontul. 
1-:1 crludo (lile abrlú la puerta Ilrincl¡lUl, ,·Ién. 

do e relllll\"lIl11ente lila!! sto en el "estir, le Indicó 
¡IUe plIl:mse IlOr In IlLH! rtu de scr\"lclo. 1JI0S riLndole 
dondc ('stllhll, dudullllo de qlle se trutase de unn 
\1Sllll consldel"lLda U!! Iml)()L'!llllclu ¡lIJI' los tIlleftos 
tI..: 111 ('IISIl. 

Úel"anlfn \"Ió n Illdco hnlúmdo con el crlndo, y 
cuidó UC 11" 11 ImSClI1" 11 SUSHna, 1;1 euul, SUllIIlIllente 
gÚStOSll, te Imroflujo en la alhujmla lILanslón, con. 
fundiendo al cl'ludo Sil tOI·[lC~II. 

I~I lil\blll l·l.'Clbló tlltlLlllén muy enrlflosu1l1ente al 
nrtJsrn, )' COttlO 1I111USll (tllC N;tllba J}roiundllnu;!nte 
]I~OClllmdo, l1'111Ó dc COlhiolllrt:', 

---COlllpL'(,IU!1'1II0S su ]lenu, I!ldeo ... SIClIlpl"(! será 
dolor();¡o purll u$ted \'OI'SO n eJndo tle los SilfoS. 

-No. Al "(¡iI'eL' In vIsta Hlr:lS, IIllc!u 1111 pals, 
sólo "ca (;ulI(h'oo de upso:ndún y de muerte. 

-;,QUI\ f]UI~'I'1! Ilsted dI ch', IlIdeu? 
-No len;;o yn f:ll1l1ll:l. l i0;n l larcc!(¡ ... ¡Oh, qué 

lTn¡;l.!tlln ! ... I·'ué tuundo ('1 [íltlmo (en·emuto ... · j. Lo 
reclIl!t.dnn usted s?,., Snhre nUt SU-as eubeZ<LS. el fue
t;0 de\·ol·lLllm· ... los c¡lindos t-onvertldos en untar. 
chus glgnnt('!«·ns.,. A nlll:Slros pies, In !Ierm q¡:e se 
nbrlll 11 cnl!n llUt'\'1l saeut!I, llt. Cuantlo ('('sU el te
rrellloto, sMo se \'l'fllll \'1111:1\' r('s. .. cmlil\'('rt'S pur 
todüS P:ll·I(·;o ... )' I'ntrc ('lIus. los 1I11"s ... :08 s.'res 
[¡m Itl1crldtJS I'ara ll ir. IJIH! lile IIU.L·t,'('lu ttue nunca 
podrln selmrnrtllc de ellos ... 
-j Qu~ df'sgrneln ! 
- j Qué horrible 1 
-Qul.n no huyn ,'Islo semcjantes cuadros, no. 
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puede formfU'sc UllH ]d(>!l ClCUCln de S1I iln[Jortaucla. 

-AnllUo, J:lldco. 
-"I~lIllome solo en el munllo, con el ínntasma 

de In miseria como t\nlcn pcrspeclh'a, huI de aque l 
reIno de In Muerte y tomé pasaje pura Amberes. 
l~ n una nmlela pUjle nlgunos objetos de arte tra
bnjndos 1)()I' mis manos ... los m6.s valiosos, los que 
yu sU¡Jonln que nquJ en ~uropa podrlRn abrirme 
el Cilmlno del bienestar. Al llegar :l destino, dos 
hombres que, miLs tarde lo comprendi, eraD dos 

- Pero l-omtJrcmlfcudo qlw mi deber era el df) se
,wr/lr (I /011 IJlle tlc/ca/mu ... 

Indronc!!, se me ofrecieron en el muelle a acompa
i'Ianli(> 11 \lnn fonda modcsul' cercana ni puerto . 
.'\e<:edl n ello, ]lUrH hacer los menores gastos po
I<lbl(>S, )' yu en In tonda, frecuentada por gente 
bulhmgul'l'lI, lono de U(IUellos hombres cenó ron
IlLI{,'O en la mlsmn mesa. De pronto un par de hom
bres, Indudnblemente nleeelonndos por el segundo 
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de los l!ldrones. lucharon 11 brazo purtldo. De mo
mento t.u \'e serios temores de recibir ulguna sllln 
(' 11 hl cu\.lezn. No et>tnbn ucostumbrado a ver lu
char 111 n luchar yo mismo. Pero comprendiendo 
que mi deber era el de st>pnrnr a los que peleablln 
(,-011 ánimo de mnlnrse, dN::ltll ponerme de por me
dio. No consegu( se¡llIrarlos.. sino ser dCS¡lCdldo 
dolentumente por uno de ellos cllsl junto a donde 
ro hnbln tlejndo mi mnll'ta. 

Sin pmhnr¡:o, ~rnellls a mi Inten'enclón O I)()r 
('U!IIU1l1tlnd. In lurlm t'el<ó. l'I!(.'iillldose In tahel'na 
nquella, I]uedundo en ella el hombl'c que (,'('lIahn 
conmigo ,\, nl":lln que otro cOlls \l1l1id01', Entonces 
fue cUllndo 111(' npercl]¡[ dI' que mi maletn Ilnhln 
dl'~nJllll't'Cldo, El otl'O ladrón hula con ella y ya 
<1 'II[u hnllnrfle n buen r(>C:\mlo. 

-¡Qu(' ¡.:enlllzn! 
- Tu\'I' 'lile resl~'IInl'lI1e a la fuerza a l'eJ1Unclpf 

n mi 1I11111'In, Y me I'lne :\ Pnl'i>:l, 11ls¡me$to :1 111'
fendel' el P()co 1I1nel'o que me quednl)n, Es!(¡,1' Inf\
lll lnd(l cn unn buhlll'lllllll de i\lontll1uru'c, ,dontle 
U'HbHJO unas horH8, IlIs menos, y sueno olJ'a$ 110-
1'118, In!! mlí~ .. , I l~stoY solo ... soy pobrc .. , me "lento 
I){'r,ll(]o en elltn cluoJud Inmensa. ti"e !llll'ece que 
\'H 11 tl\IlI,WrI1lP 1 

-Usted \':lle. H ltleo. ~' no dehe neobnrdnrse ni 
en I'llr!s ni cn nlngulIÍl ]lllrle, P ero necel'lIu ' Iue 
algul{'n le dile la lIlano, Lo eOlUpremlo, Su nlmíl ha 
pllsudo por lmi Iluis teniblc.<¡ l orturas, Tal \"(!)\ ha· 
~'11 SfInlulo ,1'11 pura usted la hol'H del ol\'ldo /'ncon
t r nndo de nul.!\'O el blcnesllll', ¡'~n nosotros tiene U8-
!etl buenO$ IlUllgol', Como n tilles le \"fUllOS a hacer 
I)()r mI hocn unn Ilroposicióll: ¿Quiere usted acepo 
lnl' nuestra hospltnlidad? . 

- Pero i('!! IlOslble. senor Durmontnl, que ustedes 
SCIIII tan generosos conmigo? 

- TrllbaJnrá usted 11 mi 111<10, Precisamente es· 
toy IUlclcmlo estudios sobrc el Arle japonés y ne
cesito un (.-olaborlldor qne seu al mismo Uempo 1m 
amigo, Acepte usted. Susana tamblen se lo pldc .. , 



• 

12 
-SI, H ld!'o. Ru propln tellctdruJ numcn~nrd la 

nUe¡llru-up".\'Ó :->U>lllnll. 
~ IlItlffi, lIgrnd"('hl", InC"ln(lse noff' 1'1"0, hasto 

tocnr el 8UI'I'o. cunl l'1 Ik'l!llrn sus 1l1antns. 

nl'8d~ e¿,on~'lJ ~U\';I [lltI('~ un' tuilrr '('on¡'orT'nbl~ 
rn lu II1nradll ,,(> In!,! DUrulIlnlal. dunde traha1nbn 
con Inlj'[llrn<"l6n. ~. un "gnm I1l11lg,,"; Gernrdlto. 

t:no de Ivs tlfns de 1l11l1cllu 8('umnn, SusnJln re
cibió en su CHIJa la \'\sll:l tle Augusto. y Gerardito, 

-Ul/./crJ 1m /c, flitl co. 11 110 debe aCObOTdoT&IJ tli C71 
1>01'18 ni 1m 1I¡l/qUIIU parlc. 

que le "Ió rc~nr y nlcJnf"Sc con su madre hnchl el 
jardln. diJo n Hidro, [lnr:l qul(>n no tenIa secr.tos: 

-Hn \'{'nldo OlrJl H'Z el homhre 111:110 flue \lsl
Tnhn nnt{'!I n IUnIlU\ mlls :1 IIl1'rllldo. ; Oh. lI1e (>8 tnn 
nntl¡I:\IlCO, que tic \'¡UCfln gUlIa le 1I11lnslarln la.s 
un rle<>s! 
-j Curombn! En este caso, yo te ense.llaré a bo-
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:rellr , pn1'8 que detlendas n mamu de ese hombre 
malo. Pero Ulor que dices que es malo? 

-Parque Siempre que viene, ullllmi se pone tris
te ... y algunu$ veces Jlora. 
-j Ah! Enlonces ~ muy mulo. porque no es {Je 

bien nacidos hacer llorar n una mujer. 
HIdeo pflrllclpahu de la opinión del nlí1o. Augus

to eru un suJeLO l)('lIgroso que abusaba, sin dudn, 
de In OOlldlld !.le Su¡;unu. ¿Cómo lll.lber la verdnd fl· 
JnmCllIe, pura conrtrnH\rse lo que sospechaba? 

UIIO de lo~ dios {le oquclla semana, SU8ana. reci· 
bió en. IU Ct/$Q la 'dsita de Augu8tO ... 

.lt1~ultO. mlentrlll tnnto. lltemorlzlIbll a Susana. 
- ¿Por qué no fue usted a cua como se lo ped[ ? 
-No pude 8ullr ... Adcmb, no me aIren ... Yo creo 

que usted no debiera ... 
-No me haga reproches, Susana. Espero que 

mnnunn Irá usted. Es mús que UD rue¡:o, pero no 
es tOOI1\,[O una amenaza. 
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Susann no se detenfa en el jnrdln, temerosa de 

(IUe alguien pudiera Off In oonl'ersnclón que tenia 
con el difamador. Y en tanto (IUe 11Ilseabnn ... 

Bldeo contaba u Gerurdlto una Interesnllte his
torla; In ¡¡jstorla del Ilrinclpe TInsaki. 
-El Mlkndo l lose!n unu perln llIugnlfica-decln 

ni nlno-una perln como en todo el mundo no se 
encontrarln otrn Igual, y un hombre mnlo, cOllver
lIdo en serpiente, se deslizó en el patuela para ro
barla. 

-¡Oh! 
-Pero el IlrlnCI¡w Unsakl v(']u1.m en la !<ombrn, 

dlspue,'ü) 11 Il[Jln!<lnr In cuIJe?!! de In RPrplente nntes 
de {Iue Ite~nl'n n fljlodcmf!.'f' IIt'l lesol'O de su se
ñor. Y 10 hl~.u, !!In OU'o InlCL'('1I qu(' ('1 de In gra
titud, por d('lot>r y 1101' ('01\('1('0('[:1, sin Imporlurlc 
lo fine IlmUl'I'u I:IIH.:edcr'lc en 11(1111'IIn nl'cntUfa. 

1';1 RenOI' Durmontul $<I! Jlrl'Scnt6 en uquel momen· 
lo en e l e¡¡tudlo 11(>1 mlnlulUl'lSIII, ~' como oyó el 
flnlll tlP. In historIa, Imaglnul'ln, en ycrdnd, llel'O 
t'cnl, *,n u])ul'lrllrln, dlJl) n ¡.;u hijito, ngradeelendo 
11 Hl(Iro lO$< eonseJos quc le Inculéllon: 

- Joj¡;cuchn hl('n y l'ceuCI'dn slem])r(' csto, hijo 
mio, Ola 11('1;111'1\ en {I\le eomprendet'ús lo que slg· 
n(f(clln Inll Imll1hrus: leullnd y non('gH{'\ón, 

AprO\'c¡;hnndo el que el senor DurlUontnl !'le 1Ie
"nbu il su Itljllo hnda !'u guoln('t(' de trabajo, TII
deo l)[Ijó nI jardín y, nposl(mdoSt> detl'ús de unos 
urbuSIO!', pudo oit', nI Imllto de Illnl'chnrse AuguiY' 
to, lo (lUI" le \ll'('lu n SUSnD!l, que tué lo siguIente: 

-Mnfllllln la CSJlero Cll mi cusa, a las cinco, con 
In segurldlld de que 1m, Sé Que n unn mujer como 
usted, lo que m!\s le Importn en el mundo es su 
reputación, 

SUSAna no respondIó, y eunndo estuvo sola pro. 
meU6se no acceder n In Imposición de Augusto, 

Al lIla siguIente, n la hora de la cltn, August.o y 
la Baronesa de cartón espcrnhnn In \'isitn de Su· 
sann. 

l..Iamaron !\ la puerta, 
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-¡Bs ella! .. , ¡No puede ser nadle más que el/a! 

-dIjo Augusto, eSllCrnnzudo. 
Abrió In crIada. 
No ern Susana, Un ell\'indo, HJdeo, lrala uDa 

carta (mm Augusto. La crIada se encargó de en· 
trcgo.r In mlsl\'u u su destinatario, Asr nadie más 
{fUe In cl'lo.do. IlUdo rer a ¡.¡ideo, y ~sta SUIlCrficlal· 
mente, 

Augusto, compartiendo el despecho de la Baro
nesn, releyó In cartn de Susann, que dec!a as!: 

-Per o el IJriucil/C lIu8aki- 17e1a,ba en la sombra, 
f/illpl/.c;¡la tl «plu8/ur /{J C6be:a de la 8lJ1'piCtIJe, .. 

Selior VeriaJl: 
SiCtuo 1111/cltO 'lO poder acudir a la ell/revi;;/a que 

,¡Med I¡abia pedido, PIJ1'O tina vi,ita, a ultima hora 
mc lo ¡mpil/C. Pidielldole d.isculpas, 8i uto le pro, 
poreiona alguna lllOIC8tia, le ,aluda 

SU8at1Q, Durmontal, 
Hldeo se tlsomó al !!IIJón donde se hallaban los 
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difamadores, y leyó (ln el Bemul/mte de ambos el 
IllIlI erecto que ](>8 ¡wodllclnn las dlscul/ms de Su
SIIDO. De este modo ¡)\Ido el mlnlnturlsLIl conocer 
tambJén n la SIl¡IUCS LU UllrOIl(!SU. 

.\SI Uiuoo cll1])C1.nlm n !rer, oculto en la sombro, 
como el héroe ue su Illstorla. aquel Ilr lnclpe Ha
sal¡! que t;:uunlal.lll celosllmellle la ¡lerln del MI
kndo. 

La BnroncSll, 1I<!CeSltndn de recurSQS, dijo n Au
gusto, como (>CMndoJe el! curn Sil Ilocn habllldnd; 

- ; E s te aS UlllO ni 11 Ilrolongarsc Indefinidamen
te! j Y com-lene tenulnnr .o cuanto antes, no sea 
que alguien dc>;cubra la superchería de lns techns! , 

• .. 
A ycees, en In vida sombrfn de mdco, In prcsen

dI! de Su"nnu Jlonlll In ulegrln de un rayo de sol. 
Una tunlc, !(!Yó con elln estos yersos, que co-

mentaron: 
SiUlIiC1IIlo MI 111are/w errante 
iIJa ('{ /lobre {JcreorillO 
ti vid llml ro~u muy bella 
en 1111 muro del eum;uo, 
I Alto e81d la liuda r08a. 
lJUra. el 110bre /l ereqrj/lO!-, 
pCtI~¡j el ¡/tIl/lbre V, JJII~P;I'(IlIdo, 

volt'¡rJ a cmprulflcr el camillo,., 
Esos V(lfSOS ()I'Hn In fi el rcul!dl1d pura el urUs.tu, 

'l'rlstes \'erilos Jl:lru 8U nlmn. 
Susuna notó la meluncoHa del orIental, y muo 

slló; 
-lJldeo, yo sé (Iue usted no es feliz ... pero, al 

menos, df~ame usted que u nuestro Indo hn encon
trado I1lgo ns l como un remedo de felicidad. 

-80y como el IlCregrlno del \'erso, sefiora. SIgo 
u11 cllmlno sin mirar utrús .. , Un (Ha el peregrino 
eneuentrn una rosn y se detiene n milulrarla ... 
pero pronto I'cnnudu su mnrclm. porque comprende 
que nquella I'OSU no es, no puede ser paru él. 
~Comprendló SlIsunu el alcance de las m[¡t1cas 

palabras de lJldeo? 
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I~rn mujer. Comprendió. Sin que él hnblase, le 

comllrendJa. llldeo In amarln si ella fuera libre, 
¿Agrndccla Susunu ese amor1 ?-;o sab[a expllciir
seto, 1..0 único de que estllba segura, era de que 
le dolln IllIe Hldeo no fuese completamente feliz. 

Mlriironse un momento Susana e Hldeo en silen· 
clo, sin (Iue por los ojos de éste asomara la puslón 
que sentla por ellu, Interrumpiendo aquella senti· 
mental e In(.'Ollsclenle eS(.'enn, la lIegadll de un cria
do anunCiando o Augusto. 

-El senor Verlan insiste en ,'er a In senora. 
'l'urbóse Susnnn, y para dlslmulurlo mejor se

l)flróse al momento de llldeo, encamlniindose a re
cibir al ImlJoOrtuno . 

Se \'Ieron en el jurdlnf COlIJO siempre . 
Gel'Urdlto se reunIó con Uldeo, a quien se la· 

mentó de {Iue su mumá huhlese tenido que atender 
atril vez ni nntlpátloo visitante. 

Con el nlllo, n quien aconsejó (lile no hahlnse IJU' 
ra nndH, Hidro eSllló a Yerlan. pnm deducir de 
sus gestos lo que le decla u Susunl!. 

---<":01ll0 usted no (111Iel'e \'enlr a mi casa, me veo 
yo obligado n pt'esentanne en In suya, Sasnna. 

-¡Pero esto es de una Iluduein Incnliflcllblel 
~Hastl1 dónde VD usted a llegar con sus IIIIlcnazns1 

-Susana, usted es In cnusa Inconsciente de mi 
contlucta .. , ¡Jorque la sigo Hll1nndo, Susana ... por
que, n IlCsnr tle Sil mntrlmonlo, sigo viendo en us
ted In no\'I:1 ndoruda de Olro tiempo, 

- SI \'el'dnderumellte me amnso.! usted, respetarla 
mi \' tdn tle espOSIl y de madre. ¡ Y basta ya! 
-¡ E!!tt'l bien! SI usted no quiere creer en la sin

ceridad de mis palabras, empleuré otros argumen
tos .. , sin dmla muy Interesantes pnra su marido. 

SUSllna temblabn. 
-¡ Pero eso es fulso. "erlan !--el:clamó llorrorl-

7.nda-. ¡ Esas cartas fue l'On escritas por mi mu
cho untes de (.'Onocer n Rennto L. ¡ Usted no come
ten\ semejante Infamia I 

Hldco, ante la nerviosidad con que replicaba a 
"crian la amenazada esposa, dijo a Gernrdlto: 
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-¡ Pronto, IIAmn a tu !UnDuL. que se separe de 
ese ¡lombre! ¿Me compl'enues 1... 

El nIDo obellecló, llegando nI ludo de su madl"C 
conndo Verlan la herIa en lo vivo. 

- Piense usted Que su marido eSlú enfermo del 
corn:ron ... Serlll In muerte paru él una re\'clación 
de Cin rodole •.. nun 81011(10 falsa. 
-¡ No! ¡ Usted no hlln'l eso! ¡ Sería un asesi· 

nato! 
-Yo no tengo Interés en decir nuda, siempre que 

sen usted rilzonnble conmigo. Una noche de esta se
mRna nus veremos en U!! cabaret de Montmnrtre, y 
entonces le entregu ré lus enrtas. 

Aqul acudió el Illfio. 
- :\1111111\, le Hllmu la modIsta. DIce ([nc tiene mu

chlslmn tlrlsn. 
SUSflnu mll:O 11Ilclu donde le Indicaba e l n lilo, 

y vló Il Hldeo que le hudn una seilll con la que le 
Imllcubn que nquello e ru Ull subterfugio para H
urarla del Im¡)(Jrtuno. 

Augus to murchóse, no qudanuo de CIUC Susana 
acudlJ'fn a su ilwltaclón, y euundo !lIJuélla e fll deo 
estuvieron solos. el le dIjo: 

-Senoríl, YO no u'nto tle sondenr en su \'idll, ]lel'o 
aul vhlO en usted un secreto dOloroso .. , DIS]longa 
de Inl, scnoru, corno de un esclavo, como de IIn ¡leo 
rro. MI mnyor [llncer serln morir por usted. 

SUMnll miró con ngradeclmlento a H ldeo, y, al 
llar (lile se dlsponla n retirarse a sus hnbltaclones, 
murmuró: 
-j Pobre Illdeo ! ¡, Q\I~ IlOdl'fll usted hacer por 

m l1 

Al dla siguiente, en el BJpódromo de Auteul!. 
La baronesa de Cnllx era una entusiasta de las 

cu rreras, y uCluel dla la acompllnuba un aridQcra
fa de tnn rancio flbOleugo (.'()1ll0 el de ella: el conde 
de Gultlc, COIllI)lnche tambhln de Augusto Verlan. 

Hldeo habea adivinado el secreto de Susana, y 
después de orientarse bien, se dlsponla n represen-

l' 
tur uquelln turde el prólogo de In Ingf'nloSll com~ 
dla que habla Idendo. 

YesUdo de ellquew, mer.clóse entre la buena so
cl~ad, cod.eándose con el trio más urrlba citado, 

Flldeo llpastó :tI mismo caballo que los estafado
res, y ul !lnal de las carreras se hlr,o amigo de 
ellos. 

Fué fácil. 
'fodos hnhfnn perdido, Hociendo comentarlos 

ac,ercn de 1Ql'! 111011\'08 de In derrota del caballo 
que elll!leru n. traharon conocim iento. 

-1.J ln IlCnlldo ul<tl'd mucho. sefiora? 
-j Oh. POC!! ('osa! Cien francos . ¿ 'í usted? 
-eHl<! nada. Chm mil. 
La f¡¡ISn flnroo f'!:!U nbrió los ojOl< 1"00 I!raJl nsom

hl'o, ni tlemll() fllll' \'erlun ~. su compinche TC<!Ono
dan fine ('i!m mil rl'arlCOS eloan. clertamente, "muy 
d"'''III'ecJubles'' o 

Ni!1. lII 'lt1!ll('UtC, I lidI'O men1 fa, pues ,no hnbfH IIpOS
rollo ,1' pe rdido IlUíS (lile 2:; frtmt'OS. Pero aun mln
Lió tlnl s, pIOc¡;('nl¡\n(lose 11 los dJfnmndores como el 
vl1.COI\(I(' Ossum)'n, (le Tokloo 

\" lu Bnronc!!n !:le hti'. n!'l'e~16 de lIlunern que fll
,deo ncelltU!ll' un aSI('ntn (,>n su automóvl1, dli'.puesta 
11 1;11('111' pnrtldo de i'.U "bien prol'lsta" cartera, 

lJ('sde Ill]uci dln dl' Ins Clll'l'ern!<, H ldeo abandonó 
con frcc uencln el silenclo ~' In paZ' de su pequel10 
('1;1 milo, d('lllorando Ccrnrdlto eAAS nusenc1I1S de su 
":;rlln nml,ao", como asl se Ilnmaban mutunrnentf' , 

Oonde se le podln enconlrm:, e ra en casa de 111 
IlIIronesn de Cnllx, que le rcclbln con mucho agra
do. ¡mes eml)C1.llbn a resnltnrle muy Interesante 
nquel ('nballero orlentnl qne sabia perder cIen mil 
francos con tan e legunle sangre frIa, y que se h08-
I)(:(labn ('n e l RIt1.. Indudablcmente, se trataba de 
un ml1lonarlo en l'laje de recreo. 

• .. 
.'\'J;'IIDOS dlas después, en uno de los cabaret8 que 

lIenun de forzada nlcgrfa las noches de Montmar-



20 
treo se reunrnn SUSOIlB, Verlan y el compinche de 
éste. 

Esperan:mdu en rCCUllemr sus cnrtas, Susana no 
habla vncllndo aquella noche en arrIesgar su dl
r-¡.a ¡la ra ucmllr n la clUl de "crlnn. 

Pero, por si !lIgo le ocurrIese, Uldeo estaba alH, 
~nundo con la rnlsn Burouesa, n la que flnglu ena
moru ro 

1.Icspués de In comida, Susnna reclamó a Verlan 
las cnrws, pUCSlO que cUn hllblu cumplido. 

-Cullndo I>Ulgllll108 se [as duré, pues las tengo en 
casa. 

-Pero ... 
-No temu nnda, Susunu. Tiene usted mi pala-

brll. ¿ \"tllnos? 
De prolllo Susana \'16 11 Hldco, sorprendiéndole 

sQbremanera que él eRtu\'lern IIlIf, en colll¡miHu de 
unu mujer. Pero Illdro le hizo senil de no deseu
brlt'le, y grncJus n ello pudo continuar Interpre
tando [a [ursn . 

.... IÍL~ contlndn subiendo que Bldeo no la perdía 
de \-ISIO, SusrulR tlCClltú tlcompanUI' a Verlan a su 
CJlsa, saliendo del ('IIIJ/lro/ después de haberlo he
cbo ElIden con la Baronesa. 

Estos últimos. ~'H en In cusa u In qne los prime-. 
ros taninn que Ir. desple:;aron sus armas para \·cn. 
cerse mutuamcnlf'. 

UldM se enconl rnbfl donde deseaba encontrarse. 
J ~I BnroncSII creia slnc('rlllnente que hnbhl lle

gado pura ella el 1ll0111enlO de su "gnm negocio", 
y no eswbll dls llllestn 11 desapro\'eclmrle. 

-¡Qué nido tan ('ncllntador rlene m;ted. Barone
sa !-dlJo l lld{>o, pascando su vIsta por el interior. 

-Encnn1ador ... ~ro deDlalllado trio. A m! 105 
nidos solitarios no me con\'cncen. 

-1 Qué caSUfll I A mi tampoco... . 
Luego, llJándoee en un retrato de Verlan, Blt1eo 

preguntó: 
-¡o De QUién es csta rotogratfa ... 111 no c.s Indis

creción ? 
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-T>e mi hermnno--respondló la Bn ronesa para 

delflllstnr. 
l':n I\(IU<>I momE'nto el nutomó\'l\ que conduera a 

Verlun y SUSlTlla se detenla n la puerta de la casa 
del primero. 

Susann. como si una luz se hubiese encendido de 
pronto en Sil (:t'rebro, COlllllnwdló el peligro Inml· 
IUmta qlle corrlu, y el miedo le dló serenidad pifro 
sah"ul'SC. 

-UnJe ust('d y nbrll la pucrtu. AsI podré entrar 
rúpldulllen1e en su cusa, sin que nadie me \'efl
diJo n Yerlan. 
. l~stc se 1I)'I('ó del ('oche. y entonces SlIs:mn ordenó 

:\1 chnrl/!Cllr f¡lIe partl<'t!e n toda Illllrclm Imela el 
blll'1'lo de !'\eullly . 

• l l\l\¡:uese de la cólern que se apoderó de Yerlnn 
al v('r ('!iCllllll r 1;\1 I)r('su. y nudn más lógico q\le. a l 
cm;ontral' ('11 su eusn, con Sil umnnte la fals.'l Ca· 
l'onf'Sfl, ni supuc!;to \·Il'.conde O~lIumya, no se le ocu· 
f l'lera de momento otTfl suposIción que lu de que 
cru I'fCliTllfl de lInu Infldelldnd. 

" -i.QU~ hace IIstNl aqul, caballero? 
Hld('o. sIn Inmlltnrsc, y fingiendo no conocerle, 

respondIó, dlrl¡:lómlosc a la Baronesa : 
( -; Qul¡>;n le 1m concedido u este sefior el dere
cho d(' Int('rro¡:arme1 
-i.~O lo l' conoce usted? ... ¡Es mi hermano! 
-¡ nnstn de eomNl\a. gl?nor! i XecesllO una ex· 

!)llrtlclón y In n('('{'slto rúpldnmente! 
I.n Hnronm'u 111\'0 lluen culdndo de Informar con 

In 11IIrfula n "('rlnn de Que se tratalln de un "buen 
nl'¡:oclo". ~. n partir ¡J " ('se momenlO, el dlrnmndor 
obr" ('fin \'ISlns a In ¡:nmmeln. 
-¡ y 11\ ~'n mf' d1ri'is por qué ese hombre te acom

Ilnfin n I"8tns horn!l !-[lrO!lt,t:'llló. censurando In con· 
ductn dI' In a!\">t'r1ra IIPrmnna, para liucer caer en 
lu red d('1 ('ngano n Hidro. 

_¡ 1'01' I'll('dnd. no CUII)('S n tu pobre hf'rmnna L. 
¡ El "t",('onde ('ntró n1lul rOr7.:,"(\o In pllerln! 

-EsI)Cro. 8('nor. que estará USted dispuesto a re
parur en lo posible ... 

• 

. 
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-¿ Onu reparación por las Ill'llIllS? ... Perfectamen
te . .-\ SU disposición. 
-¡ Cómo! ¿ Bntl rm(' con un desconocldo~ ... ¡No 

estoy loco por nhorn, sef:lor mIo! 
- Puedo of~rle otra 1'('¡HlI'aclón, si no la tOlun 

usted como uno nuc\'o ofensa. Pero sólo lle\'o en
elma \lno cllntldllu exlguu: dIez mil francos. 

\'erlnn se c:lhnó en el ncto, vendiéndose Incons
clent('nllmte. 

-Poco es. en ('recIO. pero. 11I1I.'5to qu(' usted de-

-H8/Jero. /lcfior. l/l/e C$lf/r(¡ ¡/Idea diRlJUC810 a. r c
pu r ur CI~ lo IJO$i/.¡/c. 

muestra su buena Intención. no (Iulero dar al asun
(Q ml\S Importnncln de la que tiene en realidad. 

nideo simuló flrlllar un cheque. l\Ilentras, Ye
rlnn murmuró !I la Baronesa: 

-Es bnsl.tinte menos de lo flue y(l eSIICral,Hl ... 
pero no est{in los tiempos pura desperdlcla¡- ocnsio
nes, ¿ no te pal'ece? 
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13 "USClllUcnlc, nldro se eclJO a reir, desconcertnn-, 

do u los dlfumadol'CS. . 
-U!s c!'cfa n ustedes mus avisados ... i Pobres ne

cios! 
-¿QIIÓ Slb"lllflcfl esto? 
-Yo soy Yl1.conde, señora. 10 mIsmo que os os-

teu Baronesa ... ~. tengo tanto dinero como ustedes 
tienen honradez. Quise saber lO que se ocultaba de
trJis de In Cacluu.hl brillante, y sólo he encontrndo 
fnogo y lodo. 

1,:\ sorpresa 11lI¡)l!lIó ¡mular 11 los cuJpab[~s. 
--COnouo el clwlltaye de que trlltan ustedes de 

¡mcer v¡cllmn a In selíora de DurmOnlnt, y me per
mito dtlrlC'S un conseJo: salgan de Parls cuanto 
untes; el Rlre cstá al¡u! muy enrarecido y padrfa 
hucerles dono. 

Como Verlan ¡mreclese dispuesto a contrndeclr n 
lildep. éste unndió: 

- PIIl'L'CC que no me hn entendIdo usted bien. Se 
lo dlrt'i mt\s ch) ro. O CCSfl usted sus "lsitil!i n In se
Iloru de DUl'montnl, o ni. usted a la cI\rcel por fal· 
Sllrlo. El~ fÍlcll de recordar y sencillo ue medltllr: 
un \"luj~lto a In cAI·ce!. 

TI"H8 e~to, IIldeo cogió su gobAn y Sil sombrero 
y Ill(u'chúse tnlllqullunlente. No teu\[n nInguno ten
lath'u de ugreslún por porte de Verlan, pues el 
asombro le hublu unonnuuuo, lo mismo que a lo 
Hnroneao. 

. . . . 
Algún tiempo desllUés. en los salones de los Dur

tIlonlll l hub[1I esplendor de fiesta. 
Gerardlto jugaba un rato con Bldeo nntes de 

ucostarse. Haelan boxear 11 dos mul'lecos. 
A pesar de la prohibición de rodeo, Augusto Ve

rlan habla conseguido introducirse en la 80iree. 
_¡ Usted otra vez I ¿ Se 1m pl'opuesto usted des

esperarme, Verlan? 
- Susana, no ¡JUedo olvidar que la amé en otro 

tiempo. I¡'uó este sentimiento el que me Impulsó a 
"enl r , qulzil. por última vez. 

Gerardlto, n quien la doncella acababa de aeos-
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tar, 1111.0 nlgunus trn\'csurns saltando de 111 cnma 
y se tilo un guIlle "El unn plcl"nu, Insls!lendo e~ 
que ruen! ]lrcclsunu:!IIle su IlHlmli quien lo IlIelleru 
de nue,'o en In cumu, después de hnberJe besudo 
lo. "pupa", 

La doncella avisó 11 Susnnn, ni th:!tnpo que DI. 
tl C<l, "estlda ni estilo de su 1)lIls, hacia ;\(:to de ¡lre
S<!nclll en In rlllSIII. • 

-¿Quién es ese homllrc?-preguntó Yerlnn n Su-

Ocrardilo JugalJa 1m ralo COI! lIidoo al,tea de aC08-
l ar ae. IJacifm IJozcar (1 dos muflecos. 

sana, creyendo reconocer ni supuesto Yll.conde 
Ossum,'u. 

-Un umlgo ... un vcrdndero umlgo, carlfioso y 
leal. 

Inmcdlntnmrnte. SU!mnn sullló nI pIso donde se 
cncon! Tahan las hnbltnclones IntlmllS, pum conso
lar u Gerurdlto. 

" "crlnn. ntento n 8U egolsmo, 811bló [ras elln, y 
CS])!"'-o n '11It· o>ullcru dd cunrto del nlno. 

Susunu UN,Jstó u su hIJito, pero éste, pnrll que 
no SI' llmrt'lm!K!, le estiró e] I'cstldo, desgurr:l.ndo
selo en un Immbro. 
-¡ Touln, nCllhus dí' hncer una lonterrn que pe .... 

jutlltu u lIiuuuí 1 Ahora tengo que ponenue Olro 
\'estldo. 

~lllló :O;usnna 1\(> lu 11Ilbltuclón de] nlno ~' se di· 
rl~ló n lu SUYII, 111 ' conyugul, que estnbu enfrente, 
sl~uh~ndo u nllf "erlnn, 

-¡Qu,\ osndln! ;,Qut;l l'leme usted n hncer nqul? 
-j:\n pUNJO ng-uun\l\r m:\8, Susllnn! F;ste asun· 

(o hu t.It! ,\uNlur h'rmlnatln nhnrll mismo, 
-¡ I'ur ru I'or, n\ytlSt! 1 .. , j i'o we COIlt]lromeln! 
-1.1\11 ('nrlUS (1111' ten;;:o CD mi poder, Susann, 

no 1118 dny: tns n ndo .. , 
-j QI1,', ('I1nulln1 
-l'ldo lllU,I' ]lHC11 ('<!!'III ('n enmhln: un r(O('uerdo .. , 

un" dI! "11m' JO,I'"'' fIlie l't>!II7.:ln I<ll IlI'l1c'zn, .. 
111<11'0, flut! ,,1;.:ul(OrII n Yerl:!n, ('Ollllm'!ntlló (IUe el 

ml",,,rnhlt! eSlnhu dlsplhsto n l(ulo pura salirse con 
In SU,ya, y C!UUO ~u!;lIno se rl's!;;rrn o enlregurle 
nln¡:unn jo~'n, r \'(01'lnn fOl"('(,Jcubo con ella pura 
ohllA'arlu. B(' dlrl¡::ló n su estudio, npoderósc de un 
Ul'tllfl ~' u!1['esl óse 11 acudir en defensa de lo dlsna 
muJtor, 

]'¡'['O nnt('1I fIne ¡jI ('ntró (On In cstancln flomle Su· 
snn!! )' Verlan hu'hnhnn, ('n tt('rrn, upnr('ntemente 
abrazndo8, purs Ycrlnn Intentnhn nfM)l:l( r:lrse d(! un 
collnr dí' perlns que plln lucia, el senor Durlllon· 
tn], mo' h'nndo su prí'8('ndn n11l el dí'~'o l1f' lJ10strnr 
a un ulIllgo suyo uml ohru de arte tu liad a por ElI· 
d(>() que S ' hu hIn rl'f;(']'\'IHln JllITll sI. 

"!ctlma d(' lus nll1lr!l'n('lllS, el senor Durrnonlnl 
creyó que ~usnnll hllhln hecho trulelón n su nmor, 
y loco de dese5[}Craclón se ubnlnnzó sohre Verlnn, 
pero al ukan7~lrle, apN'st(mrlns<> a cnstl;nrle, He-
"Ó8<! IUil tlUm,)S n i {'or:\zón ~. cayó sin !'Idn n] suelo, 

-¡ASí'slno!-;¡:r!tó SUllana a 'ferian, 
I~ste, utemorlzado, tn[lÓ]e la boca con sus mnnos, 



26 
Y le diJo, hu~'endo después por una ventana, sin 
dar tiempo a Bldeo, que entró en aquel momento, 
de detenerle: 

-1 Recuerde que de su silencio depende la vida 
de su hijo! 

El rumor de In disputa llegó hasta los invitados, 
y se descubrió en el ncto la tragedia. 

Varios caballeros entraron en la c{lIuara conyu
gal, y encontraron en ella a Susanil, llorando des
csperndnmente junto ni cud!iver de su ndorndo es· 
poso, y n E1 ldeo, de lIle, y con el urma en la mano, 
dolorido ante el dolor de Susana y por In muerte 
de BU noble protector y umlgo. 

Se 8vlsó 11 un médico y n In pollcln. 
llldeo rué considerado presunto CUI¡lUble del ase

slnato, pero Susana se opuso Il su detención. 
-~Hldeo CUlpable?'" ¡No. nol ¡Déjenlo en llbel" 

tnd en seguida 1--contestó n los In"llados que le de
tuvieron. 
-¡ Pero si Jo h~mos (!flcontrado con cl cuchIllo 

CD la mllno! 
-j No 1 No sc t rllta dc un nseslnllto, .. ReDato 1m 

muerto dc un n!llque canllaco .. , IR enfermedad que 
dcsde hnce tiempo venhl padeciendo, .. 

Cua ndo llegó la justlclu, Susana perslsLló en su 
I)rlmel'u declaración, abogando (>n pro de Hldeo, 
]Jero aunquc. en vcrdad, éste no habla hecho uso 
del arma que llevaba, se le detuyo pues Ins hne
lllls dnctltnrcs que npll reclun cn el cucllo de la 
"lcUma, no dejaball hlgar a dudns; cl sabIo orien
lnlls tn habfa mucrto cstrnnguludo, 

• .. 
'lJres meses después, se celebraba la "Ista de la 

efHlsa, eu la que llldeo, como los héroes abncgados 
de Ins leyendas de su pllls, se sacrlflcnba por el 
honor de 8U dama. 

F ué Inutll que "arIos tcsllgos lutenlnran hacer 
dcclnrar n Rlell'!() In vcrelnd, nflrmnndo Illle tanto 
::5usnna como él In ::labran pero la OC:UIt¡tl.lI\ll. 
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Rltleo!re ¡¡ntlló 11 r(>]>ctir estn declaración: 
- La ,iulca \'crdud es estu: yo habla Ido a la ha

bltlle!ón de la senora Durmontal con el propósito 
de I'obur sus ul hnjllS . .\le SOl'fmmtUeron. Quise dI;!
tenderme con cl cuchillo que lIeyaba a prevención, 
¡lero el !<eDor I)roíesor me dl's:¡rmó, Entonces lu
t;hnmos los dos. Yo fui el mtis fuerte. Estaba ciego, 
i YO LO ;\IA']')-ll 

-\'11 ha oldu usted In confesIón del acusado, se
noru. ;.Slgue usted afirmando que la muerte de su 

-¡/lldeo {'111,mb/e ' ... ¡-"o, I/ú! ¡Déjcll/o ell liber-
1//(/ ClI 8C//llid(l! 

marltlo fué ¡¡ccldeuUll , debida solamente n una afec
ción cU I'dfnen? 

- Atlrmo--respoutlló Susana. 
Le tOCó el turno n Verlnn, el verdadero nseslno. 

¡"ué cltntlo porque dejarn su gabún y su sombrero 
en casa de Susnnn. 

El miserable se 11111)1180 n su emoción, y aparen-
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tuba cstllr trnnqullo. SUSIlnn e nldeo clavaron sus 
ojos cm él. (Iue no se ntrt!\'lo 11 m¡J·UI·I~II. 

-USH.'tI Se cnCOlitrulm en ell;:;!1 del seíior Our
montal la noche del crhucn, ¿no es cso'i-Ic ¡Ire
gumó el Presidente. 

-En etL>(;(O, ulll me enconlroba, senor Presi
dente. 

-¿lleconocc el testigo este sombrero reste !lbrl
go como de su pertenencia? 

-/:;1, st'f\or l'rcslc.lcnte. Quiso el a t stlno que nsls
llera ni drama. Yo !:IOY hombre excesivamente ner
"IOIiO. I'erdl la serenidad y hui sin sulJer lo que 
huela. 
-~'ero ¿por qué huyó de esa nUlncrn? ¿Por qué 

no trilló de tle lclU.!r ni eu1lluule? ¿Por qué, tum
blén, luego, no reclamó cstus ¡lrentlas? 

\"crlun ¡>eruló In serenidad. El Inlerrogrttorlo 11 
IIU<! tué l:lull1clltlo luíbllllJcn(u por el Presidente le 
U(!scolI~rt6. El Muglstrado cllo'c"eia el m¡~tuio del 
honor IlO !¡(IUcl!!, cltUl:in y trutubu de ponerlo ~n 
clul'o, 

Yúr lilll, lUI'bmlo, !'espondló: 
-¡,['UI' (¡u(, Ir'lC III1C¡'j'ogulI nsl? ... ¿No ha confe-

sutlo l>U crl rilen el acul:iudo? i 1';9c ... Olie es el nse-
sino! ¡Juro tille él fué el Aseslllo! ... ¡Yo lo vi por 
mis prolito!! oju,;! ' 

IUdeo no ¡lr'otcs!nbn. pero Susunll, le\'ontántlose 
tle su sitio, I.!xclnmó: 
-¡ Cnnul.ul .. , ¡ i\llellte usted! 
Hldeo hublern Iluerldo grUnrle u Susana que se 

calluse. 
Pero Susana, ndelnlllt\n¡Jose ni Jurado, nlíndló: 
-j ::;el'l.or Pres idente, sclíor~s JuruduS, mlentc ... 

ese hombre miente! ¡ Yo diré toda lu \'erdud! 
Se hizo el muyor silencio en la snln. Los Den

d(lrm~ COnlu\'le ron 11 llldeo, tlue querlu imlledlr 
Q.ue ::;i:usnna hublusc lIlt\s tle lo debido, 

-t-.:se hombre ful s lflcó Ulla t,1Lrtns míns. y ron 
In IlllJenU7.n de ensel'l.t\rselns n 1111 nutrldo. \'('nla per
slf,:ul.:ndolUc mcl'('jj ,\' 111. !\lOS ... AllllI'l n nO('he !\I' In
troduJo en 1111 hubltuclún, y cultnuo tué Svrl,~nul-

f 
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do por mi marIdo, lo estranguló ... ¡ Hldeo es Inocen
te I I Lo juro I ¡ Con una ubnegaclón s ublime se 8a
crIticó por mI.., parll 8111\'or mi 'hollor, pum que el 
esclllltlalo no 1I11tnchuse mi nombre! 

Acorralado, Verlnn delat6se a si mIsmo, pero pa
ra \'engat'SC de Susnna. 

-Pues bien, sr, es cierto ... ¡ YO LO l'IlATE ! ... 
pero aque, delante de todo el mundo, quiero decir 
quién es esn mujer que se permIte hablar de ho
nor ... 

No pudo terminar la /rasc. nideo, cual tigre so· 
bre Srt presa, rolllpió la resistencia de los "gendar· 
mea" 11, dalldo 1111 aalto tUlltdStiCO, cavú encima del 
miserable. 

No pudo terminar la trase Infame, B1deo, cual 
Ugre sobre su presa, rOllllJló la resistencia de los 
gendarmca y, dando un snlto tuntástico. cayó en
cima del ml/!f'rllhlc. teniendo que separurle de él 
numerosos polldas. 
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¡'nsuron 108 dltls. 
• • • 

La tnQCencln lIc l/ Ideo brilló con In nureoln del 
sacrificio. Yérln n l)Ufb'il r fa en el cnclel'l"O su delito, 
y Susnna no temil-fn (¡ne temer ja nuis ninguna fUlIe
onza n su honra si n m{¡cu]n. 

CUIl1Jllldu 8U g(>n(! t Osn misIón, B ldeo partió hn
eln Sil f(>IIIOlO ¡litiS, pero se I le\'ubn grabada en su 
Illente la flguru de In linlen mUjer n quIen amó 
con la noblez[l lIe un :Ullor puro. 

Susann, en sus h01'II8 de soledad con su alma, 
CO Ill Pr¡>n¡lIú que la ,'liJa ofr(!C<> n lns crlntufllS va
rios caminos n S(lgulr ... y sIntió que una voz le de
ela t¡lle el tic hl fellclumJ rutura sólo lo encontra
dn ('n los bruzO!j de su h[Jlto y en el cHtlflo fiel 
de 11Id(>0. 

Y, un dfu, en Ulnto que el barco que conduela 
11 IIldeo !\ lCjilllOl:! horizontes se liesllznllll. POI' Ins 
Ilguu ~. SUSIIIIIl escrll¡ló esta cHl'tn : 

...• Por l/u d me 1m ¡¡I!umlrmllllo MIca, fliaeo, ClW,I'" 

do mds IIC()Ciilatlrl ClJtQ/I de ~u J!rolecc¡úl~ ... I;/uwao 
mi eoru:6n 8e l/CIIII Ile Irll</eza en /" 8o/edaar .. , 

GcrUl'lllto InLOI'l'unJpló n SU mnmitn. 
-¡.A ([ulén escl'lbcs?-le !ll'eguntó. 
- :A IU "grun (Huigo·', hijo mio ... No quiero (lile 

e-ches de menos su gruln COllllmnru ... Ko ([lIlero (Iue 
le ellll'I$le1.(!n su nusencln.,. 
-y ¿(Iué le dlct's, mnm/\? 
- Le ulgo que 11\ le lllllllns ... que uesens ,"erle 

¡JI"onto n III Indo,., 
- y ¿ \·cndrli., nmnul.? 
-!SI, mi bien, \·endrú ... porque lit tambiEln lo es-

tlll"l\ deseando ... 
y Gernrdllo acnrteló a su mamá, agrade-cilindole 

el bien (Itle le hurla la présenela de Hldoo,., para! 
siempre. 

ll' I N 
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A VER, MARTES, 6 de Qetubre, l e pUlO a la venta 

AYER Y HOY 
La revista que todavía no le habia hecho en Barcelooa. 

- - -- -- - SUMAR IO -------
{nleroiú con SAMITIER, por María Luz Morales. 
El peligro r",elador (novela corta), por L. Wahon. 
La labia de salvacion (dialogo lealral), por La Bou

quetiere. 
Por lo. comino. dd mundo: La influencia de la barba 

en los desl ino, humanos.-Curiosas leyes de lo. 
yanki • . -Una mujer de palabra, ele. 

Carla. de amor. por H. de Baluc. 
CONCURSO DE CARTAS DE AMOR: Un premio 

de diez libras e~terlin as p.ra la carta mejor escrila. 
Scccion grofica: Ocho pÍlginas.-UNA MA ÑANA EN 

LA RAMBLA DE LAS FLORES. 
De la "ida ¡ri"ola: EL INVENTOR DE LA ME

LENI TA. 
NOfJcla einematográfica.- Visitando cincI.-Moda •. -

Tealro •. -Librol. 
DEPORTES: El capitan del _Tarrau. hace mani festa

ciones llenas de inleres a los lectores de A VER 
y HOY. 

Cora.onC$ de hido (novela de aventura,), por James 
Oliver Curwood. - Página infantil.-Cuenlos.-Ca_ 
ricaturas.-Amenidade.s, etc., etc. 

Pida nuestra rcvista cn todos lo. kioscos. Hojéela, 
aunque no la compre, y .col ín;' el deseo de comprar la. 

176 pá~inasr '40 céntimos! 
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