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&\ cT'wano

?{\Bumen\o de \a pelicula

En la residencia de la familia Rives se ha-
clan grandes preparativos para la celebracion de
una proxima ceremonia nupcial.

La sefiora Rives, viuda de un acatdalado
neoyorquino y madre de la futura esposa, no
se daba punto de reposo y mostribase muy sa-
tisfecha de la eleccion de su hija.

Victor Olney, opulento deportista que se ha-
llaba en visperas de renunciar a su libertad de
soltero para convertirse en yerno de la sefora
Rives, presentése en la casa de ésta, sorpren-
diéndola con su wvisita, que no era esperada a
aquella hora.

—;Qué sucede, querido Victor, que llegas
asi, de prisa y sin que supusiéramos que ibas
a venir?

—Deseo hablar un instante con Constanza.
Me lo permite?

—La hora elegida para esa entrevista no es,
querido Victor, muy oportuna. Pero puesto que
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tan urgente parece ser que se celebre, no quie-
ro oponerme a ella.

La viuda llamd a su hija, comprendiendo
el motivo que habia empujado a Victor a visi-
tarla de nuevo.

Constanza no se hizo esperar. Estaba en su
habitacién y salié de ella en seguida.

—;Qué quieres, mama? jAh! ;Eres td, Vic-
tor?

Los dos novios se reunieron y le dijo Victor
a Constanza:

_ Perdéname, queridita. He venido impulsado
por un irresistible deseo de verte.

—;Temias que hubiese huido para no casar-
me contigo?

La sefiora Rives sonrefa bondadosamente.
;Qué felices iban a ser los tértolos!

—;Se celebra, al fin, esta noche la comida
organizada para despedirte de tu vida de sol-
tero? —- inquirié la viuda.

—Si, dofia Leonor. Ya sabe usted que es una
costumbre a la que no es posible renunciar. Si
no, de buena gana pasarfa la velada con ustedes.

——Cumple con tus compromisos, Victor —
dijo Constanza—. Precisamente esta noche, ul-
tima de mi vida de soltera, necesito soledad y
recogimiento.

Un poco después, Victor salia de la casa de
su amada y se dirigia hacia los arrabales de la
ciudad.




En humilde habitacion de lo¢ barrios medes-
tos la sefiora Alegria, cuyo apellido constituia
un sarcasmo cruel ante las realidades de su wvi-
da, era una esclava resignada de sus deberes ma-
ternales. Tenia tres rapaces — dos nifios y una

La sefiora Rives sonreia bondadosamente.
iQué felices iban a ser los tortolos!

nifia — y una hija de veinte afios, que ayudaba
a la casa.

Victor llamé a la puerta de esa humilde habi-
tacion.

La sefiora Alegria, al ver a Victor, dijo a
su hija, malhumorada: -
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—;Se puede saber a qué viene ese caballero
en busca tuya?

—Callate, madre, y déjame con ¢l.- Es un
buen amigo mio.

Carmencita, modesta bailarina del “Winter
Gardens”, a quien- Victor habfa tratado de se-
ducir con doradas promesas de matrimonio, era
la hija mayor de la sefiora Alegria.

Victor, al quedar a solas con Carmencita,
sentdse a su lado en un sofa y le habld de’esta
suerte, deseando intentar por ultima vez la rea-
lizacion de su capricho con ella.

—_FEsta noche celebramos warios amigos ~una
fiesta intima y tengo especial interés en que tu
tomes parte en ella.

Carmencita no sabia nada del matrimonio de
Victor.

—Temo que mi madre se oponga a que yo
trabaje en un restaurante nocturno y ante un
publico de hombres solos — contesto.

—Yo te prometo que solo permaneceras en
la sala donde la fiesta.se celebre, el tiempo ne-
cesario para deleitarnos con tu arte. JAceptas,
Carmencita?

__En ese caso, y tratindose de una peticion
tuya, no puedo negarme.

—No esperaba menos de ti.

Los hermanitos de Carmencita, esconditlos de-
tras de un cortinaje, vieron CcOmo su hermana
y Victor se estrechaban carihosamente las ma-
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nos, despidiendose ya para reunirse un poco
mas tarde; y el mayorcito, alcanzando a Victor,
le presentd una hucha y le dijo:

—Todos los empresarios que contratan a Car-

—Temo que mi madre se oponga a que Yo
trabaje en un, restaurante mocturno y ante un
ptblico de hombres solos.

men estan obligados a depositar un délar en
esta cajita de nuestros ahorros.

Victor no hizo menos que cualquier empre-
sario, v los nifios quedaron- muy contentos de
su visita, ajenos a las intenciones que referente
a su hermana tenia.
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La fiesta organizada por Victor para despe-
dirse de su vida de soltero, fué digna de los
elegantes comensales que asistieron a ella.

Bernardo Mobray, primo y fervoroso enamo-
rado de Constanza Rives y por quien ella no
experiment0 jamids otro sentimiento que el na-
tural afecto del lazo familiar que los unia, mi-
raba a Victor con envidia.

A aquella misma hora, Constanza decia tam-
bién adiés a sus recuerdos de soltera. .

Junto al hogar donde ardian unos lefos iba
sacando de una cajita las reliquias del pasado
v el fuego las hacia desaparecer para siempre..
con un poco de dolor para el “verdugo™.

En la fiesta, uno de los amigos de Victor di-
jo, mientras algunas artistas que actuaron un
poco antes procuraban ser complacientes con los
invitados:

—Verdaderamente los hombres somos unos ti-
ranos cuando prohibimos a nuestras mujeres los
mas inocentes pasatiempos sin pensar en la du-
dosa honorabilidad de nuestra conducta.

Las artistas se rieron.

Bernardo, el primo de Constanza, comento,
dirigiéndose a Victor:

—Ciertamente nada mas ridiculo e injusto
que el marido moderno celoso de su mujer.

Victor, con viveza, replico a su futuro pa-
riente:

—La depositaria del honor conyugal es la mu-
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jer. No es, por consiguiente, nada injustificado
ni tirAnico que se le exija cuenta del tesoro que
le confiamos. .

—;Caramba! — exclamé el vecino de Vic
tor en la mesa—. Tienes razén, amigo. ;Qué es-
tara haciendo mi Ramona?

El celoso convidado telefoned a su cara mi-
tad, y Victor sintié también el deseo de saber
lo que en aquellos instantes pudiera estar ha-
ciendo y pensando Constanza.

Telefoned sin moverse de la mesa.

—Central... Oiga...

Mientras pedia la comunicacién, en el cuar-
to donde se desnudaban las artistas la casualidad
destrozaba una ilusion.

Accediendo a los deseos del hombre que ha-
bia logrado interesar su corazén, Carmen habia
acudido a la fiesta para lucir las excelencias de
su arte.

Una de las artistas que ya habian actuado
elogiaba a Victor por el sueldo que les habia
pagado.

——FEse Victor Olney que manana se casa es
un muchacho generoso.

Carmen oy6 la alabanza y dijo:

—iQue Victor se casa!

—_Si, se casa manana. ;Lo ignorabas ta? Pues
esta fiesta no tiene mas objeto que despedirse de
la vida de soltero.
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Desaparecieron las artistas y quedd sola Car-
men... sola con su dolor.

Victor conseguia, al fin, comunicarse con
Constanza, sorprendiendo a ésta cuando se dis-
ponia a inmolar sus ultimos recuerdos iuveni-
les... resistiéndose a quemar el retrato de Ber-
nardo, ya que ella le consideraba como parien-
te y nunca como admirador. Sin embargo...

—0Oiga... oiga... ;Eres Constanza? Soy yo, que-
ridita. Queria repetirte una vez mas que te
adoro.

—Gracias, Victor. Ya sabes que me gusta que
me hables asi.

—;Qué haces en estos instantes?

—Sofiar al lado del fuego.

—;Conmigo?

—351, contigo. ;Con quien otro podia sonar
en visperas de nuestros desposorios?

—Eres un angel, Constanza. Adiés. Hasta
mafnana.

Al colgar el aparato, la novia arrojo al fuego
el retrato aquel, para olvidar que habia otro
hombre que la amaba, pero las llamas respetaron
el rostro, y, sin saber por qué, decidid conser-
var los restos de la fotografia.

Después de telefonear a su futura mujercita,
Victor volvio a charlar con sus amigos.

El momento convenido para que Carmen se
presentase ante los invitados habia llegado ya,
y la muchacha aparecié en lo alto de la escalera
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de los cuartos de las artistas, para que Victor
la viese.

Victor la vié, y como si su presencia alli le
sorprendiese, pues la habia olvidado por com-
pleto en aquellos momentos, fué a su encuentro,
haciéndose guifios los invitados, algunos de los
cuales sabfan lo encaprichado que estaba aquel
con la bailarina.

Carmencita, ocultando su amargura, dijo a
Victor cuando éste se le reunio:

__Quisiera que no me obligasen a trabajar.
No me encuentro bien esta noche,

Victor insistié en que se quedara.

—Mis amigos, a quienes hice el elogio que
mereces, se considerarian defraudados si no te
viesen aparecer. Haz un sacrificio. Hazlo por mi.

Victor la suplicaba tan carifiosamente, que la
incauta Carmen no supo resistirse a obedécerle,

— Bueno.;. haré un esfuerzo.. por ti.. para
que tus amigos no tengan que decir...

El trabajo de Carmen consistia en mantenerse
en equilibrio sobre un alambre, bailande y yen-
do de un lado a otro con mucha soltura.

De pronto alguien brindd.

—iPor tu felicidad conyugal, Olney!

Oir esto y perder el equilibrio Carmen, fué
cosa tan rapida como el rayo.

La infortunada muchacha pudo ser recogi-
da por los brazos de Victor, pero se dié un gol-
pe tremendo en la espalda al chocar con el bor-
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de de la mesa. Podia matarse, pues la -caida ha-
bia sido terrible. _

—;Te has hecho dafio, Carmen? — pregun-
to emocionado Victor.

—i;Mucho! jEn la espalda!

—Mis amigos, a quienes hice el elogio que
mereces, se considerarian defraudados si mo te
viesen aparecer.

—No llores. No temas. Voy a conducirte a
tu casa en mi auto en seguida y ya veras como
esto no sera nada.

Los invitados se miraban asombrados unes a
Ot1Ios.
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;Por qué Victor habia dado esperanzas a
Carmen si no debia cumplirlas? ;Por qué lleno
de amor el corazén de la pobre muchacha de
tal manera?
*
ok

Deseoso de que el accidente ocurrido a Car-
men no trascendiese ante el temor de que se
aclararan las causas que lo motivaron, Victor
fué a la mafana siguiente a consultar con su
abogado, que era uno de sus amigos, el invitado
que telefoned desde la fiesta a su Ramona.

—;Qué te parece, Julian? ;Como se puec.]e
arreglar eso sin que nadie se entere? Estoy dis-
puesto a lo que sea. jFigurate si Constanza se
enterase!

_La mejor manera de evitar el escindalo es
conceder particularmente una indemnizacién a
la familia de esa mruchacha.

—Esta bien. Lo hare.

Mais que sus dolores fisicos sentia Carmen
la intensa amargura de su desengafio, de la muer-
te en flor de todas sus ilusiones juveniles.

—;Te duele mucho, hija mia? — pregunta-
bale la sefiora Alegria, atenta a sus menores
movimientos.

—iMucho, madre, mucho!

—;Por qué te obstinas en no decirme dé[lf.]c
ocurrié el accidente, para presentar una recla-
macion?
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—Yo tuve la culpa, madre... Yo sola...

Y aquella misma tarde, bajo los rayos acari
ciadores de un sol primaveral, se celebro el ca-
samiento de Victor y Constanza, en el jardin
de la casa elegida para nido.

Bernardo crispaba las manos de rabia ante
su derrota.

Celebrada la ceremonia, los jévenes querfan
acercarse a la novia. Bernardo deseaba ardiente-
mente besar a su prima, pero Victor, cerrando
el paso a todos como una verdadera valla, tomd
en sus brazos a su mujercita y huyd con ella
en el auto que los estaba esperando.

Victor. era inmensamente feliz. Constanza
era ya suya para siempre!

No pasé mucho tiempo sin que la felicidad
de Victor se viese turbada y oscurecida por los
negros nubarrones de unos celos tan torturado-
res como injustificados.

Unos amigos comentaban, aquella noche, en
la' reunién organizada por Constanza en su casa,
a proposito del cambio operado en Victor:

~—Desde hace algin tiempo encuentro en Ol-
ney un gran parecido con el celoso Oteln.

—Pues preveo graves disgustos en el matri-
monio. Constanza es tan inocente como Desdé-
mona, pero bastante menos sufrida que ella.

Victor, en efecto, no parecia el mismo. Vi-
gilaba constantemente a Constanza. Eran ya va-
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rios los disgustos que habian tenido por celos.

Durante la fiesta de aquella noche, Victor se
puso de nuevo insoportable con su esposa.

— Parece que estas algo inquieta. ;Te contra-
ria la ausencia de tu querido primo’

Victor se habia empefiado en que Constanza
hacia més caso ahora a Bernardo que cuando
era soltera.

Constanza se enojo y repuso:

—Fs una ridiculez la intencion que pones en
lo de querido primo. Te ruego que dejes esa
actitud o me veré precisada a retirarme a mis
habitaciones.

Los invitados hacfan los mds sabrosos comen-
tarios.

Bernardo no estaba en la fiesta, y muchos se
extranaban de ello, pues no faltaba a ninguna
de las que organizaba su prima.

Sin embargo, si no estaba ain era porque se
habia retrasado. Decididamente él no podia fal-
tar.

Desde el casamiento de Constanza, Bernardo
se habia entregado a sus aficiones deportistas
con una temeridad tan ciega como su entu-
siasmo.

Como un bdlido, en su potente automovil,
rumbo a la casa de Constanza, cruzaba Bernar-
do caminos, puentes y pasos a nivel desafiando
peligros.

Estaba proximo a llegar a destino; y simul-
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tineamente a su aparicion en la fiesta, unas da-
mas decfan a Constanza, cuyo caricter les era
muy simpatico:

—Esperamos, querida Constanza, que forma-
ra usted parte de nuestra Asociacion Benéfica,
cuya principal misién es atender a los enfermos
pobres.

—Acepto de mil amores. Asi podré emplear
el tiempo en hacer bien a los que necesitan de
los demas. :

Bernardo, que tenia fama de excelente depor-
tista, fué rodeado de algunos invitados que se
interesaban por sus hazafas.

—;Cémo le va esa vida de agitacion, querido
amigo?

—Perfectamente. Ahora mismo, para llegar
mas pronto, acabo de vencer en velocidad al ra-
pido de Chicago.

—;Continda usted jugando con la muerte?

—EBs un juego muy divertido, palabra.

Constanza acababa de ver a Bernardo y fué
a saludarle, viéndolo Victor y aumentando sus
zelos.

—iHola, Constanza! Siempre tan bonita.

—Guardate tus elogios para otras mujeres. He
de decirte algo importante.

—;Queé?

—Que eres un chiquillo.

—;Por qué?

—Aseguran que mafiana te propones realizar
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en el Aerédromo un vuelo sensacional. Ten mur
cho cuidado. Tanto se desaffa el peligro que, al
fin, el peligro vence.

—;Y a quién puede interesar que yo me rom-
pa la cabeza?

— Me parece mentira que un hombre como
¢t hable asi. Tienes familia que te quiere y debe
importarte un poco mas la familia.

—A mi no me quiere nadie.

—;Qué tontos sois los hombres, Bernardo!

La musica invitaba al baile otra vez.

—;Quieres bailar, primita? — le propuso Ber
nardo.

Constanza mird a Victor, a quien habia visto
espiandola con furor, y para corregirle de sus
celos dindole otros mayores, aceptd bailar con
Bernardo.

—;Por qué no, primo?

Algunos se extrafiaron de que Constanza bai-
lase por primera vez después de su matrimonio,
y a Victor ofuscibale una duda atroz.

Cuando cesé la musica, Constanza y Bernar
do se acercaron a Victor, para saludarle el primo.

—Ya sabes que el baile es perjudicial para
tu salud — dijo Victor a Constanza desafiando
con la mirada a Bernardo.

__S6lo bailé una wvez, Victor...

—_Pues aunque slo haya sido una vez es de-
masiado.

La separé bruscamente de Bernardo y ne la
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dejé sola un momento mas el resto de la velada.

Cuando la fiesta hubo terminado, Constanza,
sentada junto a la chimenea del salon particular,
ardia en deseos de echarle en cara a Victor su
tirania.

—;Quieres explicarme por qué estds tan ner-
viosa, tan agresiva, cuando yo puedo pedirte una
explicacién por tu extraiio comportamiento? —
le dijo Victor.

Constanza exploto.

—Tu conducta, Victor, es intolerable. Cons-
tantemente ejerces sobre mi una tirania de la
que no soy merecedora, a la que no te he dado
motivo.

— Yo no puedo permanecer indiferente ante
la audacia de tu primo que se atreve a cortejar-
te con el mayor de los descaros.

— No es solo Bernardo quien suscita en ti esos
celos injustos y tirdnicos. Son todos los hombres
que a mi se acercan. iY yo no puedo seguir vi-
viendo asi!

Victor se reconocia culpable. Si. Exageraba.

- Perdéname, Constanza. Me siento celoso de
ti porque te amo demasiado.

*
B

Incluida en la lista de protectoras de la Aso-
ciacién de asistencia a los enfermos pobres, Cons-
tanza comenzd a ejercer al dia siguiente su cari-
tativa mision.
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La primera visita que debia hacer era, por
obra del azar, la de Carmencita Alegria, que se-
guia en cama.

—;Hace mucho tiempo que esti usted enfer-
ma? — pregunté Constanza a la infeliz.

Victor se reconocia culpable. Si. Exageraba.

—Paréceme una eternidad que no he salido
la calle, sefiora.

—Mi pobre hija no sanard nunca — anadi6
madre.

—No diga usted eso, sefiora. Hay que tener fe.

—FEl médico dice que se necesitan muchas
cosas.
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—;No tienen ustedes ningin socorro especial?

—Recibimos una pequefia indemnizacién, pero
se agoté en atender los gastos de la enfermedad.

—;Dénde se cayé usted, sefiorita? ;No traba-
jaba usted en un teatro?

—No fué en el teatro... sino en un restauran-
tess

Y Carmen refirié a su bienhechora la intima
tragedia de su vida. Pero callé el nombre del
causante de su desgracia, como lo callara a su
madre, y las circunstancias que en ella habian
concurrido.

Constanza, indignada por el relato, dijo:

—Y ese hombre que tanto la hizo sufrir, ;no
ha wvuelto a acordarse de usted?

—Me ha olvidado para siempre.

—No llore usted, sefiorita. Hay hombres que
solo tienen de tal el nombre. Pero no quiero ha-
cerla sufrir. Yo ayudaré a usted y deseo que sepa
resignarse... olvidar, si puede...

Por la tarde, Constanza y Victor fueron al
Aerdédromo, para asistir a la fiesta en la que
Bernardo se proponia ejecutar arriesgados vuelos
en avion.

Mientras Victor hablaba con un mecanice,
Bernardo, vestido de piloto, acercése al coche
donde Constanza aguardaba a su marido, y des-
pués de saludarla le dijo con ironia:

—;Puedo conversar contigo sin exponerte a
las iras de tu celoso tigre?
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—Te ruego, Bernardo, que cuando hables de
mi marido lo hagas con mayor respeto.

—Eso es, defiéndele todavia. ;Qué cambiada
estas, Constanza!

—Soy la misma.

—Te lo figuras. ;Quieres que te diga una
cosa?

—Dila.

—S5i th fueses una mujer valiente te atreverfas
a volar conmigo. Pero no es posible, (verdad? Te-
mes a la colera de tu marido, o, mejor dicho, de
tu tirano.

—No, no.

—Te compadezco, primita. Eres una pobre y
resignada esclava.

Nada hiere tan a lo vivo a una mujer como
que se le arrebate todo poder hablando de su
marido, y sin medir su accién contesté Cons-
tanza a Bernardo:

—Te equivocas, primo. Voy a demostrarte que
no he perdido del todo mi libertad.

—¢De modo que aceptas volar conmigo?

—iClaro gue acepto!

—jAhora si que te reconozco!

En un santiamén vistiése Constanza un traje
de piloto, y Bernardo emprendié el vuelo, con
ella, sin dilacién, ignorando Victor que su esposa
acompafiaba a su primo,

Al enterarse de ello, el celoso rugia de indig-
nacion, esperando ansiosamente el regreso.
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En las alturas, Bernardo galanteaba a su prima.

—A tu lado, Constanza, permaneceria eterna-
mente en el aire, alejado de la tierra y en tu sola
compafiia. jSi ta .quisieras, Constanza...!

—Por favor, Bernardo, no sigas. Eres un atre-
vido, un insensato. Soy mujer que quiere usar de
su libertad; pero no abusar de ella.

—Bien... No pierdo la esperanza. Algin dia,
con el desengano de tu infelicidad volveras a
mi tus ojos convencida de que nadie puede que-
rerte como yo te quiero.

—Esperaras inutilmente, porque mi corazon y
mi pensamiento s6lo a Victor pertenecen y han
de pertenecer.

A poco Bernardo volvia a tierra, y Victor, al
sacar a Constanza del aparato, dijo al odioso rival:

—Alglin dia llegard la ocasion de que nos-
otros ajustemos cuentas.

Bernardo sonrid y volvié a remontarse por los
aires.

Victor y Constanza, apartados de todos, tu-
vieron una nueva discusion:

—;Bs que estas decidida a no perder ocasion
de ponerme en ridiculo?

—He querido probarme a mi misma que aun
no queddé por completo abolida mi voluntad.

—Si ti me quisieses, mis deseos serian ¢rde
nes para ti. Pero tu carifo ha muerto.

—Te equivocas, WVictor. Mi carino no ha
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muerto. Vive, aunque su vida esti constantemen-
te amenazada por injustificada tirania.

Un rumor de asombro interrumpié a los es-
pOSOs.

—¢Qué pasa? — dijo Victor mirando al aire.

—Es Bernardo. Ese loco parece empefiado en
estrellarse — respondié Constanza reconociendo
el aparato de su primo, que daba vueltas peli-
grosisimas.

—¢Lo sentirfas t4?

—Si. Lleva mi sangre.

Un grito de horror escapé de todas iis gar-
gantas de los alli reunidos, ;El aparato acababa
de estrellarse contra el suelo!

—ijDios mio! — grité horriblemente palida
Constanza,

Victor no queria acercarse al aparato destro-
zado, pero Constanza, separindose de él, obligéle
a. seguirla hasta alli.

Bernardo acababa de ser sacado del avién.

—¢Ha muerto? — pregunté Constanza,

Bernardo abrié los ojos. Estaba grave.

~—;Por qué hiciste esta locura? — reprochéle
Constanza.

Bernardo sonrid.

—Por el placer de sentirme ahora en tus
brazos.

Victor se mordia los labios de ira y celos,
—Voy a morir, Constanza — murmurd el he-
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rido—. ;Quieres endulzar mi agonia con un beso
7] : Lo
tuyo, no de amante sino de hermano? ik

—Constanza! — grité Victor, no pudiendo
ya contenerse. s 5

Pero Constanza, delante de todos, ante la sa
plica del moribundo, le beso.

*
*%

Durante muchos dias Constanza y chﬁor no
cambiaron una sola palabra. Pero,r :al fin, los ce-
los del marido rompieron la hostilidad del pro
longado silencio. !

—;Habra llegado 'ya el momento de una ex

icacion definitiva?
plicacion : ; g

—No sé lo que quieres decirme. Habla mis
claro y te responderé. : o

— Necesito saber qué clase de relaciones te
unen con Bernardo. _ 2

—iOh! {No es posible continuar soportando
tu insultante tirania! {Esta misma noche saldré
de aqui para siempre! . oo

—Espero que lo pensaras mejor antes de dar
un escandalo. La mujer que no tiene n;u';la que
reprocharse no abandona jamas a su maru‘in.

Pero Constanza no quiso escucharle mas.

Como lo habfa anunciado, aquella misma no-
che Constanza se disponia a abandonar el domi-
cilio conyugal. 5 .

La doncella a su servicio le dijo:

—La sefiora no debiera salir. Hace una no-
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che horrible y la estacion del ferrocarril esta muy
distante.

—No importa. Debo partir esta misma no-

che.

Victor, para calmar la excitacidn de sus ner-

—jConstanza! — grito Victor, no pudiendo
ya contenerse.

vios, habia galopado como un loco, sorprendién-
dole la tempestad.
Al regresar entercse de la fuga de su esposa.
—La sefiora se marché con el propdsito de to-
mar el primer tren para el Oeste — le dijo la
doncella.

25

Victor, a caballo, y acortando el camino por
senderos y a campo traviesa, sali6 en persecu:
cién de su esposa.

Aquella misma noche, Bernardo, repuesto de
las heridas sufridas, se disponia a completar su
convalecencia respirando el aire puro de las pra-
deras.

La fatalidad se goza con frecuencia provocan-
do crueles coincidencias. jQuién habia de decir-
le a Constanza que encontraria a su primo en
la estacién!

— T4, Constanza!

—Si, yo, Bernardo. Me alegro de verte sal-
vado.

—;Adonde vas?

—Me he separado de Victor.

Victor entraba en aquel momento en la esta-
cién. Al ver a su esposa con Bernardo sospeché
lo que solo era obra de la fatalidad.

—;Miserable! — dijo al convaleciente, hacien-
do presion en su cuello con una mano.

Bernardo no podia defenderse. Estaba dema-
siado débil y la menor excitacion podia serle fa-
tal.

Victor solté a su rival, comprendiendo que
no estaba en condiciones de hacerla frente, y apo-
derindose rabiosamente de Constanza la obligd
a seguirle.

—T1 vendris conmigo, porque tienes una deu-
da que liquidar conmigo antes de este segundo
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viaje de novios que pretendias emprender en
compania de tu primo.

El espanto impidié hablar a Constanza, y Ber-
nardo, para defender a su prima contra la posi
ble venganza del marido celoso, subi6 al auto
en que ella llegara a la estacion y lo lanzd a
toda velocidad hacia el hogar de la desavenida
pareja, ocultandose, al llegar, detras de unos cor-
tinajes, para sorprender la conversacién de Vic-
tor con su esposa.

Apenas en la casa, Victor, que se habia cal
mado un poco, dej6 sola a Constanza en el sa-
16n, para reflexionar sobre lo que debia hacer.
Zumbaban en sus oidos las Unicas palabras que
la inocente pronuncié durante el camino: “Mi
conciencia estd tranquila”.

Aprovechando la soledad de Constanza, Ber-
nardo salié de su escondite.

—;Qué piensas hacer? — le pregunto.

—iTa! ;Estabas aqui? jQué susto me diste!

—No levantes la voz. ;Qué piensas hacer, te
digo?

—Quedarme aqui, Bernardo. No me siento con
fuerzas para continuar la lucha. Queria darle
una leccién, pero todo va en contra mia,

—Tu sabes, Constanza, que yo te adoro. ;Por
qué hemos de renunciar a la felicidad que nos
brinda ese carifio mio?

—Déjame, Bernardo, déjame. No me martiri-
ces mas.
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—iBasta! No puedo seguir callando. Victor no
merece tu felicidad. Cuando més enamorado se
decia de ti, te engafiaba “seduciendo a una infe-
liz muchacha que creyé en sus promesas matri-
moniales.

—;Qué estas diciendo, Bernardo?

—Escucha...

Y Bernardo refiri6 a Constanza las relaciones
de Victor con Carmen Alegria.

Al terminar el relato, Constanza preguntd a
su primo:

—;Bstas seguro de que Victor ha sido amante
de esa muchacha?

—Lo indudable es que él labré la infelicidad
de Carmen.

—Estd bien. Puedes marcharte, Bernardo.

—;No me sigues, Constanza?

—No, Bernardo. Yo sé lo que debo hacer.

A poco Victor se reunia con Constanza, hu-
milde y arrepentido.

~—He reflexionado y vengo a pedirte que me
perdones. Como siempre, la intensidad de mi ca-
rifio me cegd en esta ocasion — disculpdse.

—Me place que reconozcas tu culpa, Victor..
pero no debemos hablar sélo de nosotros. Otra
persona inocente sufre por tu causa. ;Olvidaste
por completo a Carmen Alegria?

—iEh! ;TG conoces a Carmen?

—Ahora me explico la estridencia de tu carac-
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ter. El remordimiento envenend tu vida. No me
queda mas que decirte adios.

—;Adoénde vas, Constanza?

—Huyo de este hogar donde se cobijaren tanto
tiempo la doblez y la hipocresia.

Y Bernardo refiric a Constanza las relaciones
de Victor con Carmen.

3k
£

Para satisfacer los anhelos piadosos de su co-
razén, Constanza habia decidido reparar por si
misma el mal de que fué causa involuntaria.

Carmen, que podia ya levantarse, sanaria si
era trasladada a una buena playa.
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Constanza se la ‘llevd consigo, corriendo con
todos los gastos.

El aire puro hacia mucho bien a la pobre bai-
larina, que pronto estaria en condiciones de lu-
char otra vez por la vida en su antigua profesién
o en otra cualquiera.

Carmencita, agradecida, decia, aquel dia, a
Constanza:

—Mi Gnico deseo es que Dios me ofrezca oca-
sion de poderle pagar todo el bien que usted me
ha hecho.

—Mi mejor recompensa seri verte pronto cu-
rada del cuerpo y del espiritu.

Abandonado por la esposa amada, a solas con
su pena y sus remordimientos, Victor vivia en
completo desorden y desesperanza.

La senora Rives, conciliadora, le wisitd.

—;Quién llama? — preguntd Victor en su
cuarto al oir unos golpes en su puerta.

La sefiora Rives entrd.

—Soy yo. La madre de la mujer en quien
piensas constantemente.

~No esperaba esta alegria, dofia Leonor...
(Viene usted a abrumarme con sus justos re:
proches?

—Nada de eso. Vengo, sencillamente, a que
me des de almorzar.

Un - criado trajo una mesita con todo lo ne-
cesario. La viuda la habia mandado preparar.

Yerno y madre politica comieron como buenos
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amigos, y después del almuerzo, Victor, confidn-
dose a la excelente madre, lamentdse de su sole:

dad.

—Tengo la certeza de que no me perdonara

Yerno y madre politica comieron como bue-
n0s amigos...

—iQué tonteria! Constanza te ama siempre y
no te negarid su perddn.

—;Usted cree...?

—A mi edad esas cosas del amor no son nue:
vas... ;Quieres seguir mis consejos para volver
pronto al lado de Constanza?

—iQue si quiero!

—Pues escucha...

Y pocos dias después, Constanza, en la playa
de moda, leia la siguiente carta:

Victor viviendo lejos de ti es el mas desgra-
ciado de los hombres. Su arrepentimiento es sin-
cero y yo sé que tu eres lo suficientemente no-
ble para perdomar y olvidar el pasado.

Asi lo desea de todo corazén tu

Madre

Constanza besb esa carta, y casi al mismo
tiempo, Carmencita le decia, riente:

—Como era su noble deseo, me siento, al fin,
curada del cuerpo y del espiritu. El pasado ha
muerto. para mi. El mafana, gracias a sus bon-
dades, me sonrie... y yo también le sonrio. jDios
le pague a usted todo el bien que me ha hecho!

—;Qué contenta estoy, Carmencita! Si. Vuel-
ve a tu vida y sé tan feliz como mereces. Piensa
en mi y olvida a los Que causaron tu desgracia.

Victor, siguiendo el consejo de su madre po-
litica, llegd a la playa. Estaba enterado de todo
y su agradecimiento era inmenso.

—iConstanza! — exclamo al verla.

La esposa, llorando de felicidad, perdond.

—Gracias, Constanza, gracias... Eres un angel.

—Hice lo que mi corazén me dicté. Mira como
corre esa pobre nifia. Con mi solicitud y mi ca-
rino hice olvidar a Carmencita el mal que ta le
hiciste.
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—Gracias, Constanza, gracias... Estoy aver
gonzado de mi mismo.

—Lo hice por ti, para librarte del remordi-
miento. Ya puede estar tranguila tu conciencia.

Y enlazados como en sus tiempos de relacio-
nes, amabanse mas que nunca, convencidos uno
y otro de que su felicidad, en adelante, no seria
turbada por nadie, ni por nada.

FIN
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IMPORTANTE :

Al publico

En vista de los numerosos pedides que todos
lo8 dias nos llegan de ni atrasados de
nuestras publicaciones, nos place comunicar a
nuestros amables lectores que desde primeros
de abril existen depdsitos de todas nuestras
£ publicaciones en todos los quio y librerias
de Espafia. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones.
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Con el fin de que puedan contentar a todos los
clientes en cuanto & las demandas de nimeros
atrasados y pera evitarles momentdneo desem-
bolso, esta Direccién, de acuerdo con sus distri-
buidores, ha decidido establecer depésitos de
los nimeros atrasados de todas nuestras publi-
caciones. 8i no ha recibido dicho depésito y
ena, pida las col ones que necesite a
Sociedad General Espafiola de Librerfa,
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