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Un juego peligroso

Interpretada por

CLADYS WALTON

Huyendo, no del mundanal ruido, sino de las bas-
tardas pasiones humanas, se retiré en medio de un
bosque, sin contacto alguno con el mundo ecivilizado,
donde Hacia una vida aislada, ajeno por completo a
las costumbres de nuestros dias, sin otro consuelo
que el amor de su hijita, finico amor de su vida,

Una enfermedad grave ¥ cruel desgarré el viejo
tronco, y aquel hombre sano y robusto, que supo re-
sistir todos los embates de la vida, zozobr6 ante un
enemigo fantdstico e invisible: los mierobios,




Cuando se. sinti¢ morir, se di6 cuenta de la sole-
ledad en que iba a gquedar su hijita, que guardaba
amparo en el mundo,

Anita Peebles estaba encantada de su vida rural
y salvaje. No tenia otro cariiio, que el de su‘ padre
y el de su perro, linicos seres con los que tenia con-
tacto. :

El viejo Peebles al morir elevé a Dios su fervien-
te ruego: .

__«Dios misericordioso, cuando vaya hacia Ti, en
respuesta a Tu llamada, ten piedad y guarda a la
paqueiia huérfana que voy a dejar.»

Su hija vagaba por el bosque agena a la cruel des-
gracia que le preparaba el destino. Dominada por
ideas infantiles de la magia y de los cuentos de ha-
das, estaba sentada en un grueso tronco de un arbol
aserrado, haciendo mentalmente un llamamiento 2
sus hadas protectoras, con las cuales entablé un dia-
logo, en el que ella hacia las preguntas en altp, y
Jos seres misteriosos de las leyendas infantiles le
contestaban al oido con una voz tan queda, que g6lo
por ella era perceptible,

—iC6mo estéiis, mis buenas amigas?—Iles pregunté.

—Bien, iy tG, nifia hermosa?

__Tstais tristes hoy, Quisiera saber si 0s pasa algo.

—A nosotras no,

—iNo tenéis nada que contarme?... Algflin cuen-
to de aquéllos.. .

—Nada, nifia.

— Pues me voy—dijo levanténdose.

—Adios.

—Hasta mafiand,

—iQuién sabel

—Seguro. Ya sabéis que cada dia os visito.

—iPobre nifia!

—S6is tan buenas para mi, Siempre me anunciiis
buenas noticias. Cada vez que me decis que mi pa-
dre me hari un regalo, se lo cuento a él y siempre
me lo hace.

Poco pensaba la pobre nifia 1a dolorosa sorpresa que
tendria al llegar a su casa.

Cuando llemé a su finico protector y no recibi6
contestacién se figuré que tal vez dormia, pero al
irlo a besar encontré su frente fria. Un sudor gla-
cial y de misterio escalofri6 sus carnes, Zandareé el
cuerpo de su padre y ante la innegable desgracia
que le azotaba la pobre eriatura se entregé al dolor
descarnado y cruento que destroza los corazones.

Junto a ella, participaba de su dolor, el Gnico ser

que le adoraba en el mundo, su inico compaifiero;
Brutus, el perro fiel y carifioso que compartia con
su amita la pena de las horas negras.

Anita desesperada no sabia qué hacer. Besaba una
vy mil veces el cadiaver de su padre, Unos trabajado-




res que cortaban madera en uno de los bosques pré-
ximos, por humanidad y por lastima a la huerfanita,
se cuidaron de dar sepultura al cadiaver y de escri-
bir a unos tios de anita.

Cuando el tio Stillgen y su mujer, la tia Constan-
ce llegaron a la cabafa que servia de refugio a su
gsobrina, no prodigaron. a la huerfanita ningiin cui-
dado.

Los tios de Anita desde el primer momento la
trataron sin ninguna consideraei6n.

La tia Constance era una mujer fria, calculadora,
egoista y muy mandona. Por su afan de dominar lo-
£rd hacerse la duefia absoluta de su casa disponiendo
de su marido como de un chiquillo.

Hecho el inventario y convencidos de que su her-
mano habia dejado un capital insignificante pensaron
en seguida en en explotar a Anita como criada,

Brutus, el perro fiel e inseparable de Anita no
veia con buenos ojos a aquellos extrafios que ¢inva-
dian la casa groseramente. Para que no les moles-
tara la tia Constance lo até en la cama. El perro pro-
testé de la forma descortés que era tratado.

Anita rog6:

—Suéltale tia,

—No quiero.

—iPor qué?

Porque no me da la gana. Ademés, entiéndalo bien,
no te tolero que me contestes mal, ni me preguntes
nada. ?

—Bueno, pero déjame jugar con el perro,

—Con los animales no se juega. Tu obligacién es

trabajar para ganarte la vida. Tu padre te ha mi-
mado mucho, pero no te ha dejado un cuarto.

—iTia por Dios!—eéxclamé Anita llorando,

—No falta més que des murga. Renuncia a juegos
¥y a muilecas y preocipate de trabajar mucho, para
compensar en algo, el sacrificio que haremos de man-
tenarte,

=Bien tia, pero dame el perro.

Brutus tuve en aquellos momentos la mala ocurren-
cia de ladrar y la sefiora Constance que tenia un ge-
nio endemoniado, recordando que si dominaba por
completo a su marido, era debido a sus resoluciones
enérgicas ordend:

—iStillsen coge el perro y maétalo!

—I|Tia, por favor!

—IQué, estds sordo! iPégale dos tiros!

—Voy en seguida, mujer,

El pobre hombre acobardado obedeci6 ciegamente
el mandato. Cogié a Brutus y se lo llevé a la orilla
del rio, y alli le disparé dos tiros, a quema ropa, ma-
tdndo al pobre perro. :

Anita al oir los tiros sali6 corriendo de la casa di-
rigiéndose al sitio de donde habian partido.

La infeliz nifia al ver a su Gnico amigo muerto,
llor6 con desespero, con rabia, y dejindose llevar de
su desesperacion quiso pegar a su tio, que la sujetd
brutalmen e, diciendo con ironia:

—Ya vés como las gasto. Este maldito perro ya
no nos molestara mas, y ta podrés dedicarte a tra-
bajar, sin perder el tiempo en tonterias,

Su tio la dej6 alli para que pudiera llorar a su
antojo. Anita sola, sin apoyo de nadie comprendi6 el




porvenir que la esperaba al lado de una arpia y de
un hombre que habia dejado de serlo para convertir-
se en un muiieco de su mujer,

Durante el camino no cambié ni una sola palabra
con sus tios. Al llegar a su casa de Kingstown, la
tia' Constance, le dijo:

—FEsta es nuestra casa. Entra.

La austeridad y la severidad que en el viejo case-
rén se respiraba le produjo pésimo efecto,

Anita se disponia a sentarse, cuando su tia le grité:

'—Trae los paquetes que hemos dejado fuera.

—Ya iré!

~_IGandula! Rec6gelos en seguida.

—No quiero.

—.iMe desobedeces, desgracrada?

—51,

Su tia fué a buscar un latigo y empezé a azotar-
1a despiadadamente,

~—Ahora menos, No guiero recogerios.

Ante la rebeldia de su sobrina, la sefiora Constan-
ce se desesperé y empez6 a pegarle brutalmente.
Anita alocada, empez6 a romper los vasos que habia
encima del bufete y sigui6 con las tazas de café,

Los golpes de la tfa eran cada vez mas fuertes. Ani-
ta desesperada cogié un rico centro de cristal, y
amenaz6 a su tia.

—3i me pegas mas, veris lo que hago.

—Deja esto—rogs la tia.

—Lo dejaré sino me pegas mis.

—Bueno, no te pegaré, pero déjalo,

Anita dej6 el centro, pero su tia la encertd en un
cuarto, diciéndole:

—Ya te amansaré. Yo no soy el hobo de tu padre.
Estaras en este cuarto, sin comer ni beber. hasta
que pidas perdén de rodillas.

Al quedar sola en la habitaci6n, Anita pensé:

—He de escaparme. No quiero vivir con estos
montruos. Las hadas me ayudaran.

A media noche, aprovechando el amparo de las
sombras y del descanso, Anita llevé a cabo sus pro-
yectos de fuga. Toda la noche la pas6é andando para
apartarse, lo més posible, de aquella casa que tan
mal la habian tratado. Al amanecer llegé a una es-
tacién de trénsito, y subi6 aprovechando que se po-
nia en marcha un tren de carga,

U guardafreno, llamado Bill, la vi6 subir y fué
a interrogarla;

—iDénde vas?

—No sé.

—¢Por qué te has escapado de tu casa?




~No tengo casi.

—_iC6mo se llama tu padre?

— Murié hace poco tiempo,

—¢iTienes madre?

" Casi no la conoei. Muris cuando yo era muy nifia,

_iPobre nifia! Eres fuerfanita,

—3S1, sefior.

— ;Y dénde estabas tltimamente?

_ En casa de mis tfos que me pegaban bérbara-
mente, sin ningin motivo, porque no tengo dinero.

—_iPobre criatura! Esplicame todas tus desgracias
y procuraré ayudarte,

Anita le cont6 toda su historia, desde la muerte
de su padre, hasta el momento en que decidi6 fu-
garse de casa de sus tios,

Has hecho bien. Tus tios son unos malyvados,

— No lo sabe usted hien,

.Y c6mo te llamas?

—Anita Peebles,

El bueno de Bill se apiadé de la nifia y le pro-
puso:

—iQuieres seguirme?

—-Si, sefior,

_ Tendris que entrar en la banda de los diez. iTe
gustaria? :

—Bueno, pero, iqué es una banda?

— No me entenderias. Es una cosa terriblemente
mala,

__Pero siendo usted bueno, le sigo, pero con ung
condicion.

—iCudl?

No has de pensar en jugar. T j er rmo. sacrificio
jugar. ‘ahaja para comp ifi

z 15arnos e
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—Que no me lleve a Kingtown, ni me hable de
mis tios. ;

—Conformes,

Media hora después Bill y Anita se apeaban del
tren. Seguidamente el guardafreno y su amiguita se
dirigieron a su casa.

—Mira—Ile dijo el guardafreno— No me compro-
metas nunca. Te presentaré a la famosa banda de
los Diez, pero no me comprometas nunca,

—3e lo prometo,

—Muy bien. Contando con tu promesa llamo.

Anita se figuré que veria cosas extraordinarias ¥
maravillosas,

Abrié la puerta una mujer relativamente joven,
seguida de siete pequefiuelos que alborotados y ale-
gres iban a saludar a su padre, el famoso capitan
de la banda de los Diez.

Al ver a Anita los nifios quedaron algo sorprendi-
dos. Antes de que nadie le hiciera ninguna pregun-
ta, Bill les conté c6me habia encontrado a la nifia
y termind diciendo alegremente:

—¢Es una «bandolera» mias de la banda, ahora se-
remaos once,

Los niTos recibieron bien a la forastera, y en su
obsequio organizaron varios juegos. Como final de
fiesta consiguieron que el papa Bill bailara, hacien-
do las delicias de la gente menuda. 3

Antes de irse a dormir, la esposa del frenero pre-
gunté a su marido:

—iY ahora qué hards con esta nifia?

—Dar parte a sus tios de que estd aqui. Si como

me figuro es un estorbo para ellos, nos la quedaremos
aquli.

Anita no pudo contenerse y exclama:

(Pero tendré que volver con mis tios?
Si ellos te reclaman,..

—Yo no quiero ir.

Todo se arreglard, no te preocupes.

La gente menuda se fué a dormir. Anita, antes de
irse a dormir, se despidié de todos, pero al que son-
ri6 con mis agrado fué a Jonn, al que carifiosamente
le di6 las buenas noches.

John le contest6 con gran amabilidad.

La nifia no pudo conciliar el suefio. Una duda te-
rrible le inquietaba: la posibilidad de volver a casa
de sus tios. Ante el temor de verse de nuevo fren-
te a su tia Constance, tomé una determinacién ra-
dical. Se fugd de casa de sus bienechores, aprove-
chando que todos dormian y pas6é la noche por las
calles de los arrabales de la ciudad,

»

En una hermosa torre de su propiedad vivian Pete
Sebastidn y su hermana Stella, Después de traba-




jar intensamente durante veinte afios eén una gran-
Ja, encontraron petroleo y la vendieron por un mi-
ll6n de pesetas. Con el dinero que obtuvieron de la
venta se retiraron de los negocios, viviendo c6moda-
mente y en completa armonia.

La paz octaviana que reinaba por aquel entonces,
s6lo se rompia de vez en cuando al discutir sobre
misica. Los dos hermanos tenian gustos diametral-
mente opuestos. Pete era aficionado a la miisica
chillona y ponia en el fon6grafo discos del género
que a ¢l le agradaba, su hermana era aficionada a
la miisica melancélica,

Pete puso un placa de las suyas,

Anita se par6 frente de la casa para oir la pieza
y vi6 un hombre sentado y una bocina muy grande
que cantaba. Figurdndose que era una cesa de las
hadas entré.

Pete, pregunté:

—Quién hay?

—Yo,

——iQué quieres, nifia?

—Quedarme aquf,

—iCarambal

—iNo me quiere? ‘

—iPor qué has venido? J

—No sé. Pasaba por aqui y esta muasica me ha
gustado mucho.

Pete simpatizé con la nifia y llamé6 a su hermana
Stella.

—A esta joven le gusta «mi misicay, iQué te pa-
rece?

—iQuién es?

—No s8,

—éiQué quiere?

—Lo ignoro.

Entonces Stella le pregunte:

—4Qué.buscas,.ninad

Anita Conté a aquella buena sefiora toda su his-
toria sin omitir nada.

En aquel momento una sefiora pregunté por Pete
y éste sali6.

La visita era una sefiora espiritista que queria co-
municarle que los espiritus le habian anunciado que
Pete encontraria aquel mismo dia la mujer que habia
de ser su media naranja.

—¢Es una nifia?..

—No. Los espiritus me han comunicado que es
aina hermosa joven de veinte afios.

—Desearia conocerla,

—Pues venga esta noche 7 casa.

—iA qué hora?

—A las nueve.

-—No faltaré. Espéreme. Haré 1os posibles para ser
puntual.

—Pues hasta luego.

La seiiora espiritista se despidié muy satisfecha.




—Si me pegas mds rompo este centro.
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La familia de Bill sinti6 muy vivamente .19. deses-
peracion de Anita. No se llegaban a explicar qué

motivos podia tener para escaparse de una casa
que tan amablemente la habian tratado. 5

Los nifios estaban desconsolados. Anita habia lo-
grado despertar una honda simpatia en la gente me-
nuda. El que mas intranquilo estab.a. era John,

El frenero pensé que tal vez la nifia se habia fu-
gado por miedo a que la reintegraran al hogar da
sus tios, Entorices John recomend6 a su padre: :

—:iPor qué no vas & ver a sus tios‘ o no les escri-
bes pidiéndoles autorizacién para dejarla quedar en
casa. Si sus tios estdn conformes pode_mos buscarla.
Yo creo que no puede estar lejos', y si la encontra-
mos, al saber que se queda definitivamente en casa

no se escapari més,

—John tiene razén- ~dijo la madre.

Pues enviaré un recado por un empleado de la
compafiia a sus tios, y, ademés les escribiré una
carta.

Efectivamente el frenero escribi a los tios de
Anita una larga carta muy comedida, diciéndoleg que
la nifia esiaba en su poder, y que su temperamento
ingenioso y sincero le encantabsa, a tal extremo, que
le rogaba que se la dejara adoptar,

La sefiora Constance, cuando ley6 la carta, dijo a
su marido:

—Este buen hombre debe ser un imbécil, Escribe-
le, diciéndole, que ya se la puede quedar, pero que
tenga cuidado, porque es un verdadero demonio.

Cuando Bill recibi6 la carta de los tios de Anita,
autorizéndole, para que la adoptara, desplazé a to-
da la famosa banda de log Diez, para que la busca-
ra. Poco tardaron en averiguar que estaba en casa de
Pete.

Cuando Anita estuvo enterada de que no tenia que
volver en casa de sus tios se tranquilizé, aceptando
desde luego ir a casa del frenero.

Pete, que habia simpatizado con Anita quiso re-
tenerla.

—Pero, sefior—repuso la mujer de Bill—, si noso-
tros estamos dispuestos a adoptarla, y considerarla
como una hija maés,

—DMuy bien; pero yo también la adoptaria. Quiero
protegerla contra la adversidad.

—Todo puede arreglarse—afiadié Bill— Nosotros
tenemos muchos hijos pero no tenemos dinero, en
cambio ustedes tienen mucho dinero pero no tienen




hijos. Solusién: Quédense con Anita, adGptenla, pero
déjenla venir alguna vez a casa.

—Aceptado. Es usted un buen hombre, y acaba de
darme una gran satisfaccion, al dejar que Anifa se
quede en casa

—Nosotros s6lo le exigiremos una cosa.

—iDiga usted?

—Que Ia trate bien:

- Puede estar descansado.

—Mejor, pero sin que. dudemos de su palabra me
atrevo a decirle que mi mujer investigari...

— Muy bien gue investigue lo que quiera.

Puestos de acuerdo Pete y Bill, éste pregunts a
Anita:

—iTe gusta quedarte en esta casa?

-1, sefnor.

Los chicos de Bill al saber que perdian a su ami-
guita tuvieron un desengafio.

Para consolarlos, Pete les invit6 para que los do-
mingos la terrible banda de los Diez fuera a almor-
Zar a Su casa.

Pete, Anita y John Bill fueron a casa de una es-
piritista, donde se hicieron varios experimentos.
Empez6 la sesi6n;

—;Dios mio que desgraciaca soy!




—Sefiores—dijo la mujer de la casa—, sirvanse fi-
jarse que todas las puertas estdn cerradas y sella-
das. El gabinete completamente vacio.. . JAlguno de
ustedes quiere examinar el cordel?

—Yo—exclamé Anita,

—Callate—refunfufié Pete,

Anita sin esperar la autorizacisn lo examinég con
atencion,

El «medium» dijo:

—El espiritu del sefior Hall Guiere hablar con su
mujer.

El espiritu se mostrs comunicativo y financiero.

Hablé asi;

—Compra acciones de Ia Compaiifa Mercantil de
Petroleo,

-¢Hé de emplear todo el capital que me dejaste?

—Todo, en dichas acciones ¥ te haris rica en poco
tiempo. Han de subir mucho,

—Desea alguien mas, comunicarse Con algilin espi-
ritu—pregunté el mediumy,

-——Yo——contest6 Anita.

—iCon quién quieres hablar?

—Con Brutus.

—éQuién era Brutus?

—Mi perro,

El ¢medium se indigné ante 1a osadfa de la nifia y
la obligé a salir al recibidor.

Anita esperando descubrié un espiritu vestido de
rata de hotel, que habia salido del gabinete en que

operaban’ los” fantasmas. La nifia grito y se armo la '

de San Quintin. Todo el prestigio de los espiritistas
se desvanecié en un segundo.

Momentos después llegé la policia que idefltlﬁcd
a los espiritistas que resultaron ser una cuadrilla de

apaches de cuidado.

Peter y su herrﬁann eran felices con la compaifiia
y el (szu'i.ﬁo de su amiguita. Decididos a hacerla una
;nu_jer de provecho decidieron llevarla a un colegio.

Peter comunicé su proyecto a Bill. Este, encan-
tado, le felicit6, diciéndole:

—Feliz usted que puede pagarle los estudios. Yo en
cambio.. .

—Td ya sé lo que quieres y voy a darte una sor-
presa. iTe gustaria que tu hijo fuera ingeniero?

—iYa lo creo!

Si quieres gue estudie, le pago la carrera. :

—Sefior Pete, no sé c6mo pagarle su generosidad,

ero.. .

: —fLe quedo muy reconocido sefior Pete—dijo John.
Se, convino gue en breve partiria también John.
El sefior Pete, aprovechando un momento en que

todos estaban distraidos pregunté a su amiga;




~0Oye Anita, icuando seag mayor, quierés ser mi
mujer?

—No me atrevo a contestarle,

—LContesta con sinceridad.

—Pues he de decirle que si.

Momentos después el futuro ingeniero se despedia.
Anita se qued6 hablando con él, en la puerta.

—HEstoy triste Anita—Ie dijo.

~—iPor qué?

— Figtirate. Te vas...

~S1, pero si yo me quedaba también te irfas.

—Es verdad.

Los dos callaron,

—éQuieres darme un beso de despedida, Anita?

—Ya somos mayores... No me atrevo.

—Damelo... porque yo...

Iba a hablar pero no se atrevis.

Anita le di6 la solucién.

—Yo no quiero besarte, pero bésame ti.

John, eon emocién y carifio deposit6 en su frente
un beso puro, casto...

Han pasado unos afios, Anita es una sefiorita educa-
da y elegantisima. Pete se desvive para hacerla fe-
liz,

Un dia le records la pregunta que le habia hecho
antes de partir,

Anita se ruboriz6.

—He comprado—siguié Pete—una hermosa torre
para nosotros des: serd nuestro nido de amor;

—Lo que usted quiera.

—éPero no te gustara ser mi mujer?

—Si usted lo desea, si.

Aquel mismo dia llegé John con la carrera acaba-
da. Anita lo recibi6 con gran entusiasmo,

Después de comer John y Anita salieron al jardin.

Pete receloso les siguié y se aposté detras de un
drbol para oirlos.

—Anita, estds hermosa—dijo el joven ingeniero.

—iTe gusto?—pregunts ella con coqueteria,

—Una infinidad.

—No seas adulador.

—Te juro que hablo seria mente. Me gustas m4s
que nadie y te amo més... ;

—IiCallal-—le ordené Anita.

—iPor qué?

—5¢é lo que quieres decirme, pero no puede ser.
Estoy comprometida.

—iCon quién?

—Con el sefior Pete.

~—~No puede ser. No me tortures,

—Hace tiempo que estoy comprometida con él.

—iEs posible?

—Yo le respeto tanto, y estoy tan agradecida de
sus favores que no puedo menos de aceptar lo que 6]
guiera,




—FEs verdad. Es tan bueno para nosotros que no
podemos ser ingratos. Adi6s Anita,

—Adi6s, John.

La separaci6én fué dolorosa.

Pete oy6 toda la conversacién y dolorido por el
desengafio que acababa de sufrir no acertaba a re-
solver. Su conciencia le trazé el camino.

Aquella noche celebraban una fiesta. Cuando ma-
yor era la fiesta, Pete solicité a los invitados que le
prestaran a tenci6n, y anunci6:

—Sefioras y caballeros: tengo el honor de comu-
nicarles que en breve la sefiorita Anita contraeri
matrimonio.

Los dos jovenes palidecieron.

—iQuién eg el afortunado mortal que se va a

casar con tan linda mufiequita?
—IQuién va a ser! El tinico hombre que.la ha ama-
do siempre.

John baj6é los ojos para llorar.

—Pues sf, esta picaruela se casa. Ya tiene la casa
hecha. La he construido especialmente para ella. Yo
say el padrino y os prometo que la fiesta serd es-
pléndida.

Anita y John se miraron sorprendidos.

—Pero.. .7—repuso Anita,
~ —Ven acd picara—dijo bromeando él—. Y td tam-
bién John,

Cuando los dos estuvieron a su lado, quiso acabar
su obra.

—Ya os podéis abrazar, y 6jala que sedis felices.
Os amdis, el porvenir es vuestro,

Anita y John adivinaron el sdcrificio de su protec-
tor y agradecidos le abrazaron llorosos.

Todos los reunidos felicitaron a la feliz pareja.

El sefior Pete con el corazén dolorido, les felicit6

también. La felicidad de los otros fué su mayor do-
Tor.
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NINOS

Vamos a publicar

Los Tres Mosqdeteros

y
Veinte afios después

en cuadernos de
10 céntmos, con
ilustraciones cine- -

matograficas
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