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Entre cuatro cirios ardiendo muéstrase 'el féretro, cu¬
bierto con un gran paño negro. Millares de amigos y admi¬
radores del finado desfilan silenciosamente ante el ataúd,
que está ya cerrado y en cúyo interior duerme el sueño
eterno el famoso autor Jiion Broder.

En un ladero de la pared de la estancia mortuoria, el
retrato al óleo de un oficial del ejército, exhibe su juven¬
tud pletórica de vida en contraste con la fría negación de
la muerte. Pronto aquel recinto se inunda de caballeros y
jefes del ejército, que formando pequeños grupos, comentan
el triste desenlace de aquel muchacho joven y simpático,
autor de diversas obras que habían obtenido la aprobación
del público se!ecto. Nadie sabía los pormenores del caso y la
noticia cayó como una bomba en el seno de los círculos
artísticos y en las peñas de los amigos de. Jhon, y todos se
apresuraron a personarse en su domicilio para enterarse
de algo que no sabían.

Pero en la casa mortuoria sólo se encontraba su ayuda
de cámara, un muchacho mutilado, que sólo conservaba su
brazo izquierdo, y era el que se encargaba de recibir a los
visitantes y velar el cadáver. A las preguntas con que lo
acribillaban, contestaba de forma tal, que el curioso que¬
dábase en el limbo. Nadie podía saber más de lo que sabía,
esto es, que el muchacho jefe del ejército, había muerto.

—Y esa fotografía de allí, ¿de quién' es? — preguntó
uno de los curiosos.

—Jhon Broder — contestó el criado —. Era militar y ha
muerto en acto de servicio.



A nadie le extrañaba la explicación, puesto que en tiem¬
pos de guerra, era normal. La conflagración del 1914 había¬
se tragado una víctima más. .

Cuando, después de largas horas de desfile, se marcha¬
ron todos, y el criado sé quedó solo, cerró herméticamente
la puerta y se acercó a uno de los cirios que continuaban
ardiendo> encendiendo el cigarrillo que llevaba prendido en
los labios; luego, ceremoniosamente, con una sonrisa de
ironía que le ladeaba ligeramente la boca, tiró del paño
que cubría la caja e intentó cargar con ella. Esfuerzo 1 inú¬
til; con el único brazo que tenía no podía abarcarla toda
y después de titánicos esfuerzos, rodó la caja por el suelo,
abriéndose la tapa. Dentro de ella, nadie yacía.

Los primeros rotativos que salieron a la luz iban cua¬
jados de notas y detalles de la muerte del famoso autor
Jhon Broder. El mundo literario había perdido uno de sus
mejores representantes contemporáneos. •

A unos kilómetros de distancia, se encuentra sentado de¬
lante de la mesa de trabajo un general del ejército ale¬
mán, acompañado de su ayudante. Es el jefe de la red de
espionaje, conocido por «r», hombre de grandes energías y
temperamento activo que no sosiega en pro de su patria.
Mientras están conversando los dos oficiales, afuera, en
la antesala, otro joven oficial pide permiso para entrevis¬
tarse con «r», alegando ha sido reclamado.

El ordenanza pasó el recado y a los pocos momentos
entra en el departamento del general, Jhon Broder en per¬
sona, que se cuadra rígidamente delante de su jefe.

—A sus órdenes, mi general.
Le he mandado llamar, oficial Brodér, para ponerle

al corriente de un asunto importante y darle ciertas ex¬
plicaciones: Para los actos de servicio que le van a estar
confiados ha sido necesario el simulacro de su muérte. Su
nombre es demasiado conocido, en canjbio, el d.e Ashenden,
puede facilitate mayor incógnita.

—Si, mi general, ya me he enterado de todos los porme¬
nores de mi muerte — contestó sonriente Broder.

—Partirá usted inmediatamente, siguiendo mis instruc¬
ciones y sin dejar dé estar en contacto conmigo. Parará
usted en el Hotel Excelsior, donde habita un sagaz espía
inglés que debe caer en nuestras manos, y nadie mejor
que usted podrá cumplir ese -ometido. Mis hombres le se¬
cundarán en lo que sea necesario.

•—Está bien, mi general. Partiré inmediatamente.
El general da unos golpecitos amistosos en la espalda de

Brodér, saliendo juntos del despacho.
Un ruido extraño que sube del sótano los deja unos mo¬

mentos en suspenso al pie de ls, escalera y a los pocos mi¬
nutos una müier morena sale, huyendo de un individuo
bastante extraño que la persigue.

—¡Ah! — murmura por lo bajo el genera! dirigiéndose
a su acompañante — es el mejicano Calvo, que no deja
tranquilas unas faldas.

Aturdido por el coraje que le producía la huida de la
muchachita, el Mejicano se dió de narices con el general
que se hallaba el pie de la escalera,

—Perdone, mi general — dice suavemente —. Las mu-
chachitas me huyen y yo no sé qué hacér para contentarlas.

El que así habló era un individuo de corta estatura, algo
entrado en carnes, de rostro cobrizo y cabello rizado, en
pequeños caracoles. Sus ojillos negrísimos brillan con una
llama eterna de lujuria y en su boca carnosa, de mulato,
luce siempre una sonrisa pueril. Una argolla recia de oro,
cuelga de su oreja derecha.

Broder quedóse contemplando aquel individuo, que en
lo sucesivo sería, tal vez su compañero, felicitándose en
su fuero interno, por el gesto de repugnancia que la jo¬
ven mostraba al pasar junto a ellos como un relámpago.
En verdad que aquel hombre era muy poco atrayente.

Al día siguiente se personó en el Hotel Excelsior, Bro¬
der, correctamente vestido de ^aisano, llevando su equipaje
como si regresara del extranjero.

Al entrar repasó con cuidado el espléndido hall del -hotel,
dirigiéndose al «bureau» de informaciones.

Quisiera unas habitaciones para mí — dijo.
—Está b en, señor. ¿Me hace la gracia de llenar las

hojas?
Ashenden sacó la estilográfica dispuesto a cumplir con

aquel requisito.
—¿A nombre de quién? — volvió a preguntar el em¬

pleado.
—Ashenden.
—Perdone el señor, pero ya las tiene reservadas.
—¿Quién las ha encargado?
—Su esposa. Hace pocas horas llegó y ella misma me



indicó que al venir usted le pasara recado de que le es¬
pera arriba.

—Gracias. Así me llevo las hojas y las llenaré en mi
departamento.

—Como quiera el señor.
Ashenden vivamente sorprendido, por hallarse en el

hotel con una presunta esposa que después de usurparle
su nombre postizo se mete a dar órdenes, cruza el hall
otra vez, en dirección al ascensor-.

En aquellos momentos un perrito de lanas se mete en¬
tre los pies, y Ashenden que "a preocupado, le da un pi¬
sotón.

A los quejidos del animal se le acerca un hombre alto,
de porte distinguido; que coge en brazos al perro, acari¬
ciándole mimosamente la patita lastimada. Ashenden se
deshace en excusas, que el desconocido contesta con un
marcado acento inglés, mientras Ashenden se mete en el
ascensor.

Al entrar en la habitación cuyo número le ha indicado
el empleado se encuentra que está ocupada por un caba¬
llero joven, que se 'halla sentado en uno de los butacones,
de espaldas a la puerta de entrada, llevándose un grueso
racimo de uvas a la boca, mientras en voz alta va hablando
con una desconocida que en el cuarto de baño se está ha¬
ciendo el tocado.

Ashenden. retrocedió, cerrando de nuevo la puerta y per¬
catándose que el número que muestra, es el que le han
indicado; vuelve a entrar, resueltamente.

El joven seguía hablando.
—Oye nenita, ¿qué hacemos esta tarde? Te aseguro que

si aceptas salir conmigo, nos vamos a divertir mucho.
Y el oficial se disponía a salir de nuevo, creyendo su¬

frir un error, cuando la voz femenina contésta:
—Imposible, amor mío. Estoy esperando de un momen¬

to a otro, a mi marido.
.No cabía duda; aquel.a era su habitación y aquella mu¬

jer que acababa de oir, su esposa, y, sin duda, aquel jo¬
venzuelo atildado y meloso, el amante.

Y entró nervioso, en la habitación, cerrando violenta¬
mente la puerta, pues aunque nada tenía que ver con
aquella mujer le irritaba pusieran tan por lo bajo su
npmbre.
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Al ruido producido, el joven atildado se levantó rápi¬
damente, quedándose frente a frente de Ashenden que lo
miraba con el ceño algo fruncido.

—¿Qué desea? — se atrevió a preguntar.
—Soy Ashenden, el marido de la mujer que-está ahí

dentro arreglándose.
Por el rostro del joven pasó un relámpago de sorpresa.
—Perdone — dijo sonriente —. Creí que era más viejo.
Del cuarto de baño, atraída por el portazo y las pala¬

bras que se habían crüzado los dos hombres, salió una
mujer envuelta en un lujoso albornoz.

Este se quedó iargo rato- contemplando aquella joven
de cabellera rubia y bellos ojos, en ios que asomaba una
expresión de travesura.

El petimetre, sujetando todavía ias uvas, no sabía qué
hacer. Finalmente, se decidió a partir, no' sin dejar de
mirarla, a espaldas de Ashenden, y, haciéndole cuatro gui¬
ños, como queriéndola corvencer de que sal-era con él. Lue¬
go inició el gesto de tirarle el racimo, pero reteniéndo-o,
optó, finalmente, por quedarse con él, desapareciendo.

Solos el matrimonio, la joven regresa al cuarto tocador,
seguida de Ashenden, que luego de quitarse el sombrero
y el abrigo, preguntó:

—¿Se puede saber a qué se debe encontrarme con una
esposa?

La joven se sonrió. El aspecto correcto y varonil del
agente no le había desagradado.

—Acato órdenes dadas — dijo —. «r» me señaló lo qua
tenía que hacej y aquí estoy.

—La verdad es que para asuntos de trabajo me creo
bastar sólo.

—No lo dudo. Yo también créi que la suerte me depa¬
raría un hombre más entrado en años, de todas formas,
estoy contenta que no sea así.

—■-¿Con quién hablo?
—Con Eisa, actualmente la esposa de Ashenden, agen¬

te de «r», y creo que no lo vamos a pasar tan mai.
Ashenden continuó con el rostro ceñudo y una expre¬

sión de coraje en los ojos, apesar de la encantadora son¬
risa con que Eisa había acompañado sus palabras. No le
hacía gracia que lo controlasen en sus trabajos y mucho
menos una mujer; además, le había molestado secreta-



menté el chicoleo que había sostenido con el pollo.
—¿Quién era el que estaba en la habitación?
—¡Ah! Un joven muy simpático que conocí ayer. Sali¬

mos juntos e hicimos muy buenas migas. La verdad, yo
no sabía con quien tendría que habérmelas y procuraba
encontrar un entretenimiento para pasarme los ratos de
aburrimiento que podría tener.

—No está mal; parpce que lá-joven se pierde de lista.
—No; el trabajo es una cosa, pero la libertad indivi¬

dual es otra. Creo que luego de hacer lo que sea conve¬
niente, puedo disponer de mí.

Mientras tanto, unas manos varoniles desdoblan un te¬
legrama cifrado que, transcrito, dice: «Novelista Broder
llegó hoy Hotel Excelsior; tome medidas.»

La red del espionaje contrario se burlaba de todas las
precauciones y ponía sobre aviso a sus agentes. Ashenden
había ya sido réconocido por su verdadera personalidad,
pero el oficial alemán, ajeno a la agudeza de sus contrin¬
cantes, debatía, én la habitación asuntos particulares, jun¬
to a una hermosa mujer.

Unos golpecitos discretos en la puerta cortaron el diá¬
logo de los dos agentes.

Ashenden fué a abrir y apareció sonriente como siem¬
pre, El Mejicano, que cumpliendo a su vez órdenes, se re¬
unía con ellos para llevar a cabo la captura del espía
inglés.

—Ya estoy aquí, dispuesto a trabajar. Me manda «r».
Tú verás qué es lo que tengo que hacer.

Ashenden estrechó la mano, del nuévo compañero, ha¬
ciéndolo entrar en el tocador, donde le presentó a su su¬
puesta" esposa.

El Mejicano, después de saludarla efusivamente, sin
disimular la admiración que le producía su belleza, se vol¬
vió rápidamente a Ashenden, comentando:

—No hay derecho, Ashenden. A ti él general te trata
con mucha consideración. Incluso te. da una mujer para
acompañarte. A mi, en cambio, me deja siempre ir solo.
Yo, verdaderamente, protesto.

—Calla esa boca y no estés ahora para tonterías.
—No, no, Ashenden, ¿de verdad, no va a quedar nada

para mí, de toda esa ternura?
El Mejicano no se resignaba a dejar de compartir parte
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de la compañía de aquella mujer qué, puesto que les ayu¬
daba en sus trabajos, creía lógico, les atendiera particu¬
larmente.

Pero Ashenden, que sabía cómo las gastaba el compa¬
ñero, evadió la conversación, no sin afirmarle que no ten¬
dría nada que ver con ella, puesto que en calidad de es¬
posa estaba bajo su tutela.

Resignado, pero no convencido, el Mejicano transmitió
a Ashendén, las órdenes y explicaciones que en perso¬
na traia.

—Debemos evitar, a toda costa, que el espía inglés, por
quien nos encontramos aquí, llegue a destino. Se sabe que,
en breve, tiene que partir para el Cairo, llevando una im¬
portante misión. También me han comunicado que no le¬
jos de aquí, en una ermita, se encuentra un viejo orga¬
nista que sabe el nombre de ese espía y debemos ir alerta
por 'cuanto el. espionaje en esta ciudad está muy exten¬
dido; pero no te apures que este «sabuéso» sabe vigilar v
echar mano cuando sea necesario.

Después de las explicaciones dadas por el Mejicano,
los tres agentes de «r» planearon las primeras gestiones
para da* con el paradero del hombre que buscaban.

Y aquella noche, bajaron los tres al restaurant, donde,
durante la cena, fueron inspeccionando los huéspedes que
se encontraban en el hotel.

Entre ellos estaba Marvin, el petimetre que Ashenden
había encontrado en la habitación de Eisa, que, al pasar
junto a ellos, les saludó sonriente.

Eisa correspondió amablemente a aquel saludo.
Después de cenar, Ashenden y .el Mejicano, salen a la

busca de algún indicio que les ponga sobre la pista, y
Eisa, aceptando ia invitación de Marvin, sale con éste, dis¬
puesta a pasar una alegre noche.

De regreso, a altas horas de la noche, Marvin y Eisa
están muy acaramelados. La joven se olvida de todo cuan¬
to la rodea, atraída por aquel muchacho tan alegré y di¬
charachero, que se toma la vida como si fuera un juego,
ajeno a toda preocupación. A pesar' de su petulancia"" de
don Juan y dé sus mimos de chiquillo, le es sumamente
simpático y, por su parte, Marvin se siente feliz al lado
de aquella bellísima mujer, que acepta juguetona y alegre
su constante buen humor. Al dejarla en el hotel, Márvin
le dijo:
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—Mañana volveremos a salir, ¿verdad?
—Veremos; depende de lo que quiera mi marido.
—No seas tonta y déjalo estar a tu marido. Nos diver¬

timos más tú y yo.
Al día siguiente, hallándose reunidos en la habitación

los tres amigos, el Mejicano explicó un descubrimiento
que había hecho.

Y éste consistía, en que al entrar en una tienda donde
vendían diversos productos de comestibles y droguería, se
encontró con un hombre de cierta edad, a quien le estaba
sirviendo .el dueño. Luego de pagar .el gasto de la compra,
el tendero, .con disimulo, le alargó un papélito blanco, que
el hombre se guardó rápidamente, saliendo acto seguido.

Ya tenían una pista, puesto que aquel tendero era, sin
duda, uno de los agentes de enlace con quien contaban'
sus enemigos.

También sabía que el organista de quien le habían
hablado, continuaba en la capilla prestando sus servicios;
por lo tanto no tenían que perder tiempo y averiguar in¬
mediatamente, por mediación de aquel anciano, el nom¬
bre famoso del agente inglés.

Al día siguiente, a primera hora de la mañana, el Me¬
jicano y Ashenden emprendieron el camino hacia la er¬
mita en donde se hallaba el individuo en cuestin. Desde
la puerta de la capilla, oyeron el órgano.

Vigilando no ser espiados por alguien, entraron caute¬
losos en el recinto sagrado, dirigiéndose al altar principal
en donde se arrodillaron, haciendo ver que rézaban. Ashen¬
den cogió tres cirios.

—¿Qué haces? — dijo por lo bajo el Mejicano.
—Es la consigna.
Luego, lentamente, los fué encendiendo, aguardando la

respuesta. Pero ésta no se produjo; por el contrario, el ór¬
gano iba emitiendo notas.

El Mejicano que se impacientaba, cogió a su vez otros
tres cirios, haciendo la misma operación que su compañero,
pero la misma negación obtuvo.

—Exploremos por cuenta propia, sino estaremos aqui
hasta mañana — dijo él Mejicano.

Los dos agentes se levantaron pisando suavemente, para
no hacer ruido, y se metieron por los confesionarios en
busca de la escalerilla de madera que daba aceso al coro,
en donde el organista no cesaba de tocar.

Suavemente y sin hacer ruido, vigilando si alguien po¬
dría estar por su alrededor, sé acercaron hasta el anciano.

—Es él — dijo el Mejicano —. Las señas corresponden.
Ashenden lo cogió por el brazo. A la pequeña sacudida

recibida, el organista cayó al suelo y el órgano, que no te¬
nía la presión de los dedos en el teclado, enmudeció. Rá¬
pidamente los dos hombres se inclinaron -sobre él. No había
duda, el anciano estaba muerto.

—Estrangulación — comentó el Mejicano —. Bonito pro¬
cedimiento.

—Nos han tomado la delantera. Seguramente sabían
que nos ténia que informar. Pero fíjate- ha habido algo de
lucha, tiene esta mano agarrotada.

—Yo cuando hago estas cosas, soy más fino. Un ligero
apretón y ya los dejo inservibles. No son tan mañosos como
creía.

Con titánicos esfuerzos lograron abrir la mano del ca¬
dáver, recogiendo un botón dé cuero trenzado, color marrón.

—Ya tenemos un indicio; no hay que desesperar. Si éste
no nos ha podido decir el nombre del que buscamos, el
botón lo descubrirá. Seguramente, el autor de esto es el
mismo que le interesa estar en la incógnita, y que usa de
todos los medios para no ser descubierto.

Unos pasos que resonaban en la iglesia les hicieron
abandonar el lugar, pero no habiendo sistema de salir de'
nuevo a la calle, optaron por subir al campanario, apostán¬
dose en las vigas de hierro que sostenían las campañas y
desde cuyo escondite divisaban todo cuanto sucedía en el
coro, sin temor de ser descubiertos.

Los recién llegados, cuando descubrieron el crimen, lan¬
zaron al vuelo las campanas reclamando auxilio. El volteo
de éstas, por poco despide de la viga al Mejicano, que,
distraídamente contemplaba todos los preparativos y ges¬
tos que los de abajo hacían, teniendo que ser sostenido por
Ashenden.

—Creo que nos estaremos muchas horas — decía el Me¬
jicano.

El ruido era tan ensordecedor qué no podían oirse mu¬
tuamente.

—¿Qué dices?
—Que tardaremos mucho en poder escabullimos — gri¬

taba con todas sus fuerzas el Mejicano.



Verdaderamente no cesaban de entrar nuevos indivi¬
duos reclamados por el eco de las campanas, y pronto la
n'oticia del asesinato del organista cruzó por todas partes.

Era anochecido ya, cuando los dos agentes de «r», pu¬
dieron dejar su escondite, regresando de nuevo al hotel;
y llevando como un relicario aquel botón que habían arran¬
cado de la víctima.

—¿Os ha salido bien la gestión? — preguntó Eisa.
—No del todo. Cuando llegamos nos habían tomado la

delantera y el organista estaba ya muerto.
—Sí; una estrangulación mediana — habló el Mejicano

mientras se miraba las manos con cierto orgullo —. Yo
lo hago mejor.

—No obstante, hemos encontrado este botón de cuero
que el organista llevaba en la mano. Ahora no debemos so¬
segar hasta dar con su dueño. Así sabremos quien es el
autor del crimen.

—¿El organista ha sido estrangulado? — preguntó Eisa,
como si no hubiese oído bien.

—Sí — detalló Ashenden-—. Le hemos hallado sentado
ante el órgano. Realmente, como dice el Mejicano, la muer¬
te le ha sido producida algo toscamente, pero en términos
generales; el procedimiento es notable: le fueron colocadas
las manos sobre el teclado, lo suficientemente rígidas para
que el órgano no dejase de tocar. Así nadie habría podido
darse cuenta de nada, hasta quien sabe cuándo a no ser
por nosotros y aún porque nos movía la necesidad de en¬
trevistarnos con él.

Eisa permaneció unos momentos profundamente refle¬
xiva. Al fin, dijo:

—Así. pues, es evidente el propósito de que se tardase
todo lo posible en descubrir el crimen.

—Exacto, es lo que acabo de decir.
—No creo que ello haya obedecido a un simple capri¬

cho de imaginación.
—Explique" sus deducciones, Eisa.
—A mi entender, tan extraña manera de quitar la vida

a un hombre que nos tenía que revelar un grave secreto,
obedece a la idea de ganar tiempo para ejecutar algún
plan importante.

El Mejicano miró a la hermosa joven estremecido, y
Ashenden le imitó, no sin cierta admiración.

—No es una cosa imposible — dijo este último —. La
supresión del organista! lleva aparejado un doble manejo
secreto, dirigido contra nosotros. Es necesario que vivamos
continuamente sobreaviso. Tengo la convicción de qué nues¬
tro enemigo no se encuentra lejos.

—Probablemente en el mismo hotel — comentó el Me¬
jicano.

Puestos de acuerdo y coincidiendo en las sospechas del
peligro, los tres agentes se prepararon para poner inme¬
diatamente en acción un nuevo plan combinado.

Anochecía y los salones del hotel se . iban poblando de
damas elegantes y caballeros irreprochables.

Todas las mesillas individuales se hallaban llenas, y
en el centro, rodeando la mesa de la ruleta, habla una do¬
ble fila de admiradores.

Tampoco faltaba en la sala, Marvin, que en cuanto des¬
cubrió a Eisa, se le acercó, saludándola alegremente, con
el consiguiente coraje de Ashenden, que sentía por la joven
una profunda simpatía, motivo de callados celos.

Los dos agentes, acompañados del Mejicano, que dan¬
zaban de un lado a otro, haciéndose el distraído y miran¬
do las caras bonitas que se exhibían, a la caza de alguna
aventura amorosa, se acercaron a la ruleta, apostando unos
billetes.

Al poco rato, entró en el salón un caballero, ya cono¬
cido de nosotros, llevando én brazos un perrito de lanas.

—Señor — le dijo uno de los criados —. Aquí está pro¬
hibido entrar con perros.

Al oir esas palabras, Ashenden volvió la cara, recono¬
ciendo en aquel caballero, al que al primer día de llegar
al hotel cruzó unas palabras de disculpa en el hall con
motivo de haberle pisado el perro. Y una idea relámpago
cruzó por su frenté. ¿Sería aquel inglés el hombre que
buscaban?

—Lo siento — respondió el interpelado —. No tendré
otra solución que irme yo también.

—De ningún modo — terció Ashenden —. Tengo enten¬
dido que el reglamento del hotel no habla de semejante
prohibición, sobretodo cuando el perro se lleva en brazos
y, por consiguiente, no produce molestias.

—Señor mío — replica algo amoscado el empleado —.

Le repito a usted que el reglamento especifica escuetamente
esta cuestión.
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—No discutan más — dice a su vez el Mejicano —. Vaya
usted a buscar el reglamento y delante de todos se lee ese
artículo que usted cita.

En el pequeño coro que habían formado ciertos curio¬
sos, se hallaba Marvin, que parecía seguir con cierta cu¬
riosidad y muy divertido, aquellas escenas.

El desconocido le dió las gracias a Ashenden, presen¬
tándose, complacido:

—Soy M.'stér Caypor.
—Complacido' — contestó nuestro agente ceremoniosa¬

mente y afectando gran . simpatia —. Creo que antes le
vi a usted...

Mientras le hablaba, Ashenden no cesaba de escrutar
aquel rostro, tratando de penetrar el pensamiento que se
escondía tras él. La idea de que toda la trama de la in¬
mensa tela sobre la qué él discurría, residía en el extra¬
vagante aristócrata, se afirmaba más en su cerebro. ■

Por su parte, el extranjero parecía muy encantado de
sus atenciones y completamente ajeno a toda sospecha. Te¬
nía el aspecto algo necio, una nécedad totalsmente extraña
a su porte y a su gallardia.

Ashenden tenia buen olfato y echó de vér al instante
esa anomalía, cosa que le indujo todavía más a ahondar
en la psicología^ de su colocutor. Al efecto concibió un ar¬
did poco usado,' pero que a él le había dado resultados mag-
n.fieos en anteriores ocasiones, y éste consistió en meter a
Mister Caypor' en una conversación completamente estú¬
pida para ver hasta qué punto la seguía con naturalidad.

—Me encantan los animales — le dijo, afectando un
verdadero cariño por los irracionales.

—A mí también. ¡Oh, son mi débilidad!
—En mi despacho tengo colgados diversos pergaminos,

en los que hay escritas grandes máximas de filósofos cé¬
lebres en las que se dice "que el estado superior en el hom¬
bre se deduce^ de la'cantidad de animales de que sabe ro¬
dearse.

—¡ Originalísimo !
—¿Lo cree?
—Plenamente.
—En rigor, el hombre es un animal y quien sabe si...
—¿Se referirán los filósofos al hombre? '
—Exacto — terminó Ashenden sonriendo con inofensi¬

va malicia.
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—Es usted muy agudo — comentó Mister Caypor con
absoluto candor.

No obstante la perfecta idiotez dél desconocido, nues¬
tro agente creyó observar que entre los pliegues de su son¬
risa se escondía todo un mundo de astucias. Dió el diálogo
por terminado, diálogo qué, aparte sus personales obser¬
vaciones, le convenció de que la fama de extravagante de
que gozaba aquel señor era bien fundada.

Pasado aquel pequeño incidente, volvieron a la ruleta,
"continuando el juego. Frente a ellos Caypor apostó tam¬
bién. Ashenden, después de apostar un par de veces, colocó
sobré un color el botón que había sido hallado en la igle¬
sia. Todos los jugadores celebraron aquella ingeniosidad
del muchacho, pero una señora de las que estaban sentadas
en la mesa, fijándose en la américana que llevaba Caypor,
exclamó, deseosa de continuar la broma.

—Le falta a usted un botón, Mister; ¿no será, por ca¬
sualidad", éste?

El interpelado se miró la americana, constatando que,-,
en efecto, le faltaba un botón y cogiendo el que la señora
le ofrecía, comprueba que son idénticos.

—Muchas gracias — responde el inglés —. Sin duda
es mío.

Ashenden y el Mejicano cruzan una mirada de inteli¬
gencia.

Aquel era el individuo al cual era necesario suprimir.
Al día siguiente, Ashenden recibió otro telegrama cifra¬

do, procedente de «r», que dec;a: «Hombre partirá maña¬
na; hagan todo lo posible para evitarlo.»

Enterada del contenido del telegrama, Eisa mostró un
profundo disgusto. Ashenden era para ella un perfecto ca¬
ballero por el cual sentía ya un cariño que' la iba unien¬
do lentamente, y la idea de que el hombre que ella em¬
pezaba a querer se convirtiera en un asesino la electrizaba.
Por otra parte, el señor Caypor era sumamente simpático
y un perfecto marido, ya que se mostraba siempre muy
amante de su esposa para la que no regateaba galante¬
ría; además, tenía una expresión de rostro demasiado quie¬
ta y bondadosa para ser el temido agente.

Ashenden, para quien no le pasaban desapercibidas las
luchas -interiores que Eisa sostenia, con la que siempre se
mostraba correcto, acentuando más la nota delante de ex-
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traños, para simular perfectamente que eran un matrimo¬
nio muy avenido y enamorado, deseoso de distraer la ima¬
ginación de la joven, procura distraerla sin dejar descuida¬
do su trabajo, que le sirve para evitar que su pensamiento
vaya tras ella con harta frecuencia, convencido de que el
corazón de, la chica está totalmente en manos de Marvin,
por el que siente una destacada aversión.

Por la noche, en el restaurant, Mister Caypor les pre¬
sentó a su esposa.

La señora Caypor era una señora de mediana edad,
vestida muy sencilla, y de rostro agradable, la que demues¬
tra sentir una verdadera admiración por su marido, a quien
no se cansa de elogiar, estando siempre atenta a lo que él
puede desear para complacerlo.

El aspecto del joven matrimonio Ashenden, pareció agra¬
darle en extremo, iniciándose rápidamente una franca ca¬
maradería entré todos, brindando por la mutua felicidad y
sentándose en la mesa de Ashenden. Durante el desarrollo
de la conversación, Eisa no cesaba de mirar a Mister Cay¬
por, lamentando interiormente que aque. hombre tan ama¬
ble, cuya conversación animada y fácil daba gusto oiría,
le quedasen ya pocas horas de vida. Su corazón femenino
latía de compasión por aquella señora que, en pocas horas,
probaría la amargura de su manto de. viuda.

■ Ashenden y el Mejicano se miraban a su vez, planean¬
do, con la vista, la ocasión propicia para tenderle las redes,
y ésta no se hizo esperar.

El giro de la conversación condujo al comentario del al¬
pinismo, declarándose Mister Caypor ser uno de los más
aficionados. «

—Yo también siento una verdadera inclinación por es¬
calar a-tos picos — declaró con . intención el Mejicano —.

Me han informado que cerca de aquí se encuentran unas
montañas interesant'simas. Usted debe saber algo de eso.

—-Ya lo creo — contestó Caypor —. Diversas veces he su¬
bido hasta el pico más alto, y lès aseguro que es una ex¬
cursión deliciosa.

—Puedo asegurarles — terció la señora Caypor — que
el camino que él sabe es el más corto, aunque tiene ciertos
peligros, pero, afortunadamente, Caypor sabe donde pone
los piés.

Él Mejicano dirige a Ashenden una punzante miráda,
que sorprendió Eisa.
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Suavemente él destino les colocaba " entre manos la oca¬
sión propicia para suprimir a un enemigo, no pasando de
ser un accidente como otro cualquiera.

—Con gusto les acompañaría — continuó inocentemente
Caypor — pero parto muy en breve y no habrá tiempo de
hacerlo.

—No sabe usted cuánto lo siento — contestó el Meji¬
cano —. Si no fuera abusar de su amabilidad le rogaría,
de tener tiempo, me acompañase mañana mismo. Para es¬
tas cosas soy algo impaciente, sobre todo cuando excursio¬
nes de esta envergadura no surgen muy a menudo, por lo 1
que procuro aprovecharlas todas.

—Siendo mañana mismo, aún podré acompañarle, pues¬
to que no parto hasta pasado mañana.

—Me quieren con ustedes? — preguntó Ashenden —. Yo
ño soy tan aficionado como mi amigo, pero no dejo de sen¬
tir cierta curiosidad por esas montañas que usted ha pon¬
derado tanto.

Mister Caypor había caído en la ratonera, quedando
acordado que al día siguiente los hombres saldrían tempra¬
no para realizar la excursión y las respectivas esposas se
reunirían en la habitación de Caypor, donde su señora le
daría a Eisa unas lecciones dé inglés, para pasar un poco
el rato.

Marvin, no dejaba perder la menor ocasión de pasar
un rato junto a Eisa, y aprovechando un momento propi¬
cio se acercó a ella, insistiendo en que lo acompañase al
día siguiente. El muchacho deshacíase en explicarle que su
aspiración era tenerla cerca, saturarse de sus encantos,
conversar un poco y divertirse un mucho, pero Eisa, se¬
riamente preocupada, oía vagamente las explicaciones de
su galán, negándose a salir y alegando como justificante,
la visita que al día siguiente tenía que hacer a la señora
Caypor, la que se había ofrecido gentilmente a darle unas
lecciones.

—Si es eso, no importa. Te acompañaré y de paso apren¬
deré también la lección — dijó sonriente Marvin —. No
dejará de,ser divertido ir juntos al colegio como si fuéra¬
mos un par de chiquillos.

Por el estrecho sendero iban subiendo Mister Caypor,
que les llevaba unos pasos de delantera, y Ashenden, junto
con el Mejicano. Los fuertes bastones de montaña se hun-
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dían en la blanca nieve y las altas botas dejaban profun¬
das huellas. Hacía ya algunas horas que caminaban y As-
hënden empezaba a sentir ciérta fatiga, na, así Caypor que,
animosamente, continuaba su camino, volviéndose de tre¬
cho en trecho, señalando con el bastón algún punto de
belleza panorámica que comentaba entusiasmado.

—He hecho tres veces este camino y cada día sé me
antoja más hermoso. ¿Están ustedes cansados?

—Por mí, en absoluto — contestó el Mejicano —, Ya le
dije a usted que esta clásé de excursiones me entusias¬
maban.

—¿Y usted, señor Ashenden?
—Yo sí siento algo de fatiga.
—Cerca de aquí, en una pequeña hondonada, hay un

observatorio, que si le interesa podría quedarse descansan¬
do. Desde el anteojo podría ver cómo nosotros vamos as¬
cendiendo hasta el pico más alto. No deja de ser, también,
algo interesante coñtemp ar a larga distancia estas ' mag¬
níficas crestas sin moverse del sitio.

La 'idea le gustó a Ashenden, que .a medida que se acer¬
caba. la hora fatal de darle el pasaporte, iba creciéndole la
inquietud, deseando no estar junto a ellos cuando sucedie¬
ra el drama.

—Acepto la invitación, Mister Caypor. Yo les dejaré a
ustedes y cuando regresen mé pasan a recoger.

- Mister Caypor sonrió, sin dejar de caminar.
El Mejicano: seguía detrás de él, con -los ojos fijos en su

futura víctima. Ya durante el camino que habian recorri¬
do, estuvo tentado diversas veces de echarle las manos al
cuello, pero Ashenden, que, a pesar de todo era un caba¬
llero, lo contenía, alegando sería mejor vigilarlo para im¬
pedir se desplazara.

—Me repugnan esta clase de crímenes amigo mío — le
decia por lo bajo —. Creo que no hay necesidad de llevar
las cosas a este -extremo. Podemos no perderlo de vista, con¬
trolándole todos sus pasos.

—No, Ashenden; lo mejor es quitarlo de enmedio y que¬
damos tranquilos.

Ashenden comprendió que aquel «sabueso» de «r», pri¬
mero se dejaría matar que no cumplir al pie de la letra
órdenes dadas por éste, motivo por el. cual el general lo
había colocado a su lado, ya que no le' había pasado des¬
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apercibido que Ashenden era un buen elemento que sabía
sacrificarse por la patria pero sin llegar a mancharse las
manos con una muerte. Y calló, no sin sentir bastante re¬
pugnancia por aquel hombre extravagante que llevaba las
manos cubiertas de sangre de diversos crímenes perpetra¬
dos, pero que en su apariencia y manera de expresarse,
parecía un chiquillo.

Decidió, pues, quedarse en el observatorio, alegando que
la fatiga le iba aumentando, impidiéndole hacer un es¬
fuerzo para acompañar a los dos hombres, y éstos, des¬
pués de desearle se repusiera un poco para el regreso, con¬
tinuaron su camino. El uno en busca de unas bellezas que
le darían la muerte, y el otro, deseando terminar con aquél
asunto que, por lo largo que se hacía, empezaba a serle
enojoso.

Ashenden,- pegado al te efjcop.o veía perfectamente a los
excursionistas cómo seguían su ruta, El anteojo de larga
distancia le colocaba las figuras a dos pasos, pudiendo
repasar sin molestia alguna, sus menores gestos.

Veía la cara enigmática del Mejicano, husmeando la
ocasión propicia para salir impune de aquella aventura.
Sus manos temblorosas con afán de estrangularle, avan¬
zaban diversas veces, retirándolas al menor movimiento que
hacía Caypor, que, confiado caminaba apoyándose en el
bastón, volviéndose, como tenia por costumbre, y cruzán¬
dose unas palabras.

En el saloncito de la señora -Caypor, Eisa y Marvin, sen¬
tados en un sofá, escuchan complacidos las explicaciones de
la dama que a cada nueva palabra que pronuncia la joven
con su marcado acento alemán, sé sonríe procurando co¬
rregirla, y repitiéndola ella. Sus manos, en constante mo¬
vimiento, van tricoteando al mismo tiempo un pullover para
su marido. En los pequéños a.tos de la lección, la señora
Caypor comenta con ellos la excursión que estará realizan¬
do su marido en compañía de los dos amigos, esperando el
regreso de los ausentes para que le expliquen los porme¬
nores ocurridos durante la misma.

Toda la tarde, el perrito de ¡anas que, habíase quedado
en casa, mostraba una impaciencia desacostumbrada. Eisa
no cesaba de mirarle, sintiendo una angustia que le anu¬
daba la garganta. Ya. había avisado a Ashenden que se
abstuvieran de matarlé, pero presentía que su humanismo



podia parecerías a Jos hombres una puerilidad femenina.
La silueta de Caypor correcto y bonachón se le presentaba
envuelta en los tules del remordimiento, que iba acentuán¬
dose a medida que. el perrito se impacientaba, queriendo
salir a toda costa, por lo que no dejaba de 'rascar con las
patitas la puerta,' suplicando paso libre, para correr en
busca de su amo. —¡Ven aquí! — le gritó la dama.

Pero el perro no hac a caso a la orden y continuaba
rascando la puerta.

—No sé qué tiene este perro — comentó la señora Cay¬
por —. Siempre que sale mi marido sin llevárselo, se pone
impaciente, pero como hoy, nunca.

El perro parecía entender lo que su ama decía, conti¬
nuando husmeando la puerta y clavándole las pupilas.

No sin esfuerzo se logró que el perro se echara a los pies
de su ama. Eisa "palidecía, sentía una angustia que le opri¬
mía el corazón y hacía esfuerzos inauditos para disimular
sus íntimos sentimientos. Aquel pérro era una obsesión, ya
volvía a estar junto a la puerta, ladrando suavemente.

Marvin miraba con interés aquellas escenas, sin fijarse
mucho en su compañera y comentando en voz alta con la
señora Caypor qué es; lo que el animaüto podía presentir.

Desde el observatorio, Ashenden seguía la ruta de los'
dos excursionistas, impaciente y pálido, también. De "pron¬
to, vió avanzar las manos temblorosas del Mejicano", hin¬
cándose como garfios en el cuello de Caypor. Falto de valor,
apartó unos minutos la vista. No podía ser testigos de aque¬
lla villanía. Un sentimiento de piedad invadió su alma, y
una fuerza secreta le hacía apartar la vista, pero luego,
reanimándose, volvió a aplicar los ojos al anteojo y vió,
allí en la lejanía, recortado en el fondo de un cielo compac¬
to y monótono, una sola figura. El Mejicano llevaba una
expresión salvaje de contento y ya solo, retrocedía el ca¬
mino andado para reunirse con Ashenden. El crimen estaba
consumado. El alpinista había rodado los altos abismos,
hundiéndose para siempre en ellos.

Y en aquellos mismos instantes, el perrito de lanas lan¬
zaba sus plañideros aullidos, que pusieron los pelos de punta
a la pobre Eisa, que acabó tapándose la cara, mientras en
el rostro sereno de la señora Caypor se dibujaba una som¬
bra de angustia.

—Debe haber pasado algo. El perro no se equivoca fá¬
cilmente. ¡Qué horror!
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Ashenden cursó rápidamente un telegrama cifrado, en
el que daba cuenta de haber cumplido hasta el final su
misión.

Cuando se encontraron solos en la habitación del hotel,
Eisa expuso a su compañero, que no estaba dispuesta a se¬
guir trabajando con ellos, pues si bién había realizado di¬
versos Servicios en el cuerpo de espionaje, nunca había lle¬
gado a mancharse con la sombra de un crimen. En aquel
ambiente no podía continuar y por lo tanto, presentaba a
Ashenden su dimisión. Al oírla razonar de aquella forma,
el joven comprendió que ella tenía razón y la pasión oculta
que llevaba en su alma se desbordó saliendo a flor de la¬
bios. El, al igual que ella, había sentido remordimiento y
repugnancia, hasta el extremo que, falto de valor para con¬
tinuar la obra, se había quedado en un pequeño valle, des¬
de donde había visto parte de la escena.

—Es 10 mismo — dijo seriamente Eisa —. Lo consentis¬
te y éso basta.

Ashenden, abochornado por las réplicas de Eisa que evi¬
denciaban la complicidad de él, en el crimen perpetuado,
decidió presentar a su vez la dimisión y reanudar una nue¬
va vida de paz con ella. Elsá no podía creer en tanta fe¬
licidad.

—Si me quieres como dices — continuó Eisa loca de ale¬
gría — nos podemos marchar lejos y vivir felices, fuera de
todos estos peligros e intrigas. Es hora ya de que des¬
cansemos.

Pero el destino no estaba dispuesto a la felicidad de
los jóvenes.

Por la noche, deseosos de distraer la pena y el malestar
que llevaban en sus almas, decidieron ir a un restaurant,
donde unos zíngaros tocaban y bailablan. En medio de la
alegría que rebosaba el local, Ashenden permanecía con el
ceño fruncido, perdido en desagradables pensamientos que
no lo dejaban y Eisa, insensible a todo, no dejaba de pensar
en Caypor, otra victima de las . redes del espionaje.

El sonido monótono de las panderetas dentro de las
cuales, hacían rodar una moneda de plata, aturdían a
Eisa, recordándole aquel botón funesto de cuero, y en su
mente enfermiza por las sensaciones sufridas, se le repre¬
sentaron millares y millares de botones que danzaban ver¬
tiginosamente. Ashenden contemplando su palidez le escan¬
ció una copa de champaña que la joven bebió como una
autómata.
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Con aire despreocupado se les acercó el Mejicano, que
acababa de llegar, mostrando en la mano un telegrama.

—Soy caballero y no lo he abierto.
Ashenden cogió rápidamente el papel, desdoblándo'o, y

.colocándolo sobre la mesa. Donde ante la curiosidad de sus
amigos lo fué descifrando: «Recibido mensaje; esé no es
nuestro hombre. Sigan buscando», «r».

-La sorpresa que invadió a los tres, fué enorme.
Ashenden se llevó la mano al corazón. ¿Era posible?

Qué había hecho de su ciencia psicológica? Caypor era un
sencillo burgués, un hombre pacífico, digno y celoso de su
hogar. ¡Y él le había hecho matar!

—¡Es horrible! — murmuró, como si hablase consigo
mismo.

Eisa, pálida, no dejaba de mirarle, mientras evocaba el
rostro amable y confiado de la esposa de Caypor en aque¬
lla tarde trágica en que ella, cómplice del asesinato, de¬
rramaba el veneno de sus hipócritas correspondencias,

¡La vida de un hombre! Ahora, Ashenden alcanzaba a
ver toda la trascendencia que tenía. ¡Cuán fácil era supri¬
mir á un hombre! Sin embargo, no lo era ya tanto acomo¬
dar la conciencia a una tranquilidad estable, después de
haberlo hecho.

—Siento repugnancia de mi mismo — confesó con voz
lo suficientemente alta para que el Mejicano pudiese oirle.

—No seas estúpido — le atajó el asesino, con frialdad
—¡La idea espantosa de que he destruido un hogar no

me abandonará nunca!
—Piensa que lo has hecho en bien de altos fines polí¬

ticos.
—No podré pensar más que he hecho cégado por la am¬

bición personal.
—¡Bah!
Eisa tenía los ojos humedecidos por lag* lágrimas y ello

excito la hilaridad del Mejicano.
—¡Valientes colaboradores me ha destinado el mando!—

se burló.
—Nosotros estamos dispuestos a actuar en un plano de

intriga y contraintriga, simplemente, sin efusión de san¬
gre — protestó, valientemente, la joven.

—Cuando se abraza una profesión hay que hacerlo dis¬
puesto a apechugar con todas las consecuencias. En fin,
no me habléis de cosas sentimentales.

—¡Usted es un monstruo!
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Bruscamente, el Mejicano se golpeó las manos.
—A lo mejor estamos perdiendo el tiempo — exclamó —.

No se olviden de que en la chaqueta de Mister Caypor fal¬
taba el botón que hallamos en la manó contraída del or¬
ganista. ¿Qué explicación dáis a esto? ¿Era verdaderamen¬
te inocente?

Los dos jóvenes no dieron importancia a estas palabras.
Eisa, sintió que se agudizaba más profundamente el re¬

mordimiento. —¡Pobre Caypor!; sí éra inocente.
—No hay que lamentarse. La muerte fué breve — co¬

mentó el Mejicano.
—No me encargo de este asunto — dijo resueltamente

Ashenden —. He decidido dimitir.
—Entonces, ¿qué voy a hacer vp solo? Creo que lo más

prudente es seguir hasta el fih, después, haz lo que te
plazca.

—No. Tú-te bastas solo para esta clase de asuntos.
—Yo, sin vosotros no sé hacer nada. Necesito un cere¬

bro que me guíe; luego yo hago el resto.
Afortunadamente para todos, la conversación fué sus¬

pendida, por la aproximación de una mujer joven y boni¬
ta, que se sentó al lado del Mejicano. Este ya no tuvo ca¬
beza para nada más. Empezando con la desconocida un
cruce de miradas y sonrisas y concluyendo finalmente por
sentarse junto a ella. La pareja Ashenden respiró al des¬
embarazarse de él, que, cogido del brazo de la joven salió
dei restaurant.

Al día siguiente, en la habitación del hotel, Àshenden,
inducido por Eisa, empezó a redactar la carta mediante la
cual se. relevaba del servicio que le había sido encomen¬
dado por «r».

Eisa estaba contenta, augurando días venideros reple¬
tos de dicha. Su ménte, saturada de Ashenden, iba borrando
lentamente el recuerdo de Marvin, a quien consideraba de¬
masiado jovenzuelo y aturdido para hacerla feliz. Sin em¬
bargo, le debía algunos ratos de distracción, qué también
íbanse esfumando en- el cielo del olvido. En cambio, la fi¬
gura de Ashenden perfilábase más cada día, prometiéndola
unos años de felicidad, y escudándola en la capa dé su hom¬
bría y seriedad.

La tirantez primera que sostenían Eisa y Ashenden ha¬
bía cedido totalmente, iniciándose una nueva era de franca
camaradería que bordeaba el comienzo de un idilio.
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No había terminado Ja carta Ashenden, cuando se per¬
sonó en la habitación el Mejicano, con una cara de Pas¬
cuas, y acercándose al agente le explicó en breves palabras
que había pasado la noche anterior con la joven del res¬
taurant. Aprovechando la ingenuidad que, al parecer, tenía
el «sabueso», logró descubrir que tenia amores con un jo¬
ven empleado en cierta fábrica de chocolate, en donde ha¬
bían diversos espías enemigos. Deslumbrada por una fuerte
suma que habíale ofrecido, la mujerzuela declaró que su
amante sabía el nombre del jefe inglés que sé hallaba en
la localidad y que en breve partiría. Respondiendo a los
deseos del Mejicano que se deshacía en halagos, quedó acor¬
dado que al día siguiente, éste visitaría la fábrica en cali¬
dad de turista, en donde. se pondría en contacto con el
amante, para averiguar el nombre del individuo en cues¬
tión y entregarle la suma ofrecida.

'

—Ya ves que no he perdido el tiempo. De ún tiro maté
dos pájaros.

Al principio Ashenden se negó a secundarle los planes,
pero luego se dejó convencer por el Mejicano, que le ase¬
guraba el éxito de aquélla gestión, pudiendo, una vez rea¬
lizada, deshacerse del cuerpo, si así Jo deseaba.

Cuando Eisa regresó a la habitación, lo primero que vió
fué la carta que Ashenden escribía, inconclusa todavía,
abandonada sobre la mesa. Tuvo unos moméntos de corage
al ver que Ashenden no cumplía lo prometido, incapaz de
substraerse a aquella vida de lucha a Ja que pronto se ha¬
bía acostumbrado "y, por otra parte, le demostraba que su
amor no era lo suficiente fuerte para ayudarle a llevar a
cabo aquel sacrificio. •

Sintiendo un profundo despecho por el agente, resurgió
en su mente vibrante, otra vez, el recuerdo de Marvin, que
si bien era algo ligero de cascos, a lo menos demostraba
ser un muchacho incapaz de meterse en semejantes líos, y
salió resuelta a otorgarle aquel cariño, tantas veces soli¬
citado.

Pero Marvin se disponía a partir aquella noche; así que
cuando oyó que Eisa solicitaba su compañía, por hallarse
terriblemente sola, éste, usando de un tono infantil, mur¬
muró: —Lo siento, Eisa, pero me reclaman mis padres
y no tengo más remedio que obedecer.

—Llévame contigo. Yo te aseguro que te he de dar muy
poca molestia'.
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...y con pulso firme, empuña la pistola.



Marvin dudó unos momentos. No cesaba de mirarla, po¬
niendo en su expresión una sombra de duda, que pasó des¬
apercibida para Eisa, cuya única idea era alejarse del hom¬
bre que después de adueñarse de su corazón la había bur¬
lado.

—Llévame, te lo ruego. Paso un gran disgusto, y nadie
mejor que tú, podría consolarme.

La cara de Eisa reflejaba la mayor sinceridad, y Mar¬
vin, después de estar un rato silencioso y repentinamente
serio, resolvió: —Está bien. Vendrás conmigo.

Ashenden, ajeno a la decisión tomada por Eisa, se per¬
sonó en la fábrica de chocolate, según habían convenido,
acompañado del Mejicano, y preguntando por el gerente,
quien no tardó en recibirles.

—Señor — dijo Ashenden —. Somos irnos turistas que
desearíamos visitar la fábrica.

Al principio, el rostro del gerente demostró la mayor sor¬
presa por la petición, pero luego de repasarlos concienzu¬
damente, se convenció de que se trataba de dos turistas
extravagantes, otorgándoles el permiso y poniendo a su
disposición un guía.

Ambos hombres, precedidos por el empleado, empezaron
el recorrido de las dependencias, simulando oir con gran
atención las escuetas explicaciones que les daba el guía, y
poniendo en sus ojos la mayor agudeza, repasaban todos los
rostros, haciéndose enseñar hasta la más ínfima depen¬
dencia. por si en ella se encontraba el amantq de la joven
del hotel, que debía estar sobre aviso.

En la inmensa sala de empaquetar, el Mejicano, que
se multiplicaba en la mirada, descubrió como un individuo
de mediana edad escribíá en el papel interior de una cu¬
bierta unas palabras, envolviendo luego una pastilla de cho¬
colate, que luego de engomada, la depositó en la tabla co¬
rredera que ascendía conduciendo la mercancía hasta el
primer piso en donde se embalaba para su exportación. Sin
perder de vista el-paquete, junto al cual, un papeiito blan¬
co, colocado por descuido indicaba una contraseña, siguió,
haciéndose el distraído, a la misma marcha. Pero la tabla
ascendente se .metía por un agujero y el Mejicano, no tuvo
otra solución que subir por la escalerilla de madera hasta
el departamento del piso superior, en donde consiguió di¬
visar como el papeiito lentamente pasaba por el agujero,
y metíase en otro. Al mismo tiempo que alargaba la mano
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para apoderarse de él, otras manos viriles, desde el otro lado
se hacían suyo el paquete. Ei Mejicano no tuvo otra solu¬
ción que regresar al piso inferior, donde ¿e esperaba el agen¬
te, a quien contó por lo bajo lo que había sucedido.

Ashenden ordenó continuara la visita como si nada hu¬
biese visto, y siguió comentando con el guia la buena im¬
presión que le producía aquella, fábrica gigantesca, mon¬
tada con los últimos adelantos.

Finalizaba ya la visita, cuando un ruido de coches les
llamó la atención, viendo, a través de los ventanales, cómo
la policía descendía de ellos, entrando en el local.

—Nos han descubierto — dijo Ashenden —. No hay más
remedio que evadirse.

Ambos emprendieron ima loca carrera, sorteando toda
clase de obstácu'os, ante las caras de sorpresa de la ma¬
yoría de los empleados, que, ajenos a todo cuanto sucedía,
no atinaban a darse explicación alguna. Sólo tres o cuatro
individuos qué estaban en el ajo, permanecían impasibles,
siguiendo con la vista la huida de los visitantes que se
habían hecho pasar por turistas.

Con la-alarma consiguiente irrumpió en la sala de em¬
paquetar la policía, que ordenó no se moviera nadie, mien¬
tras los timbres dé alarma de las otras dependencias no
dejaban de sonar, ordenando el desaloje. Centenares de
empleados dejaron la labor-, saliendo a escape, á la calle, fa¬
cilitando la captura de los indeseables que se habían in- ,

troducido bonitamente.
Ashenden, seguido por su compañero, corría de habita¬

ción en habitación, buscando una ventana desde donde po¬
der saltar o bien alguna salida disimulada, por la que no
corrieran el riesgo de caer en la ratonera -que tan bien les
habían preparado.

Un joven, vestido con bata blanca, les seguía a toda pri¬
sa, saltando como ellos los tramos de las escaleras de dos
en dos, y no cesando de llamarles. Pero ni el agente ni el
Mejicano se daban- por entendidos, recelosos de que aquel
individuo que los perseguía tan tenazmente, no fuera al¬
guno de los espías contrarios que intentaba hacerse con
ellos.

Después de una carrera loca de subidas y bajadas, es¬
quivando a la policía y al individuo desconocido, llegaron
a un pequeño recinto en donde el persecutor les dió al¬
cance.
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—Un momento. Antes de que venga la policia. Yo soy el
novio de la joven del hotel.

Ambos hombres respiraron.
—Enseguida, ¿Sabe usted el nombre del individuo que an¬

damos buscando?
El muchacho estaba jadeante, pero así y todo tuvo fuer¬

zas para decir:
—Sí, señor. Pero lo prometido es deuda. Quiero antes la

cantidad ofrecida.
Ashenden que sé impacientaba por los minutos que trans¬

currían, sacó de la cartera un fajo de billetes, alargándoselos.
Cuando estuvo convencido dé que la cantidad que le ha-

b'an dado era la estipulada previamente, les entregó un pa-
pelito b.anco en donde trazó un nombre.

Ashenden leyó rápidamente, Marvin, apretando a correr
y aprovechando la salida secreta que el muchacho les ha¬
bía indicado, consiguiendo asi burlar, una vez más, a la po¬
licía.

Cuando se hallaron en lugar seguro, Ashenden volvió a
leer el papelito, temiendo haberse equivocado ante las pri¬
sas. Nq cabía duda aquellas letras decían claramente Mar¬
vin; luego, el espía tanto tiempo buscado, lo tenían a todas
horas delante sus narices, ya que era, nada menos que aquel
petimetre.

Cuando regresaron al hotel se encontraron con la jaula
vacia, y que el pájaro había huido.

Interrogado el maitre de hotel, éste declaró que la señora
había partido, llevándose las maletas y acompañada del se¬
ñor Marvin. Ashenden sonrió.

—Es más lista que nosotros —comentó el Mejicano —,
Sin duda alguna estará sobre la pista y habrá descubierto
que aquel imbécil no-es tan tonto como demostraba.

A una velocidad vertiginosa, el tren que conducía a Mar¬
vin y a Eisa, atravesaba campos y llanuras. Los árboles des¬
filaban con tal velocidad que parecían pegados los unos a
los otros, y la noche presentábase oscura como boca de lobo.

En el compartimiento de primera, donde viajaban, Marvin
iba silencioso con el ceño fruncido como nunca lo había
visto. Eisa se esforzaba por alegrarlo, pero el joven parecía
hondamente preocupado, siendo atribuido por Ja joven a
su presencia.

Deseosa de respirar un poco de aire, Eisa abandonó unos



momentos el compartimiento, saliendo a dar un paseo por
el corredor.

El tren estaba materialmente atestado de tropa que se
acomodaban como pod.'an. Unos, echados por el suelo y otros
recostados por las paredes.

Sorprendida por tanto elemento guerrero, regresó de nue¬
vo a su puesto, preguntando:

—¿Tú sabes porque hay tanto soldado en este tren?
—Eso ¡o sabrás tú, querida — respondió Marvin con tono

mordaz, suprimiendo su gesto tan peculiar de chiquillo
grande.

—La verdad, es que no sé de qué me hablas.
—No te hagas la tonta, Else hemos querido engañarnos

mutuamente .y creo que sonó la nora de quitarse las caretas.
Tú estás en combinación con el cuerpo de espionaje alémán.
Junto con Ashenden y el otro, buscáis en" valde a un hombre
a quien tenéis que suprimir. Pero yo os he cogido la delan¬
tera y ahora estás bajo mi tutela, Eisa.

—¿Tú? — exclamó la joven, dilatando sus hermosos ojos.
—Sí, yo.
—Me confundes, Marvin...
—¿No crees que ha llegado el momento de quitarnos la

careta?
Eisa tenía conciencia de su misión policíaca, si no pre¬

sente, lo suficiente reciente para contar con ios más extra¬
vagantes imprevistos; .sin embargo, este caso superaba toda
imaginación.

Miró fijamente a su colocutor, a su chiquillo, a ese hom¬
bre que aun teniendo la figura de tal no merecía todavía el
título, ni por su presencia ni por sus actos. ¿Era posible
que...? Realmente, de sus pupilas enormes y negras como el
azabache surgía ahora un brillo severo que antes descono¬
cían; sus mismos ademanes tenían un no sé qué de viril, de
enérgico y combativo y formidable.

—Adivino'tu pasmo; quizá tienes razón. Verdaderamente,
no lo esperabas; son sorpresas que hay que encajar con la
máxima serenidad posible. Te he cazado.

—¡Me has cazado! — murmuró, con angustia, la joven.
Marvin no podía imaginarse que en el corazón de su pri¬

sionera tenía lugar una lucha de sentimientos que nada te¬
nían que ver con el asunto del espionaje.

Así, que se encontraban dos almas recelosas y adversa¬
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rías en principio, desviadas del objeto por circunstancias in¬
cidentales que nada tenían qué ver con él.

—Sí, te he cazado — repitió Marvin con un timbre de
voz grave que estremeció a Eisa.

—¿Creerías erí mis sentimientos? /
—No, nada tuyo me induciría a creer — replicó, seca¬

mente, el joven.
Eisa no lograba salir dé su aturdimiento. Su pensamien¬

to voló hacia Ashenden. Recordó sus últimas protestas de
puro amor... la carta dándose de baja del cuerpo, carta no
terminada. Todo era confuso en su imaginación; se le antojó
suponerse prisionera en- medio de una telaraña inextri¬
cable y repugnante, cuya inmensidad se perdía en el espa¬cio... Se repitió las últimas palabras de Marvin.

Ellas hicieron la luz en su cerebro, demostrándole que
aquel hombre que buscaban y a quien "tenían que suprimir,
era aquel muchacho juguetón y calavera con quien habían
simpatizado desde el primer momento. Ahora, Marvin, en
plena función de su cargo, se le mostraba todo un hombre,
de carácter firme e indomable.

Eisa estaba aturdida. Otra nueva angustia venia a su¬
marse a las pasadas anteriormente, temiendo, esta vez, porla vida de aquel joven, que a pesar de todó, era un caballero.
Silenciosa se acurrucó en un rincón, aguantando la mirada
dura de Marvin que la vigilaba constantemente, mostrándole
la desconfianza que le inspiraba.

Por la mente de la joven cruzó como un relámpago el
titubeo que había tenido cuando le pidió se la llevara. Se
electrizó al pensar que aquel hombre había creído, sin duda,
era una estratagema para hacerlo caer en la ratonera, y por
su parte, no se veía con fuerzas para convencerle de que era
lo contrario.

Marvin, seguro de que la 'joven no llevaba consigo nin¬
guna arma de fuego, la dejó un rato, para repartir órdenes
entre los oficiales que llevaba a su servicio, regresando a su
lado sin desplegar los labios y con la cara sombría.

Ashenden y el Mejicano no hablan perdido el tiempo, lo¬
grando, tras inauditos esfuerzos, introducirse en el tren don¬
de viajaba la joven pareja.

Cautelosos y avezados a esta clase de aventuras peligro¬
sas, se metieron en un departamento del último vagón qué
estaba vacio, sin sospechar que los demás vagones iban ates¬
tados de tropa.
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Pero todas las precauciones tomadas no fueron suficien¬
tes, ya que, siendo descubiertos, pasaron aviso rápidamen¬
te a Marvin.

Este, pálido de coraje, creyendo que los espías enemigos
habían dado con él por mediación de la joven, le dijo, usan-
tío el tono más despectivo que encontró:

• —Ahí tienes a tus amigos. Ahora ves a denunciarme y ha¬
brás cumplido con tu obligación.

—Nada de eso, Marvin; te aseguro que yo no sabía...
No pudo continuar; un nudo le apretaba la garganta y

el sufrimiento se debatía en su alma, penando por'Ashenden
que lo sab a cercano a una muerte segura si no lograba po¬
ner en juego su peculiar ingenio y, por otra parte, sentía que
Marvin fuera víctima de alguna desgracia, ya que el Mèji-
cano, seguramente no desperdiciaría la ocasión de acabar
con él, aunque supiera que había de costarle su propia vida.

El tren, insensible al drama que se masticaba dentro de
sus vagones, seguía a toda marcha, tragándose los kilóme¬
tros y devorando el espacio, que E sa lo veía largo, larguí¬
simo, con un olor de eternidad.

Marvin, temeroso de que los pájaros de cuenta que se
habían introducido en la "trampa por voluntad propia, se
le escaparan de las manos, decidió hacerles una visita. Pero
antes, quiso probar hasta dónde llegaba la hipocresía de
aquella mujer que lo acompañaba, ordenándole le dejara
solo, unos momentos.

Eisa, en cuanto se vió libre, fecorrió todo el tren en busca
de sus amigos.

—¿Qué hacéis aquí? — preguntó cuando estuvo frente a
ellos.

—Venimos en busca de Marvin. Tú has tenido mejor ol¬
fato que nosotros, Eisa.

—No sé de qué me habláis — contestó.
—Marvin, el hombre con quien viajas, es el espía inglés

que buscábamos en él Excelsior y que no debe llegar a des¬
tino.

—Imposible — murmuró quedamente —. Huid antes de
que os cojan.

—De ninguna manera — respondió el Mejicano —. Traigo
esto conmigo y he de hacerlo servir.

El «sabueso», sacó un puñalito que mostró a la joven, vol¬
viéndoselo a guardar.
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—¿Estáis seguros que Marvin es el hombre que buscáis?
—Sin duda alguna — contestó Ashenden.
En aquellos momentos entró Marvin.
—¿Cumpliste con tu obligación? — preguntó mordaz.
—¡No! — contestó dignamente Eisa.
La joven intentó marcharse, molesta ante el tono que usa¬

ba Marvin.
—-No se mueva nadie — dijo éste sacando su pistola —.

Hemos de vernos las caras.
Ashenden hizo un movimiento de contrariedad al perca¬

tarse del pe-igro que corrían y de la situación embarazosa
que atravesaban.

El Mejicano no perdió su acostumbrada sonrisa cínica,
espiando el momento oportuno para echarle las zarpas.

—Esta vez, señores, han vuelto a equivocarse — dijo Mar¬
vin —. El cazador resu.tará el cazado. Lo s ento, pero uste¬
des harían lo mismo, ¿verdad Ashenden? Mejor dicho, se¬
ñor Broder?

Ashenden quedóse' impertérrito, no acusando recibo de
aquellas palabras. ,

Los minutos qué transcurrieron fueron de honda angus¬
tia. Marvin hizo apartar a la joven, recluyéndola "en un
rincón y con el revólver en la mano se disponía a hacer la
justicia por su propia mano, cuando un ruido de motores
de avión se dejó sentir y una lluvia de bombas cayeron ro¬
deando el t'rén. Las ametralladoras no cesaban su tableteo,
y los soldados; apostados en lo alto de los vagones dispara¬
ban continuamente sus cañones antiaéreos, intentando tocar
los aparatos que en el silencio de la noche evolucionaban
sembrando la muerte.

—Ahí tiene a los suyos — habló Marvin —. Seguramente
han sido ustedes quienes han avisado. Sus amigos les obse¬
quian con su acto de presencia.

Otra explosión más cercana despidió a los hombres unos
contra otros, desarmando a Marvin que quedó a merced de
Ashenden y del Mejicano.

Eisa, muerta de terror,-seguía inquieta y pálida la escena
trágica que se estaba desarrollando entre el estampido de
lás bombas y el tableteo intermitente de las ametralladoras.

El Mejicano creyó llegada la ocasión propicia y sacó su
puñal, dispuesto a lanzarlo contra el pecho de Marvin, que
lo miraba impasible. Sabía que la hora final le había sonado
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y esperaba sereno el desenlace. Mientras tanto: las bombas
lanzadas con furia seguían explotando cada vez más cerca¬
nas, hasta que una de ellas hizo añicos el vagón donde es¬
taban los tres hombres.

Entre un montón de escombros, aparecieron los cuatro
personajes. Eisa, apenas podía respirar materialmente ente¬
rrada entre hierros retorcidos, sangrante y falta de fuerzas.

Ashenden hacía titánicos esfuerzos para lograr salir de
aquel caos de infierno, y las bombas seguían su lúgubre mi¬
sión.

El tren estaba despedazado, y só-q veíanse montones de
carne humana.

Pero el Mejicano, testarudo y ansioso dé cumplir con su
misión antes de entregar su último aliento, logró, arrastrán¬
dose en un charco de sangre, llegar hasta donde yacía Mar¬
vin, que empezaba a salir del letargo producido por él golpe
e intentaba escapar trabajosamente. Empuñando el puñal,
que había conservado fuertemente en la mano, lo clavó hasta
la empuñadura, en él pecho de Marvin, que al sentirse herido
le lanzó una mirada de odio, mientras exhalaba un débil
quejido, cayendo seguidamente al suelo.

El «sabueso» dilató la boca én una mueca que quería "pa¬
recer una sonrisa. Pensando que él hacía las cosas más rá¬
pidas y mejor que ninguno y logrando incorporarse unos
momentos, demostrando todo el valor que poseía su pequeña
figura, miró con una profunda mirada de vencedor al caído,
en un charco de sangre. Luego, vaciló unos segundos, cayendo
desplomado sobre Marvin.

Las órdenes dadas por el general, conocido por todos sus
hombres como «r», habían sido cumplidas extrictamente,
despreciando, inclusive, la propia vida.
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