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I

La ciudad de Londres estaba consternada. El rey En¬
rique VIII, señor de Inglaterra y de Irlanda^ fundador
y pontífice máximo de la Iglesia Anglicana, se hallaba
en trance de muerte. Los habitantes de la gran ciudad,
olvidando las violencias y vicios del rey parricida, acu¬
dían a los templos para impetrar del cielo la conserva¬
ción de la vida de su soberano. Su angustia era aumen¬
tada por el terror supersticioso a los elementos que en
forma de tempestad espantosa se habían desencadena¬
do sobre la ciudad, haciendo retemblar los más sólidos
edificios, azotados por una lluvia torrencial e iluminados
por la tétrica luz de los relámpagos, que continuamente
cruzaban el espacio como serpientes apocalípticas.

Mientras los fieles oraban por la salud del que llama¬
ban «defeñsor de la fe», en la real morada y en la
misma regia cámara, los cortesanos urdían a toda prisa
las más bajas intrigas para apoderarse del poder que iba
escapándose de las trémulas manos del moribundo. A lord
Marwick, que acababa de penetrar en la estancia, le bastó
una ojeada para apreciar el cuadro que a su vista se
ofrecía. Hombre ambicioso y ducho en intrigas palacie¬
gas, conocía perfectamente cuantas concupiscencias se
albergaban en los pechos de los que se fingían angustia¬
dos y cuantas envidias se ocultaban bajo los semblantes,
cubiertos con una máscara de triteza.
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Milord Marwick saludó con una leve inclinación de
. cabeza a los- médicos y consejeros, qué en grupos rodea¬ban el lecho del paciente, yendo directamente hacia uncaballero, que estaba solo junto .a uno de los grandesventanales, cuyos cristales se encéndian frecuentementecon el fuego de los relámpagos.

—¿Qué hay? — preguntó el recién llegado.
—El rey está agonizando.
—¿Has seguido observando a Eduardo Seymur
—Ahí está con su hermano Tomás. No abandonan unmomento la cámara.

—Evidentemente, esta repentina aproximación de losdos hermanos, que nunca han podido convivir, tiene porobjeto apoderarse del favor del que suceda al rey quemuere.

—¿Y qué piensas hacer para impedirlo?
—De momento, nada. Enrique VIII ha sido un granrey, que con su autoridad y energ'a ha sabido imponersea los grupos separados por odios y ambiciones, mante¬niéndoles unidos bajo su reinado; pero su muerte es pre¬sagio de luchas personales, que van a dividir el país. Elque sepa aprovecharse de" estas rivalidades, es el quetriunfará en definitiva. Por eso, esperar debe ser nuestratáctica.

El rey, que - conservaba todavía su lucidez, se incor¬poró en este momento en el lecho. Con su acostumbradaviolencia y esforzando la voz más de lo que hubiera con¬venido a su estado, ordenó a sus consejeros que se acer¬caran.

—¡Más! ¡Más!... ¡Aquí, junto a mí! — gritó, al verque se quedaban un poco alejados.
Una vez fué obedecido, continuó:
—Tú, Seymur; ¡conozco tus ambiciones desmesuradas!Tú, Marwick ¡sé que eres osado £ a nada ni a nadie

.
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temes! Y porque os conozco a los dos y leo en vuestros
pensamientos, oíd bien cuál es mi última voluntad. A mi
muerte, quiero que la sucesión del reino pase, como a
heredero legítimo que es, a mi hijo Eduardo VI; si este
falleciere, a María Tudor; en defecto de ésta, a Isabel
y después, por orden de legitimidad, a mi nieta Juana
Grey.

«Os he dicho que os conozco — continuó, elevando el
acento de su voz hasta hacerse estentórea — y por eso
os digo que tengáis bien en cuenta el orden de sucesión
por mi establecido :Eduardo, María, Isabel, Juana... Y
maldigo a quien cambie estas disposiciones, vaya en con¬
tra de e'stos niños o altere -en lo más mínimo el ordén
de la dinastía, Quien ce una manera u otra falsifique
mi voluntad, ¡que muera como un traidor, que su ca¬
beza se pudra y que los cuervos le saquen los ojos!»

Y, congestionado el rostro, saltándole los ojos de sus
órbitas, cayó sobre la almohada, agotado por el es¬
fuerzo.

Enrique VIII hab a expirado.
Cuantío los cortesanos se hubieron alejado del lecho

mortuorio, Marwick volvió a acercarse con paso lento y
clavando su mirada sobre la faz descompuesta del mo¬
narca, dijo en son dé reto:

—Tú lo has dicho. ¡Soy osado y no te temo!
Ei choque violento de herraduras contra las losas de

la calle le hizo asomarse a uno de los ventanales en el
momento en que pasaban velozmente por débajo de él
dos caballos cabalgados por Eduardo y Tomás Seymur.

—Estos no pierden el tiempo — dijo Marwick al ca¬
ballero que a su lado seguía todos sus movimientos, como
esperándo órdenes. —Dentro de unas horas estarán en
Hartford junto al nuevo rey Eduardo VI para lograr el
favor de este niño enfermizo, mas poco ha de durar su

privanza...
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* • *

El patio de la residencia real de Hartford está lleno
de la bulliciosa algazara de dos niños que hacen ejerci¬
cios de tiro al arco, saltando y dando gritos de triunfo
cada vez que uno de ellos logra atravesar el blanco con
la flecha.

—¡Le he dado! — exclama el mayor de ellos, que
parece ejercer cierta autoridad sobre su compañero, mien¬
tras corr.a comprobar su acierto en el tambor que
hacía de blanco.

Un criado confirma la certera puntería del niño.

—Efectivamente, Sir vuestro arco es el de un gran
tirador. Lleváis ya ocho dianas contra diez flechas.

—¡Ah, Jacobo! — repuso el niño entusiasmado. —Si
yo poseyera un mosquetón!

—Vuestro real padre no os lo negaría.
—Te engañas. Cada vez que se digna venir a verme,

se lo pido y otras tantas me llevo una negativa.
En el patio resuenan las pisadas de dos jinetes con

trazas de llegar de un largo viaje, puesto que sus caba¬
llos están sucios de barro y de sudor que llena su cuerpo.
Son los hermanos Seymur, portadores de la nueva del
fallecimiento del rey.

El primero, tan pronto se hubo apeado, hincó la ro¬
dilla ante el niño, que desde aquel instante había de
figurar en la historia con el nombre de Eduardo VI, ybesándole respetuosamente la mano, le dijo en voz bien
alta para que se enteraran los caballeros y criados, quehabían acudido a la llegada de los Seymur.

—¡Majestad! Traigo la triste misión de comunicaros
que Dios ha dispuesto de la vida de vuestro padre el
gran monarca Enrique VIII. El cumplimiento de este pe¬
noso deber me proporciona el estimable honor de ser el
primero en ofreceros el tributo d« mi fidtlidaá j -1m"
YMAllaje.

&
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—¿Entonces soy rey? — preguntó con ingenuidad
— J _Eduardo.

—Lo sois y como a tal os aclamará todo el reino. La
expresa voluntad de vuestro padre, manifestada poco
antes de morir, es la de que yo, vuestro tío, sea vuestro
consejero y protector y como a tal, se me confieran los
títmos de conde y par del Reino. Esta es su última vo¬
luntad, que he prometido trasmitiros y que por vos debe

" í-i-» rí o
ser acatada.

Eduardo VI no sintió pena alguna por la pérdida del
autor de sus días. Poco acostumbrado a las visitas pa¬
ternales, difícilmente podía concebir un afecto filial que
le hiciera sentir el doloroso acontecimiento. Por eso se
sobrepuso a todo otro sentimiento el orgullo de su ele¬
vación al trono y la convicción de que podría satisfacer
sus caprichos infantiles.

—Pues bien, conde Seymur — le dijo —; tráeme in¬
mediatamente un mosquetón.

Seymur no esperaba esta insensibilidad del niño.
—Vuestra Majestad no sabe cuán peligrosa es esta

arma de fuego, que el rey, mi difunto señor, siempre es
ha negado.

—Digo que quiero un mosquetón — chilló Eduardo,
furioso por la desobediencia. —¿Oyes? Quiero ahora mis¬
mo un mosquetón.

—Siento no poder complaceros... Ahora permitidme que
vaya a ocuparme del real entierro y de vuestra procla¬
mación, según corresponde al cargo a que os habéis dii-
nado elevarme.

El niño-rey se quedó llorando de despecho.
Tomás Seymur, quien, como es sabido, nunca se ha¬

bía llevado bien con su hermanoi pensó aprovecharse de
éste incidente para atraerse a Eduardo así, al poco rato,

i; „ ai .-.frofiónrinlfi el arma codiciada. Loco de



el blanco, logrando atravesarlo justamente en su centro.

—¡Lé he dado, Tomás! ¡Le he dado! — exclamó, sal¬
tando de gozo.

Y fué a confirmar su acierto como había hecho con
la flecha, mas al llegar junto al tambor agujereado y
mientras enseñaba a los presentes la señal inequívocadel certero disparo, se puso de pronto lívido y cayó des¬
vanecido, llevándose una mano al corazón.

Seymur y el amiguito del rey acudieron consternados
a auxiliarle, dándose cuenta el primero de la grave res¬
ponsabilidad que sobre él pesaba por su imprudente con¬
descendencia. Por fortuna, Eduardo volvió pronto en sí
del colapso. ®

—No os alarméis, amigos no es nada — dijo al abrir
los ojos. —Otras veces ya me ha sucedido esto... Por
Dios, no lo digáis a Milord.

Mas en aquel momento apareció Eduardo Seymur,
agitadísimo.

—¡Señor! ¿Qué os pasa?.., ¿Quién os ha dado este
mosquetón?—- Y viendo a su hermano confuso por la
conciencia de su culpa, agregó: —No podías ser más quetú el que ha cometido esta temeraria desobediencia a
mis órdenes pero, a fe mía, que has de pagar cara otra
reincidencia, por hermano mío que seas!

Tomás se calló, pero en su interior se fraguaban pro¬yectos de venganza, porque se hab.'a dado cuenta de queEduardo VI estaba herido de muerte y su fin no estaba
lejos. Cruzó por su mente un plan diabólico del que debíaser instrumento inconsciente Juana Grey, que figurabaen último término en la línea de sucesión al trono y sinperder tiempo fué a ejecutarlo.

Juana moraba con sus padres en un castillo del Norte
y su vida era plácida y feliz lejos de las seducciones eintrigas de la Corte. Lord Tomás, que por su parentesco
y por su relieve en las esferas palaciegas era tenido en



Quedaos, mi señora, la Corte os sería fatal

gran estima en el castillo, fué recibido con toda con¬
sideración y agasajo por los padres de Juana, circuns¬
tancia que el astuto Seymur iba a aprovechar para el
buen éxito de sus combinaciones.

—Amigo Grey — dijo a éste intencionadamente —, es
una lástima que tengáis a vuestra hija en un rincón de
Inglaterra, donde no puede recibir el homenaje debido a
su belleza y alcurnia.

—¿Qué queréis que haga, lord Tomás? Bien sabéis que
si me he recluido con mi familia en este apartado cas¬
tillo, es porque la fortuna me ha sido adversa, pues soy
bastante orgulloso para no dar a mis iguales, y menos
a mis inferiores, el espectáculo de mi ruina.

—Precisamente esta razón de orden económico es la
que debería inducirlos a dejar que me llevara a Londres
a vuestra hija Juana, cuyas cualidades le auguran un
porvenir brillante.

—Es posible que tengáis razón, pero la ejecución de
esta idea requeriría mucho d.nero, desde luego en can¬
tidad superior a la que yo puedo desembolsar.

Y añadió orgullosamente:
—La hija de Grey debería presentarse en Londres

con un tren en consonancia con su condición.

—Indudablemente debe ser así y cuando del futuro
de Juana se trata, el inconveniente del dinero es una
verdadera pequenez muy fácil de resolver. Yo que co¬
nozco vuestra honorabilidad y tengo fe en el porvenir
de Juana, puedo solucionar esta dificultad, poniendo a
vuestra disposición 2,000 libras o más si estimáis insu¬
ficiente esta cantidad.

—Al contrario: es sobrada para una instalación de¬
corosa, Tenéis, lord, una manera tan gentil de conven¬
cer, que no hay forma de rechazar tal prueba de esti¬
mación. Si mi hija está dispuesta a ir con vos a Lon¬
dres, no habrá por mi parte inconveniente alguno.



Seymur, satisfecho de gu buen^ fortuna con el padre,
decidió redondearla, sin pérdida de tiempo, con el con¬
sentimiento de la hija. Familiarizado con las costumbres
de la casa, sabía que en aquel momento Juana estaba
dando su lección al profesor de historia en la biblioteca,
situada en la planta baja y cuyas ventanas caían sobre
el parque. Por eso ideó dar a la joven una sorpresa, en¬
trando al salón de estudios por una de las ventanas.

La entrada, del joven lord en la estancia, en forma
tan inusitada, produjo a Juana una impresión tan grata
como grande'fué la indignación y escándalo del profe¬
sor, desconocedor dé la personalidad del atrevido asal¬
tante.

—¡ Caballero! ¡Estáis cometiendo una inconveniencia,
por no decir un atropello!

—Estoy de acuerdo con el amigo profesor — dijo lord
Tomás, riendo de buena gana—. La que me parece no
lo está es lady Juana; o sinó, ved cómo no se toma tan
trágicamente el lance.

En efecto; la joven Grey reía también á rienda suelta
la graciosa ocurrencia. En cuanto cesó el melodioso gor¬
jeo de su risa y con los ojos todavía húmedos por el
gozo de la original aparición de su apuesto primo, le
preguntó :

—¿Cómo estáis aquí, lord Tomás
—Vengo a libertar a una doncella presa en la cárcel

de este castillo y atormentada por un instrumento de
suplicio, que le llaman Historia.

Otra sonora carcajada de Juana colmó la irritación
del profesor y regocijó, extraordinariamente a Seymur.

—En verdad es una tortura el estudio de la Roma
de los Césares, cuyos señores me son la mar de antipá¬
ticos... aun cuando mi profesor discrepe de mi opinión,
a juzgar por la cara que pone.

—El conocimiento de la Historia és el fundamento y
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base de toda cultura — repuso seriamente el dómine.
—Y el origen de innumerables jaquecas — añadió la

joven.

—Bueno — intervino lord Tomás —'; basta de histo¬
rias y hablemos de algo más agradable, como por ejem¬plo, un viaje a Londres.

—¿Un viaje a Londres?

—Sí, querida Juana. Por vuestro rango, por vuestra
edad... y por otras cualidades, que no quiero indicar para
no turbaros, debéis residir en Londres y brillar entre el
esplendor de la Corte.

Él semblante de la joven, que se había coloreado de¬
liciosamente al sólo anuncio del viaje, se entristeció un
poco al considerar que la idea no pasaba de ser un
sueño de realización imposible.

—Mis padres no me dejarían — dijo, apenada.
—Pues bien, amada prima; voy a pronosticaros lo

que va a suceder dentro de poco — repuso Seymur, fin¬giendo el tono y los gestos de un adivino. —Se abrirá
la puerta de este salón, dando paso a la honorable fi¬
gura de lord Grey, quien se adelantará solemnemente
hacia Juana para decirle: «Hija mía, he pensado lle¬
varte a Londres» .

En este instante, se abrió la puerta y lord Grey avan¬zó risueño hasta Juana, pronunciando las sacramentales
palabras: —Hija mía: he pensado llevarte a Londres.

La joven, divertidísima ' por la exactitud del augurio
y encantada de una tal proposición, se echó en brazos
de su padre, besándole efusivamente.

A la hora de acostarse Juana no pudo dejar de ex¬
pansionarse con la vieja dama a su servicio, anuncián¬dole su próxima partida, con gran disgusto de la rígida
señora, que por quererla entrañablemente, temía para
su joven señora los peligros de la seducción cortesana.
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Por eso, cuando vino lady Grey a dar las buenas noches
a su hija y expresarle al propio tiempo su satisfacción
por la ventura que la suerte le deparaba con el proyec¬
tado viaje, la dama de servicio, dando a sus palabras
toda la fuerza de un funesto presagio, exclamó:

—¡Londres, tierra maldita! ¡Dicen que es la tierra
del diablo!

—Pero Betty, ¿qué cosas dices?

—Quiera el buen Dios que Londres no traiga la des¬
dicha a esta criatura — insistió la vieja.

* * *

El protectorado dé Eduardo Seymur no tardó en can¬
sar al joven rey, más inclinado a juegos infantiles que
dispuesto a soportar la severidad de costumbres y enojo¬
sas prácticas impuestas por aquél. Sobre todo le fastidia¬
ban extraordinariamente los continuos sermonés con que
se ponía a prueba su mal disciplinada paciencia. Por eso,
mientras el pastor anglicano echaba párrafos inacabables
de oratoria soporífera y más pesada que el plomo, sobre
los deberes de los reyes, que por lo visto deleitaban en
gran manera al lord protector, Eduardo VI aprovechaba
sus distraciiones para sacar de su escarcela una baraja
y echar una partida con un condescendiente amiguito
suyo, muy regocijado con esta travesura. Desgraciada¬
mente pBara ambos, Seymur conocía esta mala inclina¬
ción del rey y tras de sorprender a los jugadores con las
manos en la masa y quitarles los naipes irreverentes, les
ensartaba un sermón todavía más severo y pesado que
él del pastor, sobre la necesidad y obligación de oír la
palabra divina.

Un día en que el conde Seymur estaba oyendo con
devoto recogimiento uno de estos sermonesi que eran la
desesperación de Eduardo VI, le avisaron que se le lla¬
maba con urgencia.

—La palabra de Dios es antes que todo — Contestó.
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—Es que se trata de vuestro hermano, que acaba de
llegar a Londres.

Esto bastó para resolverle a abandonar la capilla. El
rey, al darse cuenta de la salida del ministro, sacó la
famosa' baraja, que parecía mutiplicarse en su bolsillo
a pesar de las sustracciones que de ellas frecuentemente
le hacía su tutor, poniéndose a jugar con su inseparable
amigo.

El enojo de Eduardo Seymur no tuvo límites al en¬
terarse de que la llegada de su hermano coincidía con
la de Juana Grey, traída con fines que de sobra sos¬
pechaba. Agitad'simo por esta osadía, acudió a su casa
prontamente.

—¿Qué maquiavélica combinación té ha movido a
traer a Juan Grey contigo, sabiendo que por razones de
Estado debe permanecer alejada de Londres.? — pregun¬
tóle con irado acento.

—Sé lo que hago y no tengo para qué darte expli¬
caciones — contestó Tomás^ sin inmutarse.

—Pero debes saber asimismo que tu osadía puede
costarte cara.

—¿Amenazas a tu hermano?
—Por hermano mió que seas, no vas a librarte del

castigo que se merecen los que conspiran contra mi, aun¬
que ese castigo sea la misma horca.

Y abandonó la estancia ante el estupor de lord To¬
más.

Juana, alarmada por las voces de la acalorada dis¬
puta habida entre los dos hermanos, quiso conocer el
motivo de ella, mas antes de que el lord le diera ex¬
plicación alguna, entró un piquete de soldados que iban
en busca de aquél.

—¡Lord Tomás Seymur, daos preso en nombre del
rey! — le dijo el oficial que mandaba el piquete.
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—Deja que vaya con ellos, Juana — dijo él, tratando
de deshacerse de la joven, que intentaba retenerlo. —Si
no vuelvo, no te quedes en Londres. Regresa pronta¬
mente al Norte, al castillo de tus padres.

, La joven se lo prometió, anegada en llanto.
No tardó en cumplirse la cruel amenaza del lord pro¬

tector. Convencido de que sé había tramado una cons¬
piración, de la cual suponía inspirador y jefe a su her¬
mano Tomás, cuya finalidad era preparar la sucesión
de Juana Grey a la corona inmediatamente a la muerte
no lejana del enfermizo Eduardo VI, no se arredró ante
el fratricidio para desbaratar estos proyectos. Fácilmente
consiguió que Tomás fuera condenado a la horca; mas
el pueblo, soliviantado por un criado de aquél, se amo¬
tinó, increpando al soldado que publicaba la sentencia.

Nada, sin embargo, era suficiente a vencer la terrible
inflexibilidad de conde Eduardo. Sólo quedaba un medio
que intentar: la gracia real y ésta únicamente Juana po¬
día consguirla. Aconsejada ésta por el criado de Tomás
y obtenida la deseada audiencia, Juana acudió a las gra¬
das del trono en demanda dé piedad.

—¡Señor! — exclamó echándose a las plantas del jo¬
ven monarca; — la vida de mi primo, de vuestro primo
lord Tomás Seymur, está amenazada. ¡Sólo vos podéis
salvarle !

—¿Y quién osa atentar contra su vida?
—El conde. Eduardo.

—¿Su hermano? ¡No es posible!

—¡Está preso y sentenciado! — exclamó Juana, em¬
bargada por la emoción. •

:—No oS aflijáis, prima mía, que yo os doy mi real
palabra de que esta sentencia abominable no será eje¬
cutada.

Y mandó llamar inmediatamente a lord Eduardo.
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—Me han dicho que, sin licencia mia, habéis preso
y sentenciado a vuestro hermano y fiel servidor mío,
lord Tomás. Es preciso libertarlo en el acto, ya que es
ésta mi voluntad.

—No sabéis, Majestad, el riesgo que corre el reino con
esta decisión. Razones poderosísimas de Estado deben
existir cuando me dispongo al sacrificio doloroso de mi
propio hermano.

El hábil conde se dió tal maña en aducir razones en-

canjinadas a amedrantar el ánimo débil del rey, que éste
consintió en la iniquidad. Por eso Juana, confiada en la
real palabra, se resistía a creer la fatal noticia de que
su protector y amigo iba a ser ejecutado. No era posible,
habiéndole el rey concedido su indultó; mas ante la
insistencia y seguridad del fiel criado de lord Tomás,
comprendió la terrible verdad e intentó de nuevo mover
el corazón del rey a la gracia.

Pero ya era tarde. Un cañonazo anunció que la sen¬
tencia se había cumplido y la infeliz niña cayó exánime
sobre el pavimento.

Con este hecho horrible, aprovechado hábilmente por
Marwick, que trabajaba en la sombra, en espera de que
los acontecimientos le allanaran el terreno para su triun¬
fo, hizo crecer la impopularidad del conde Séymur de
un modo para él alarmante. Fué fomentada la indigna¬
ción del pueblo, que ya no se recataba de murmurar
contra la crueldad y tiranía del parricida, y hasta en I03
templos, los pastores evangélicos, dóciles a los manejos
de Marwick, aludían en sus sermones al crimen que ha¬
bía llenado de horror a Inglaterra. En la misma capilla
del palacio real y en presencia de la Corte, llegó a pro¬
nunciarse uno de estos sermones en que se aludía al
crimen repugnante de Caín al matar a su hermano Abel.
El dardo era tan certero, que el conde, que lo estaba es¬
cuchando, abandonó el templo antes de terminar el ser¬
món y dispuso la inmediata partida del rey para el cas¬
tillo de Windsord. Esta huida — puesto que no podía ca¬
lificarse de otro modo—, fué considerada por Marwick
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como el momento propicio para dar el proyectado golpe
contra el poder de su rival, que se tambaleaba. Así reunió
a sus hombres y partió igualmente con ellos a Windsor,
dispuesto a apoderarse de Seymur.

La entrada inesperada de la hueste sublevada sembró
el pánico en el castillo, de tal manera que Seymur, pér¬
dida la cabeza ante el temor de caer en manos de su

enemigo, fué en busca del rey-niño en demanda de pro¬
tección.

—¡Señor! — le dijo — Marwick está asaltando el
castillo para apoderarse de vos y hacerse dueño del reino.
Las tropas esperan sér arengadas por vos para lanzarse
a la defensa del castillo.

—Marwick es leal y estoy seguro de que no intenta
nada contra mí — repuso Eduardo VI con frialdad.

—Pero quiere prender a este servidor vuéstro, porque
estorba sus planes de ambición. ¡Tened piedad de mí!
— imploró acongojado Seymur.

El rey le miró con desprecio.
—¿Cómo quieres que tenga compasión de tí si no la

tuviste de tu hermano? Ya que has usado del poder
para satisfacción de tus venganzas, ¡cúmplanse los decre¬
tos de Dios!

Las palabras del rey sonaron como una sentencia de
muerte y comprendiéndolo así él conde, intentó la hui¬
da. Vano intento: los soldados habían ya invadido la
galería a la que daba la única puerta de salida y Mar¬
wick mismo, a su frente, entró para prenderle

V # * #

Eduardo VI estaba encantado con su nuevo protector.
El astuto Marwick sabía que su privanza se cimentaría
en la condescendencia con los gustos y caprichos de su
joven señor y así las fiestas, diversiones y banquetes se
suced an a diario en la Corte. Lo que especialmente com¬
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placía al rey era la compañía de Juana Grey, por la
que séntía entrañable afecto y a la que quiso demostrar
su predilección sentándola a su lado en la mesa en uno
de los fastuosos banquetes con que parecía querer re¬
sarcirse de la severa etiqueta qué le impusiera el conde
Seymur.

La fiesta era amenizada por una compañía de clowns
y equilibristas, cosa que divertía mucho al rey y a su in¬
separable ami güito; y era visto con suma complacencia
por el lord protector, atento a todo cuanto el rey hacía
o hablaba.

—Prima mía — le decía Eduardo a Juana; — no sa¬
bes lo contento que estoy de tenerte aquí. Quisiera que
nunca te fueras de mi lado.

—Esto no es posible. Es preciso que me vaya al Norte
con mis padres, pues así lo prometí solemnemente" al
pobre lord Tomás.

—¡Qué lástima! El protector está conforme con que te
quedes. Me concede todo cuanto quiero; me ha dado un
mosquetón y hasta me permite beber vino: Mira.

Se levantó, alzando la copa llena y dijo en voz alta
a guisa de brindis:

—¡A tu salud, Marwick!
Apenas había llegado la copa a sus labios, cuando

sonó un cañonazo, indicador de que acababa de cum¬
plirse una ejecución.

—¡Milord Marwick! ¡Milord Marwick!—exclamó Eduar¬
do sobresaltado.

Este se levantó, confuso, comprendiendo la pregunta
que encerraba la angustiosa llamada del rey.

—Este cañonazo... ¿Es que ha habido una ejecución?
—Sí, Majestad — respondió él lord, descompuesto.
—¿Lord Seymur?
—Sí, Majestad.
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—Me has engañado vilmente — exclamó colérico -

me habías prometido respetar su vida porque yo así lo
quería. ¡Eres un infame!

Y en medio de la consternación dé los comensales,
Eduardo VI se llevó la mano al corazón y cayó desma¬
yado.

Juana no se separó ni un momento del lecho del
dolor donde estaba postrado el rey, que no se hacía ilu¬
siones respecto a la gravedad de su estado. Presentía su
muerte, pero antes quiso saivar a su querida y solícita
enfermera de los peligros que la rodeaban.

—Sé que estoy muy enfermo — le dijo. —No creas
que es el vino el que me produjo el desvanecimiento sino
la enfermedad que," desde hace tiempo, llevo dentro de
mí. Cuando muera, huye de aquí y vete con tus padres;
no quieras permanecer en este maldito Londres ni acep¬
tar nunca la pérdida de tu alegría y libertad siendo rei¬
na. Los consejeros no buscan más que la satisfacción de
sus ambiciones y hacer servir el poder únicamente para
sus fines.

Mientras esta escena se desarrollaba en la cámara re¬

gia, los médicos de cabecera, reunidos en la antecámara
con Marwick, anunciaban a éste la inutilidad de sus es¬
fuerzos.

—¡El rey va a morir! — confesaban impotentes.
—Es precisa que el rey viva — vociferaba Marwick,

presa de terrible cólera. —Debéis salvarlo a toda costa,
¿oís? ¿De qué os sirve vuestra ciencia? ¡Sois unos estú¬
pidos y farsantes!

Al salir los médicos, mohínos y atemorizados, Marwick
involuntariamente fijó sus ojos en el retrato de Enri¬
que vni, que adornaba el frontero del salón, y, como
amenazadora evocación de ultratumba, vino a su me¬
moria la maldición del difunto rey contr.a los que pre¬
tendieran alterar el orden de la sucesión de la dinastía.
Mas la temeraria osadía de Marwick se sobrepuso pronto
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al momentáneo temor que el retrato le produjera, lan¬
zándole una mirada de reto. Su resolución estaba toma¬
da: La inminencia del fallecimiento del rey le obligaba
a un cambio de táctica y desde aquel momento empieza
a realizar su proyecto al ver a Juana Grey, que sale de
la cámara regia.

—Lady Juana — le dijo con gran afecto y deferen¬
cia; — la salud del rey reclama vuestra constante pre¬
sencia, por lo que de ninguna manera es conveniente que
salgáis de Londres.

La joven no se atrevió a protestar, cohibida por aque¬
llas palabras, que tenían todas las trazas de uná orden.
Desde entonces, aunque no se explicaba la razón, se con¬
sideró como prisionera en el mismo palacio.

Una tarde hallábase en el jardín dando de comer a
las palomas para distraer su nostalgia, en un rincón en¬
cantador, que en otra situación de ánimo hubiera em¬
belesado su alma soñadora ,cuando acertó a pasar un
apuesto joven, que la miró con manifiesta admiración y
simpatía. Juana, por su parte, sintió algo extraño que la
atraía hacia el joven desconocido, cuya mirada admira¬
tiva le obligó a bajár los ojos.

—Dichosas estas palomas que reciben vuestros cui¬
dados — la dijo el desconocido galán, acompañando sus
pvalabras de una insinuante sonrisa.

—Las cuido porque son dulces y cariñosas; pero las
envidio porque son libres — manifestó Juana, correspon¬
diendo a la sonrisa.

—¿Es que vos no sois libre como ellas?
—Bien lo quisiera para volar al castillo de mis pa¬

dres; mas el odioso milord Marwick me tiene secuestrada
con el pretexto de que el rey me necesita y en cambio
no se me permite verle, con todo y estar segura de que
reclama mi presencia a su lado.

—Milord no es malo — objetó el joven.
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—Eso dec'a también mi primo Eduardo, porqué le daba
todos los gustos, y bien caro está pagando su error.

—¿Me permitís que os vea alguna otra vez aquí mis¬
mo? — interrogó el desconocido, embelesado por el can¬
dor que emanaba de toda la persona de Juana.

Los ojos dé ésta expresaban harto elocuentemente el
placer que le producía la presencia del guapo joven, para
que debiera contestarle. Su confusión no le permitía pro¬
nunciar la frase de asentimiento que pugnaba para bro¬
tar de sus labios. Afortunadamente fué a sacarla dé su
embarazosa situación la llegada de un criado de Mar-
wick, que, en nombre de éste, la llamaba con urgencia.
Juana se despidió del joven con un gracioso saludo, yen¬
do presurosa al encuentro dèl que consideraba como a
su aborrecible carcelero.

Grande fué su sorpresa al encontrarse con que, junto
al lord protector, le esperaba su padre cuya llegada ig¬
noraba.

—Hija mía — le dijo Grey, abrazándola tiernamente
— venimos á comunicarte una gran noticia, que sin duda
te llenará de placer y orgullo. Milord nos ha expresado
sus deseos de que fueras la esposa de su hijo, a lo que
tu madre y yo hemos accedido hondamente reconocidos,
con la seguridad de que no has de rechazar este enlace
que tanto nos honra.

Ante tan inesperada proposición, Juana palideció in¬
tensamente, pero tuvo la suficiente entereza para con¬
testar :

—El hijo de milord, aunque no le conozca, me es tan
odioso como milord mismo. Es inútil que lo intentéis, pa¬
dre; no me casaré con él, porque estoy segura de que
es una artimaña de Marwick.

—Será en vano que os neguéis — intervino éste, en¬
cendido de ira, .—La voluntad de vuestros padres y la
mía es que este casamiento sea efectuado y se efectuará
a pesar de vuestra resistencia.
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Juana de ningún modo se resignaba a doblegarse a
esta violencia y para evitar su sacrificio no se le ocurrió
otra idea que la fuga. Es pereiso huir como sea y adonde
sea: la atmósfera de palacio, saturada de tenebrosas
intrigas, la asfixia y le da miedo. Además, este enlace
que contra su voluntad sé ha preparado, oprime de an¬
gustia su corazón, ya lleno de una imagen que su can¬
dorosa imaginación ha idealizado. El joven del jardín
turba sus sueños y la hace concebir dichas inexplica¬
bles. ¿Cómo amar a quien no fuese el mozo desconocido
de tierno mirar, que hab a hecho correr la sangre en sus
venas de una manera alocada?

Cuantío todo estaba dormido en palacio y la oscuri¬
dad y el silencio reinaban en las grandes galerías, Juana
salió de sus habitaciones sin que su paso despertara nin¬
gún eco, que delatara su atrevida empresa. Atravesó por
entre guardias medio dormidos; mas, por desgracia, vien¬
do una sombra que se deslizaba quedamente en la oscu¬
ridad. dió la voz de alarma y todo el piquete se puso
en persecución de la fugitiva. ¡Momento difícil y de so¬
bresalto para Juana! Las voces y pasos de los soldados
que iban tras de ella por pasillos y escaleras, daban alas
a su pies, y, no obstante, no hubiera podido resistir por
más tiempo aquella desigual carrera, si la suerte no hu¬
biera puesto a su paso la escalera de caracol que con¬
ducía a las habitaciones altas. Un instante más y los
soldados la hubiesen alcanzado, pero los perseguidores
se hallaron con que Juana había desaparecido y en su
lugar les salió al paso el joven Guidford Dubley, el hijo
de Marwick.

—¿Qué ocurre? — preguntó tranquilamente.
—Nos hemos encontrado con un desconocido huyendo

por las galerías.
—Os habéis dejado llevar por una falsa alarma; era

yo mismo que pasaba corriendo. Podéis volveros a vues¬
tros puestos de guardia.
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Cuando los soldados hubieran desaparecido, fué Guid-
ford al encuentro de Juana, que esperaba temblorosa tras
de una puerta donde el joven la había escondido.

—¡Gracias! — murmuró Juana con mirada de tan pro¬
fundo -agradecimiento que conturbó a Dubley.

—¿Qué os pasa, mi linda amiga? ¿Es que realmente
pretendíais huir ?'

—Si, caballero; Marwick y mis padres quieren impo¬
nerme un sacrificio horrible.

—¿Cuál es?
—Me obligan a casarme con el hijo de milord el pro¬

tector, que será seguramente tan detestable como su
padre.

—¿Y si yo evitara vuestro sacrificio? — preguntó Du¬
bley sonriendo. •

—¿Es posible?
—Tened confianza en mí; pero habéis dé prometerme

renunciar a vuestro proyecto de fuga.

Era fácil leer un asentimiento en los ojos de la joven
por los que se escapaba el alma ingenua reveladora de
un amor que no trataba de ocultar.

La suerte de Juana estaba echada. Convenía a los
planes de Marwick que el matrimonio de aquella con su
hijo fuera consumado y ni las protestas ni las súplicas
fueron bastantes a hacerle desistir de su inflexible pro¬
pósito. Con la muerte en el corazón, desesperanzada de
las palabras de aliento del desconocido, entró Juana
Grey en el salón donde el lord y sus padres la espera¬
ban para presentarle al que debía ser su esposo dentro
de poco. Apenas si osaba levantar la vista para mirar
al hombre que detestaba sin conocerlo. Haciendo un es¬
fuerzo, se disponía a pagar con el desprecio la audacia
del que intentaba apoderarse de su voluntad y dé su
cuerpo de modo tan indigno, mas quedó muda de asom¬
bro, no podía dar crédito a lo que veían sus ojos: »1

apuesto joven el jardín, su salvador en la noche de la
proyectada fuga, el hombre que había turbado sus sue¬
ños. de virgen y el esposo que se le destinaba eran la
misma persona: era su dulce dueño el que estaba allí,
delante de élla, sonriente y feliz por su sorpresa, espe¬
rándola para llevarla al altar y al tálamo.

Una vez Marwick hubo logrado dar cima a la pri¬
mera parte de sus maquiavélicos proyectos con el enlace
de su hijo Guidford con Juana Grey, se atrevió a inten¬
tar la más atrevida e infame de sus empresas. Sin res¬
petar el grave estado del Rey, o más bien, aprovechándose
del mismo, se acercó a su lecho con un letrado para for¬
zar la última voluntad real.

Hipócritamente le dijo:
—La muerte de los reyes es imprevisible como la de

todo mortal, y por eso es prudénte que dispongáis de su¬
cesión a la corona, a fin de que la paz del reino no sea
turbada cuando Dios disponga de vuestra vida.

—¿Qué pretendes?
—Que firméis este testamento de sucesión a favor de

lady Juana Grey, vuestra amada prima.
Eduardo VI escuchó indignado esta inesperada pro¬

posición.
—El orden de dinastía fué previsto y dictado por mi

augusto padre Enrique VIII y aunque no lo fuera, por
nada del mundo permitiría que Juana sufriera el suplicio
de ser reina — dijo con energía. —Conozco tus artima¬
ñas y por lo mismo quiero y exijo que dejéis a Juana
ir libremente al campo, como es su deseo.

Marwich, rojo de ira al versé contrariado con seme¬
jante y rotunda negativa, se dirigió al letrado ordenán¬
dole que calcara la firma real debajo del documento.

—¡Malvado! ¡Mil veces malvado! — exclamó el rey
en el colmo de la desesperación. —¡Toda Inglaterra sa¬
brá por mi boca la felonía que has cometido!
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Y agotado por el esfuerzo, cayó sin vida sobre el le¬
cho. Así muñó el rey de Inglaterra Eduardo VI.

Juana Grey sentíase dichosa en su plácida morada
del Norte, donde había ido a gozar con su esposo las
delicias del amor primaveral, que estaba escrito no de¬
bían ser duraderas. Juguete de las intrigas del protector,
habían de sobrevenirle, a causa de él. una serié de in¬
fortunios, engarzados en la corona de la realeza, que por
la muerte de su primo, iba a ceñir sus sienes. En efecto,
al llegar un día dé una excursión a caballo con su ma¬
rido, la esperaban ya en el castillo Marwick y varios ca¬
balleros, que al anunciarle la muerte de Eduardo VI, se
inclinaron ante ella, saludándola como a reina de In¬
glaterra.

—De ningún modo quiero ser reina — dijo la joven,
recordando las palabras del difunto rey. —Mi reino y mi
d:cha es mi esposo y la paz de que se goza con el ale¬
jamiento de la Corte.

—No podéis renunciar, señora — obj'étó Marwick —.

puesto que vuestro renunciamiento producirá la guerra
civil con todas sus fatales consecuencias.

—Mis fuerzas son insuficientes a sostener el peso de
la corona.

—El bien de Inglaterra os impone este sacrificio —

insistió Marwick.
Ante tales razones se resignó Juana a ceder.

—Seré-reina, puesto que decis que es necesario, pero
os advierto que procuraré serlo con dulcura y justicia
a fin de que haya paz y bienestar en la nación.

María Tudor, la legítima heredera por línea de su¬
cesión dictada por Enrique VIII, se enteró del falleci¬
miento dél rey y de los manejos de Marwick para la
entronización de Juana Grey por un emisario, que le co¬
municó asimismo que los condados del Este estaban con
ella y la apoyarían.



Sombrío, cruel, reflejaba un deseo infinito de poder.

—Soy la reina legítima — confirmó la Tudor — y
haré valer mis derechos con las armas, si es preciso.

Gran parte de Inglaterra y especialmente el pueblo
de Londres se mostraron, desde el primer momento, hos¬
tiles a la proclamación de Juana Grey, no precisamente
por aversión a ésta, bien poco conocida para ser odiada,
sino por considerarla instrumento de Marwick, cuya im¬
popularidad crecía por momentos. Por esto la reina, al
hacer su entrada solemne el día de su proclamación, fué
acogida con tal frialdad, que el protector no pudo menos
de considerarlo como un síntoma inequívoco de la opinión
que en la ciudad se formaba en favor de María Tudor.

Por otra parte, llegaban rumores de la sublevación de
los condados y de que la Tudor iba sobre la capital con
un poderoso ejército. Y estos rumores harto alarmantes
para los partidarios de Juana, fueron la chispa que pro¬
vocó la agitación del pueblo, manifestada en motines y
asonadas. La situación era tan grave, que Marwick creyó
urgente llamar a consejo a sus secuaces. No quiso ocultar¬
les nada de cuanto ocurría a consecuencia de la pro¬
clamación ilegal, en la que se cifraba todo su poder y
esperanzas.

—Si triùnfa la Tudor — les dijo — estamos perdidos
sin .remedio. Nos hemos jugado la cabeza elevando a Jua¬
na al trono y para sostener esta cabeza, que vacila sobre
nuestros hombros, hay que sostener a la que vacila en
su real asiento. Unidos y decididos estoy seguro de que
venceremos. ¿Qué decís a esto?

Todos asint eron a la breve alocución del jefe.
—Ahora hay que obrar con energía y rapidez — pro¬

siguió Marwick. —Conviene detener al ejército rebelde,
derrotándolo antes de que llegue a las puertas de la ca¬
pital, donde hallaría innumerables partidarios, que se
unirían a él. Apostad vuestra gente, mientras yo voy a
designar al que ha de mandarla.

Seguidamente se dirigió a las habitaciones de la rei- *
na, en la que suponía había de hallar a su esposo Guid-
ford.
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—Eres — le dijo — además de hijo mío, el esposo
de la que es nuestra Soberana; por estas dos poderosas
razones nadie como tú más obligado a ponerte al frente
de las -fuerzas que van a salir para castigar la rebelión
dç esa mujer pretendiente al trono.

El rey consorte, aunque profundamente apenado por
tener que separarse de su joven esposa, se mostró dis¬
puesto a cumplir con su deber.

—Mi padre está en lo cierto, Juana mía; soy tu ca¬
ballero y„;Como tal, el primero que ha de defender tus
derechos. Tu amor me hará volver pronto triunfante.

Mientras el ejército de lord Marwick salía por la puer¬
ta de Londres ai encuentro de las huestes de María Tu¬

dor, la infortunada Juana tuvo el presentimiento de que
con su efímero reinado se desvanecían para siempre sus
ensueños de felicidad.

Los días transcurridos desde la partida de Dubley
fueron de horrible ansiedad para Juana. Desde lo alto
de la torre principal de la fortaleza que le servía de
morada, la joven reina escudriñaba el lejano horizonte
por donde suponía que había de aparecer el ejército vic¬
torioso. El centinela, que se paseaba silencioso por la
muralla, en la que ondeaba el pendón de la nueva dinas¬
tía, miraba compasivamente a su señora, al' leer en su
semblante la angustia que la oprimía. No obstante hu¬
biera sido dif.cii asegurar s. este impulso compasivo po¬
día interpretarse como adhesión o simplemente como el
movimiento de un corazón bueno para con el dolor de
una mujer hermosa y desgraciada. Precisamente era la
gente humilde, el pueblo bajo el que habíase inclinado
más decidida, más ab.ertamente por la Tudor.

—¿Ves algo en el horizonte? — preguntaba la reina
al centinela.

—Todavía no se divisa el ejército de miiord; pero no
tema la señora: Marwick siempre ha resultado vencedor.

La pobre reina, cada vez más intranquila, descendía a
sus habitaciones para rezar y llorar en brazos de sus
damas.

Un día, al dejar su sitio de infructuosa observación
en la torre, llego a ella un soldado recién venido del
frente.

—María Tudor ha triunfado, amigo — le dijo al cen¬
tinela, sin disimular su satisfacción. La derrota de Mar¬
wick ha siao completa; él mismo está preso y la rema
legitima viene con sus huestes sobre Londres.

El centinela no titubeó un momento, Como si la no¬
ticia constituyera una orden, que se complaciera en eje¬
cutar arrió la bandera de la casa Grey, acto simbólico
de la' caída de una dinastía, que desaparecía sin dejar
apenas rastro en la historia.

Ignorante Juana de la infausta suerte cabida a sus
partiaarios e impaciente para saber las noticias que po¬
dían haber recibido sus consejeros, fué al salón del trono
donde les creia reunidos, a pesar de que su dama más
fiel intentó disuadiría de este paso impropio de una rei¬
na, que nunca debe ir en busca de sus consejeros, sino
ordenar que acudan donde a ella le interese hablarles.
Juana no atendió a razón alguna y entró en el salón.

La regia estancia estaba vacía. Los magnates que for¬
maban el Consejo de la Corona, la habían abandonado
con evidentes señales de una precipitada fuga, a juzgar
por el desorden que se observaba en las mesas y papeles
desparramados por ei suelo. La infortunada reina no po¬
día dudar de que la suerte habia sido adversa a sus de¬
fensores. Y, no obstante, ninguna pena le producía la
pérdida de una corona que nunca había apetecido. Mas
bien ilevada por un impuiso ae niña, se sentó por última
vez en el trono desde el cual recibiera los homenajes de
los que ahora la abandonaban. El silencio y. el desorden
imperaban donde antes reinaba el esplendor y las li¬
sonjas. Por ajena que fuera a toda amb.ción y vanidad;
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no dejaba de sentir un gran desprecio por quienes ni
como caballeros se habían mantenido a su lado para
defenderla.

Én estas reflexiones estaba, cuando entró su padre
con el rostro trasmudado.

—Ya no eres reina, hija mía — le dijo rebosante de
amargura.

A lo que contestó con no fingida alegría:
—Entonces podré marcharme a nuestra casa del Norte

y vivir tranquilamente con mi esposo.
Mas ni la satisfacción de esta ilusión ingenua le

restaba a la reina caída, puesto que en aquel momento
invadió la sala un piquete de soldados.

—Daos presa en nombre de la reina legítima María
Tudor — le dijo el oficial que los mandaba.

Juana Grey, custodiada por dos guardias de vista,
quedó presa en una habitación que daba al patio de
ejecuciones. La vista del tétrico lugar donde tantas ca¬
bezas de infelices víctimas de sus crímenes o de ruines
venganzas, fueron segadas por el hacha del verdugo, es¬
tremecía de horror el corazón de la joven, no porque
temiera seguir la suerte de los que la justicia humana
había condénado al último suplicio, sino porque su ex¬
quisita sensibilidad repugnaba todo acto de violencia con¬
tra sus semejantes. El estar en poder de la nueva reina
no le causaba ningún sobresalto. No "creía haber come¬
tido ningún delito, ya que no podía considerar delito
el hecho de haberse resignado a aceptar una corona,
creyendo sinceramente que la patria reclamaba este sa¬
crificio. Su prima María no podía quererla mal y éstaba
segura de que le devolvería a su esposo, convencida de
la inocencia de ambos.

En esto le fué anunciada la visita de la reina. Entró
en la habitación que servía de cárcel a Juana, sentán¬
dose en un sillón con igual majestad que si se hubiese
•enfado en un trono, con la misma fría severidad de
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un juez que se sentara en un tribunal. La joven quedó
helada ante el semblante impasible de aquella mujer, de
la que esperaba un rasgo'de femenina térnura.

—Quisiera, prima mía, ser elementé con vos — le di-
ja — pero como reina sólo me queda un camino que se¬
guir. Reconozco que en realidad sois la que menos daño
ha hecho a mi causa, pero si viviérais, mis enemigos
maquinarían nuevas conjuras para alzarse contra mí. Es
preferible, pues, que caigan dos cabezas en evitación de
las innumerables víctimas de una rebelión.

—No me importa morir, si así puedo evitar que se
derrame nuevamente la sangre del pueblo inglés; mas
mi esposo, ¿qué ha hecho para que corra mi suerte? Res¬
petad su vida, prima y señora mía. ¡Yo os lo ruego
por lo que más caro os sea en el mundo!

Y al decir esto, la pobre Juana se deshacía en llanto.
La Tudor, temiendo quizás ser traicionada por su sen¬

sibilidad. cuya exteriorización consideraba incompatible
con su dignidad de reina, salió de la estancia con igual
majestad que al entrar en ella .

Al ver que se levantaba, le dijo Juana, con una dul¬
zura qué hubiera ablandado un corazón menos duro:

—No me guardéis rencor. María.
La puerta se cerró tras de la reina sin que la cle¬

mencia asomara a sus labios. Grey estaba irremisible¬
mente perdida y con ella el hombre de cuyos brazos la
desdicha la había arrancado tan temprana y violenta¬
mente.

La niña delicada, forjada en la adversidad, se había
trocado en la mujer fuerte, de un temple de alma que
difícilmente se hubiera sospechado en ella Cuando todo
sonreía en torno suyo. No temía, no temblaba por ella.
Hubiese aceptado la muerte sonriendo, si éste fuera el
precio con que pagara la vida del amado.

- 29 -



Su imaginación volaba hacia él, entrando en la •*-
tancia donde le tenían aprisionado. Con los ojos del
alma veíale allí, abatido el cuerpo, pálida la frente, que
tantas veces se había estremecido al calor de sus besos.
Era tanta la realidad imaginativa, que sus brazos se
extendían como para aprisionarle y arrancarlo del poder
de sus enemigos.

El rumor de tambores entraba por la ventana como
heraldo de fatídicos acontecimientos y aqúel redoble hizo
que Juana, presa de una terrible sospecha, se levantara
para asomarse a la ventana. Su corazón no la había en¬

gañado. En el patio entraba un cortejo de soldados, se¬
guidos de un juez, un sacerdote, varios caballeros y el
verdugo y junto al ministro de Dios, un reo: G.uidford,
su esposo. El la vió en la ventana y sus miradas, al cru¬
zarse, se besaron en el aire, cruzándose uno de estos be¬
sos en que el alma entera se entrega, envuelta en un grito
de desesperación.

La dama que la acompañaba procuró alejar a Juana
de la visión horrible. Esta se apoyó en una columna para
no tambalear, mas en el mismo momento un cañonazo
anunció que la sentencia se había cumplido. Un cuerpo
de mujer cayó desvanecido en las losas.

Al trágico fin de Dubley pronto iba a seguir el de
Juana. Caída en la más profunda postración, se había
vuelto insensible a cuanto ocurría a su alrededor. En este
estado la halló el juez cuando con semblante apesarado
entró a rogarle que se dignara seguirle.

Juana pareció despertar de un sueño. Miró al juez
con la misma placidez con que le hubiera recibido en
audiencia y se dispuso a seguirle, seguro de que la in¬
vitación era para el trance final.

—¿Hace frío, hoy? — preguntó, sin que en su acento
se notara alteración alguna.

—Un poco, señora — le contestó su dama, sollozando.
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—Pues dame la capa, no sea que me vean temblando
y crean que tengo miedo.

Y así, andando con su paso habitual, cadencioso y
firme, se encaminó al encuentro del hacha, que había
de tajar el tallo de marfil de su cuello esbelto.

El espectáculo fatídico del patio no era nuevo para
ella. No se había borrado aún de su retina la visión del
cortejo macabro que conducía a su esposo al suplicio:
el juez de rostro impasible el sacerdote de mirada dulce
y piadosa, la escolta, la fila de tambores redoblando lú¬
gubremente, los caballeros de cara triste y en el centro
el cadalso, encima del cual se recortaba la silueta de
un hombre, cuyo traje rojo parecía una mancha de san¬
gre sobre el fondo dorado de los viejos muros, iluminados
por el sol.

Ella, que presenciaba serena toda aquella pompa te¬
rrible con que- sé vestía la muerte, tuvo, no obstante, un
momento de flaqueza a la vista del instrumento infa¬
mante del suplicio, más por repugnancia que por miedo,
puesto que de antemano habia aceptado a muerte. Inició
un movimiento de retroceso, pero sostenida por su acom¬
pañanta, pronto reaccionó y siguió con entereza el ca¬
mino hasta llegar junto al verdugo, que le pidió perdón
y besó emocionado la mano que Juana le tendía, igual
que lo hiciera siendo reina.

Mientras la acompañanta le quitaba la capa, Juana
levantó la cabeza y *u xniiada quedó abstraída en la
contemplación de una bandada de palomas que revo¬
loteaban encima de los tejados. Eran las mismas que
recibían li comida de sus manos amorosas y a su vista
se reprodujo en su mente con prodigiosa rapidez y cla¬
ridad el recuerdo de las escenas de sus aventuras. Re¬
cordó cuando lord Seymur le propuso ir a Londres donde
iba a labrarse su porvenir y su fortuna las palabras de
su madre ilusionada con esta halagüeña invitación; los
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augurios de la vieja criada de sus padres anunciándole
que Londres era tierra maldita por ser la tierra del dia¬
blo; la recomendación de lord Tomás de que saliera de
Londres y su promesa de cumplir sus deseos; el consejo
del rey-niñj de que nunca consintiera en ser reina el
encuentro de Dubley entre sus queridas palomas; su
casamiento en el qué creyó haber encontrado la felici¬
dad; su exaltación al trono...

Unas palabras que junto a ella murmuró el sacerdote
ie sacaron de su abstracción.

—Admitid.. Dios Eterno, en vuestra Santa Gloria, el
aima de la sentenciada. Amén.

Juana se arrodilló y entregó su cuéllo al verdugo,
mientras los- presentes en cuyos semblantes se reflejaba
la más dolorosa consternación, volvían la cara para no
contemplar cómo se consumaba la iniquidad.

Las palomas, que momentos antes contemplara Jua¬
na, alzaron el vuélo y desaparecieron, acompañando sin
duda el alma pura de la niña, que fué reina durante
nueve días.

FIN
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