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Nos encontramos en las vastas oficinas del fabuloso rota¬
tivo neyorquin'o «Morning Post», el diario que, según el juicio,
muy comprensible, de su director y redactores, es el mejoi
informado y más brillantemente escrito."

En su portada aparece un título casi monumental:
«Se ha fugado la sobrina del millonario Jackson», bajo el

que sigue un sabroso reportaje saturado de epopeya herojca.
Empleades y periodistas contemplan su bizarra información,

que añadirá un galardón más en el glorioso y ya repleto es¬
cudo de armas de su'diario.

Stoddart, un periodista simpático, noblote, cargado de mo¬
fletes y buen humor, ha de interrumpir sus entusiastas co¬
mentarios a la infirmación para acudir al teléfoiV), que le
sacude los nervios con su sonsonete estridente, impertinente
y tenaz.

—¿Quién?
—¡Stoddart, Stoddart! ¿eres tú?
—Yo soy; y tú Hopckins. ¿Qué hay?
—Me parece que no po...dré, ¡¡ap! Ya v...e...es.
—No te veo. haragán, pero te presiento: estás borracho come

un tonel.
—Hombre... no, borracho del todo no, solamente un poco

bebido...
—Me lo figuro; en fin ¿qué qiüeres?

. —Pues, que tendrás... ¡ap... ap...! que nombrar un susti¬
tuto mío para esta noche, ya que me es, ¡ap...! imposible ir
a hacer la información judicial, ¡ap.,.!

—¡Me has lucido. Carcamal! ¿De dónde voy yo a sacar
sustituto? ¡Vete al diablo!



Stoddart cuelga el aparato, contrariado, y se rasca la ca¬
beza ccn preocupación. Al mismo tiempo en el otro extremo
del alambre el fulano ese que hemos oído atender por Hopc-
kins hace lo propio en el interior de un locutorio público, a
duras penas de su mano incierta dominada per el alcohol.

Se trata del gacetillero judicial, del famoso diario, un ta¬
rambana impenitente que sería soportable si no fuese por esa
terrible regularidad de emborracharse a d'ario, y siempre, coin¬
cidencia especial, una hera matemática antes de tener que em¬
pezar su obligada información en la Audiencia. ,

Stoddart es cabeza de sección. Más bueno que un postre,
antes se quemaría los sesos buscando una solución que iría
a soplarle al director la menor falta de sus subordinados.

¿Quién sustituirá, pues, al calaverón de Hopckins?
Como siempre que no da con bola. Stoddart recurer a la

festiva sabiduría de -su inseparab'e amigo Boby, otro monu¬
mento de bondad, aunque también de solemne frescura e inago¬
table gracejo, más menudo que él, nero igualmente joven y bo-
baliconamente simpático.

Es igualmente periodista de serie y devoto incorruptible de
la contemplación

—Boby, Hopckins vuelve a estar como- una cuba. ¿Qué te
parece si hicieras tu hoy la informac'ón judicial? .

El interpelado abre sus ojillos de nillo y se lamenta, acari¬
ciándose bruscamente la barriga.

—¿Yo? Stoddart, estoy muy mal. Ya sabes que el médico
me prohibió rigurosamente los empachos.

—-¿Qué tienen que ver los enmachos con la información
judicial?

—Mucho, Stoddart: un atracón de vocablos técnicos... Oye,
¿por qué no lo proponès a Gerstone?: ese es lo bastante idiota
para decirte que si sin sentir dolor de v'entre.

Stoddart se carga de indulgencia y seguido de su entra¬
ñable se dirige al encuentro de su nueva víctima.

—Tienes que ir a la Audiencia...
—¿Yo? ¡no he delinquido nada!

—Claro, ¿qué vas a delinquir? ¡Si eres la cura Virtud! Siem¬
pre he dicho lo mismo a Stoddart ¿verdad, tú? —- corta Boby,
preparando el terreno. —¡Eres un caso, un verdadero caso!

—Sí, eso es — se apresura a contestar Stoddart, temeroso
de que con tanta coba lo eche todo a perder. —Se trata úni¬
camente de que vayas a hacer la información judicial de
esta noche; parece que ese incorregible Hopckins lleva otro
cargamento de whisky a la cabeza.

\—¿Por qué no vas tú, Boby? 4- replica Gerstone, probando
inesperadamente fortuna.

—¿Yo... yo? ¿Qué te diré? Yo .. ¡Ah! pues, ¿oor qué no
echamos suertes? — atina el interpelado, escurriéndose.
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—Es verdad, eso es echemos suertes; a ver a quién toca
ir de los tres — asiente Gerstone

Stoddart aceptando bonachonamente el ser incluido en el
censo de los' candidatos, saca una moneda con ánimo de echar
las suertes. 1

—¡Yo apuesto por la cara!
—¡Es que también quiero yo la cara! — prçtesta Boby con

la acostumbrada y graciosa idea de enmarañarlo todo.
Al volverse exhala un «¡Eureka!» que deja al de Arquí-

medes así de tamañito.
—¡Ahí viene Gil Taylor! El hará la información judicial.
Entre las dos hueras de mesas avanza con paso airoso un

joven distinguido de crenchas impecables y espléndida gallar¬
día. Es otro diablejo del «Morning Post», y ángulo superior
del trío invis.ble, Boby-Tayior-Stoddart.

Es el poeta del diario... ¿hemes dicho poeta? No es pro¬
piamente esto; hace versos... si, eso es, hace versos y basta.

¿Que si llegará a ser grande, preguntan ustedes? Quién
sabe; por ahí se empieza. En lo presente es un pobre diablejo,
como hemos dicho, y nada más. Es; sí, pueden admirarlo como
un gran soñador y un insuperable sentimental.

Stoddart aprueba la proposic.ón. Taylor es campo abo¬
nado para esta labor. En pocos segundes elaboran el plan a
desarrollar y en un abrir y cerrar de boca cada cual ocupa su
sitio de combate.

Apenas Taylor ha llegado a su mesa, el telefono deja oír
su escandalosa campanilla.

—Taylor te felicito. ¡Verdaderamente, eres grande.
—¿Cómo...? ¿Éh? ¡Boby, Boby!
Taylor ha reconocido la voz de su amigo a través del alam¬

bre. perp aquél ha colgado el aparato con rapidez.
■ Nuestro joven permanece un instante perplejo:

«Me felicita; ¿ya a qué viene el cuento?»
Se levanta, emboca el pasadizo. Gerstone le sale al paso,

le mira un segundo, achicado.
—¡La enhorabuena, Tavlcr...!_
Pasa Stoddart y le aborda:
—Mi más cordial felicitación, Gil. Te ruego que pases luego

por mi mesa, he de hablarte.
La cabeza de Taylor mosconea: «¿De qué diantre épica

leyenda soy -el andante caballero?»
No pudiendo resistir el aguijón de la tremenda curiosidad

¿y por qué no decirlo? a merced de todos los inevitables re¬
sortes de la vanidad, se dirige a la mesa de Stoddart.

—Oye. ¿se puede saber a qué vienen todas esas felicita¬
ciones que me están lloviendo por ahí?

—Taylor, siéntate — le invita, solemnemente, Stoddart.



Se pone un instante grave y reanuda, mirando a su- amigo
aproximadamente como lo ha hecho Gerstone.

—¡Eres-muy grande!
—Bueno ¿quieres terminar de una vez? -
—Verdaderamente los caminos de ]a vida se abren a la

virtuosidad.
Taylor contiene la respiración.
—El director del diario ha resuelto que hagas la informa¬

ción judicial de esta"noche.
—¿Yo? ¡si soy poeta!

—Taylor, te abres- paso. El director está emocionado; ha di¬
cho que- hay que saber aprovechar la basura.

—¡Stoddart! — exclama Gil, picado por la dudosa alusión.
■—Calma; ge refería a que hay que saber encauzar a la

"

gente de mérito.
—¡ Ah! ;
—Tú debes hacer la iniormación judicial de esta noche. Se

te brinda una nueva ocasión para demostrar tu valer; ¡quién
sabe si tu porvenir depende dé lá gacetilla que escribas hoy!

—¿Tú crées...? Sin embargo, ¿qué entiendo yo de cosas ju¬
diciales?

—Toma tu cuaderno y vete allá. ¡Es. la gloria, Gil! — le
exhorta el divertido Stoddart. afectando una gravedad. trans¬
cendental.

—¡Iré, pues, allá! — jura Taylor, poniéndose heroico.
Su «migo coloca una botella de whisky sobre la mesa y

llena dos copas de su contenido
— ¡Por tu gloria, Gil!-
—¡Por el triunfo!
Como si de la espada y el escudo se tratase, Taylor coge

el cuaderno y la pluma.
—¡Valor! — le anima Stoddart. dándole él espaldarazo de

circunstancias.
—¡Volveré vencedor... o no volveré! — promete solemne-,

mente el poeta.
Y con paso marcial toma la dirección de la puerta Boby

y .Stoddart le siguen, desahogados.
Al pasar por delante de la puerta del despacho, Taylor to¬

ma una inesperada decisión que de no ser por Boby, que ha
acudido con presteza, habría determinado un síncope compro¬
metedor en lá persona del simpático Stoddart.

Es que lia entrado en el despacha. ¡Si pudiesen .atraerle
con un imán!

Ya no hay remedio y han de contentarse en contemplar la
escena desdé el exterior a través de los cristales de la puerta.

Taylor irrumpe én el «Prívate Room», arrogante y altivo.
—Mister Manning — saluda con gratitud sabihonda. —Ha

demostrado usted ser genial al'querer ponerme a prueba.
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El director se levanta del sillón, desorinetado, para. clavar
sus ojillos escrutadores y fríos-en .el intruso. Este prosigue, sin
esperar un solo comentario.

—¡No dude que sabré aprovechar la ocasión y correspon¬
deré con buenos cf-cios a su mandato!

Mister Manning s.gue mudo y alelado. Taylor atribuye su
actitud a ¡a admiración que le despierta, y continúa:

—Sé que está emocionado; serénese, Mister Manning; la
vida es de los fuertes, d'e los valerosos' y de los que saben
dominar sus pasiones. Usted ha cumplido ya con su deber, el
resto corre de mi cuenta. Nunca olv-daré su alta filosofía: ¡si,
señor, ; nqy que saber aprovechar la basura! ¡Yo la aprove¬
charé y volveré con honra, o... o me quedaré en la calle!

Mister Manning, inteligencia aguda, ha echado una ojeada
a la puerta; Booy y Stoaaart se nailan en una actitud bas¬
tante expresiva, no hay duda, este mequetreíe que tiene de¬
lante es su 'juguete inconsc.ente; y siempre' mudo, -le acom¬
paña nasta ia puerta. Cuando Gil ha salido hace signo a
stoddart ae que entre. Este hace la señal de la cruz.

—¿njúien es ese-joven? — le pregunta el director.
—Una verdadera mentalidad, señor Manning; promete mu¬

cho. ,Es escritor del diario. Es poeta.
—¿poétá? — exclama el director, no pudiendo evitar ahora

cierto asombro. —¡Me habló de basura!
Stoddart pide mentalmente a Dios que le saque de esta

situación, aunque sea con el carro de la basura.
—Es que es muy agudo, señor Manning... haría alguna fi¬

gura retorica.
Sale como puede y cae en los brazos de Boby, que no le

da sales a oler porque no las tiene a mano.

# * #

Guando Taylor llega a la Audiencia, el Tribunal está ya
constituido y la sala llena de púbLco.

En ¡a mesa destinada a la Prensa nuestro «guerrero» causa
cierta impresión, no sólo' porque es el último en llegad', sino
per ia novedad de su rostro en el Palacio de la Justic-a. Taylor
ocupa sil'sitio con demasiada sonoridad y moviéndose con una
actividad innecesaria y completamente inocente.

: En el estrado aparece

.

el primer acusado. Se trata de un
figonero bruto, soez y renegado, corpulento y recio como un
buey, y al parecer, bastante infeliz.

—Se le acusa de haber descargado un ootellazo en la car
beza de un hombre — le incrimina el señor presidente.

—Yo no he dado botellazos a nadie. Imagínese usted que
llega un tío a la taberna, me pide un whisky y me dice qu«



es cristiano. Yo le pregunto que por qué. y él me contesta
que porque está bautizado. Yo entonces levanto una botella
y él se da un coscorrón contra ella.

Suena una carcajada festiva en el publico,' que corte el
presidente a martillazos. Y el caso se resuelve como sea que
a nosotros poco nos ha de importar.

Hecho nuevamente el silencio, aparece el segundo acusado
es decir, la segunda acusada, pues quien se acerca a la mesa
del digno tribunal, tímida y recogida como una palomita huér¬
fana en las primicias de su vuelo, es una joven lindísima con
veinte primaveras escasas.

Su gracia, su candor, su belleza y el recato verdaderamen¬
te arrobadores con que avanza hacia el huesudo y austero
togado, reblandecen el alma del público masculino joven que
se encuentra en la sala, y especialmente del romántico Taylm
quien se pone tierno como un queso vasco, preguntándcse qué
horrendo crimen habrá cometido esa delicada muñeca ara
verse colocada a horcajadas en los incorruptibles y desprrpor-
cionados platillos de la ley.

—Señorita — comienza el presidente — se la acusa de va¬
gabundear. -¿A dónde iba, sola, a altas horas de la noche?

La interpelada, abrumada y amilanada, mira al president
sin contestar.

—¿No me ha oído usted?
La joven prosigue dando la callada por respuesta.
—Conteste o tendré que condenarla — insiste el valetudina¬

rio presidente, hombre al fin y enternecido ante la angelical
criatura que tiene delante, dispuesto a apurar todos los resor¬
tes del Código para devolverle la libertad. —¿Es que no tiene
a nadie en la ciudad que pueda responder de usted?

Cuando la joven levanta la cabeza, para contestar, segura
mente, que no, en el banco destinado a los periodistas ocurre
una cosa inesperada: Taylor no puede ya más con la atraco'ón
de aquella Eva y con los impulsos de su hipersensibilizado co¬
razón, y se ha puesto en pie, voceando en el pleno silencio de
la sala.

—¡Señor presidente, yo conozco á esa señorita!
—¿Usted? Haga el favor de acercarse a esta mesa.
No es necesario que detallemos la expectación que esta ines¬

perada irrupción del novato ha producido en el público, y sin¬
gularmente en los representantes de la Prensa.

Taylor se acerca a la mesa, o por decir mejor, a la joven.
La pareja que forma con ella es de ló más afortunado que
cayera en toda su vida. Y no cabe decir que si la acusada no
está alelada, es que tampoco el pavo trufado vale un comiro.
al parecer queda bastante encantada por sus fueros callados y
secretos de la arrogancia y simpatía que transpira su provi¬
dencial protector.



—¿De modo que usted dice conoce a esa señorita? — reprcv
duce el presidente, desconfiado.

—Sí, señor.
—¿Es panenta, o amiga?
—Las dos cosas, señor presidente — afirma Taylor con aplo¬

mo audaz y sonriente optimismo, decidiéndose por la pechuga,
que es por donde se hinca mejor el diente y se termina mas
pronto.

Pero el presidente afianza sus escuálidas posaderas en ei
respetable sitial, poco dispuesto, al parecer, a dejarse pluma r
fácilmente, y reanuda con incierto estupor:

—¿Cómo debo interpretar eso?
—Muy sencillamene, es que además de amistad tenemos...
—¿Relaciones amorosas? — le interrumpe el presidente
—Si, si, señor, eso es, estamos prometidos — chafa de

plano el poeta, tragando saliva y resollando por todos sus ori¬
ficios superiores metido hasta el cuello en un fangal irreme¬
diable.

—Entonces, ¿esa señorita es su novia?
—Sí, señor, es mi novia,
—¿Cómo se llama su novia?
Taylor se desahoga el cuello de la camisa. ¡Este presidente!

¿Qué nombre va a espetar?, porque es preciso suponer que
el respetable, y con su venia, impertinente letrado Lene anota¬
do el de la joven en el pliego que obra en sus manos justi¬
cieras.

Mira a la acusada con angustia. Esta se adelanta:
—Ana Golden.
—¡Esto es, Ana Golden!. — remacha Taylor, respiran io

fuerte.
—No se lo había preguntado a usted, sino a él — reprocha

el letrado.
—Perdone el señor presidente; es que se me había olvi¬

dado — se excusa el galán, entre las festivas carcajadas del
público, que chapucea con delicia en un mar de divertimiento.

—Pues, que no se le vuelva a olvidar.
El togado se acaricia la barbilla un momento. «¿Qué dian¬

tre urdirá esa olla de sesos?», piensa Taylor para si. Es cosa
de ver pronto.

—Y dígame usted, ¿desde cuándo son novios?
—¿Quién ha de contestar? — pregunta Taylor, para evitar

un segundo ridículo.
—Los dos. Ahí tienen un papel cada uno y escriban, aparte,

en él la respectiva contestación.
Evidentemente, al señor presidente le ha dado por rego¬

dearse.
Con el papel en la mano, Taylor y Ana se miran un se¬

gundo, indecisos. ¡Ah, envidiable ciencia de la telepatía!;
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¡cuánto darían para poder transmitirse el pensamiento! Mas,
los misterios de la magnetología no son cosa de improvisar, y
los dos jóvenes han de escribir en su correspondiente cua¬
derno sin poderse poner de acuerdo.

El presidente lee el de Taylor.
—Hace dos años.

Luego el de Ana:
—Hace dos meses.
Nueva carcajada estruendosa en el público.
—No me parece que dos años sean lo mismo que dos me¬

ses — insinúa el togado, sin inmutarse. —Vamos a ver cómo
explican ustedes'el fenómeno.

Taylor siente vahidos, un sudor glacial le cubre de la ca¬
beza a los pies... ¡ah, sí, ya lo tiene!

—Es muy sencillo, señor presidente: hace dos años que
nos conocemos y dos meses que nos prometimos.

Ana respira y sonríe, orgullosa. Además de guapo, ¡qué lis¬
to es su novio, digo, su protector!

A medida que avanza la sesión, el regocijo del público se
torna monumental y nadie cedería su butaca ni a cambio de
oro de ley. Alguien se llega a temer, que acorralado por el
ingenio de Taylor, el respetable presidente se decida a bajar
el telón.

Pero el respetable presidente no se acorrala con facilidad,
por el contrario, parece participar del general regocijo y es¬
tá dispuesto a enfangar más aún al poeta, en tan mal hora
metido a redentor de rubias^ vagabundas.

—Sin embargo, joven, me veo obligado a condenar a su
novia por vagabundear.

—Señor presidente, yo. le ruego... es .que íbamos a casar¬
nos, ¿comprende usted?

—¿A casarse? Comprendo. ¿Y cuándo?
—Qué sé yo, dentro de poco; quizá hoy mismo — se apre¬

sura a contestar Gil, con la esperanza de haber terminado -

de una vez.
Pero el presidente le ataja.
—¿Quizá hoy mismo? Esperen, creo que voy a completar¬

les la felicidad y a faltar justicieramente; pueden considerar¬
se dichosos, pues el alcaide.de barrio no ha salido todavía...

El presidente da unas órdenes. Taylor balbucea; Ana quie¬
re desmayarse sin conseguirlo. Llega el alcalde de barrio:

«¿Acepta usted por esposa a Ana Golden y tal...?
En diez minutos escasos, Taylor, el solterito y libre, el que

hace apenas una hora ha llegado, a la Audiencia armado con
rodela, yelmo, manoplas y mandoble para reducir al Dragón
terrible que custodia a la Gloria en una histórica gacetilla ju¬
dicial, se ve, no precisamente padre de familia, pero sí en
vías legales de serlo y con una esposa rubia pegada al brazo.
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—Están casados según la ley. Son cinco dólares — añade el
dignísimo alcalde, acercando la mano inapelable al poeta.

Taylor no tiene más remedio que pagar. La voz del pre¬
sidente suena por última y triunfante vez.

—¡Ana Golden ha sido condenada al matrimonio!
La pareja, cogida del brazo, pasa bajo el arco de sombre¬

ros, pañuelos y brazos tendidos con que les obsequia el público
entusiasmado, dirigiéndose al vestíbulo. Allí esperan ya los
colegas de Gil con sus. máquinas fotográficas para perpetuar
el fausto acontecimiento y darle tan incomprensible como
desmesurada publicidad.

Y «¡ai fin solos!», como reza la célebre cuanto dulce frase;
pero solos no en la cámara nupcial entre cojines y espejos
de ilusión, sino en plena,calle camino... ¿camino de dónde?

Ya no marchan del brazo. Ta-ylor mira a su esposa. ¡A su
esposa! ¿oyen ustedes bien? El rictus color pimienta que con¬
traía'su boca se desvanece de pronto. Pues, no es fea, al con¬
trario: menuda, cimbreante como un junco, quizá demasiado
junco, pero, en fin, al tiempo incumbe llenarlo debidamente.
Sus ojos se posan en su cabellera dorada, cuyo contacto debe
estremecer, tan fina que parece el capullo precioso de un gu¬
sano de seda de oriente; en su mirada cálida, de una calidez
temerosa, recatada; en su tez, muy pálida y pronta al oleaje
sanguíneo del pudor, de ese bendito pudor que tanto le atrae
y encanta.

—¿Y ahora qué? — se decide a insinuar.
—¡Oh, yo! Usted dirá.
—¿No ha cenado usted?
—No.

—Yo tampoco. Vamos al restaurante.
Taylor revuelve disimuladamente la escasa calderilla que

ha quedado vegetando en sus faltriqueras después de la des¬
dichada intervención del respetable alcalde, notando que no
le queda ni para un miserable bocadillo; naturalmente, es
poeta.

Entran en un bar modesto.
—Tráigame un arenque — solicita Ana, en un perfecto

sentido de la realidad, que tiene la virtud de arrancar un ,

suspiro de alivio a Gil.
—A mi también.
—¿No le gusta el pello?
—Sí, pero el perfecto casado está obligado a imitar a su

esposa hasta en el divorcio. ¡Ah, frugal banquete de bodas!
— exclama Taylor con nostalgia.

—No soy yo la culpable de su miseria.
—Pero sí de aumentarla — replica Gil, agriamente.
—Ha sido de su libre determinación.



—No es verdad; ¿no se da usted cuenta de mi-sacrificio?
Está obligada a agradecérmelo.

—¡Vaya delicias que me reserva en la noche de bodas!
¡Sepa que.no me considero deudora de gratitud para con na¬
die y menos tratándose de usted!

—¡Solemne desagradecida! De no ser por mi oportuna y
heroica intervención hubiera usted ido a la cárcel.

—Nadie le llamó a meterse a redentor.
—¡Cuadro encantador! ¡Empezamos, con armonía!
—Encauce la conversación por otros derroteros.
—Todavía no me ha preguntado qué soy.
—Queda, pues, formulada la pregunta.
—Soy poeta.
—¿Usted poeta?
—¿Quiere que le haga el amor?
—No, gracias; espere mejor ocasión.
—Vámonos a casa; ¡será divertidísimo! — exclama Gil, de¬

jando el arenque a medio consumir y llamando al mozo.
—¿Cuánto?
—¿Deja usted el bocadillo? ¿Está enfermo? — se sorprende

el camarero, solícito.
—No, estoy casado.
Nuevamente en la calle, el humor de Taylcr retorna. El

aire es fresco y activa sus humores.
—¿Y ahora qué? — renueva.
—¡Oh, yo!; usted dirá.
—Supongo que nó querrá pasar la noche deambulando.
—Sería de mal gusto.
-—Pues, vamos a casa. ¡Noche de bodas!
Ana mira a Taylor con inquietud.
—No creo que trate usted de abusar de su posición.
—¿Abusar? Señora, ¿quién puede discutirme mi derecho?

Es usted, sencillamente, mi esposa.
—No olvide las circunstancias en que se ha producido nues¬

tro matrimonio; nunca ha existido mi previo consentimiento.
¡Es tan inverosímil nuestro casamiento!

—Una enormidad de inverosímil, señora; pero, desengáñese,
usted es ya mía, completamente mía.

Y Taylor enfunda fruidosamente las manos en sus bolsi¬
llos, saboreando de antemano quién sabe qué pecaminosos go¬
ces.

* * *

Ana entra en la casa de Gil un poco atemorizada. Habi¬
tación de soltero, sumaria, precisa, aunque decorada con gus¬
to exquisito y notable distinción. Destaca, un macetero de
hierro labrado lleno de cactus tan raros cuanto desarrollados.

—¿Qué le parece la casa?
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—Por ser la de un soltero, no está mal.
La ' pareja se contempla un momento.
—¿Dónde quiere usted acostarse? — pregunta Taylor, sin

malicia.
—En la cama — contesta Ana, lacónica y sin vacilar.
—Lo suponía; yo tengo el mismo gusto. Vamos a ver.
Gil desaparece por la

. puerta del cuarto de baño. Nuestra
joven se queda, plantada en mitad del dormitorio, sumida en
un mar de dudas, temores y vacilaciones; porque, en la -estan¬
cia hay una scla cama y Taylor acaba de dar a entender,
que a su vez, no quiere dormir en el suelo. ¿Qué va a ocu¬
rrir? Podemos descubrirla sin temor a que lo sepa: Ana tiem¬
bla de pies a cabeza.

Al cabo de unos minutos, Taylor reaparece con indumen¬
taria íntima, esto es, en pijama.

—Tome — dice a su Cónyuge, alargándole una toalla y un
pijama. —Lávese la cara.

Ana entra en el cuarto de baño para salir al instante
enfundada castamente en una especie de piel de cebra.

Durante su breve ausencia, Taylor no ha permanecido inac¬
tivo Aprovechándose de la enorme anchura de la cama .ha
colocado el macetero de los cactus en forma que la divide en
dos mitades a manera "de púdica e infranqueable muralla.

—Puede acostarse sin peligro — la invita.
Ana no se puede quejar; Gil podrá no comportarse como

un perfecto casado, pero obra a la manera de un discretísimo
caballero.

—Antes quiero darle las gracias por haberse casado con¬
migo — dice la joven,. algo emocionada.

Y salta al lecho imitada por... su esposo, quien lo hace a
su vez al otro lado de la barrera de plantas tropicales.

Luego hay todavía motivo para un breve diálogo sin interés ■
con el que les vence el sueño, que no ha de interrumpirse
hasta la mañana, siguiente, y cuando ya el sol se despereza,
arrancando parpadeos dorados de las guedejas sedosas de Ana.

A la poesía de unas horas, ¡ay! sucede la prosa intempes- .

tiva de la eternidad. Taylor ha de desayunar a toda prisa
para ir al palacio del «Morning Post», del que cada treinta
días matemáticos saca el contante con que Dagar el piso y
la patrona

Apenas en la calle,- los gritos vocingleros de los chavales
vendedores de periódicos le saludan como el gallo perezoso
de la urbe. Nuestro poeta adquiere el «New York Evening
Post».

¡Atiza! Nada menos que a primera página y bajo titulares
monumentales inserta su retrato de bodas. ¡La fama, es la
fama que le predijo Stoddart!

Adquiere el «New York Herald»; su foto. El «North Ame-
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rican»: también su efigie del brazo angelical de Ana. Y luego
compra otros, y más, hasta llevar bajo el brazo toda la pren¬
sa neyorquina de la mañana. Ni un solo diario ha silenciado
el gran acontecimiento de su vida, con títulos que envidiaría
el astro más astral de las constelaciones de Hollywood.

Taylor llega al «Morning Post» cargado de diarios y de
entusiasmo. Todo le parece sonreír; ¡qué pequeñitos y oscuros
son sus colegas perdidos en el anonimato de una labor in¬
trascendente! ¡En cambio él...! ¡ah, él trae la fama, la gloria
bajo el brazo! En estos momentos toda la gigantesca colmena
humana de Manhattan lee su nombre, se entera de que el
poeta Gil Taylor del «Morning Post» na contraído matrimo¬
nio «con la bellísima señorita Ana Golden».

Stoddart yace, esta palabra no es desproporcionada, pos¬
trado en su sillón, y al ver acercarse a su amigo le dirige una
mirada fúnebre. Pero Taylor no está en disposición de dis¬
tinguir lo vivo de lo muerto, y exclama, mosttrando el fajo
de periódicos.

—¿Has visto?
—Taylor — balbucea con voz sombría su amigo como si

no hubiese visto ni oído nada. —El director quiere hablarte.
• —¡Naturalmente; era de esperar! ¡Allá vov! — exclama
Gil.

Mister Manning recibe al poeta encorvado como una pan¬
tera. Nuestro héroe se explica esta actitud del pobre señor por
la impresión de verse ante un genio.

—¡Buenos días, señor Manning!
El director le clava sus ojillos fríos y escrutadores de en¬

trañas como los dos filos de una daga envenenada, y muge:
—¿Ha leído usted la prensa, joven?
—'¡Sí. señor, toda: fíjese usted! — replica Gil, echando su

carga de papel impreso encima de la mesa.
—¿Completamente toda?
—Sí. señor, toda — balbucea, algo turbado ante las fac¬

ciones impermeables del director.
—¿También el .«Morning Post»?
—Ese no...
—Pues, vea.
Y Mister Manning tiende al poeta el diario de la casa,

en el que, violento contraste, no se reza absolutamente nada
de su ruidosa boda.

—¿Qué le parece? — aulla el director.
—No se ve nada — musita, confuso, nuestro poeta.
—¿Nada, eh? ¡Idiota! ¿No ha_ visto usted alguna vez un

periodista que hace sensación en todos los .periódicos menos
en el suyo? ¡Botarate!; me dijo ayer el corazón que iba usted
a ser autor de una barbaridad. ¿No se ha dado cuenta del
tono de chanza que se emplea en estos reportajes de su boda,
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mentecato? ¿Se enorgullece de esta publicidad? . ¿No ha adi¬vinado que se ríen de su cara de memo, de mi ingenuidad entolerarla, y que aprovechan esta ocasión, única, oye usted,para desacreditar el diario con la sátira que es el arma peor?Merecería que le sacase los sesos y los expusiese a la vin¬dicta de la redacción; pero, no, no quiero cebarme en tangrande inutilidad. Pase usted por caja, que le den sus ha¬beres del mes y no vuelva más a esta casa.
Taylor abandona el despacho del director como gato escal¬dado. No es necesario que digamos que antes de abandonarla redacción va al encuentro de sus inseparables Boby y Stod¬dart. Estos cierran los ojos para no ver, ya que han de oír;el chaparrón que les viene encima. Tienen la ventaja de queTaylor desconoce sus intrigas, aunque también les acompañala désgracia. sincera- de sentirse los causantes de su infortunio.Boby y Stoddart sienten por Gil el más entrañable afecto.—¿Qué? — inquiere el primero con voz indecisa.
—¿Está satisfecho Manning?
—Encantado; tanto, que se ha propuesto ahorrarme ya todoesfuerzo en adelante. Está emocionante.
—¿De veras? — exclama Boby vivamente, esperanzandoun milagro
—Y tan de veras; me ha dicho que pase por caja y meretire a descansar.
—¡Ah!
—¡Valor! — le prodiga Stoddart. —Nosotros te ayudaremos.Taylor llega a su casa mucho antes de la hora acostum¬brada. Ana, que se halla trasteando como una reinecita de suhogar, exclama con ironía despechada, mirando las manos va¬cías del poeta.

-■—¡Oh, qué hermosas flores!
—No traigo flores, pero sí retratos. Mire — ofrece el poetatendiéndole el fajo de periódicos de la mañana. —¡Aquí es¬tamos!
Ana queda admirada.
—¡Qué triunfo; su director le habrá premiado...!
—-¡Oh, naturalmente, imagínese! — exclama Tavlór, no te¬niendo valor para contarle la catástrofe..—¡Ha sido una cosaemocionante !
—¿Lo vamos a celebrar?
—No, no. Ana, no vale la pena — se apresura a atajarGil. haciendo protestas de modestia, con el pensamiento puestoen la penuria de su bolsillo. —Sen acontecimientos corrientes

en mi vida de escritor.
Cuando Ana se dispone a preparar la comida, Bóby y Stod¬dart irrumpen bulliciosamente en la casa.
—¡Mis dos mejores amigos! — presenta Taylor. —La se¬ñora Ana.
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Loe dee periodistas, seducidos por la gracia de la joven, se
Juran ayudar a la pareja a echar adelante la dura carreta
de la vidá,

Taylor, impaciente, aprovecha la primera oportunidad en
que su esposa les deja solos para preguntar a Stoddart.

—¿Has hablado con el señor Manning?
—Sí.
—¿Y qué?
—:Oh, ha sido muy amable! — explica Stoddart con voz

inefable.
—No tengas prisa, Gil. para todo habrá tiempo — desvía

Boby con extraña vehemencia, como si pretendiera huir de
un cataclismo.

Pero nuestro poeta, insiste, desbordante_.de júbilo.
—¡Cuéntame. Stoddart! ¿Es. pues, verdad que ha estado

amable? ¿Volveré al «Morning Post» con vosotros?
—Sí. Gil, seguiremos todos juntes — asegura Stoddart, sen¬

tencioso.
Taylor es presa de una de sus peculiares exaltaciones -de

poeta.
—Lo suoonía; ¡sabía de la sagacidad, del celo, de la pers¬

picacia y de la mtel'gencia del director!
Boby le dirige una mirada conmiserativa y le corta la

cálida pieza encomiástica.
—Oye. Stoddart. ¿te parece bien que ayudemos a Ana a

preparar la comida?
—Sí. sí. id a por ella: ¡yo soy poeta, vivo en la luna!

— exclama Taylor, paseándose por la habitación con los ojos
vueltos soñadoramente hacia el cielo.

A los pocos momentos Ana le corta el paso.
—He de ir a la compra.
—¡Puede usted ir a dónde quiera!
—Lo sé, pero... ¿no me comprende usted? — insiste la io-
—Yo no puedo ocuparme de esas cosas: yo sueño. Dígales

ven con Un gesto harto elocuente de un ind'ce y pulgar.
—Yo no puedo ocuparme de esas cosas: yo sueño. Dígales

a la tienda aue dentro de pocos días podré pagarles con oro.
Apenas Ana ha-abandonado el comedor, Taylor no pudien-

do resistir más su impaciencia, aborda nuevamente a sus ami¬
gos:

—.¡Hablemos de nuestro asunto! Acaba de contarme los por¬
menores de tu visita al director.

Stoddart parece inexplicablemente vacilante, pero al fin
se ve obligado a sentarse y adoptando aires dé gran • hijo¬
dalgo desfacedor de entuertos, empieza, acompañándose de una
mímica emocionante.

—Figúrate que yo entro, él me opone razones de bastante

- 16 -

peso, y yo le repongo: señor Manning, el caso de Taylor es
digno de Eurípides...

'

—¡Formidable, eres grande! — le interrumpe Gil, entusias¬
mado y mirando a su amigo como al " gran padre Júpiter.

—Verás, espera; él me contesta: no he conocido a Eurípi¬
des, pero he ieído que fué un gran poeta trágico griego: Quizá
sea como usted dice, .aue .les une un gran parentesco moral,
pero yo he de decirle solemnemente que no puedo tolerar cama¬
leones en mi diario.

—¿Y tú entonces...? — demanda Gil.
—Yo entonces me erguí amenazador: señor Manning, ne¬

cesito que ' usted respete a Gü.
Mientras Stoddart avanza en el relato de_ su heroica odi¬

sea. Boby, sentado en el ángulo de la mesa, suda los líqui¬
dos más inimaginables: de la tinta común paca" a la china
y finalmente a laguarrás.

Stoddart prosigue, fiero y agudo como un estilete.
—Al oírme en esta forma, Manning se echó atrás y me

miró fijamente. Luego dijo con firmeza: ¡He despedido a Gil
Tavlor y no le volveré a admitir! •

Se hace una pausa breve y trascendental durante la cual
Boby se seca el sudor, y Stoddart respira con jadeos de'gue¬
rrero.

—Entonces yo le contesté, con voz que le hizo estremecer:
¡si Gil se va nos iremos todos!

—¡Así se expresan los hombres de acción! — exclama Gil,
admirando a su amigo. Y añade, acercándose a él, conteniendo
la resp;ración.-

—¿Y éT...?
—El... él me contestó: ¡pueden ustedes marcharse!-
Y Stoddart queda plegado como un acordeón, añadiendo

con voz apagada,
—-Y aquí nos tienes.
—Entonces, ¿es que somos ahora tres?
—Sí, tres en la calle — aclara Boby de una vez.
El apoteósico triálogo es cortado por là presencia de Ana,

que llega con una carga triunfal de pollos, champán- y otras
«chucerías» por el estilo. Taylor, aterrado, clava sus ojos en
ella, calculando que equivale a una fortuna. ¡Y ha dicho hace
un momento a Ana que pagaría con creces y con oro cuanto
adeudaba a la tienda!

Fiada en sus palabras, la joven ha hecho una provisión
de gran est'lo. ofreciendo como garantía "de crédito a su pro¬
veedor el. montón de diarios en ios que aparece la foto dp
ella. y Taylor después de su boda. El hortera, creyendo que
trata con gente de celebridad, le ha llenado pródigamente las
cestas con lo mejor de su establecimiento.
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La juventud reacciona fácilmente al optimismo, y Boby y
Stoddart ayudan a preparar el banquete a Ana entre estribi¬
llos y melopeas.

El ágape tiene lugar en medio de la más ruidosa animación
y absoluto olvido de las penas recientes. El trío rivaliza en
obsequiar a Ana, su gentil hada madrina.

Pero he aquí que a los postres, Boby rompe inconscien¬
temente el hilo de là bulliciosa algazara con una de sus extem¬
poráneas patas de gallo.

—¿Qué haremos esta tarde?
Ana, sorprendida de que en jueves puedan pasarse de su

deber de empleados, pregunta:
—¿No van ustedes a trabajar?
Su voz suena a oídos del trío como el clamor trompetero

del día del juicio Taylor se ve obligado a revelar a su Musa
toda la verdad.

—¡Les despidieron por defenderme a mí!
No pudiendo dominar su emoción, Ana abandona la mesa

para refugiarse en el compartimiento contiguo. Por su alma
pasa una ráfaga de dolor. Se reprocha la indiferencia, que
califica de solapada, con que ha aceptado la generosa pro¬
tección de Gil. ¿No había visto que era un pobre poeta mo¬
viéndose sobre las alas de su purísima sentimentalidad, un
romántico caballero de la incorruptible piedad? Y luego el
desastre alcanzaba a sus des mejores amigos, dos almas in¬
superables que no habían vacilado en pisotear su porvenir para
defender a Gil. ¿Qué había hecho ella para él? Debía renun¬
ciar a su ayuda en adelante, dejarle solo para que pudiese
rehacer su vida y ser grande si tenía talento para ello.

Ocultándose el rostro con las manos rompe a llorar amar¬
gamente.

Gil, que ha adivinado Id que pasa por el corazón de la
joven, va a su encuentro; la pareja está sola y el poeta forma
dulcemente alrededor de la cabecita de Ana, un nimbo con
caricias en promesa y el trémulo aliento de su corazón.

•—¿Por qué lloras? ¿Qué es lo que te pasa? ¿No te sien¬
tes bien conmigo? — la tutea sin darse cuenta.

—Sí, pero no debo abusar más de tu hospitalidad. Gil. No
tienes ningún deber hacia mí. ¡Estáis arruinados y todo há
sido por mi culpa! No quiero ser, ya más una carga para ti.
¡He de marcharme!

—¡Oh, no Ana, quiero que te quedes, lo quiero! ¿has oído?
Mi dulce Ana, ¿qué liaría sin ti? ¡Había de ocurrir este in¬
cidente para que pudiese darme cuenta de que te necesito,
de que vivía demasiado solo, de que has traído a mi alma la
dicha, el aire y la luz que le faltaban! ¿No lo crees? Mírame;
¿no quieres verme sonreir?, ¿no quieres asomarte al ventanal
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de sol que has abierto en mis ojos y enrojecer en él tus de¬
licadas mejillas? \

Ana siente que ama al poeta. Este la mira con un cen¬
telleo nuevo. Por un momento los dos jóvenes permanecen mu¬
dos. Sus labios. inician un avance.

Mientras tanto Boby y Stoddart, intuyendo el drama de
Ana, deliberan.

—Hay que buscar el culpable de todo esto — dice el pri¬
mero.

—No es difícil hallarle: el verdadero culpable es Hopckins
por haberse emborrachado.

—Oye, Stoddart. ¿quién quitó la ley seca?
—Roosevelt.
—Entonces él es el culpable por haber permitido la venta

de alcohol con el que Hopckins se emborfachó.
—Vamos a explicárselo a Ana. . '
Al entrar en el aposento hallan los labios de la pareja de

enamorados en pleno viaje y próximos a chocar.
—lEh, mocitos, deténganse un momento; ya hablarán lue¬

go de amor — exclama Boby con su gracejo natural, inte¬
rrumpiendo el cataclismo.

Y añade:
—Hemos estudiado la situación, concluyendo, que ninguno

de nosotros es responsable de nuestra desgracia, y que somos
víctimas de manejos políticos. Roosevlet, al derogar la Leí
Seca, nos ha precipitado a la miseria.

El buen humor de Boby anima a Ana, cuyas facciones vuel¬
ven a ser cielo de las más felices iluminaciones. En medio de
esta necesaria placidez, el trio delibera nuevamente, buscando
la piedra filosofal.

—¡Una idea! — exclama Boby de pronto. —¡Una idea para
hacernos ricos en cuatro horas! ¿Cuánto tenemos?

Los tres jóvenes revuelven sus faltriqueras, reuniendo un
total .de cinco dólares y la calderilla de Tay'.or.

—Cinco, y mil cuatrocientos noventa y cinco que tenemos en
el Banco suman un total fie mil quinientos; hoy corre la fa¬
mosa yegua «Doncella». ¡Apostémoslo todo por ella y vamos a
multiplicarlo !

La idea es acogida con entusiasmo y el' trío y- su hada
madrina se dirigen bulliciosamente al hipódromo, pasando an¬
tes por el Banco para recoger sus últimos ahorros.

Empezada la carrera. Stoddart pregunta a Boby.
—¿Dónde está «Doncella»?
—Es la de detrás — contesta el joven con embarazo, aña¬

diendo, sin perder la seriedad. —Es una muchacha muv re¬
catada,

Stoddart distingue un jame1go infeliz que desde los pri¬
meros instantes di la carrera se ha quedado rezagado y no
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atina a hacer otra cosa one saltar como un cabrito como si
la competencia fuese aérea y no terrestre.

—¿Cuánto jugamos a favor de ese cacharro? — inquiere
Stoddart abrochándose la chaqueta.

—Mil quinientos dólares.
Mientras tanto, Gil, con un candor digno de mejor causa,

se desgañifa, en otro lugar de las gradas, voceando a favor de
todos los caballos, que pasando fácilmente a la inefable «Don¬
cella». se van colocando respectivamente en lugares delante¬
ros de Ja disparada Diara. Al preguntarle otro de los ener¬
gúmenos que le rodean, que por cual caballo juega, nuestro,
poeta replica ahogado por el jadeo del entusiasmo:

—¡Yo.siempre soy partidario del que gana!
Y el que gana no es «Doncella». ¡Qué va a ser!, sino Nep-

tuno, otro de los corceles del certamen, veloz como un rayo,
y por el que el trío po ha apostado una miserable perra chica.
Esto no es óbice para que el encantador Taylor deje de ex-
c'amar, encendido de adrtrrac'ón: «Neptuno», «Neptuno». mien¬
tras el afortunado mortal que apostara a. su favor y de cuya
existencia no tiene la menor idea n'nauno de nuestros tres
amigos, cobra una estupenda suma, y Stoddart aplica un pun¬
tapié reglamentario en lás huesudas posaderas de Boby, ex¬
clamando:

—¡Idiota!
«Doncella» ¡ay! todavía corre en pos de la meta cuando

la concurrencia abandona las gradas, dando el espectáculo por
terminado. Una verdadera delicia- para nuestro trío: gritos,
patadas, y mil quinientos dólares de menos, es decir, todo
cuanto les quedaba en el Banco.

En el autobús, de regreso a casa. Boby contemplando, arro¬
bado, la feliz y arrullada pareja que forman la gentil Ana y
el arrogante Taylor, no puede evitar un acceso de entus;asmo
y dice a su amigo:

—¿Crees oue la abandonará?
—Sí.
—¡Hay que impedirlo! ¡Yo actuaré!
Stoddart clava una mirada de irónica reprensión a Boby,

gruñendo.
—-¡Líbrenos Dios de ello! ¡Actuastes con «Doncella».
Ya en casa, Ana sola, mientras espera la vuelta dé Tay-

lcr. piensa nuevamente en su situación y en la ineludible ne¬
cesidad de solucionarla. Mira a su alrededor, ¡se le ba hecho
ya tan dulce la estancia en esta casa! ¡Marcharse! Este pen¬
samiento da estremece. ¡No, no puede... no podría! Ana ama
a Gil: y cuanto la rodea, por-ser obra de él, se le antoja cir¬
cundado de esa aureola que tienen ¡as cesas que nos han
costado el hondo sacrificio de los mejores años de nuestra
vida.
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Para aventar las ruinas desoladas que ha esparcido ensu alma esa ráfaga de lúgubres pensamientos, Ana pone enmarcha el gramoión. "Se latiga pronto y cpge el periódico.Sus ojos se fijan en el título que viene siendo desde al¬
gunos días la comidilla sensacional de la ciudad. «La des¬
aparición de la sobrina del millonario Jackson sigue envuel¬ta en el mayor misterio».

Por las facciones de nuestra joven pasa un incompren¬sible celaje. ¡La sobrina del millonario Jackson! Ana leetodavía algunas líneas aunque mecánicamente, pues su vo¬luntad está abstraída por un pensaihiento audaz.
La llegada de Taylor la saca de este ensimismamiento;como ahora es ella la encargada de colocar la barrera de láscetáceas en la cama, ha de levantarse apremiada por los de¬

seos del poeta de echarse a descansar.
Todo dispuesto, Ana salta a la cama con tan mala fortu¬

na que da con el hombro izquierdo en uno de los cactus, elque más agudas espinas ostenta en su cilindrico y capri¬choso tronco.
—¡Ay, me he pinchado!
—¿Dónde?
—¡En el hombro! ¡Qué dolor! ¡No puedo tenderme!
—Se te habrá clavado una espina del cactus. Hay quechupar.
Ana experimenta un inexplicable escalofrío. La situación

no es muy a propósito para permitir la intromisión de unhombre en sus dominios privados del lecho. -Al fin concedela invasión bajo juramento solemne de que Gil se compor¬tará en este acto con su acostumbrada virtud ejemplar.Taylor atraviesa la peligrosa barrera tropical y correctísi¬
mo, aunque, naturalmente sin poder evitar un ligero estre¬mecimiento, desnuda el casto hombro de la joven y succionacuidadosamente la herida. Luego lo contempla un instante,dueño de sí mismo y dice con ironía prepotente :

—¡Pensar que eres mi esposa!
Ana, algo inquieta, le ataja:
—Le prevengo que sus maniobras para acercarse no ledarán resultado.
—Quiero rogarle , que no se dé usted demasiada importan¬cia, ya que el asunto no lo vale. Si he atravesado la fronteraha sido a instancias suyas; verdaderamente temí que el postese quebrase.
Nuestra joven acoge con un mohín amargo esta irónicaalusión a su magrura, y replica, despechada:
—¡Antipático!
—No se enfade. Usted comprenderá la lógica de mis in¬

temperancias, considerando que tengo en casa a una mujer



cuya vida es para mí el mas impenetrable de los misterios.
¿No puedo saber, al fin, quién" es usted?

—Espere a que salga el sol; de noche los "postes no se
ven... es muy peligroso arrimarse a ellos.

Taylor encaja la réplica de Ana, justamente humillada en
su deliciosa - vanidad de mujer, y trasponiendo el muro de
cactus de una zancada vuelve a sus dominios. Displicente, coge
el periódico y sus ojos se posan, caprichos del azar, en el
tonante título que hace un momento fuera objeto de las mis¬
teriosas elucubraciones de la joven.

—Debe ser un diablillo peligroso esa famosa sobrina de
Jackson — comenta.

—Para usted lo son tedas las muchachas que el azar lan¬
za al arroyo con la única compañía de su bolso vacío y su
alma cargada de ilusiones. ¿Por qué no trata de encontrarla?
Esto sería un buen negocio — sugiere Ana.

—Es verdad — exclama reflexivamente Gil. —Y sería fá¬
cil identificarla; su tio ha declarado a la policía que tiene
un enorme lunar en la espalda.

De pronto, como asaltado por una idea tremendamente
lógica, añade:

—¿Cómo ha podido saber ese millonario que su sobrina
tiene un lunar en la espalda?

Ana sonríe con malicia, y contesta:
—Hay que preguntárselo a él, o a ella.
Y como si esta confesión la hubiese aligerado de un pen¬

samiento maligno largo tiempo escondido en los pliegues de
su espíritu, reclina los rizos dorados en la almohada, rin¬
diéndose a Morfeo con una sonrisa angelical.

Taylor la contempla a sus anchas. Acaba de sentir es¬
calofríos: ¿Y si Ana fuese la famosa sobrina del millonario
Jackson? Todo confluye a esta formidable suposición: su be¬
lleza sumamente delicada," su distinción exterior cuanto inte¬
rior, la suma perfección de algunas frases que revelan una
educación superior, detalles suntuosos en el manejo de los
uterisilios de mesa, y sobre todo su reserva hermética a todo
cuanto supone inquisición de su vida anterior. ¡No cabe du¬
da, Ana es la sobrina del millonario Jackson a la que él.
con su Cándida intervención en la Audiencia, había brinda¬
do inconscientemente un excelente medio de refugio para
eludir a la policía!

Si embargo, antes de entregarse al entusiasmo, es pre¬
ciso hacer las oportunas averiguaciones y comprobaciones...
¡ el lunar, sí, esto es, es lunar ha de ser la prueba irrefu¬
table de su autentica personalidad!

No es posible describir la ansiedad con que nuestro poeta
vela el sueño de su esposa nominal esperando el instante en
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que la intensidad de su respiración acusa que está profunda¬mente dormida.
Con un lujo gracioso de precauciones salta a su lado ylevanta la cobertura de la cama. Los hombros de Ana apare¬cen, diminutos, delicados, confiados, rimando dulcemente losvaivenes incansables y repesados del pecho. Es cuestión dedesabrochar el botón superior y echar el pijama para atrás.¡Si Ana "despertase! Con el índice y el pulgar levanta elpijama...
Simultáneamente, en el dormitorio común de Boby y Stod-dart tiene lugar una escena, que por la estrecha relaciónque guarda con la anterior, no podemos pasar por alto.- Los dos periodistas se hallan acostados, aunque despiertos.De súbito, Boby se incorpora y luciendo los holgados arreosde noche salva a rajatabla, como un fantomas, los obstácu¬los que le separan del lecho de su compañero para acercár¬sele y decirle:
—Se me ocurre "una idea, que si la manifestase, estas pa¬redes se derrumbarían.
—Pues, calla, no me abrumes con otro cataclismo.—Cobardón; pues, toma, ahí va: ¿y si Ana fuese la so¬brina del millonario Jackson? Este ofrece una suma fabu¬losa a quien la encuentre.
—¡No seas estúpido!
—Es que no sabemos todavía quién es Ana.—La lectura de tantas novelas fantásticas te ha trastor¬nado la cabeza.
Ai ver su optimismo estrellarse contra la indiferencia deStoddart, Boby retorna a la cama. Pero no puede resistir asu obsesión y se " incorpora nuevamente.
—¡Si pudiésemos verla desnuda! ¡Ah, ese lunar, lo quedaría por ver las espaldas de Ana! Oye, Stoddart, ¿cuántote debo?
—Cincuenta dólares.
—Te daré quinientos si logras que vayamos a bañarnoscon Ana.
—¿Me dejarás dormir de una vez?
Sucede un segundo de silencio. Boby, poseído de irresis¬tible verbosidad, suspira con idolatría.
—Stoddart, a veces te envidio.
—¿A mí?
—Sí porque eres perfecto...
Stcddart se regodea, envanecido; al fin su amigo le re¬conocía una virtud. Boby termina:
—Sí, perfecto... un perfecto idiota.La réplica definitiva de Stoddart es una bota, que des¬cribiendo un arco de veinte grados físicos, va a aterrizar enla mismísima calabaza de su amigo.
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Al día siguiente, Taylor se levanta de un talante huraca-
na'do. Al servirle el desayuno,' Ana, como de costumbre, se
interesa solícita.

—¿Ha descansado bien?
Inesperadamente, su maridito nominal aparta la taza de

un rudo manotón^ y replica con bufidos que presagian bo¬
rrasca fulminante:

—No míicho; he soñado en la sobrina del millonario.
—¿Una pesadilla?
—Peor, una. realidad, y muy viva, señora.
—¡Cuánto siento haber iniciado anoche esa conversación!
Taylor se incorpora, lívido de coraje y se encara con Ana:
—Es la primera vez que veo un lunar puesto en la es¬

palda de una mujer.
La joven lo adivina todo.
—¿Se ha atrevido a mirarme el cuerpo estando dormida?
—Sí, señora; pero no se trata ahora de dilucidar este ex¬

tremo laudable de pudibundez. Ya sé que .es usted un. serafín
con cuatro o cinco alas y que está en posesión de otros va¬
rios privilegios fisiológiccs. De ót-ra cosa quiero hablar y ana¬
tematizar como se merece: ¿quién le ha dado a usted per¬
miso, señorita de alto copete, damita ricachona, para tomar
a chacota y utilizarle como un títere del Pim, Pam, Pum de
su capricho a un mísero, aunque honrado periodista? Se ha
divertido conmigo, tenía necesidad de divertirse; claro, yo
soy un pobre diablo sin empleo y usted una milionària que
puede permitirse el lujo de enfermar de histerismo y melan¬
colía; he sido su juguete, su cosa, su hazmerreír de unos
días. ¡Estaba tan ociosa la "pobre, tan holgazana!

—¡Cállese! ¿Qué sabe usted de mis verdaderos sentimien¬
tos, antipático? Usted pretende el sofisma de que quien ha
provocado este estado de cosas he sido yo, cuándo en rigor
quien se interpuso y lo embrolló todo ha sido usted.

Ana se ha exaltado, sus labios tiemblan y ha de interrum¬
pirse para cortar el paso traidor a las lágrimas que pugnan
para desbordar sus párpados grandes y soñadores. ¡Si Gil
supiese cuanto le ama!

—¡Todo habilidades que no modifican en nada mis aser¬
tos! Si yo me he interpuesto a su vida ha sido por igno¬
rancia; a usted, de haberla movida Ja sinceridad, le tocaba
el descubrirme su personalidad. ¡Ah, entonces, entonces ha¬
bría sido otra cosa!

—¡Cállese usted, no me torture más con sus palabras!
—Esto ha terminado; ¡vístase al instante, es una golfilla

traviesa y peligrosa y tengo eP deber de restituirla a su
hogar al lado de su tío!
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Taylor, convertido en un energúmeno, no da a Ana ni
tiempo de componerse con decencia. Cuando todavía tiene
el sombrero a medio calar, la chaquetita colgando y la ma¬
leta abierta, la coge violentamente de una mano, arrastrán¬
dola al exterior.

Al abrir las puertas de la calle, un par de sombras ine¬
fables y contemplativas les barren el paso. Son Boby y Stod-
dart, que, puestcs íinalmente de acuerdo en el plan de ver
las delicadas espaldas de Ana, llegan al domicilio de su
Inseparable para proponer al joven matrimonio un día de
playa.

Boby, con seráfico candor,. saca de su bolsillo un traje
de baño femenino, azul, tan breve, que es casi pecador, y
tendiéndolo a ios ojos de la joven, triunfalmente exclama;

—Es el último modelo.
Taylor, convertido en un ariete, le echa a un lado de

un empellón. Al ver el coche en que sus dos amigos acaban
de llegar, parado ante su casa, monta en él con Ana, par¬
tiendo a todo gas.

Boby, con la sugestiva prenda azul celeste colgando de
sus dedos exangiies, se vuelve hacia su amigo, alarga el belfo
asombrado y pregunta;

—¿Qué ha ocurrido?
—Pues, que ncs hemos quedado sin automóvil — contesta,

exactamente, el interpelado.
Mientras tanto el coche vuela sobre el asfalto.
—Voy a hacer la entrega de la mjllonaria a domicilio —

exclama Gil, para des'ahogar su rabia.
—Usted se arroga derechos que no tiene. ¿Cómo se atreve

a conducirme donde no quiero? Esto que hace usted es un
secuestro en toda regla. Volveré a huir de casa del millo¬
nario.

—Luego se arreglará usted con su tío; pero en todo lo
que dependa de mí sera usted vigilada hasta la completa
cancelación del asunto con todas las formalidades. No quiero
responsabilidades posteriores,.

Ana tenta:
-Usted ha cumplido ya: me ha echado de su casa; bien,

en là calle estoy, sü misión ha terminado. Pare el coche
y deje que me apee y marche.

—¡Ah, no, de ninguna manera! ¿Para que vuelva a las
andadas? No quiero entregarla sin recibo.

La joven reprocha con un mohín de asco.
—Naturalmente, quiere la recompensa prometida: cincuen¬

ta mil dólares, esto es, el negocio que le insinué ayer.
—¡Qué -voy a querer! Nada me interesa viniendo de su

familia. ¡No tardara en verlo!
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Pocos minutos después, Taylor detiene el coche ante una
lujosa quinta del barrio aristocrat.co. coge la mano de Ana,
tira de ella, sube la marmórea escalinata del atrio como un
amd, llama insistentemente a la puerta, cae sobre el domes¬
tico como un ventisquero y arrolianaoie penetra en la casa,
un verdadero palacio. Después de atravesar var.as dependen¬
cias espaciosas y suntuosamente amuebladas, llega al despa¬
cho.

Lo primero que sus ojos distinguen es un hombre de luengo
pelo canoso que está sentado en un dtván contemplando con
idiotez las evoluciones de un íerrocarril de juguete. Es el
millonario Jackson, bu aspecto es el de un hombre que ha
perdido el uso de razón.

A pesar de la zaraoanda armada por Taylor no se. le ha
ocurrido levantar la testa para enterarse de lo que pasa.
No espera nuestro poeta su iniciativa, por el contrario, acércase
a él y plantándole a ana ante las propias narices, brama:

—¡Aqui la .tiene! ¡Vigüela como se debe, o volverá a le¬
vantar el vuelo! ¡Ah, y si ' se le ocurre darme la recom¬
pensa le rompo la cara! Voy a telefonear a la policía ente¬
rándola del hallazgo y de que todo está resuelto.

Espetado este lacónico y sonoro discurso, sin ni tan sólo
darse cuenta de que se encuentra hablando con un pobre loco,
sale de ia casa con el mismo paso • de carga con que entró

Al recibir la sensacional noticia de labios de Taylor, la .

policía, un tanto molesta por la humülación que el hecho re¬
presenta, sale en dirección a la qumta del millonario.

En el despacho de éste tiene lugar -una escena inesperada
para nosotros. Apenas Gil ha desaparecido-, Ana se acerca
al anciano, vehemente:

—¿Es usted el señor Jackson?
El millonario mira a la joven con idiotez.
—Pobre, la fuga de su sobrina le ha trastornado la razón

Oigame, señor Jackson, la cosa apremia: la policia va a
llegar de un momento a otro; yo no soy su sobrina de usted,
¿comprende? pero he de serlo por dos razones: porque la vida
de ese joven que acaba de marcharse depende de ello y por¬
que procediendo a esa ficción lograremos dar con su auten¬
tica sobrina. ¿No ha visto usted qué simpático es mi Gil, se¬
ñor Jaekson? ¿Qué me contesta? ¿Se ha asombrado de que
me haga, pasar por su sobrina? Luego.lo sabrá todo, por el
momento limítase a concederme lo que le pido, ¿ha enten¬
dido usted?

El señor Jaekson vuelve lentamente la cabeza del'lado de
Ana; su mirada es turbia como una corriente encharcada, La
fuga de su sobrina amada ha sumido sus facultades menta¬
les en "las tinieblas de la inconsciencia. Al oír hablar de ella
inicia una sonrisa inteligente.
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Bruscamente la puerta se abre para dar paso a dos de¬
tectives.

_

—¡Señor Jaekson! — clama Ana, quedo, con una mirada
suplicante.

Por toda contestación, el millonario, cuya sonrisa no se
ha extinguido todavía,, vuélvese hacia los agentes:

-a-Señores, muy agradecido por sus desvelos. Iba a tele¬
fonearles que no me son -ya necesarios, pues mi sobrina ha
vuelto al lado de su tío sana y salva; aquí está; arrepentida
y bella como nunca.

¡Qué bueno es el señor Jaekson!
Durante el .curso de estos interesantes acontecimientos,

Taylor, desesperado, podemos decirlo claramente yá que nos
consta que ama-a Ana con teda la fuerza de sus séntimien-

* tos, se ha personado al domicilio de Boby y Stoddart en bus¬
ca de consuelo.

—¡Es espantosa, criminoso y suicida, hay para volverse
loco! ¿Os imaginais un hombre mas desgraciado que yo? —
sé lamenta, después de haberles puesto al corriente de los
acontecimientos.

Boby, eterno manantial de gracejo, toma pose de oráculo:
—Si. yo.
—¿Tú? ¿Por qué?
—Porque si.
—¡No me exasperes, Boby, hoy te sacaría ios ojos! ¡Mi

caso es único en el mundo: encuentro a una milionària y
pierdo a una mujer; sí, a mi mujer, porque yo amo a Ana,
¿lo- sabéis?

—Lo sabemos — asienten a coro los dos iados del trío.
—¡Porque yo...!
Taylor se interrumpe. En la agresividad de su furia se ha

arrancado el pañueüto gris oscuro que acostumbra a llevar en
el bolsillo superior de ia chaqueta y al machucarlo entre sus
manos crispadas se le ha metido casualmente un dedo por un
agujerito incomprensible, circular, que aparece en ia tela. Hay
un instante de' silencio sensacional.

—¡Ah, oh! — aulla, al fin.
—¿Qué te pasa?
—¡Horror! — se desespera nuevamente el pop ta.
Y echa a correr bruscamente hacia la puerta. Boby y

Stcddart le siguen sin comprender nada. La puerta está ce¬
rrada. Taylor forcejea para abrirla como poseído del espí¬
ritu del mal. Sus dos amigos le secundan, a pesar de que si¬
guen tan enterados como hace un .momento, pero creen ins¬
tintivamente que hay que hacer algo para ponerse a tcno
con el drama.

—¡Quiero salir, lie de ir a la calle!
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—No es decente que vayas a paseo con esta cara — se
chancea Boby.

Taylor sigue aullando sin dejar de empujar.
—¡Vosotros no entenderéis nunca nada! ¡Ana no es la

sobrina del millonario, el lunar de la espalda se lo puso ella
con el pedazo de tela que falta a mi pañuelo! ¡Quiero a
Ana! ¡Ayudadme a salid!

Boby y Stoddart han entendido.
—¡Eso es un crimen, si, sí, hemos de abrir... pero ¿no

os parece raro que esta puerta, que antes cedía fácilmente,
resista ahora a los empujones de los tres? — reflexiona Boby.

El trío se detiene un segundo. Boby empuja suavemente.
La puerta se abre con la sencillez y la facilidad verdadera¬
mente angelicales con que lo hace el corazón de una ninfa
de diez,y ocho abriles. ¡En su delirio empujaban por la parte -
opuesta !

Montando en el automóvil se dirigen a la Quinta del fa¬
moso Jackson, a la que llegan en el instante preciso y enlo¬
quecedor en que la verja se abre "sin chirriar para dar paso
a un suntuoso coche ocupado por el millonario y Ana, la
auténtica esposa de nuestro poeta periodista del «Morning
Post», divinamente ataviada.

Gil, con instinto irresistible, salta del co.che y avanza, ha¬
cia el en que viaja la joven. Una manaza pesada e inven¬
cible le detiene.

—¿Adonde va?
Nuestro héroe se ve ante un gañán alto como una torre,

con musculatura de ring, vestido atildadamente.
—¡A llevarme a Ana, esa joven del coche, que no es

la sobrina de Jackson, sino mi esposa!
—Es la sobrina del millonario — contraopina el mocetón.
Y descarga tan tremendo puñetazo en las quijadas de Gil,

que el pobre se desploma, atontado. Realizada esta hazaña,
el extraño personaje salta a su coche para seguir el de Ana,
que se detiene ante la Opera. El atleta creee haber llegado
solo, pero no es así; en la parte trasera lleva a Boby asido
al recambio como una garrapata. Nuestro muchacho ha sal¬
tado oportunamente a él al arrancar el coche, con la idea
dé enterarse de los lazos invisibles que unen el atleta con
Ana y el millonario.

Hay una representación importante en la Opera. Ana y su
tío convencional se instalan en el proscenio, entre sedas y
terciopelo. El incomprensible gigantón se coloca, a su vez,
junto a la puerta del palco por la parte exterior, movido de
un tan insistente como misterioso celo protector.

No tardamos en ver a Taylor, ya libre de los efectos del
puñetazo, llegar a la Opera e irrumpir en el patio de bu¬
tacas, profanando, groseramente y ciegamente el respetuoso
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silencio de los espectadres embebidos en la contemplación del
espectáculo que acaba de emnezar. Como un autómata po¬
seído del fluido telepático de un mago de las ciencias esoté¬
ricas. cruza la platea en tedas direcciones, arrancando mira¬
das fulminantes del público inteligente, escandalizado por
osadía tamaña.

Taylor no ve nada. El busca a Ana, no existe nadie más
que Ana. ¿Dónde está? ¡Ah! el corazón le salta en el pe¬
cho: acaba de verla, ahí, .en el proscenio. Emboca las esca¬
leras. Al fin quedan tranquilos los graves espectadores.

—¡Eh! ¿dónde va usted?
La voz del gigantón ha senado, y Gil ve una de sus so¬

lapas ajada en la mano del elegante bruto. Leios de ami¬
lanarse, cree llegado el momento del desquite y dirige un
tremendo puñetazo ai rostro del importuno; éste esquiva
con destreza de consumado profesional y el 'puño del poeta
va a dar contra la pared, en el centro preciso del dispositivo
de alarma para casos de incendio. El cristal se rompe, dando
rienda suelta al timbre, que comunica con el parque de
bomberos. Estes se \ponen en marcha hacia la Opera, lle¬
nando el 'a're con sus sirenas escalofriantes.

Taylor ha logrado deshacerse del coloso, pero cuándo se
dispone a dirigirse al palco de Anal dos policías secretos de
vigilancia en el teatro, le cierran el paso.

—¿Qué anda usted buscando por aquí?
Su. actitud ha despertado sospechas y se ve sometido a

un minucioso y desesnerante registro.
En el entretanto las bombas extintoras llegan al teatro.

La alarma cunde entre el público, dando lugar a una con-
fus'ón indescriptible.

Uno de los pol'cías que registra a Taylor acaba de ex¬
traer del bolsillo del joven cierto documento que enarbola
con aire de triunfo.

—¡Estúpido! — protesta el periodista en el colmo de la
ira.—• ¿No ve que es m; certificado de matrimonio?

Y arrebatándoselo de .ún tirón echa a correr, cuando la
voz de «¡Fuego!» llena la boca de tedos los concurrentes al
local. Es el imperio de! caos: la riada humana invade los
vestíbulos, pisoteándose, clamando piedad y buscando una
salvación d'.fíc'l, no sólo por la incapacidad de los pasillos
sino porque el agotamiento simultáneo imposibilita el poder
avanzar un solo paso.

Los nohcías tratan todavía de alcanzar a Tavlor. creyén¬
dole qu;zá el autor del sin:estro". Ha tomado la dirección' del
palco de Ana No le conduce va a él la impacienta de su
amor, sino el deseo desesperado de salvarla de las llamas.
Pero la multitud le ha desviado, escondiéndolo a lqs miradas
de los agentes, en forma que éstos llegan al palco antes que
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él. Al mismo tiempo la cortina se levanta y aparece el gi¬
gantón llevando a Ana como una muñeca de celuloide entré
sus brazos fuertes.

—¡Ustedes salven al millonario! — .dice a los policías.
Y se confunde en el diluvio de carne humana desbordada.
Los sabuesos obedeecn. sacando al millonario del palco y

logrando ponerle a salvo en la calle ccn toda su respetable
barriga. ,

Por el contrario, no le es tan .fácil al salvador de Ana
hacer otro tanto. Con su preciosa carga a cuestas que libra
victoriosamente de la mcrtal .presión de la multitud eleván¬
dola por encima de ella con sus brazos invencibles, no logra
hacer más. a pesar de su enorme cuerpo, que lo que le per¬
mite la piña de carne que !e rodea, que es avanzar a paso
de tortuga.

A unos diez metros de él descubrimos, de pronto, a Taylor,
confundido y prensado entre la multitud. Enloquecido casi
al ver a Apa flotar en aquel mar humano, a poca distancia

-y no poderla álcanzar, como en una de esas pesadillas ho¬
rribles en que las piernas no obedecen a la voluntad de correr.

—¡Ana, Ana! — no cesa de llamar.
¿Qué raro interés tendrá ese desconocido por proteger a

Ana? Todo en vano para Gil: el atleta alcanza la calle antes
que él y montando en el mismo automóvil en que le vimos
llegar poco antes, se aleja del lugar del siniestro, sin adver¬
tir por segunda vez, que agarrado al recambio trasero viaja
el oportunísimo Boby. que ha estado allí en acecho.

Ana. todavía aturdida, no' quita los ojos de su silencioso
custodio.

—¡Mi tío! ¿Dónde está mi tío?
—Tranquilícese, nada ie ha ocurrido a su tío. El teatro

no há sufrido el menor daño.
—¿Entonces, no ha habido tal incendio?
—No.
—¿Por qué me ha salvado usted?
El desconocido, que se distingue por el laconismo de sus

frases, no contesta, porque ha parado el coche ante una mag¬
nífica Villa de las afueras de la ciudad. Ana se ve intro¬
ducida en una especie de jardín de las maravillas; la rodean
las más exóticas y fragantes flores, y pájaros de plumaje
brillante trinan melodiosamente.

Cuando mayor es su embeleso, bajo un dosel de rosas
exquisitas aparece una señorita elegantísima, delicada y fri¬
vola como una muñeca de lujo. El atleta la saluda con una
sonrisa fiel de .can sumiso y rendido.

Al exterior no es tan plácido el cielo. Boby, una vez po-
nocido el lugar en que ha sido conducida Ana, retorna * al
lado de sus amigos, poniéndoles al corriente de todo. Juntos

se dirigen .a la Villa, cuando en mitad de la carretera les.
saje al paso ¡nada menos! que el millonario Jackson. El
pobre hombre ha visto al desconocido llevarse a s.u pseudo
sobrina, y a falta de otros elementos trata de alcanzarle
andando a nie.

—¿Adonde va, señor Jackson?
—-¡Tras de mi sobrina!
—¡A por ella vamos, también, nosotros: suba!
Acepta ■ el millonario la. ooortuna invitación y el coché

llega, con los cuatro a la Villa, que Boby conoce tan bien.
Stoddart, que es au'en conduce el vehículo, creyendo que no
hay verja donde la hay. se echa como un bólido contra los
barretes de h'erro. Suena una matraca imponente de bufi¬
dos. explosiones, chasouidos, follones. El coche ha quedado
convertido en un costillaje de momia, mágica, y decimos má¬
gica poraue del montón de astillas sale un hilillo dé humo
semeiante- al que una Pitonisa arrancaría- de la cremación
metódica y abracadabrante de una mirra compuesta por la
molleja de un gallo nacido en noviembre, las uñas de una
jirafa de dos días v la quintaesencia dé la tontería. Termi¬
nados los truenos. Boby aparece con el volante por corbata-
y Taylor y los demás con indumentariá parecida.

No hay heridos: la Providencia vela por todos. Han lle¬
gado a la casa del misterio. Ni cortos ni perezosos escalan
la verja, colándose en el enarenado peristilo.

Mientras tanto, en el plácido jardín, la señorita desco¬
nocida se ha arercado a Ana, sonriéndoie cariñosamente

—No vea en lo nue vov a decirle el menor asomo de ren¬
cor — dice la elegante. —Yo soy la verdadera sobrina de
Jackson. Dígame usted, ¿por ctué se hace pasar por mí?

■—Cosas del corazón, señorita. Persigo el triunfo del hom¬
bre a quien amo y creo que con este inofensivo ardid lo lo¬
graré... y usted, ¿por qué huyó de casa de su tío?

—Cosas del corazón, también. Mi tío quería casarme con
un hombre que yo no amaba.

La. muñequita mira con amor al gigantón, que gruñe de
felicidad como un .lobezno domesticado, y reanuda, dándole
una nalmadita en la auijada enorme.

—Rigo, que es un boxeador s'n rival, me raptó; y ahora
enterado de que había- surgido mi homónimo en la persona
de usted se .proponía ayudarla en la farsa para que nos der
jasen vivir tranauilos en nuestro retiro.

.Aauí de la ingen'osa revelación'de la sobrina-de Jackson,
cuando en el otro extremo del jardín suena un ruido sos¬
pechoso: por entre las flores aparecen cuatro cabezas hu¬
manas. Rigo apaga la luz.

Como si le hubiese dado vuelta a la llave de los gases, co¬
mienzan a sonar golpes, trastazos, chillidos, maullidos y un



sin fin de ruidos más, difíciles de precisar, pero pertene¬
cientes todas a la familia de las acústicas. Cuando el aque¬
larre amengua, Rigo enciende la luz." ¿Qué ha pasado por
ahi?, ¿un huracán, un tifón, la galerna? No, señores, han
pasado, es decir, se han quedado-: B:by, que ¿parece con
un tonel a manera de chistera; Stoddart que sale de un ver¬
gel de magnolias como una flor más del grupo; Taylor, que
vemos tocado con la jaula del canario, y el pesado y tardío
Jackson, que luce una guirnalda digna de Baco entre cuello
y barriga.

No es preciso que detallemos el cuadro: el millonario co¬
rre a los brazos de su sobrina, y Taylor, ¡av! puede acercarse
a su adorada Ana después de haber sufrido un remojón en
la piscina, en la que le zambulle la coz de un puñetazo dado
a las quijadas del boxeador que avanzó para atacarle pero
que ha retrocedido al oír la voz de Ana advertirle:

—¡No, no, ese es mi marido!
Al día siguiente, el trío constituido por Taylor, Boby y

Stoddart. puede titularse con pleno derecho y autoridad, «el
trío de la fortuna», al cobrar los cincuenta mil dólares del
ala, y recibir los plácemes entusiastas del señor Manning,
cuyo diario se cubre. de gloria al relatar las heroicas hazañas
de tres de sus intrépidos redactores que han encontrado a la
hija del millonario Jackson.

La admiración del director del «Mornmg Post» sube a los
cien grados celsius en esta revelación, que se derrite como una
naranja valenciana por los labios jugosos de Boby.

—¡Todo ha sido un truco preparado por nosotros para
dar al diario una información sensacional!

Después del banquete de bodas llega para Taylor y Ana
el proverbial y esta vez auténtico, «Al fin solos». En ade¬
lante seguirán' ocupando el mismo lecho, pero juntitos ya,
sin esa barrera sedienta y desabrida de cactáceas, más impor¬
tunas que la misma importunidad al oponerse a la dicha
plena de dos corazones enamorados.

PIN
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En preparación
LA QUE APOSTÓ SU AMOR, interpretada por
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