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De Millonario a Periodista

Argumento de la Pelicula

Naturalmente, todos los hombres no mi-
ran a las mujeres que pasan por la calle...
Sino a una parte de ellas. Y casi todos coin-
ciden en que esta parte sea la mas baja.

Una linda damita iba de pasco y, de
pronto, dejé caer al suelo su fino -cendal,
con la manifiesta intencién de que lo re-
cogiera un caballero. La damita era de la
categoria de las frivolas.

Un elegante joven que vi6 el juego de
la nifia, saltd por encima del pafiuelo, muy
cémicamente, y alcanzando a la duefia del
mismo, le dijo, no menos cémicamente :

—Amiguita, alli estd su pafiuelo...

Saludéla y continué su camino: y la da-
mita, chasqueada, hizo un mohin de dis-
gusto.

El elegante joven en cuestién estaba sin
trabajo. Necesitaba emplearse en cualquier
cosa y no se le ocurrié nada mejor, al ver
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salir en tropel a los vendedores de un pe-
riddico, que entrar en la redaccién de un
diario y, enfrontdndose al jefe de la mis-
ma, exclamoé:

—Se le presenta la oportunidad de dar
trabajo al mejor repérter del mundo. Di-
game lo que he de hacer.

El jefe le mird con cara de pocos ami-
g0S y repuso:

—j Marcharse inmediatamente y dejarme
en paz!

Pero el joven, que, como hemos dicho,
necesitaba trabajar y no era de los que dan
su brazo a torcer, prosiguié tranquila-
mente:

--Podriamos empezar por una informa-
cid 1 de la vida escandalosa del hijo del
bair quero Davis.

El jefe le miré sorprendido y contesto:

—iMe ha ganado usted! ;Dénde se en-
cuentra ese joven?

El solicitante adopté una actitud napo-
lebnica y presentodse:

—Aqui me tiene en persona, a su dispo-
sicidn.

i El era el hijo del banquero Davis!

El asombro del jefe y de otros periodis-
tas que le habian escuchado con curiosidad
no es para descrito. :

Eran muchos los repérters que iban a ca-
za del hijo del acaudalado banquero Davis,




para informar al piblico dé los motivos de
la disputa que habia separado a padre €
hijo.

El jefe aceptd, pues, encantado que el
propio Davis se ofreciera para hacerse una
intervi a si mismo y concreté con el in-
teresado:

—Lo primero que tiene que hacer es vi-
sitar a su padre e informarnos por qué lc
puso a usted en la calle,

El joven Davis no se hizo repetir la in-
dicacién y echd a correr en direccién a su
casa. Al llegar al pie de la misma, vacilé
entre entrar y alejarse tan de prisa como
habia llegado, temeroso de la célera de su
padre; pero, sacando fuerzas de flaqueza,
se decidio a dar la cara a su buen viejo,
que bueno era, a pesar de su agrio caracter.

E1 criado no volvia de su asombro al ver
alli al hijo rebelde, y Davis tuvo que repe-
tirle varias veces que, en efecto, a quien
queria ver era a su padre.

El banguero estaba comiendo, muy ajeno
a que le iban a cortar la digestion.

Antes que el criado le hubiese anunciado,
Davis presentdse en-lo alto de la escaleri-
lla que conducia al comedor y saludé tran-
quilamente a su deudo.

El gran financiero, al verle, levantése fu-
rioso y le increpd de esta suerte:

—ijInsolentel... ;Cémo te atreves a vol-
ver por casa?

Mostrandose lo mas humilde que pudo,
Davis, que tenia un pie en la puerta, por
51 acaso, inquirio:

—: Me dijiste en serio todas las barbari-
dades de anoche, mi querido papé?

—j Todas, y .,otras mas que voy a decirte
ahoral

—¢ Por qué no empiezas tu nuevo discur-
so repitiéndome las de ayer despacito para
que pueda tomar nota de ellas?

Y, block-notas y lapiz en ristre, se dis-
puso a copiar los epitetos de su padre.

El viejo, rojo de indignacién, no se can-
sapa de “piropear” al muy fresco de su
hijo; pero éste le interrumpié de siibito,
para decirle:

—:iComo se escribe ‘“desvergonzado”?

El banquero se le quedd mirando atdénito
y le dijo: '

—Pero, explicate de una vez. ¢ Qué estds
haciendo ahi?

—Soy repérter del Diario de Informacio-
nes y estoy practicando una informacidén
para la edicién de la tarde.

El airado padre dié un salto de tigre, al
tiempo que gritaba:

—jDéjame en paz de una vez y procura
que no vuelva a verte!

Y Davis, demostrando que era un hijo
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obediente, salié volando de alli. {Ya tenia
bastante materia para su articulo!

Al dia siguiente, el mundo tenia un nue-
vo reporter. | Y gué repdrter!

El articulo que escribié sobre si mismo,
relacionado con la vida nocturna dei la ju-
ventud moderna, habia de dar a Davis, se-
gin él,; una gran popularidad. El redactor-
jefe reconoci6é que el nuevo periodista te-

nia estilo y aptitudes, pero no estaba muy
convencido de que hiciera carrera, juzgan-
dole tan frivolo como su escrito.

Davis no cabia en la piel pensando en
que su-nombre seria repetido por millares
de personas que se harian lenguas de su
habilidad periodistica.

Pasedbase por la sala de la redaccién co-
mo un rey en la corte, consideriandose in-
finitamente superior al mejor de sus com-
pafieros.

Traté de conseguir que los demds repor-
ters le dieran su opinién respecto a su ar-
ticulo; pero ninguno le hizo caso, toman-
dole sin duda por un desequilibrado o
por un excéntrico hijo de millonario.

La telefonista de la redaccion era un en-
canto, y algo mds, si se miraba el par de
pedestales que sostenian su edificio -y que
acariciaban unas medias de seda finisimas.

Davis, mareado ante aquella visioén, acer-
cése a la muchacha y mostrandole el perié-
dico le sefialé su firma al pie del articulo,
para que supiera que el firmante era €l, ¥
se puso a requebrarla sin ton ni son.

Pero la telefonista no estaba para cuen-
tos tartaros y lo mandé con viento -fresco.

Decididamente, aun no habia conquistadd
el puesto que él creia merecer en el perié-
dico; pero pronto. habria de demostrar su
valer. Y, galante, dijo a la chiquilla:

—Cuando no le quede ningtin novio, que
los debe ternier usted a docenas, acuérdese
de mi y no pierda las esperanzas.

Siguié paseandose por la redaccién y, de
pronto, detivose ante una maquina que €s-
cribia sola. jQué cosa mas rara!

Davis buscaba al mecandégrafo y como no
le encontrase, pregunté a- un empleado in-
mediato a dicha maquina:

—:Qué cacharro es ese tan complicado?

—Gracias a esas maquinas eléctricas, las
agencias informativas envian noticias a mil
periddicos a la vez,

Davis pasmése. | Demonio, a mil periédi-
cos a la vez! jEso si que era trabajar no
haciendo nada! Y, entusiasmado ante la




idea de que su firma fuese reproducida en
casi todos los periédicos del mundo en un
abrir y cerrar de ojos, pensé que él servi-
ria a maravilla para dictar sus noticias a
una de dichas maquinas. Y sin encomendar-
se a Dios ni al diablo, acercése al jefe y
le dijo:

—~Quisiera que me diera la plaza de co-
rresponsal extranjero en Paris.

El era asi. No se detenia a pensar que
los corresponsales extranjeros que envia-
ban los despachos que reproducian esas ma-
quinas habian de trabajar muchos afios pa-
ra conseguir tan interesante plaza.

El jefe le miré con mal reprimida ironia,
y contestédle:

—No podemos prescindir de usted por
ahora, sefior Davis...

i Ah, santa palabra! EI “factotum” de
aquella casa alababa sus méritos.

—iBien!—dijo Davis—. Me resigno, ya
que soy tan necesario en esta casa.

Y su contestacién le valié una nueva mi-
rada irénica del jefe, quien afadid:

—En premio a su trabajo, voy a ponerle
en la “Seccién de altima hora”.

Davis se creyd en el limbo, pues conside-
raba aquella plaza como la mejor del diario,
v su ingenuidad provoco risitas en los com-
pafieros que escucharon las palabras del
jefe,

Desde aquel mismo dia, Davis quedé en-
cargado de la “Seccién de filtima hora”, la
guardia interminable y aburrida de la ma-
drugada, cuando nunca ocurre nada,

Uno de los periodistas del diario, 1a ha-
bia tomado con Davis. Era un muchacho
mofletudo, capaz de reirse de su propia
sombra... sin perjuicio de que su sombra le
molestara a él. Los aires de triunfador de
Davis le molestaban, y para sofocirselos le
preparé una treta, en combinacién con
otros compafieros. Se hallaban todos reuni-
dos en el café del “Pijaro Verde”, esta-
blecimiento frivolo de la ciudad, donde las
mujeres ligeras alternaban con los hom-
bres necios, y dijo el burlén a sus amigos:

—Vais a ver la carrera que se va a dar el
nuevo reporter.

Y acto seguido se dirigié a la cabina te-
lefénica y llamé al periddico. Se puso al
aparato el redactor que estaba con Davis.

—Ha ocurrido un asesinato en el café del
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“Pgjaro Verde” — dijo el bromista—. En-
vien un repérter inmediatamente.

Convenia obrar de prisa. Era ya muy tar-
de, y seria muy interesante que la edicion
de la mafiana apareciese con el reportaje
sobre dicho asesinato.

hacia mufiecos de papel.

Davis hacia muflecos de papel para ma-
tar el aburrimiento, y el redactor le llamg,
tratindole como a un chiquillo:

—,Venga acal

Le enterdé de lo que tenia que hacer ¥
como no confiaba mucho en él, afiadié:

~—8i ocurre algo interesante, aviseme pa-

11

ra que pueda mandar a un buen repdrter.
Davis le miré con piedad y repuso:
—i No se preocupe, mandidndome a mi, €s
como si enviara.al propio Shakespeare!
Dirigiése rdpidamente hacia el-café del
“Pijaro Verde”.

Alli no habia ocurrido nada, como ya sa-
bemos, pero podia ocurrir. Esto quiere de-
cir que el bromista no se imaginaba que el
“crimen’ que él anunciara se estaba come-
tiendo en aquellos momentos.

En efecto, un caballero levantése de una
de las mesas y fué a la cabina del teléfo-
no. Esperaba una cita que no habia acudido
v deseaba saber las causas de su ausencia.

Tres sujetos de cara dura que ocupaban-
una mesa inmediata al teléfono, se miraron
a un tiempo, al ver pasar a aquel caballero
yv. se hicieron una sefia, a consectiencia de
la cual uno de los tres hundié una mano
en un bolsillo de su americana v, levantin-
dose de la mesa, siguié discretamente al
precitado caballero; En tanto, otro de los
tres se preparaba para descorchar una bo-
tella’ de champafia. Todo estaba bien ‘pre-
parado. Cuando el que seguia al caballero
le disparase el revélver que empufiaba en
el fondo del bolsillo, el de la botella de
champafa haria saltar, con el consiguiente
estrépito, el tapén de-la misma, y asi, el
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ruido del disparo seria dominado por la ex-
plosién natural del espumoso.

Todo salié a pedir de boca. El tiro no
alarmé a nadie, puesto que no fué oido.

En cambio, una de las mariposas de aquel
Ingar, que se hallaba sola en una mesa €s-
perando a dos parroquianos, vié al bribén
disponiéndose a matar alevosamente al
hombre del teléfono y quiso impedir el
asesinato; pero un camarero que vié cémo
ella la tragedia, impididle que diese el me-
nor grito. temeroso de que al ser descu-
bierto el bandido, disparase contra ellos
dos.

Era meijor callar, fué un momento de co-
bardia del camarero, que basté para que el
criminal realizase su hazafia.

Cometido el crimen, el asesino se reunié
con sus compafieros, v en aquel momento
Davis entraba en el café.

Muv decidido dirigiése a un camarero ¥
le pregunté: :

—:Dénde estid el duefio?

FEste le fué indicado v alcanzéndole, Da-
vis le dié un fuerte golpe en la espalda e
inquirié:

—;iBien! ;Dénde estd el cadéver?

Tos tres bandidos oyeron esta pregunta
v mirdronse con cara de espanto. ;Qué de-
cia aquel muchacho? ;Cémo sabia que se

,‘\.
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habia cometido un crimen, si apenas llega-
ba de la calle?

E1 duefio observé a Davis, creyendo que
estaba bebido; pero éste continud:

—Soy repérter y he venido para hacer
la informacién del asesinato.

El duefio observé nuevamente a. Davis,
y como viera que no estaba borracho, le
tomo por loco.

El criminal adelantése a Davis 'y, mal-
carado, le preguintd: '

—:0Qué le sucede, joven?

TLa mirada del bandido intimidé a Davis.
v sélo le falté que el duefio, que habia co-
mentado con unos amigos la pregunta del
reporter, le dijera:

—Sin duda se han reido de usted. Creo
aue si se hubiera asesinado a alguien en mi
casa. vo estaria enterado.

: Ah, va! Comprendia, y dijo:

—Sin duda algfin compafiero ha querido

Yraa de mi.

Y afiadib:

—Va que he terminado mi investigacion,
spuedo usar el teléfono? :

—Desde luego.

Los tres bandidos volvieron a cruzar sus
miradas, v viendo que Davis se dirigia a
1a .cabina .donde estaba el muerto, el crimi-

\nal fué tras €, empufiando la pistola homi-

‘{da.
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Davis iba a abrir la cabina, cuando el
asesino, encardndosele, paralizé todos sus
movimientos. Davis habia visto ya a un
hombre en el teléfono, y, comprendiendo
por su posicién y por un cigarrillo que se
consumia entre sus dedos, quemandoselos
hasta producirle llaga, que estaba muerto,
dijo al bandido: .

—Ese hombre estd muy quieto. Sin duda
se estd confesando por teléfono.

Y el bandido, sin dejar de herirle - con
sus miradas, asintid.

Davis se habia hecho ya la composicién
de lugar y, cediendo amablemente al ban-
dido el primer turno en entrar en la cabi-
na, haciendo ver que creia que él también
queria telefonear, dirigidse prestamente
hacia el despacho del café, donde habia
otro aparato telefénico y 1lamé a la poli-
cia.

Pero cuando apenas tenfa puesta la co-
municacién, aparecié otra vez ante €1 el
bandido, con la mano en la culata de su
revblver, escondido en un bolsillo de la
americana. :

Davis aguzé el ingenio. No era caso de
acobardarse, y dijo al policia que esperaba
sus noticias:

—:Eres tii, nena?

—; Déjese de tonterias! Esti hablande
con la Jefatura de Policia—le contestaron
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desde el otro extremo del hilo.

—;i Ya lo sé, nena! Pero, ven en seguida
al café del “Pajaro Verde” y no discutas
més.

Sin duda, el policia, avezado a toda cla-
se de astucias, comprenderia la empleada
por el comunicante.

Para disimular ante el bandido, Davis
le dijo al colgar el aparato:

—Asi se trata a las mujeres. Se les grita
y siempre le hacen caso a uno.

Pero el bandido no era tampoco tonto, ¥
no estaba dispuesto a dejarle salir del des-
pacho. Consideraba a aquel entrometido jo-

—c¢Eres tu, nena?
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ven un estorbo, y a los estorbos él los ob-
sequiaba con uno de sus “confites”. Pero
la Providencia estaba de parte de Davis, ¥
se presenté ante €l en la grdcil persona de
la. mariposa del café que habia sido tes-
tigo ocular del crimen. '

Muy carifiosa, la muchacha entré en el

. despacho y dijo a Davis:
:No se acuerda que me pidié este bai-
slet

Y ni que decir tiene que Davis acepto
que le librasen del terrible apuro en que se
encontraba.

- Mdas que bailar, Davis temblaba como un
azogado.

i-‘Busco varias salidas, pero todas ellas es-

ftaban cerradas por los tres bandidos. Le
cercaban, sin duda, para aprovechar la pri-
mera ocasiéon de descerrajarle un tiro a
quemarropa impunemente,

La miisica habia cesado de tocar y aun
‘Davis -seguia bailando, a pesar de que su
pareja queria conducirlo a su mesa.

“:La concurrencia creyd que Davis estaba
completamente borracho, y lo jaleaba.

E1 pobre Davis, que esperaba de un mo-
mento a otro recibir una bala de aquellos

‘‘caras duras, volteaba vertiginosamente, de-
~seando perderlos de vista, y de pronto, des-
plomése pesadamente en el suelo.

Pero...
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No se hizo mucho dafio, porque cayo so-
bre ’alguu.?n, y ese alguien era el policia que
habia recibido su comunicacién en la Jefa-
tura y que acababa de llegar con numerosos
agentes. :

Que@aron cerradas todas las salidas, se
procedié a una detencién general. Los b’an—
didos no pudieron huir, por haber queda-
do poh_c1as en las inmediaciones del local
¥ gracias a Davis, fué descubierto el ase—’
sinato.

. Initil decir que llovieron sobre e arro-
}ado. mozo las mds calurosas felicitaciones
del jefe de policia por tan importante ser.
vicio. Todo ello hizo que Davis se consi-
derara ?I hombre més famoso del mundo.

_Su mas entusiasta admiradora era la gen-
til mariposa que bien podia decirse que le
habia salvado la vida.

Ella, como todos, habia sido detenida
por lo que Davis se apresur6 a. decir aI’
jefe de los agentes:’

—Esa sefiorita es amiga mia.

La rnari'posa fué libertada inmediatamen-
te y Davis la mandé a vestirse y al poco
s§!1a con ella, como César, hacia la redac-
cion del periddico.

* % %

A la madrugada, cuando llegaron a Ia re-

it o
%cmon los redactores para terminar el dia-

\
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rio, el bromista, que con sus amigos se ha-
bia ausentado del café del “Pajaro Verde”
apenas hubo telefoneado que mandasen
un repérter, por lo que no estaba enterado
de lo ocurrido, saludé sonriente a Davis,
diciéndole:

—:Cémo se encuentra el célebre perio-
dista esta mafiana?

Y cuando esperaba oir de labios de Da-
vis un exabrupto, sorprendidle esta res-
puesta:

—;Muy bien! En uno de sus.grandes éxi-
tos periodisticos.

Y como si no hubiera esperado otra cosa
que 14 llegada del bromista, Davis sali de
la redaccién para irse a dormir; pero an-
tes dijo al jefe, tratindole de igual a igual:

—Si me llamara el Presidente de la Re-
pliblica, avisenme a casa.

Una vez en la calle, un chofer le gritd
desde su coche, al ver que Davis no tenia
intenciones de subir a €l:

—;Oiga, todavia estoy esperando!

i Caramba! Era cierto, el buen hombre
llevaba dos horas aguardandole y, lo que
era peor, dentro del coche dormitaba la
linda mariposa, cobrdndose un anticipo del
descanso que merecia.

Davis subié al auto, acomodandose fren-
te a la durmiente y dié estas sefias al con-
ductor:
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—Vaya a la calle 82, nfimero 213.

Pero, en aquellos momentos, 1a linda jo-
ven despertd y rectificé las sefias dadas por
Davis:

—No, al niimero 320 de la calle 15.

Davis se encogié de hombros y se eché
a dormir. . :

Al llegar a la direccién indicada por la
muchacha, Davis apeése y despidié al cho-
fer. ; 5

La jovencita se despidié de Davis a la
puerta de su casa; pero éste, no limitdndo-
se a dejar en la puerta a su acompafiada,
subié hasta el piso y entré en él, para se-
guir hablando. :

La muchacha, Crystal, no pudo menos de
sospechar que Davis crefa que ella era en
razon de su profesién, una conquista ficil,
v tomé sus precauciones para evitar cual-
auier atrevimiento. ;

Pero nada més lejos del pensamiento de
Davis, aue era un caballero v sabia demos-
trarlo. Si habia subido al cuarto de Crys-
tal, era porque no podia tenerse ya en pie,
v como suponia que allf habria una cama,
1o quiso esperar mdas tiempo para echarse
a dormir.

Crvstal lln‘u: uerido echarlo Derey =1
aue a los pocos instantes.de ech’ en la
ama ya dormia, desistio de £us intencio-
ney y contemplandole extatica al pie del

7

/
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lecho, fué asimismo entregdndose al suefio
sentada en el suelo y apoyada su linda ca-
beza sobre la cama.

Los rayos del sol despertaron a Davis,
quien al ver a los pies del lecho a Crystal,
no pudo resistir a la tentacién de besarla
en los labios.

La caricia despertdé a la muchacha, y le-
jos de enojarse, sonrié a su amigo.

Davis comprobd en su reloj que era muy
tarde, y exclamd saltando de la cama:

—Mi articulo hace horas que estd impre-
so v no le he visto todavia.

Hizo su ‘“‘toilette” en un santiamén, y
mientras se secaba el rostro comento con
orgullo:

—;Es cbémico! Mientras yo duermo tan
tranquilo, mi pfiblico espera ansiosp mis
crénicas.

Despidiése carifiosamente de Crystal, sin
atreverse esta vez a besarla, porque estaba
despierta y dirigiése al periddico.

W%

A un éxito sucedié otro. Naturalmente,
no habia crimenes todos los dias, pero Da-
vis pudo demostrar su habilidad en otros/

« T 1 {1 = -

e ----w-'I-n\ ::1'r:- AT .

ComovarHaBiademostrado Lustante que

era un gram elemcnto en la redacecion del
diario, quise“realizar su ilusién y escribié
esta nota al jefe:
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“Desgpués de haber estado tres meses po-
niendo en marcha su periédico, creo que
puedo abandonar la oficina, y espero que
me reservard la plaza de corresponsal en
Paris.

Davis.”

“Postdata. — Lo tengo todo dispuesto
para salir en el “Berengaria”, que zarpa
el 277

Crystal habia esperado en vano la visita
de su amigo. No le habia visto mas desde
aquel dia, y no pudiendo esperar més tiem-
po su visita, se decidié cierto mediodia a
ir a esperarle a la puerta de la redaccién.
Iba cargada con los paquetes de la comi-
da.

Cuando el jefe leyé la nota que le habia
dejado en sitio bien visible Davis, no pudo
contener su furor, un furor cémico, e hizo
ademAn de arrojarle un objeto a la cabeza,
ante lo cual Davis puso pies en polvorosa,
esperando mejor ocasién para insistir de
nuevo en su propésito.

Ya en la calle, no vié a Crystal, y ésta
le siguié6 deseando darle pronto alcance,
pero no consiguiéndolo, porque Davis ca-
minaba muy de prisa, como si le persiguie-
se algfin acreedor.

Para algo hahia de servir la astucia fe-
menil en aquel caso, y Crystal, dando un
rodeo, se planté inopinadamente delante de
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Davis, v antes de que éste la viese, dejé
caer al suelo un paquete; y como un pa-
quete no es un pafiuelo, esta vez, el joven
se agachd a recogerlo.

{Cudl no seria su sorpresa al encontrar-
se delante de la gentil Crystal! Ella tuvo
que reprimirse para no demostrar con ex-
ceso la alegria que le producia el volver a
ver, al fin, a Davis, hacia el que la atraia
una viva simpatia que ya pisaba los linde-
ros del amor. '

Por su parte, Davis mostrése muy com-
placido, pero no se le ocurrié disculparse
nor no haberse dejado ver durante aquellos
tres meses.

—i Hola, sefiorita! ;Dénde se ha metido
todo este tiempo?

rystal no le contest6; de hacerlo, hu-
hiese tenido que reprocharle su desaten-
ciébn no visitdndola ni una sola vez, cuando
ella tenia tantos deseos de que lo hiciera.

Al fijarse en los numerosos. paguetes que
la- joven llevaba, Davis hizose cargo de
ellos v como descubriese, por la forma de
alguno de ellog, que contenian manjares,
comprendid, v preguntd a Crystal:

—:Cémo? ;Usted misma cocina?

Ella, risuefla, contesté afirmativamente.

—Va tiene usted un invitado. Hace tiem-
po aue no he probado comida casera.
¥ acariciando uno de los paquetes, afia-
6

dié Davis:
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—jMi fruta favorita!... j Costillas de car-
nero!

Y aquella fué la comida mas agradable
para Davis. Secund6 en la cocina, a su ma-
nera, a Crystal, y todos los platos les pa-
recieron a ambos los mas ricos del mundo.

De sobremesa Davis contempld un retra-
to antiguo de numerosas colegialas, y des-
cubriendo entre éstas a Crystal, muy mona
con su uniforme, comentd:

—E] tiempo no se ha portado mal con
usted.

Los dos se gustabén..
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Y la miraba con intensa admiracion.

—Es usted muy bonita. Deberiamos ser
buenos amigos.

Y ocurridé lo que tenia que ocurrir. Los
dos se gustaban y sus labios lo demostra-
romn.

La escena de las caricias a que como con-
sumados actores se libraban, fué interrum-
pida por la inesperada llegada de una ami-
ga de Crystal. Era ésta una compafiera de
profesién.

Crystal fué a su encuentro y la recién
llegada empezd por decir:

—Dispénsame por interrumpirte la lec-
cién de misica.

Arrebolada, Crystal rumored:

—Es... un amigo...

—iYa! ;Ya lo veo!

Davis dirigia furibundas miradas a la
importuna, y llegé en su indignacién al
extremo de hacer un gesto que significa-
ba que se marchase pronto.

Luli, la amiguita en cuestién, expuso en
breves términos el motivo de su visita.

—Feimberg esta organizando una com-
paifiia de variedades con destino al Extremo
Oriente. Salimos esta noche y Feimberg
quiere que vayas con nosotros.

Crystal miré a Davis, y como si éste
mandara en sus actos, le pregunto:

—:Qué le parece a usted, Davis?
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Displicente, é1 contestd:

—ijMalo!.. {El Oriente! {Quién sabe lo
que pasa en Orientel...

Y ante esta respuesta, Crystal dijo a
Lula:

—Gracias, amiga mia, pero no me deci-
do...

Lulg observé a Davis y pregunté a su
amiga:

—¢No es ese el periodista de los suce-
sos?

—Si...

—No seas tonta, no te vayas a enamorar
de un bohemio. Estos dan periédicos para
comer...

Davis miré a su vez despectivo a Luld, y
Ie dijo secamente:

—No la hard usted cambiar de idea.

Luld encogiése de hombros, besé a su
amiga y exclamé dirigiéndose a Daxis:

—i Adids, grande hombre!

Cuando quedaron a solas, Davis recor-
do sus deseos de ir a Paris y hablé de ello
con Crystal.

—En la oficina dicen que me van a man-
dar a la capital de Francia..,

Pélida de emocién, Crystal pregunté:

—Y ;cuadndo se ira?

—De un momento a otro, segiin supongo.

Y como no precisaba si partiria solo... o
con ella, Crystal no pudo reprimir unas la-
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grimas, que Davis no vié, y se abrazé a €l
carifiosamente.

En _aquel instante llegé otra visita im-
portuna, més importuna que la otra, por
cuanto venia én son de guerra. Era la por-
tera. Habia visto entrar a Davis en el cuar-
to de Crystal y recordaba que era el mismo
que tres meses atrds habia pasado la noche
con ella. x

Por celos, mids que por otra cosa, pues
era vieja y no habia quien le diese un pe-
llizco en la cadera, la tosca mujer dijo
groseramente a la gentil Crystal:

—Ya deberia haber supuesto que toman-
do a una bailarina tendria bastante visi-
tantes... .

Davis tomé cartas en el asunto, y consi-
derando que un hombre no puede luchar
con una mujer, por mas deseos que tenga
de aplastarle la nariz, y que la cosa se
ponia fea para el buen nombre de Crys-
tal, decidié6 que ésta abandonase inmedia-
tamente aquel cuarto.

Y no encontré nada mejor que llevdrsela
a su casa.. porque llovia y no podian per-
der el tiempo buscando otro alojamiento
en un dia tan inclemente.

El piso de Davis era muy coquetén. Te-
nia un saloncito-biblioteca con chimenea,
que se apresurd a encender para que Crys-
tal reaccionase del frio.

Davis habia pretextado el mal tiempo

)7

para conseguir que Crystal aceptase ir a
Su casa; pero en realidad, lo que queria
éra que se quedase en ella.

¢ En qué condiciones?

Un poco libres, sin duda...

.Prueba de ello fué que, al provocar Da-
vis un momento sentimental, y al decirle
Crystal que le amaba con toda su alma,
correspondiendo a lo que ella crefa decla-
racion sincera de amor, €l, comprendiendo
sub'ltamente el dafio que causaba a aquella
mujer permitiéndole alimentar esperanzas
que €l no estaba convencido de cumplir
deshizo suavemente el abrazo... J

Crystai comprendié perfectamente el
cambio operado en Davis, y aund toda su
voluntad para disimular la congoja de su
alma,

Se habia enfriado el amor, y Davis, como
S{‘deseara huir cuanto antes de ]a’tcnta-
cion, despidiése de Crystal diciéndole:

—Tengo que ir un momento a la oficina.

Ella le miré con infinita amargura y, co-
mo s1}hu.biera tomado una firme resoluéién,
muy intima, muy dolorosa, murmuré:

—i Adiés, Davisl...

Era un adiés de despedida; pero Davis
no lo comprendié asi.

Cuando quedé sola, Crystal medité sobre
la‘ resolucién que habia tomado. Vacilaba
aun, porque amaba a Davis y no queria
desprenderse de las fltimas esperanzas;
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pero, al fin, después de haber contemplado
los retratos de la familia de su amado, que
ocupaban lugar preferente en el salén, com-
prendié que era una quimera pensar qué
una mujer de su profesidén, aunque fuera
honrada, pudiera emparentar con firmas fa-
mosas. No titubeé mas y llamé por teléfo-
no a su amiga Lulf, la cual se hallaba con
sus compafieras en el despacho del empre-
sario.

—;Quiere todavia Feimberg llevarme a
Oriente?

—;i Ya lo creo, hijita! Estdbamos hablan-
do precisamente de ti.

—Pues bien; iré con vosotros...

—Te esperaremos en la estacion.

Entretanto, Davis, que habia, por su par-
te, reflexionado sobre el caso que se le pre-
sentaba en Crystal, acabé por confesarse a
si mismo que ella era la finica mujer que
habia logrado hacer palpitar con verdadero
amor su corazén; y para concretar las co-
sas con ella, entré en una joyeria, uno de
cuyos escaparates estaba exclusivamente
adornado con anillos nupciales, y adquirid
uno, el mas bonito, para su amada.

Pero.. jQué cosas tiene el destino!
Cuando Davis regresd a su casa, Crystal se
hallaba ya camino de Oriente.

’I:ranscurrieron tres semanas. Davis nc
sabia nada de Crystal y se reprochaba e
no haber sabido apresar a tiempo la feli
cidad, cuando ésta se le ofrecia tan gene-
rosamente.

Estaba aburrido, no era el mismo de an-
tes, y como en la redaccién fué notada su
melancolia, que se acentuaba por momen-
tos, el redactor-jefe tuvo, un buen dia, la
satisfaccién de llamar al desengafiado y de-
cirle:

—iUna gran noticia, amigo Davis! He
conseguido su nombramiento para Paris...

Pero Davis, lejos de lo que creia el jefe,
no recibié esta noticia con la satisfaccién
que hubiera producido en él en otras fe-
chas.
~ —¢No se alegra usted?—preguntéle el
jefe.

—No, no es eso. Le estoy muy agradeci-
do,_ pero no voy a Paris. Voy al Extremo
Oriente...

—Pero, ¢se ha vuelto usted loco?

—ijNada! jHe dicho al Extremo Oriente
¥ no hay otro extremo que ese! :
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Y se fué..

En el Asia, le ocurrieron algunas peri-
pecias, pues contrastaba mucho el caracter
de aquellos exdticos con €l suyo, pero, por
fin, pudo trasladarse, no sin haber sido pre-
venido de que corria peligro, pues hal
revolucién, a Yankin, donde sabia se en-
contraba su Crystal con la compaifiia de
variedades de Feimberg.

El dios Amor queria premiar la buena
accién que se proponia hacer Davis brin-
dando su carifio a la que tanto le queria,
y como ese dios es tan caprichoso, hizo
que Crystal se viese acusada por unos ge-
nerales chinos de haber asesinado en el jar-
din del teatro donde actuaba la compaiiia,
al gobernador del pais, cuando, en reali-
dad, el asesino era uno de los citados ge-
nerales.

Toda la compaifiia fué detenida, por ase-
gurarse que habia en ella un criminal y
sospechando que los demds eran cémplices.

Davis llegd en momento tan critico, ¥
enterado de lo ocurrido solicité audiencia
con el general, acompafidndole el sacerdote
cristiano de su pais.

Antes de que el general accediese a re-
cibirle, Davis se ingenié para llegar hasta
el despacho donde se hallaba instalado el
aparato de radio y obligé al telegrafista
a lanzar un mensaje pidiendo socorro a to-

a1

dos los barcos americanos y al cénsul y
representantes americanos en el pais.
Crystal debia ser ejecutada al amanecer.
Estaba encerrada en una celda inmediata
ala €n que encerraron como.sospechosos
a Davis y al sacerdote cristiano: y cuando
ya parer:ian desvanecerse todas las esperan-
zas, varios aeroplanos evolucionaron sobre
el patio donde debia celebrarse la ejecucién
y arrojaron bombas que hablaron de exter-
minio por injusticia.
_Se suspendi6 la ejecucién y poco después
irrumpieron en el palacio del gobernador
ocupado por los generales desleales varios
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destacamentos de soldados americanos y s€
restablecié el orden, impidiendo el crimi-
nal intento del verdadero asesino del go-
bernador.

I

... Y con ella a su amada...

Davis recobré la libertad, con el sacerdo-
te cristiano, y con ella a su amada, a la
que se unié en santo lazo alli mismo, ofi-
ciando el sacerdote dé su pais, que les ha-
bia sido tan oportuno como el que Davis
llevara en su bolsillo el anillo de compromi-
S0 ‘que comprara para su amada.

Y aquella fué la informacién mis sensa-
cional de su vida...

FIN







