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HAZ BIEN...
ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

¡Pif! ¡Paf!
¡ Sálvese quien pueda !
Pero no se alarmen demasiado. Se trata sen¬

cillamente de un par de hombres que dirimen
una cuestión a puñetazo más o menos limpio.

Además, eso ocurre en el Oeste, esa tierra
siempre tranquila, siempre respirando sosie¬
go y paz... "Al revés te lo digo, pa que me en¬
tiendas".

Uno de los peleadores era Bill Stevenson,
propietario, a medias, del rancho "O-Bar", cu¬
yas razones eran de las que no admiten ré¬
plica.

El otro, es decir, su contrincante, uno de
sus vaqueros, recibía golpe tras golpe sin po¬
der colocar ninguno de los suyos en las nari¬
ces de su principal, sintiéndolo en el alma.

No hacía más que dos horas que había co¬
menzado la pelea, y ya tocaba a su término,
porque tanto el que los daba como el que re¬
cibía los mamporros estaban ya fatigados.
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Al fin, Stevenson suspendió la sesión de
boxe, y, perdonándole la vida a su "enemigo",
le dijo:

—¡Por esta vez, no sigo! ¡No se te olvide,
sin embargo, que si te sorprendo en otra oca¬
sión haciendo uso de mi máquina de afeitar,
te aseguro que dejaré a un lado las contem¬
placiones !

En tanto, por la carretera del lugar volaba
más que corría una motocicleta. La carrera
de la misma estaba en relación con la simpa¬
tía de su piloto, Jaime Enrique Tavish—Jim¬
my a secas para todos sus conocidos—, pro¬
pietario de la otra mitad del rancho "O-Bar",
el cual era un excelente muchacho que respi¬
raba alegría juvenil por todos sus poros.

Jimmy se dirigía al rancho.
Durante la guerra, donde usaba el nombre

de Pedro Ranson, se le había dado por muer¬
to, y sus antiguas relaciones de la ciudad así
lo seguían creyendo.

Stevenson y el vaquero ya no se disputaban,
pero he aquí que el segundo se permitió de¬
cirle al primero:

—Oiga, bromas aparte, ¿no podré usar la
máquina el jueves?

Stevenson, dándole un ataque, reanudó la
pelea con el osado, al que echó a puntapiés
de su cabaña, viéndole Jimmy salir tan fina¬
mente, pues él llegaba frente a la misma en
aquel instante.

El vaquero, ciego de ira por haber sido tan
brutalmente tratado por Stevenson, se decidió
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a tomar venganza de los golpes y de las pa¬
tadas recibidas en último lugar, y, al efecto,
echó mano del revólver que llevaba en el cin¬
to, y avanzó lentamente hacia la casa, para
disparar el arma contra el patrón.

A buen seguro que el vaquero se habría
vengado de tan salvaje manera a no interve¬
nir Jimmy, desarmándole y obligándole a huir,
sin que Stevenson lo viera. Con gana de bro¬
mear, Jimmy no dejó de apuntar hacia el
interior de la casa, a fin de asustar a su so¬

cio, que se dió maña en levantar las manos
en señal de rendición.

Pero cuando Stevenson vió aparecer ante sí
a Jimmy, la natural alegría le impulsó a ha¬
cer también un poco de boxe con él.

La calma volvió, porque 110 dura siempre
la tempestad, y Jimmy, sonriente, preguntó
a Stevenson: "

.

—¿Qué le hacías a ese infeliz? Pues mira
que si yo 110 llego a tiempo, te hace un agu¬
jero en la piel.

—Te debo la vida, chico. Te la pagaré cuan¬
do me sobren tres pesetas.

—He venido a despedirme, porque he deci¬
dido marcharme hoy mismo.

—¿ Puede saberse por qué te alegras tanto
de irte al Este?

—¡ Oh ! Es una historia larga de contar.
—Tengo mucha curiosidad por conocerla,

Jimmy.
—Es la realidad misma. Mira. Esto es la

conocida máxima "Haz bien y no mires a

quién". Eran las tarjetas que repartía el pas¬
tor en casa de Gladys Carpenter el día del
cumpleaños de la muchacha. ¡ Oh, aquellos
cumpleaños!... Gladys era entonces tan bonita
y tan simpática, que arrebataba los corazones

de todos los cincos de Pixley. Julio, el hijo
del coronel Ducklorth, se creía que en mu¬
chachas, en juguetes, y en todo, no tenía más
que elegir, porque era el chico más rico de la
ciudad. Yo, en cambio, no era más que "el po-

—Gladys era tabonita y tan simpática...



bre Jimmy", sin otro cariño ni otra protec¬
ción que los de mi tío, el pastor Daniel Gor¬
don, que me había prohijado. Julio le hizo a

Gladys un buen regalo, que agradó mucho a
la muchacha, y yo me puse triste porque era
demasiado pobre para comprarle, a mi vez,
algo. Pero en mi afán de no dejar sin un ob¬
sequio mío a Gladys, recordé que tenía un cu¬
chillo, y sin vacilar se lo di. Era mi único
tesoro, y renuncié a él por ella.

—No es muy bueno, ¿sabes?, pero la hoja
vale un Perú—le dije.

"Gladys se puso muy contenta, y la alegría
de ella molestó a Julio, que me tenía rabia por¬
que comprendía que yo era el favorito de la
gentil muchacha.

"Así que pudo cogerme a solas, Julio me
dijo, tentándome:

—¡Yaya unos regalos que haces tú! ¡Mira
que regalarle un cuchillo a una muchacha !

—Ella lo aprecia más que el tuyo—le res¬
pondí yo.

—Vamos, hombre, no seas iluso.
—¿Qué quieres decir?
—Toma un dólar, pobrete, y cómprale un

regalo decente.
"Aquello era demasiada insolencia-, y mi

amor propio se rebeló de tal suerte que las
narices de Julio podían dar razón de la fuer¬
za de mis puños. Lo mejor fué que Gladysasistió a nuestra riña, alentándome para quele pusiera a Julio las narices en compota.

"Mi tío nos separó, obligándonos a reeonci-
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liarnos, pero el rencor quedó dentro del va¬
nidoso Julio, tanto más cuanto que Gladys no
reparó nunca más en nada y en nadie para
demostrarme su predilección.

"Y así seguimos hasta que tuve diez y seis
años. Después nos separamos.

"Cuando volví de la guerra y me instalé
aquí, ni siquiera le escribí, pues primero que¬
ría hacerme digno de ella... Ahora creo que
soy un hombre de bien, y voy a ver si ella
me quiere".

—Todo eso es muy original, Jimmy. Supon¬
go que en Pixley te recibirán hasta con banda
de música.

—¡ No lo creas ! Nadie me hará mucho caso,
a no ser el tío Daniel... y Ella.

—¿Pero es que tú estás plenamente conven¬
cido de que esa muchacha te está todavía
aguardando ?

—Así lo espero.
—Deja que me ría.
—Con tener esperanzas no se hace daño a

nadie, ¿verdad?... y encuentro que es idiota
reírse de ello.

—Bueno, Jimmy, no te enfades. Toma tu
tarjeta evocadora de dulces recuerdos. Guár¬
dala y no te olvides de practicar siempre esa
máxima de "Haz bien y te pagarán a pata¬
das". Así ganarás el Cielo.

—¡Ya lo creo que la practicaré!
La desped'"a de los "cow-boys" del rancho

a su patrón, fué en extremo solemne.
Se dispararon infinidad de tiros en honor
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del que partía, y se regaló a éste, en nombre
de la colectividad, una cabeza dé toro con un
par de defensas fenomenales.

—Para su novia, patrón—-le dijeron los bra¬
vos muchachos.

Al ir a subir al tren, Jimmv se fijó en los
apuros que pasaba un viajero para hacer lo
propio que él, cargado ele nuriierosos paque¬
tes, pues cuando no se le caía uno, se lé des¬
lizaba al suelo otro, y así hasta la eternidad a
no intervenir aquél, para dar una mano al
buen hombre.

Ya en el coche, Jimmy se sentó, casualmen¬
te, junto al viajero a quien ayudó a subir
los paquetes, separándole de él únicamente el
pasillo del vagón.

—El billete, señor, haga el favor.
Jimmy sometió al examen del revisor su bi¬

llete que si bien tenía principio parecía no
tener fin, por lo kilométrico, y entretanto el
otro viajero perdía la paciencia buscando el
suyo. Como, a pesar de su registro, no logró
dar con el billete, y toda vez que el que Jimmy
había enseñado al revisor era exactamente
igual al que él compró, pretendió que era
suyo.

—Este billete es mío... Tenía precisamente
el mismo tamaño y el joven me anduvo con
los paquetes.

—¡Vaya una cosa! Si el recorrido que he-
moc de efectuar ttctsd y yo, señor es el mis¬
mo, en cuanto a kilómetros, no tiene nada de
particular que el billete sea un acordeón.

—Eepito que el billete es mío.
—Yo digo lo mismo, y allá veremos quién

se cansa antes de repetirlo.
El revisor no sabía qué partido tomar, y

afortunadamente, Jimmv vió asomarse por la
badana del sombrero del excéntrico viajero,
su billete, el billete idéntico al suyo, y tuvo

—Aquello era demasiada insolencia y mi
amor propio se rebeló de tal suerte que las
narices de Julio podían dar razón de la fúer-

•za de mis puños.

una humorística inspiración.
—Voy a demostrar a ustedes, señores, que

este distinguido caballero que pretende que yo
me apoderé de su billete al ayudarle a me-
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■—Repito que el billete es mío.

fondo de un vaso o de cualquier recipiente, y
asombró a todos al hacer aparecer el billete.

El viajero no daba pie con bola, y Jimmy
sintió que la aureola de la gloria ceñía su
frente.

Al llegar a la estación de Sparta-Empalme,

terle a él y sus paquetes en el tren, sufre una
lamentable crisis de memoria. Un minuto de
atención, y menos aún. Haga el favor, caba¬
llero, de su fieltro.

El viajero entregó a Jimmy el sombrero, y
nuestro simpático protagonista imitó a los
charlatanes que sacan un almacén de cosas del
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Jimmy se apeó, y lo propio hizo el viajero
anónimo, cada cual por su lado.

El tren para Pixley llegaría dentro de quin¬
ce minutos, y mientras Jimmy esperaba en la
estación, a poca distancia de donde él se en¬
contraba había una señorita que aunque no lo
parecía era miembro distinguido de la banda
de Adams, que acababa de cometer una de sus
múltiples fechorías.

Un niño de corta edad estaba con ella, llo¬
rando a partir el alma sin poder consolarlo
la señorita. Ese niño era el que la banda ha¬
bía robado para obtener un buen rescate.

Jimmy, en vista del mal rato que pasaba la
señorita buscando una solución para calmar al
chiquillo, se acercó a ellos y dijo a aquélla:

—¿Puedo ayudarla, señora? Si usted quie¬
re, le haré tonterías al pequeñín, a ver si se
calla.

Jimmy lo probó todo, sin resultado a pe¬
sar de su buena voluntad, y, al fin, vistióse
de "cow-boy", hizo filigranas con el lazo, y,
además, recurrió a hacer el oso y hasta el bu¬
rro, pasmando al viajero anónimo que lo es¬
taba contemplando como si estuviera delante
de un ser extraordinario, y haciendo saltar de
alegría al niño.

La señorita de la banda, presa de serios te¬
mores, desapareció en tan buen momento ha¬
cia la carretera del lugar, reuniéndose con dos
cómplices, que esperaban allí en automóvil, al
mismo tiempo que llegaba el tren para Pixley.

Jimmy buscó por todas partes a la acompa-
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ñante del chico, sin dar con ella, y buscán¬
dola perdió el tren.

Después, preguntó al jefe de estación si ha¬
bía visto a la señora que iba con el niño, con¬
testándole aquél que salió hacía rato hacia la
carretera de una manera muy extraña.

—¿ Se tratará de un abandono ?—se preguh-

...y, al fin, vistióse de "coiu-hoy", hizo fili¬
granas con el lazo, y, además recurrió a hacer
el oso y hasta el burro...

tó Jimmy.
Meditó unos instantes, y como la señorita

no reaparecía, resolvió llevarse consigo al chi¬
co, ante lo cual el jefe de estación le dijo:
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—Si no es suyo el pequeño, ¿por qué se lo
lleva?

—Hay que hacer bien, amigo. Hay que ha¬
cer bien, sin mirar a quién.

Y Jimmv cargó con el niño, alejándose de
la estación por la vía, y luego, a campo tra¬
viesa, llegó cerca de la carretera, a cuyo borde
dejó al pequeño mientras él se escondió entre
la vegetación para cambiarse de ropa.

El rapto del niño había sido descubierto y
unos policías seguían de cerca a la banda de
Adams, persiguiéndola en otro automóvil.

La señorita de la banda, que ya no era mo¬
rena como cuando la vió Jimmy sino rubia y
llevaba otro sombrero que la transformaba
completamente, se apeó del "auto" con uno de
sus cómplices, dejando el coche con el que re¬
presentaba el papel de chauffeur, y ocultán¬
dose en el mismo sitio escogido por Jimmy
para mudarse.

La policía también se detuvo e hizo ima

exploración a pie, encontrando a Jimmy con
la señorita y el cómplice.

Pero, antes de que los agentes llegasen a
sorprenderlos, la señorita, que comprendió que
Jimmy no la reconocía, le suplicó a éste :

—¡ Por favor, ayúdenos usted ! ¡ Ese que
viene es mi padre, que quiere impedir que me
fugue con mi Alfredo!

Jimmv, compadecido de los dos "fugitivos
enamorados", recibió a la policía como le des¬
pidieron del rancho los "cow-boys", es decir,
disparando el revólver, y, así, amedrentó a los
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Y Jimmy cargó con el niño, alejándose de
la estación por la vía.

cansar y ver de aligerar algún bolsillo, que¬
dando en encontrarse en Pixley al día si¬
guiente.

Jimmy fué a recoger al chico donde lo de¬

perseguidores de la banda, que se dieron prisa
en desaparecer.

La señorita y el cómplice volvieron al auto,
pero sólo partió ella, pues su amigo decidía
quedarse en el hotel de la localidad, para des-
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jara, y con él se dirigió al mismo hotel donde
confiaba operar el cómplice de la señorita, el
Alfredo de la fuga de la novia.

Jimmy despertó al administrador del hotel,
que dormía con las dos piernas sueltas.

—¡Vivo, hombre! Necesitamos una habita¬
ción para dos personas.

—Sólo dispongo de una habitación con dos
camas, pero una de ellas está ya ocupada.

—Bueno, ¡ qué se le va a hacer ! Denos la
cama disponible.

El vecino en cuestión era el mismísimo Al¬
fredo, que vió a Jimmy al entrar en el cuarto,
desapareciendo, para no ser reconocido, debajo
del embozo de la cama.

La noche pasó sin incidentes para Jimmy y
el chico, pero al despertarse comprobaron que
no habían pecado por exceso de vigilancia, y
dijo el mayor al menor:

—Vete abajo y dile al hombre del pupitre
que suba. Alguien me robó la ropa y dejó esta
en cambio.

El chico obedeció, en tanto que Jimmy re¬
gistraba los bolsillos de la americana abando¬
nada por el vecino que les deparara la "suer¬
te" por una noche, y no encontraba en ellos
más que una miseria de dinero.

—¡ Pues señor ! ¡ Esto es casi la ruina !
El niño, subiéndose a un banquillo, denun¬

ció el robo al administrador del hotel :

—¡Oiga, un ladrón nos ha robado la ropa!
—¿ Crees tú que por un dólar vamos tam-
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bién a vigilar el guardarropa de los huéspe¬
des?—respondió el tío fresco.

•Jimmy no tuvo más remedio que ponerse la
ropa del vecino y resignarse a marchar inme¬
diatamente a Pixley, desde donde pediría fon¬
dos a su rancho.

El chico se interesó por la comida, tran¬
quilizándole Jimmy con la promesa de que a
pesar de 110 tener más que el dinero justo para
trasladarse a Pixley, no le "faltarían buenos
bocados.

Aquel mismo día llegaron nuestros dos ami¬
gos a la ciudad donde en otro tiempo se des¬
lizó la vida de Jimmy.

¡ Qué alegría para él pisar aquel polvo tan
querido !

Su primera visita fué para su tío, el Re¬
verendo Daniel Gordon, pero pasó por el do¬
lor de enterarse, por los nuevos inquilinos de
la casa en que aquél siempre vivió, que el
santo varón había muerto hacía dos años.

—Si va usted a ver al coronel Dücklorth,
quizá podrá decirle algo de él, pues fué quien
lo asistió en su enfermedad—añadió la seño¬
ra que recibió a Jimmy.

Jimmy pensaba encaminarse en el acto a la
casa del padre del antipático Julio, su rival
en amores de antaño, pero el chico que lo
acompañaba se quejó porque no había entra¬
do en su cuerpo algo caliente desde la vís¬
pera.

Comprendiendo la razón del muchacho, Jim¬
my dejó para más tarde la visita al coronel,

y condujo al niño a un restaurant, lo instaló
en una mesa,.indieó al camarero que le sirvie¬
ra al diminuto hombre lo que le pidiera, y él
se marchó, quedando en regresar pronto, pues
como 110 tenía dinero le interèsaba ver cuanto
antes al coronel y solicitarle algún crédito c&n
cuantas garantías se desearen.

El niño no se quedó corto en la elección de
las golosinas que le vinieron en gusto, y su
apetito llamó la atención del viajero anónimo
que conoció Jimmy en el Oeste, y que comía
,en el mismo restaurant.

El misterioso personaje pensó que algún día
iba a encontrarse a Jimmy y al chico en la
sopa.

Y Jimmy llegaba, entretanto, en casa del
coronel, no siendo reconocido por éste.

—¿Quién es usted, caballero?
—¿Ño me conoce, coronel? Soy Jimmy Ta-

vish.

—¿Usted Jimmy Tavish? ¿Cómo puede ser
posible'si Jaime Tavish fué muerto en la gue¬
rra?

—La noticia de mi muerte fué un cancurd.
La prueba es que estoy aquí, a su lado, vivo
y más fuerte que un roble.

—¡Eso es una mentira! ¡Ya comprendo!
¡ Ustecf es un embustero que viene por el di¬
nero de Daniel Gordon!

—Pero, coronel... Yo 110 sabía que mi tío hu¬
biese dejado dinero...

-—Sí, señor... El Reverendo, bien debe usted
saberlo, heredó una fortuna hace cinco años
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y la legó para ser repartida entre mi hijo y
la señorita Gladys Carpenter.

—¡Palabra que no sabía nada de eso!
—¡Fuera de aquí! ¿Se cree que por decir

que es usted Jimmy Tavish le voy a poner en
sus manos el dinero?

—Lamento que me trate usted así, coronel.
Le repito que soy Jaime Tavish.

—Sí, ¿eh? ¡Usted se va de la ciudad den¬
tro de veinticuatro horas, o le hago detener
por estafador!

—Yo sé que soy yo... y hay una linda se¬
ñorita en la ciudad que lo sabe también.

El coronel no pudo evitar que el temor de
perder la parte de la herencia que correspon¬
día a su hijo se alzase en medio de sus sos¬
pechas acerca de la autenticidad del desapa¬
recido Jaime Tavish, y pasó un mal rato.

Jimmy, ni corto ni perezoso llegó a la casa
de Gladys, recibiéndole su madre, que tampo¬
co, a causa de no haberle visto desde chiqui¬
llo, le reconoció.

¿Tanto he cambiado durante mi ausencia?
—se preguntaba Jimmy.

Y prefirió no dar su nombre, para enterar¬
se de la situación en que se encontraba Gla¬
dys.

A tal objeto, se presentó como amigo de
Jimmy Tavish.

—Me había usted asustado, joven—díjole la
madre de Gladys.

—¿Por qué razón, señora?
—La verdad, al principio de hablarme de
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Jaime Tavish, temí que viniese usted a decir¬
nos que vive el novio de la infancia de mi
hija. Esto sí que hubiera sido una grave com¬
plicación.

—¿Por qué, señora?
—No es que nos hubiera molestado el ver¬

le... pero Gladys hubiera perdido el dinero que
le dejó Daniel Gordon... y además, ahora es
la prometida de Julio Ducklorth.

—¡ Ah ! Le conozco por el nombre. Algunas
veces me había hablado Jimmy de ese mucha¬
cho de papá orgulloso y rico.

—El chico...
—Sí... es un buen chico. Bueno, señora, he

tenido sumo gusto en conocer a usted. No pue¬
do esperarme...

—-¿Volverá a ver a Gladys, para darle todos
esos recuerdos de Jimmy, cuando luchaba con
usted en el frente francés?

—Sí... volveré, señora.
Gladys se encontraba durante la entrevista

de su madre con Jimmy, en las cercanías de
la casa, tolerando ni muy a gusto ni muy a
disgusto, la galantería de Julio, que preten¬
día su mano.

—Hago esto únicamente por complacer a
mamá, Julio—le había dicho la muchacha—.
Ya sabes que nunca he querido a otro hom¬
bre que a Jimmy.

—Pero, como Jimmy no puede volver, Gla¬
dys, y tú no creo que te quedes soltera toda
la vida, he pensado que podríamos casarnos...
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Toma... Te compré el anillo de compromiso.¿Te gusta?
Gladys aceptó ese anillo, por cierto muylindo, resignada a seguir adelante con Julio,pero sin decidirse a olvidar a Jimmy ni aunmuerto.

Jimmy, al salir de casa de Gladys, tuvoocasión de ver a su amada despidiéndose deJulio, y se le llenó el corazón de tristeza, ale¬jándose rápidamente de allí sin ser visto porella ni por su rival.
Después, enterado un agente de policía delos temores del coronel acerca de la persona¬lidad de Jimmy, le siguió los pasos sospechan¬do que fuera él también quien había raptadoal niño que la policía andaba buscando.
Jimmy se dirigía hacia el Banco, seguidode cerca por el agente en cuestión, y en ca¬mino un automóvil de transporte de mercan¬cías de una agencia, perdió, por efecto de unviraje, varios paquetes que saltaron del inte¬rior, y Jimmy, al ver junto a dichos paquetesal viajero anónimo que ya hacía rato habíaterminado de comer y se paseaba por Pixleypara hacer la digestión, los recogió diligente¬mente, para entregárselas, con gran asombropor parte del buen hombre y desconcierto porla del policía.

Ni que decir tiene que el viajero anónimoabandonó en el arroyo los paquetes, puestoque no eran de su pertenencia, y que Jimmy leparecía cada vez más extraordinario... mássospechoso...

Julio y su padre comentaban juntos la pre¬
tensión del visitante de aquel día, y releyeron
la carta que les mandó el notario del Reveren¬
do Daniel Gordon, y que decía lo siguiente :

El testamento de Daniel Gordon, por valor
de 50.000 dólares, lega ese capital a Jimmy
Tavish, si lo reclama antes del 24 de mayo del
corriente año; en caso contrario, esa fortuna
será repartida entre Gladys Carpenter y Ju¬
lio Ducklorth.

Julio miró instintivamente el calendario, y
vió que sólo faltaba un día para que pudiese
entrar en posesión de la mitad del legado del
pastor.-

Sin embargo, al igual que su padre, Julio
no estaba tranquilo.

En el Banco, siempre vigilado por el agen¬
te de la secreta,. Jimmy dijo en una venta¬
nilla :

—Yo tengo mis propiedades en Montana y
necesito dinero. ¿ No podría girar una letra y
negociármela ustedes en un momento?

Consultada la petición de Jimmy a los su¬
periores, se le contestó negativamente.

En aquel preciso instante unos enmascara¬
dos hicieron irrupción en el establecimiento,
revólver en mano, obligando un par de ellos
a los empleados y clientes a levantar las ma¬
nos, mientras el otro se encargaba de apode¬
rarse de un maletín repleto de valores, que
había en la caja de caudales.

Los ladrones consiguieron huir, pero Jim-
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my, montando en una motocicleta, los siguió
ardiendo en deseos de detenerlos.

Tal vez lo habría conseguido de otro modo,
pero el caso fué que la providencia le ayudó
con una desgracia, pues el coche de los fu¬
gitivos se despeñó, resultando heridos sus tres
ocupantes: la célebre banda Adams.

Así, pues, Jimmy no tuvo más que intimar
a aquéllos a rendirse, y a poco los entregó al
director del Banco y a los policías que salie¬
ron detrás de él en persecución de los mismos.

Al reconocer a los novios que se fugaban del
hogar, y a quienes protegió una vez, sin re¬
cordar, a causa del disfraz que llevaba aquel
día, que ella era la señorita que estaba junto
al chico que él se llevó de la estación del Em¬
palme, Jimmy no pudo menos de decirles, re¬
conociendo también el traje que le había ro¬
bado el apócrifo Alfredo en el hotel :

—¡Vaya! Son ustedes unos listos. Por lo
que veo, se dedican ustedes a fugar e muy a
menudo. Pues, ahora van a verse privados por
mucho tiempo de esa diversión.

El rasgo de Jimmy indicó a la policía qiie
él no era la mala persona que se suponía, y
lo dejaron en paz, felicitándole por su com¬
portamiento.

Bromeando con el director del Banco al
tiempo que le devolvía el valioso maletín, Jim¬
my le preguntó:

—¿Y ahora me pagarán la letra sin ma¬
rearme ?

El director sonrió, dando a entender que
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no sólo una letra sino las que quisiera estaba
dispuesto a negociarle.

>■ >ií

En la mañana del 24 de mayo, Jimmy Ta-
vish, que para no ser reconocido por Gladys
había dado su sobrenombre de la guerra a los
periodistas, era el hombre del día, pues todos
los periódicos relataban su ejemplar conducta
deteniendo a la temible banda Adams.

Gladys, que compró un periódico, vió en pri¬
mera página el retrato de Jimmy, y se lo
enseñó a su madre, loca de alegría.

—Parece ese joven que vino ayer y que se
decía amigo de Jimmy... — opinó la buena
mujer,

—¡Mamá, es el propio Jimmy en persona!
—exclamó la novia fiel.

—¿De veras?
—Voy a saberlo más seguro aún... porque

voy a verle.
La madre pretendió oponerse, pero Gladys,

renunciando a todo con tal de encontrar el
amor de siempre de Jimmy, siguió el dictado
de su corazón.

A poco, Gladys formaba parte de la mani¬
festación de simpatía que se celebraba frente
al hotel donde se hospedaba Jimmy con el
chico.

El director del Banco le expresó en públi¬
co, al héroe, el agradecimiento del Consejo
de Administración del Banco y la admiración
general del pueblo, y terminó diciendo :
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—Hemos votado como recompensa para el
señor Pedro Rinson la sùma de mil dólares.

El coronel se adelantó a Jimmy, y severísi-
mo y también públicamente le preguntó :

—¿ De modo que confiesa usted ser Rinson
y no Tavish... es decir un estafador que bus¬
caba el dinero del señor Gordon ?

'■ "> •
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Así, "pues, Jimmy no tuvo más que intimar
a aquéllos a rendirse.

La situación era sumamente comprometida.
Julio, el antipático Julio, también estaba allí,junto a Gladys, que acababa de llegar y que
se presentó en el acto a declarar en favor de
su verdadero novio.
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—Jimmy, yo te conozco. Di la verdad, ¿no
eres Jimmy Tavish?

Jimmy miró las manos de Gladys, y como
vió en' uno de sus dedos el anillo de compro¬
miso, no quiso declararse como quien era, sino
como Pedro Rinson, y dijo a Gladys:

—Se equivoca usted, señorita. Soy Pedro
Rinson, de Montana.

El policía que anduvo siguiendo a Jimmy,
dijo, a su vez, abriéndose paso entre todos:

—¡ Usted es el jefe de los bandidos ! ¡ Sus
compañeros, que están en la cárcel, lo han con¬
fesado !

Un empleado del hotel gritó:
—Señores viajeros del tren para el Oeste!

¡ El ómnibus espera a la puerta !
Jimmy buscó la manera de desaparecer de

allí para alcanzar el tren que lo conduciría
al Oeste otra vez, pero en aquel momento se
presentó en escena el chico, y su madre, que
estaba en aquel hotel con la policía que lo bus¬
caba, gritó :

—¡Hijo mío!... ¡Mi hijo!
El compromiso de Jimmy era cada vez ma¬

yor, pues también se le acusaba de ladrón de
niños, y nadie, excepto Gladys parecía dis¬
puesto a escucharle y a creerle.

Para colmo de desgracia, el viajero anónimo
también le acusó:

—¡Yo vi cómo cogió al pequeño de los bra¬
zos de su madre!

Jimmy protestó que era inocente.
—¡Yo no cogí al niño para robarlo, lo juro.
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Pero ahora no puedo perder el tiempo en ex¬
plicaciones. Vine aquí por algo que ya no exis¬
te... y me marcho de nuevo a Montana. ¡Pron¬
to, abran paso!

La policía hizo frente a Jimmy, y, acorra¬
lado, hubo de rendirse, y el buen muchacho
pasó por la vergüenza de sentir en sus muñe¬
cas el frío contacto de las esposas de los delin¬
cuentes.

El chico se resistía a ir con sil madre y ten¬
día sus bracitos a Jimmy, pero no le permi¬
tieron que lo besara.

El coronel y su hijo gozábanse en la des¬
gracia del falso Pedro Rinson, y Gladys, do¬
lorida, insistió, suplicante, en afirmar que Pe¬
dro Rinson era el mismo Jimmy Tavish.

—¡ Jimmy, diles la verdad !... ¡ Hazlo por mí !
—Gracias por su interés, señorita, però soy

Pedro Rinson.
Y Jimmy fué conducido a la cárcel, sin ha¬

ber perdido la esperanza de que el que hace
bien bien halla.

El único pesar que el inocente experimen¬
taba, era el de creer perdida para siempre
a Gladys, que se casaría con el idiota de Julio.

Por un momento arrojó de sí con despre¬
cio la tarjeta con la máxima que estimulaba
al bien, considerando que sólo calamidades le
había acarreado su bondad. Pero serenóse al
instante, y aun tuvo gana de bromear con la
banda de Adams, que estaba encerrada en tres
celdas situadas frente a la suya.

Unas horas después, el rumor de una música
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que se iba acercando, llamó la atención de Jim¬
my, y cuando vió que le abrían la reja de su
encierro, preguntó asombrado:

—¿Van ustedes a ahorcarme con bombo y

platillos í
Nada de eso. El director del Banco le es¬

peraba en las escaleras de la cárcel, teniendo

...y el buen muchacho pasó por la vergüen¬
za de sentir en sus muñecas el frío contacto
de las esposas de los delincuentes.

a su lado a Gladys más risueña que nunca.
—Señor Tavish, la ciudad desea presentar¬

le sus excusas—le dijo el director.
—Acepto las excusas, pero no soy Tavish,

sino Pedro Rinson—respondió Jimmy.
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—¡Jimmy, (liles la verdad!... ¡Hazlo por
mí!

Gladys Carpenter—Pixley
Jaime Enrique Tayish, dado por muerto,

fué encontrado más tarde en un hospital, don¬
de se hallaba herido gravemente,. Departamen¬
to de Guerra.

Aun delante de tales pruebas, Jimmy negó
ser Jimmy.

Entonces Gladys enseñó a Jimmy los dos
telegramas siguientes :

Gladys Carpenter—Pixley
Jaime Enrique Tayish salió del rancho ha¬

ce cinco días para Pixley. Si no lo quiere
usted, devuélvalo. Stevenson.
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en que Gladys ya no llevaba el anillo de com¬
promiso que le regalara Julio, y como com¬
prendió que la muchacha había adivinado el

—Siento tener que desengañar a usted, se¬
ñorita, pero soy Pedro Rinson... Ahora que si
usted quiere, diré que me llamo Jimmy Ta-
vish.

Mas he aquí que, de pronto, Jimmy se fijó

El único pesar que el inocente expeñmen-
taha, era el de creer perdida para siempre a
Gladys...
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inconveniente que el significado de dicho ani¬
llo oponía a la declaración de su personalidad,
fué vencida su terquedad.

—Sí, yo soy Jimmv Tavish. ¡ Ahora sí !
El viajero anónimo de marras se aproximó

a la feliz pareja, y dijo a Jimmy, estrechán¬
dole la mano:

—Siento tener que desengañar a usted, se¬
ñorita, pero soy Pedro Rinson.

—¡Ya sabía yo que era usted una persona
decente !

El buen hombre cambiaba de parecer como
de camisa, es decir, mucho más a menudo.

Huelga hacer alusión al disgusto que tuvie¬
ron que tragarse el coronel y Julio al ser de-
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rrotados precisamente el día en que debía co¬
brarse la herencia. No quieran ustedes encon¬
trarse nunca en un caso parecido, pues consi¬
deramos que ello es bastante para hacer per¬
der el apetito a uno para el resto de sus días.

Como la pareja necesitaba mucha calma,
porque tenía mucha prisa por decirse cuatro
cosas al oído, se alejó hacia la florida casita
de la prometida, y en tanto, el viajero anóni¬
mo se reveló graciosamente.

—Señoras y caballeros. Ahora que tengo la
suerte de verlos reunidos, voy a ofrecer a us¬
tedes mi quitamanchas ideal.

¡Lagarto! ¡Lagarto! Era charlatán.
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