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ARGUMENTO DE LA PELÍCULA
En su magnífico "chalet", situado en las

cercanías de la ciudad, vivía en, la opulencia elfabricante de automóviles Aurelio Fernay. Hijode un humilde cerrajero, y cerrajero |él tam¬bién en su juventud, tenía la sana alegría y elnoble orgullo del que debe su fortuna sola¬
mente a su trabajo.

Todos sus antiguos operarios seguían con él,
que los trataba como correspondía a su calidad
de ex compañeros, y también trabajaban en sus
talleres los hijos de esos obreros.

El decano de éstos era el viejo contable Da¬
vid Moulin, que ya desempeñaba su profesión
en la cerrajería del padre del fabricante de au¬
tomóviles.

En la pequeña casita contigua al "chalet",doña Catalina Fernay, madre de Aurelio, vivía
muy modestamente, prefiriendo a las riquezasde su hijo un mediano pasar que le aseguraba
una existencia digna dentro de su esfera.
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Ocupada, en aquel momento, en quitar el
polvo a los bibelots y marcos de retratos que
reposaban en la cornisa de la chimenea de cale¬
facción del comedor, doña Catalina contempló
un instante la efigie de sus hijos, a saber:
Aurelio, el mayor; Felipe, el segundo, que re¬
sidía en América, donde había conseguido, a
fuerza de energía y actividad, abrir la puerta
de oro que conduce a la fortuna; y Esteban,
el hijo menor y el más desgraciado. Fué escri¬
tor y soñador impenitente; su alma de artista
desdeñó los cauces prácticos de ,1a vida, y la
muerte le sorprendió cuando empezaba a gus¬
tar el sabor agridulce de la gloria.

Algunas lágrimas corrieron por los surcos
de las mejillas de la anciana, y en aquel instan¬
te, Luciana, la hija del escritor, en cuyo ca¬
rácter alegre y ligero florecían también las ro¬
sas del ensueño, irrumpió en la casita y, antes
de que su abuelita la viera, se detuvo ante una
pequeña vitrina que pendía de la pared, la
abrió, quitó una gasa y una corona que había
dentro, se lo puso todo, en torno a su frente
ésta y de la frente Eacia la espalda y hasta los
pies aquélla, mirándose coquetamente al espejo.

Doña Catalina regañó dulcemente a su nieta
al verla:

—Los recuerdos que son como Reliquias no
se tocan, Luciana... Ese velo adornó a tu ma¬
dre el día de su boda, y debe ser sagrado para ti.

—Perdón, abuelita; me entró el deseo de
verme... así... de novia... y...

No pudo terminar. Dobláronsele las rodillas
la mano de Luciana, sin que de 'ello estuviese
enterado nadie más que la interesada, él, y la
simpática abuelita. ■

y cayó de hinojos a los pies de la anciana, llo¬
rando por 'la pérdida de su buena madre, acae¬
cida años atrás.

En tanto, Aurelio hablaba con Jorge Rameau,
ingeniero mecánico de su fábrica y aspirante a

... Jorge Rameau, ingeniero mecánico y aspi¬
rante a la mano de Luciana...



Aurelio, muy satisfecho de los servicios que
prestaba Jorge en los talleres, le decía:

—El nuevo torpedo que usted ha perfeccio¬
nado, me parece excelente, Rameau. Si, como
espero, triunfa en las carreras, será usted nom¬
brado director de mi fábrica.

Jorge agradeció vivamente la honrosa inten-

...y sonriente, le hizo una 'seña que significaba
que al minuto se reunia con él.

ción de su jefe, y, como si le faltara el tiempo,
fué a dar la noticia a Luciana.

Esta vió a su novio desde la ventana del co¬
medor de la casita, y sonriente le hizo desde
la misma, con la mano, una seña que significaba
que al minuto se reunía con él,

En efecto, observados por la callada ancia¬
na, hasta que desaparecieron del alcance de
sus fatigados ojos, Luciana y Jorge paseaban
por el jardín, poco después de haberse visto
desde lejos.

Aunque notablemente distanciados por la di¬
ferencia de fortuna, las almas de los enamora¬
dos se buscaban, con la esperanza de unirse un
día eternamente.

Ajeno de ello, Aurelio, tío de Luciana, se
dedicaba tranquilamente a realizar sanos nego¬
cios. A la sazón, su ideal era poder hacer una
alianza con su colega, el duque Fernando de
Riverolles, que se ocupaba en lo único que
(Hiede ocuparse actualmente un aristócrata, sin
detrimento de sus 'pergaminos : en la fabrica¬
ción de automóviles de lujo.

—Desengáñese usted, duque. Una unión de
nuestras fábricas sería altamente beneficiosa
para los dos—le decía Aurelio al noble, en su
propio despacho. \

—Su proyecto me parece bien, pero espere¬
mos... Mi decisión dependerá del resultado de
su nuevo coche en las carreras—le respondió el
duque a Aurelio.

Entonces, éste, ponderó el nuevo motor de la
casa, puestas sus esperanzas en el triunfo.

En el jardín, Luciana y Jorge paseaban su
romanticismo.

—Tengo que darte una gran noticia, Lucia¬
na... Si nuestro último modelo de coches tor¬
pedos gana en las próximas carreras, tu tío me



dará el cargo de director de la fábrica—la en¬
teró el ingeniero.

—¡ Magnífico ! ¡Y yo seré la señora directo¬
ra!—exclamó, feliz, Luciana.

Al poco, la joven entró ¡en el despacho de
su tío Aurelio, ignorando que éste estaba con
el duque, y como su pariente la autorizó a en¬
trar, fué presentada por él al duque, que quedó
gratamente (impresionado de su belleza.

Aquel mismo día, Aurelio rtecibió, de su
cajero, un aviso de escasez de fondos.

—Señor Fernay, mire usted los vencimien¬
tos que tenemos para fecha próxima, y apenas
hay dinero en /caja.

Aurelio no le dió importancia a la noticia,
contestándole, al cajero, así :

—Usted, tan pesimista como siempre, Da¬
vid... No se preocupe... Esta es una crisis que
toca ;ya a su terminación.

Y llegó el día de las carreras, en las que es¬
taban cifradas las esperanzas de tres perso¬
nas : Luciana, Aurelio y Jorge.

El duque acompañaba a Aurelio y 'a su so¬
brina, en quien había puesto sus ojos desde
la primera vez que la conoció, en el despacho
de aquél, en donde ella, al igual que a su tío,
le regaló una flor quitada de un ramo que hi¬
ciera en el jardín.

Luciana dió alientos a Jorge para que vencie¬
ra y dióle la flor que llevaba prendida en el
pecho, junto al corazón.

—Será esta flor, por venir de tus manos, el
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" amuleto que me'dará el triunfo—murmuró Jor¬ge a su amada.

Próxima a ser dada la señal, cuando los in¬
teresados en vencer eran presa de la mayor in¬tranquilidad, apareció Carlos, el pariente lejanode Luciana, que llevaba à todas partes, como
una gaya bandera, su optimismo y su buen-humor inalterable, quien dijo:

—Esta noche he consultado con la almohada,y la almohada .me ha dicho que venceremos entoda la línea.
Comenzó la carrera. Los coches partieronligeros para emprender seguidamente una ca¬

rrera loca.
1

Entre el público, los partidarios de uno uotro coche aplaudían o se desalentaban, segúnfuera ventaja )o desventaja lo que llevaba su
marca preferida.

Luciana, subida en una silla, daba riendasuelta a su entusiasmo al comprobar que Jorgeiba a la cabeza de los corredores, con el cocheequipado con su nuevo motor.
El duque no comprendió que ese entusiasmoiba únicamente dirigido a Jorge, sino que su¬puso ¡que la joven deseaba el triunfo de su tío

a fin de que éste pudiera hacer buenas opera¬ciones... y además asociarse con él.
Pero por si también adivinaba que a Lucia¬na le gustaba Jorge, el noble se ¡prometía noocultarle a ella el sentimiento que le inspiraba.Los últimos momentos de la carrera fueronemocionantísimos, pero Jorge pudo al fin ven-
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Su llegada, en primer lugar, a la meta, fué
coronada con una formidable salva de aplausos.

Luciana y Jorge se expresaban con sus mi¬
radas la inmensa dicha que embargaba sus al¬
mas.

***
Algunos días después, Luciana hizo en la

biblioteca un descubrimiento muy interesante.
—¿Qué es esto, abuelita? ¿Otra novela ¡de

papá ?
—Sí, hija mía: Por orden de la Pompadour,

es el título de la última novela que escribió tu
padre y la única que permanece inédita.

—No lo sabía... Voy a leerla... No quiero
que también sea desconocida para mí... la Ihija
del autor.

Y aquel mismo día—olvidándose de desayu¬
narse—de lo cual sacó provecho el gatito—,
Luciana leyó las páginas manuscritas de su
adorado desaparecido.

I

"Triunfaba en Francia la galante frivolidad
del siglo xviii, la amable ¡centuria de las pelucas
empolvadas y los paisajes de abanico. En los
versallescos jardines del señor de Tournehem,
los invitados ponían una nota de alegría y de
juventud.

"La flor más bella de aquellos jardines era
Juana Antonia Poisson, sobrina del dueño de
la casa.

"El único varón que aquella tarde alternaba
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s^.iuj.ca uunceiias amigas de Juana An¬
tonia, era el marqués 'Carlos de Etioles, muy
rico y de poco talento, a quien arrancaba sus¬
piros de amor la belleza picaresca de Juana
Antonia.

"La pretendida no había invitado al preten¬
diente, que era ya yiejo, sino sólo a sus compa¬
ñeras de juegos desde su infancia. El autor de
tal invitación había sido el señor Lenormand
de Tournehem, dueño del palacio y tío de Jua¬
na Antonia, personaje influyente en la corte de
Luis XV.

"Las encantadoras doncellas aceptaban en
sus juegos la intromisión del marqués con el
solo propósito de reirse de sus necedades, muy
poco en consonancia con sus años.

"Aquella tarde, jugando a la gallina ciega,Juana Antonia y sus amigas gastáronle al mar¬
qués la maliciosa broma de poner a su alcance,
en lugar de una de ellas, un borriquillo.

"¡Dedúzcase la sorpresa del noble, al com¬
probar, a través de sus impertinentes, la ca¬
tegoría del animalito ! /

"Como las preciosas niñas se reían de lo
lindo, el marqués, refunfuñando como un .niño.
se internó en el palacio, para quejarse a su
amigo de Tournehem /de ese género de bro¬
mas...

"En aquellos momentos, el padre de JuanaAntonia, encarcelado por delitos políticos, mien¬
tras su hija lo creía viajando por el extranjero,conseguía huir de su prisión.

"La evasión del preso fué advertida en el
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acto, y se tomaron las precauciones necesarias
para cortarle el paso en el bosque.

"Mandaba las fuerzas lanzadas en persecu¬
ción del fugitivo el teniente Andrés de Rohan,
bizarro militar a quien esperaba en la noble ca¬
rrera de las armas un brillante porvenir.

"Tras muchos sacrificios y jugando habili-

¡Dedúzcase la sorpresa del noble al compro¬
bar, a través de sus impertinentes, la categoría
del animalito!

dad, el padre de Juana Antonia llegó ante la
verja del palacio de su cufiado, y, habiendo
querido la casualidad que Juana Antonia estu¬
viera cerca de dicha verja, y sola, el evadido la
llamó :

- li'

noces ?
"La joven, recobrándose de su asombro al

ver a su padre en el deplorable estado físico
y moral en que regresaba de su imaginario viaje
por el extranjero, abrió la verja y corrió con él
hacia el interior de la morada, sin ser vistos
por nadie. I

,—¡Hija mía, ocúltame!—le había dicho su

padre.—Es necesario que sepas la verdad. ¡ Me
condenaron a muerte y he conseguido huir, peromis perseguidores me pisan los talones !

"Y Juana Antonia estaba dispuesta a salvar
a su padre, quien prosiguió, en llegando a la
casa:

—Mi única salvación está en llegar a París
y buscar allí un refugio ¡seguro. Pero para ello
necesito dinero, veinte mil libras, por lo me¬
nos.

"Juana Antonia pensó que su tío no le nega¬ría tal favor a su padre, y le pidió esa cantidad,revelándole el motivo.
"Los dos cuñados no eran muy amigos, mas,

no obstante, en trances apurados no podían de¬
jar de prestarse ayuda. (

"Pero, no disponiendo, el tío de Juana An¬
tonia, del dinero necesario a su cuñado, fué
preciso buscar otro camino para dar con él.

"—El único ]que podría facilitar esa cantidad
es el marqués...—dijo de Tourneliem—pero
tendrás tú que pedírselo, Juana. A nosotros
nos lo negaría.

"El noble fué llamado en seguida, y el tío



16 —

de Juana 1e dijo:
"—Marqués, necesitamos urgentemente vein¬

te mil libras.
"—¿Para qué?
"—Ese dinero es /para Juana.
"—¡ Ah ! Bien. Mas... antes de tomar cual¬

quiera decisión, desearía hablar a solas con
vuestra sobrina.

"El tío de Juana dejó solos a ésta Jy al mar¬
qués.

"El viejo verde, práctico, hablóle sin amiba-
jes a su pretendida :

"—Yo no tengo inconveniente en daros ese
dinero, señorita... pero necesitaría primero sa¬
ber si estáis dispuesta a ser mi esposa.

"Juana vaciló un poco, 'mas el deseo de sal¬
var a su padre de la muerte, pues los soldados
al mando del teniente Andrés de Rohan, ha¬
bían ya traspuesto el umbral de los jardines del
palacio, siguiendo la pista del fugitivo, 'fué
más fuerte que la repulsión que sentía por el
noble.

"Orgulloso de su triunfo, el marqués ex¬
tendió allí mismo el cheque por la suma pe¬
dida, sobre un banquero ;de Metz, y Juana An¬
tonia se lo entregó a su padre, sin enterarse de
ello el marqués.

"Ünos segundos después, el teniente de Ro¬
han se presentaba, ¡con un piquete, al dueño
del palacio.

"—Venimos en busca de Poisson, que se ha
fugado de las prisiones militares. Sospecho que
ha buscado refugio en esta casa. i

"El tío de Juana la presentó, así como al
marqués, al teniente, y tratando de evitar quelos soldados hicieran un registro en el palacio,de donde río había podido salir su padre, la
joven demostró extrañeza por la sospecha del
militar, diciendo :

-—-¿Cómo es posible que busquéis a mi padre?
¿Os creéis ¡que, si ha huido, hubiera venido o
vendrá aquí, donde vive su familia? ¿Os creéis
acaso que lo oculto bajo mi falda?

"El teniente fijóse en los bellos ojos de Jua¬
na, pero no olvidó su deber. Su primera me¬
dida de precaución fué impedir que nadie sa¬liera de la casa, y, con sus soldados, procedió
a hacer en .ella un minucioso registro.

"Juana logró, sin ser sorprendida, cambiar
unas palabras con su padre, y tras ello éste pa¬reció recobrar su perdida tranquilidad.

"El registro efectuado por los soldados re¬
sultó infructuoso; sin embargo, el teniente man¬
dó de nuevo a sus hombres que explorasen es¬
crupulosamente los jardines y los pabellones.

"Esta orden del oficial obedecía al deseo de
platicar con Juana, que sabía coquetear como si
nunca hubiera hecho otra cosa.

"Ya a punto de i-egresar sus soldados con la
afirmación del fracaso, el teniente dijo a Juana:

"—Señorita, no podéis imaginaros cuánto
siento el tener que separarme pronto de vos...
¡ Es tan amable vuestra compañía !

"En esto apareció una carroza que se detuvo
ante Juana y el militar, a quien ella dijo ;
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"—¿Me permitiréis que regrese a París, te¬
niente? Mi coche está esperando.

"—¿Y vos me permitiréis que os visite allí
alguna vez, señorita Poisson?

"—¿Por qué no, teniente?
"Y así, Juana y su padre,—que se había dis¬

frazado de cochero,—pudieron llegar sin peligro
a la capital.

"—Me has librado de una muerte cierta,
Juana... Hay que reconocer que eres una joven
ingeniosa—no pudo menos de confesar su pa¬
dre.

II
"No tardó en conocerse en París la fuga de

Poisson, y aquella aventura costó la libertad al
teniente .Andrés de Rohan, qué fué juzgado en
Consejo de Guerra.

"—¡ Vos dejásteis escapar al condenado a
muerte, porque sin duda os interesaba más decir
galanterías a la señorita Poisson!—le acusó el
juez.

"Y sonó una bofetada. El teniente, ciego de
ira por la falsa idea, había castigado al que de¬
bía aclarar en justicia los hechos, quien, humi¬
llado, dictó sentencia inmediatamente.

"—¡Habéis faltado a un superior! ¡No ol¬
vidéis que esto se castiga con la muerte !

"Desde su encierro, en espera de que se cum¬
pliera la trágica sentencia, el teniente escribió
a Juana Antonia la siguiente carta:

Señorita:
Os buslásteis de mí, jugásteis con mi buena

fe, y vuestro engaño me cuesta la vida, Os en¬
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vio estas líneas, para que en 'medio de' vuestras
alegrías ponga una sombra el remordimiento.

Andrés de Rohan.

"Juana, vivamente afligida por el castigo im¬
puesto al teniente por haber dejado escapar al
evadido, manifestó a su padre el pesar que la
llenaba toda, y aquél le dijo:

"—Lo más práctico es que vayas a ver sin
pérdida de tiempo a nuestro primo Bernis y
le pidas que te presente al Rey.

"Aquel día era el anterior al de la muerte
del teniente, y en la 'cárcel se leía al condenado
el edicto real.

"Por orden de Su Majestad el Rey Luis XV,
el teniente Andrés de Rohan, acusado de negli¬
gencia ¡y de indisciplina, será pasado por las
armas mañana, al amanecer.

"Bernis, cortesano astuto y adulador, era el
brazo derecho ¡de Luis XV.

"Enterado aquél del deseo de Juana, la citó
en palacio, y al llegar en él su prima, le mani¬
festó con satisfacción, a la par que admiraba su
singular belleza:

"—Llegáis a tiempo, prima. El Rey está en
uno de sus momentos de buen humor, y no se
negará a concederos el perdón del teniente
Rohan.

"En aquel momento, Su Majestad el Rey
Luis XV de "Francia, que gustaba de olvidar
en ocasiones las altas responsabilidades de la
corona, para dedicarse a otros menesteres mu¬
cho .(más modestos, preparaba una salsa en la
cocina.



39 —

"Bernis fué a interrumpirle:
"—Majestad, una dama solicita el alto honor

de ser recibida por vos.
"—¡Visitas ahora, Bernis!... Precisamente

cuando esta salsa empezaba a estar riquísima...
Pruébala y te convencerás.

"—¡ Oh, es exquisita, Majestad ! ¡ Algo digno
de ser saboreado por. los dioses del Olimpo !

"—Y... esa dama... ¿es agradable?
"—¡Divina, Majestad!
"—Vamos. i

"La belleza de Juana gustó extraordinaria¬
mente al Rey, que la recibió y atendió con sin¬
gular interés.

"—¿De modo que estáis enamorada de ese
teniente y no queréis que muera?

"—Lo segundo es la realidad... En cuanto a
lo primero, soy la prometida del marqués de
Etioles, señor. ;

"—Eso no quiere decir nada. Bien. Idos
tranquila, que miraré lo que se puede hacer.

"Juana despidióse del Monarca con graciosas
reverencias, y apenas solo con Bernis, ¡aquél
expresó a su brazo derecho el deseo de su
corazón.

"—Me placerá volver a ver a esa joven ton
frecuencia. Como no pertenece a la nobleza,
date prisa a casarla con el marqués de Etioles,
y así podrá venir a menudo a palacio.
• "Bernis, contento él también, apresuróse a
dar la buena noticia a su prima.

"—Me alegro que vuestra belleza baya hecho
impresión al Rey.

III
"Pasó el tiempo. Juana Antonia Poisson ha¬

bía llegado a ser la poderosa marquesa de
Pompadour, y su talento y su actividad ha¬
bían hecho que todos los asuntos, del Estado
pasaran ¡por sus manos.

"Luis XV, enamorado de ella, la eligió favo¬
rita de su corazón.

"Tan pronto como la Pompadour tuvo la
seguridad de que ejercía influencia en el Mo¬
narca, sometió a su real firma el decreto del
perdón de su padre, para que éste no tuviera
necesidad de ocultarse.

"El Rey, sonriendo casi imperceptiblemente
a la diosa de sus amores, firmó... y ella enton¬
ces le mostró un segundo decreto, diciéndole :

"—Hay otra persona que todavía sufre ino¬
centemente, Majestad... Es el ex teniente An¬
drés de Rohan, a quien desterrasteis al perdo¬
narle Ja vida.

"En efecto, en la lejana tierra del Canadá,
Andrés de Rohan veía transcurrir lentamente
los años de su destierro, sin olvidar ni por un
momento a la mujer causante de su desgracia.

"El Rey se resistió a firmar la gracia total
del teniente—tal vez celoso del interés que por
él demostraba la Pompadour—mas ésta, su¬
poniendo que sólo era esa la razón, con los ojos
indicó al Monarca que no era nada más que un
deseo de justicia lo que la impulsaba a soli¬
citar el perdón del militar.

"Y el Rey firmó al pie <Jel siguiente edicto:
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"Al comandante de las tropas coloniales de
Montreal

"Por orden de la Pompadour, debe enviarse
a Francia, en el próximo ¡barco, al sargento de
las tropas coloniales Andrés de Rohan, quien,
una vez en París, se presentará sin pérdida
de tiempo a la señora marquesa de Pompadour.''

—Eso no quiere decir nada. Bien. Idos tran¬
quila, que miraré lo que se puede hacer.

"Y pasó el tiempo, y llegó el día en que An¬
drés de Rohan., bien ajeno de sospechar que
bajo el pomposo nombre de marquesa de Pom¬
padour, se ocultaba Juana Antonia Poisson,
acababa de presentarse en la corte de Luis XV.
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"Enterada de su llegada, Ja Pompadour dijo
a su dama de honor :

"—Vais a prestarme vuestros vestidos, ami¬
ga mía. Espero a un antiguo conocido, y no
quiero presentarme ante él como la marquesa,
sino como su dama de honor.

"Al poco, Andrés de Rohan se encontraba

Juana Antonia Poisson había llegado a so¬
la poderosa marquesa de Pompadour.

ante la propia Pompadour transformada.
"—¡ Vos aquí, señorita Poisson !—exclamó el

ex teniente> entre satisfecho y violento.
"—La marquesa de Pompadour me distingue

con su amistad, y gracias a ello he podido em¬
plear mi influencia en vuestro favor.
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"—Señorita, por vuestra culpa perdí mi ca¬
rrera y la confianza de los hombres... Desearía
odiaros, pero en el corazón no se manda. A pe¬
sar de todo, vuestra imagen no se ha separado
ni un momento de mí...

"—En aquella ocasión, yo no pensé más que
en salvar a mi padre... Pero sabré reparar el

—... Es el ex teniente Andrés fie Rohan, a
quien desterrasteis al perdonarle la vida.

daño que os causé involuntariamente.
"Aquí, un criado anunció :
"—El señor Voltaire pide permiso para vi¬

sitar a la señora ¿marquesa.
"—Que pase—dijo la propia marquesa al

criado, y luego a Andrés de Rohan :—Ya veis,
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estoy de servicio y nos importunan... Pero
desearía poder hablaros con calma en otra oca¬
sión.

"—Me hospedo en "El Ciervo de Oro", se¬
ñorita, y allí aguardo vuestras noticias.

"Voltaire entró en la estancia donde se en¬
contraban la marquesa y el ex teniente. El ilus¬
tre escritor detúvose sorprendido de la visita
de la Pompadour y de la transformación de
ésta en dama de honor.

"Oportuna, la marquesa, hizo una seña a
Voltaire para que no la descubriese, y añadió :

"—Pasad al gabinete, Voltaire. En seguida
avisaré vuestra visita a la señora marquesa.

"Andrés de Rohan se marchó, no sin causarle
pesar el tener que separarse ¿le Juana Anto¬
nia, y entonces la Pompadour se entrevistó
con Voltaire, hablando con él del ex teniente.

"—Aconsejadme, Voltaire. Deseo ayudar a
ese hombre y no encuentro el medio de ¡hacerlo.

"—Es militar, ¿verdad? Lo más indicado es
que salve la vida al Rey.

"—¿ Pero, cómo, si el Rey no corre (ningún
peligro ?

"—Los peligros se inventan, marquesa. Es¬
cuchad...

"Y aquella (noche la Pompadour y Voltaire
descendieron a las bajas capas sociales.

"—He venido a proporcionaros un trabajo
delicado y aquí traigo la recompensa...—dijo
la marquesa a dos bribones, enterándoles con
misterio de lo que se trataba.

"Los hombres, que tenían más lengua que
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hechos, aceptaron cumplir las órdenes de la
desconocida. i

"—Sobre todo, que no corra el menor peli¬
gro 1a vida del Rey—prosiguió la marquesa—.
Si cumplís fielmente mis órdenes, recibiréis mil
libras cada uno.

"A aquella misma hora, un grupo de verdade¬
ros conspiradores preparaba un atentado contra
la vida del Rey.

"Después de haber hecho el )pacto que le
convenía, la marquesa fué, disfrazada siempre,
a visitar a Andrés de Rohan en "El Ciervo de
Oro".

"—'¡ Sois vos, señorita Poisson ! ¡ Ansiaba
volver a veros... y no creía que ibais a pro¬
porcionarme tan pronto esa dicha !—exclamó
el ex teniente al entrar ella en su aposento.

"—No vengo a visitaros por mi voluntad,
sino ¡por orden de mi señora, la marquesa de
Pompadour—dijo ella.

"—¿Qué quiere de mí esa dama?
"—En palacio se han tenido confidencias de

cierto complot contra la vida del Rey, y la
marquesa desea que vos libréis al Monarca de
ese serio peligro.

"—Pondré el mayor empeño en cumplir la
misión que se me confía, señorita Poisson.

"Al día siguiente, cuando el Rey, ante ¡nutri¬
do público,, en ocasión de una fiesta, regresaba
a palacio y ponía pie en la escalinata, y los bri¬
bones comprados por la Pompadour iban a lan¬
zarse sobre el Rey y simular un intento de ase¬
sinato, los verdaderos conspiradores se adelan¬
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taron a ellos, para entregar un pliego al Mo¬
narca.

"Andrés no perdía de vista a los bribones
que debían obrar por cuenta de la Pompadour,
y tampoco a los verdaderos conspiradores, des¬
de el momento en que éstos se acercaron al
Rey.

"Y así pudo Andrés evitar que esos conspi¬
radores perpetraran el asesinato de. Luis XV,
pues vió, a tiempo de evitar que se consumara
el hecho, como uno de ellos empuñaba un arma
blanca, y, rápido como el rayo, se arrojó sobre
el miserable, impidiendo el crimen.

"La guardia real detuvo a los conspiradores,
mientras Andrés de Roban ¡se arrodillaba a los
pies del Rey.

"—¿ Quién sois ?—preguntóle el Monarca.
"—Soy el antiguo teniente Andrés de Rohan,

Majestad. i
"—Señor coronel... no olvidaré nunca que

os debo la vida—dijo el Rey.
"Y Andrés respiró satisfecho de haber rei¬

vindicado su pasado con la salvación de la vida
del Rey.

"Así, la marquesa de Pompadour vió al fin
cumplidos sus deseos (de reparar el daño que
en otro tiempo hiciera a Andrés de Rohan, y en
el momento ën que, por orden del Rey, debía
entregar a aquél la ratificación escrita de la re¬
compensa pronunciada por el Monarca, decidió
dar por terminada su farsa, disponiéndose a
recibir al nuevo coronel tal 'como lo que ella era,
o sea : la marquesa de Pompadour.
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"Juzgúese de la sorpresa que recibió ¡Andrés
al percatarse de que la marquesa no era otra
que la señorita Poisson, su amada.

"No cabía duda de que lo era, pues aunque
ella rio se lo dijera al entregarle su nombra¬
miento y su espada de coronel, un criado reve¬
ló su personalidad anunciándole a ella que el

... y, rápido como el rayo, se arrojó sobre el
miserable, impidiendo el crimen.

Rey la esperaba para jugar su partida de aje¬
drez.

"—¿Entonces... sois vos la marquesa de
Pompadour?

"—Sí... ¿A qué negarlo ya?
"--¡Quién iba a pensarlo!... Habéis sacrifi-
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cado vuestra alegría y vuestra libertad para ob¬
tener poderío y riquezas... ¡Pero yo os amo!
; Huid conmigo ! Al otro lado del Océano pue¬
de sonreír para nosotros la felicidad.

"—¡ Imposible, coronel ! La marquesa de
Pompadour puede daros protección, pero, no
amor. .

... decidió dar por terminada su farsa, dispo¬
niéndose a recibir al nuevo coronel tal como lo
que ella era, o sea : marquesa■ de Pompadour.

"Y Andrés, suplicando en vano, no tuvo más
remedio que alejarse para siempre de aquella
mujer, que empezó siendo lo que era por ha¬
berse presentado al Rey para implorarle el per¬
dón para él.
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"La marquesa sintió más que nunca el vacío
de su alma, v, viendo partir al amor, lloraba...
sin fuerzas para retenerlo y ser aún dichosa.

"Sacrificó su amor a su ambición; fué envi¬
diada, respetada y temida, pero no fué dichosa."

¡Pobre Andrés de Rohan!—dijese Lu¬
ciana al terminar la lectura de la novela inédita
de su padre, y dejando el original en la biblio¬
teca. ¡ Qué tonta fué la Pompadour!

Unos días después, en el "chalet" de Aurelio
Fernay se celebraba le triunfo de su marca en
la carrera de automóviles.

Después de la comida de honor, el duque de
Riverolles, que ocupaba en la mesa un sitio in¬
mediato a Luciana, para martirio de Jorge, que
comprendía los proyectos del noble, vertió dul¬
ces palabras en el oído de la joven, sencilla y
encantadora.

•—-No puede usted imaginarse, señorita, lo di¬
choso que me siento cuando la veo a usted a
mi lado.

—Es usted muy amable—le respondió ella,
sonriéndole con la mirada a Jorge.

•—-¿Quiere usted que juguemos una partida
de billar?

■—-Le advierto que juego mucho.
—Será para mí un placer ser vencido.
Durante el juego, Luciana dió sin intención

con su taco en el pecho del duque, y éste se
apresuró a decir:
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—¡ En mitad del corazón ! ¡ El mismo sitio
que Cupido acostumbra atravesar con sus fle¬
chas !

—¡Ah! ¿sí? ¿De modo que las personas de
sangre azul tienen el corazón en el mismo sitio
que los demás mortales?

—¡Imposible, coronel! La marquesa de Poní-'
padour puede daros protección, pero no amar...

—¿Por qué no? Todos los hombres somos
iguales ante una mujer hermosa...

Aquella misma noche, Aurelio y el duque
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siguieron hablando de sus "asuntos", asuntos
en que se barajaban el amor y los negocios...

—Desde luego, la fusión dé nuestras fábri¬
cas es un hecho... pero.no olvide usted hablar
con su sobrina a propósito de nuestra boda.
Deseo que ésta se realice lo antes posible—de¬
cía el aristócrata.

—¡ Encantado, duque !
Al dia siguiente, Jorge sorprendió a Luciana

dibujando en la arena del jardín el nombre que
tendría casándose con él, o sea; Luciana Ra¬
meau, y no quiso demorar más tiempo la peti¬
ción de su mano.

—Ahora mismo voy a hablar con tu tío, para
decirle que te quiero más que a mi vida.

Y Jorge no titubeó en dar ese gran paso.
—Voy a hacerle una confidencia, don Aure¬

lio... Puesto que usted me ha nombrado director
de su fábrica, tengo la intención de casarme.

—Me parece perfectamente. Un hombre tra¬
bajador necesita crear un hogar... ¿Y quién es
la elegida?

—Su sobrina.
El jefe de Jorge frunció el ceño y replicó se¬

camente, demasiado hostil :
—Esta conversación es enojosa y vamos a

terminarla en seguida. ¡ Mi sobrina no se ca-
'sará más que con el hombre que yo elija!

—Permítame que le diga, don Aurelio, que
Luciana y yo nos queremos. De modo que...

—¡ Basta, Jorge ! Haga el favor de retirarse.
Un poco después, Luciana, llamada por su

tío, conoció su oposición a sus relaciones con
Jorge.
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—Es cierto que le has dado a Jorge tu pala¬
bra de casamiento ?

—Sí, tío... porque le amo.
—¡ Tú puedes hacer lo que quieras, porque

eres libre, pero yo nunca daré mi consentimien¬
to a esa boda !

—Jamás podré amar a otro hombre, tío.
—Escúchame bien, Luciana... Es por tu bien

por lo que te hablo... El duque, no sólo te hará
dichosa, sino que también puede hacerte brillar,
como mereces,.en la alta sociedad que él fre¬
cuenta... Siempre te he querido y te he tratado
como si fueras mi hija... Proporcióname tú
ahora la orgullosa satisfacción de verte con¬
vertida en duquesa de Riverolles...

Luciana se negó rotundamente a acceder a
la pretensión de su tío, mas al poco, enterada
por el cajero David de la crítica situación de la
casà, debido a la escasez de ventas, comprendió
que el duque sacaría de apuros a aquél si ella
consentía en ser su esposa y sacrificóse en aras
de la gratitud, por lo que su tío había hecho
por ella desde que murieran sus padres.

Simultáneamente, la abuela, enterada también
por el cajero de la crisis, y al corriente ade¬
más de los proyectos de sn hijo Aurelio, que
perjudicarían a Luciana, que sabía amaba pro¬
fundamente a Jorge, mandó llamar por cable,
urgentísimo, a Felipe, el segundo de sus hijos,
que estaba en América.

*
* *

El tío procuró, apremiado por el duque, que
¡a boda se realizase a la mayor brevedad, pero



quiso la suerte que Felipe llegase "del otro
mundo" el mismo día de ese acontecimiento,
presentándose en la casita donde vivía su ma¬
dre.

La buena anciana, tras el alegrón de estrechar
entre sus brazos al hombrón de su hijo, lo puso
en antecedentes de todo, y el americano, si bien
antes comió con calma, fué luego con toda prisa
a tratar de impedir el "sacrificio" de la felicidad
de Luciana.

Aurelio se asombró al ver aparecer como de
milagro a su hermano.

—¡ Fióla, Felipe ! ¡ A mis brazos, chico !
—No, espera. A mis brazos, después, si tie¬

nes argumentos para explicar por qué le im¬
pones a Luciana un hombre al que no ama... Un
duque rico no está mal para los tiempos que
corren... pero tú no has tenido en cuenta para
este matrimonio más que la satisfacción de tu
vanidad... ¡Ver a tu sobrina ostentando un tí¬
tulo de duquesa!

—Calla, haz el favor... Aquí llega el novio.
—Menos mal que es joven...
—Te voy a presentar... Mi hermano Felipe,

duque.
—De Riverolles, para servirle.
—Gracias... Y yo... de... de América.
En su cuarto, Luciana, vestida de novia, es¬

peraba la hora fatal. De súbito, recordando la
novela de su padre y la infelicidad de la Pom¬
padour por haber sacrificado su amor, tomó una
inquebrantable determinación: ir en pos del
amor, .en casa de Jorge, quien, triste y abatido,
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veía, a través de los cristales de una ventana,
como la lluvia fustigaba la tierra.

—¡ No, no !... Yo no quiero seguir el ejemplo
de la Pompadour—habíase dicho Luciana.

La fuga de la novia fué pronto notada, y lo
mismo el novio que el tío, eran presas de gran

En su cu-arto, Luciana, vestida de novia, es¬
peraba la hora fatal.
inquietud.

La abuela, en cuya casita buscaron refugio
Luciana y Jorge, fué al "chalet" de su hijo,
y, sin que éste se enterara, habló con el duque.
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—Señor, vengo a decirle algo importante...
Perdone si una pobre vieja se mete en sus
asuntos... Supongo que al buscar usted el amor
de Luciana desea la esposa amante y la madre
cariñosa de sus hijos... Y Luciana no puede
ser esto, porque su amor pertenece a otro hom¬
bre...

El duque, hombre sensato, comprendió su
error... y decidió anularlo, renunciando a la boda.

Entonces, con la ayuda de Felipe, la anciana
llevó a Aurelio a su casita, donde esperaban
Luciana y Jorge, ¡y en presencia de ellos le
ponderó su amor y también la nobleza del duque.

Felipe recriminó, además, a su hermano, por
no haberle pedido ayuda si necesitaba fondos
adelantados, para sobrellevar la crisis, y ¡aña¬
diéndose a todo eso las caricias de Luciana,
calada, como Jorge, hasta los huesos, por haber
recibido largo rato la lluvia encima, era forzoso
que el tío |se diera por vencido.

—Tío... el pobre Jorge está esperando una
palabra tuya...—le dijo, implorante, Luciana.

Y Aurelio, renunciando al interés y a la va¬
nidad, accedió.

—Bien. Por mí, podéis casaros... A falta de
un duque, no está del todo mal un ingeniero.

Y la boda no tardó en celebrarse.
Y he aquí cómo la infelicidad de la célebre

Pompadour, sirvió para, hacer la felicidad de
Luciana. I
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