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Ll PAPELETA DR EMPEND

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Durante mas de un cuarto de siglo, la' casa
de Abraham Levi, el prestamista, habia sido un
refugo para los caidos en las tormentas de la
adversidad.

Con el viejo comerciante, a quien todos esti-
maban por sus actos caritativos y su’ bondad,
vivian su hijo Harris, cuarenton, sencillo como
su padre, y Rosa, la mujer de Harris.

Padre e hijo llevabanse bien, pero no le suce-
dia lo mismo al primero con respecto a Rosa.

Jamaés fué de su gusto su nuera, y a pesar de
haber buscado medios y ocasiones de tomarle
carifio ‘por el mero hecho de ser la compafiera
de su hijo, no lo pudo lograr.

Rosa era la tinica culpable de ello, pues no
se mostrd nunca propicia a ser agradable a
su suegro, y le rehuia de continuo para no
tener que darle cuenta de sus actos ni recibir
sus consejos en forma de cargantes sermones.

Pero marido y mujer eran muy felices. Asi
lo creia Harris, rendidamente prendado de Ro-
sa, mas el viejo padre no tenia confianza en
ese carifo...




G

El dia en que comienza nuestro relato, Abra-
ham vi6 a su nuera vestida de calle y no pudo
menos de decirle:

—; Tan temprano sales ya a hacer mmplaq?
¢ Volveras a tiempo para preparar la cena?

Asi lo creia Harris, rendidamente prendado
de Rosa...

;
—Tal vez...—respondidle ella de mal grado.
En esto (I.l}'IIBLl() Harris que, amoroso, pre-

gunto a Rosa:

~— Sales, queridita ?
—i/Claro que sil... ;Tiene que hacer com-
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pras ! ; Siempre la misma cancion!... ; Tu mujer
no piensa mas que en despilfarrar el dinero!—
exclamo el viejo prestamista.

Rosa le mird con odio, al tiempo que Harris,
sonriendo a su padre y acariciando a su mujer,
decia:

—A mi Rosa le gusta salir a la calle, donde

A mi Rosa le gusta salir a la calle, donde
Iuce el sol...

luce el sol... donde se ve animacion...

—Si s6lo le gustara eso, podria tolerdrsele el
capricho... pero rara es la vez que regrese de
fuera sin haberse gastado unos duros... jSi,
no me mires asi, Rosal ;Cémo ha de hacer
ahorros el pobre Harris, cuando tt te compras
sombreros de diez duros?
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—Perdona, Harris, me voy; le tengo horror

discutir con tu padre.

Y Rosa dejo solos a los dos hombers,

Abraham intentaba sermonear a su hijo, pa-
ra que no le soltara demasiado la rienda a su
matjer, pero Harris corto por lo sano el conato
de discurso:

—Padre, te lo suplico... no digas nada...
[Lo tinico que quiero es ver feliz a mi Rosa.

La llegada en la tienda de una nueva cliente,
acompafiada de una nifia de corta edad, did el
trazo final a la escena familiar.

Harris atendio a la mujer.

Esta deposité sobre el mostrador un reloj
de pared antiquisimo y pidié cudnto se le po-
dia dar por él.

Harris rechazo la cesién de ese objeto, por
ser demasiado viejo.

—No lo puedo admitir—dijo a la necesi-
tada.

—Dele usted el valor que quiera... pero
quédese con el reloj...

—No es posible...

La nifia que iba con la mujer, rompié a llo-
rar.

—~Calla, hijita... Ya comerds luego.

Abraham se fij6 en la pequefia y compadecié-
se de ella.

—Pobre angelito... Tiene hambre—pensé.

Y, a pesar de las miradas de su hijo, puso
el la mano de la mujer unos dineros, y arrin-
cono el armatoste indtil, 4
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De nuevo a solas con su padre, Harris le
objetd:

—Rifles a mi Rosa por gastar algunas pese-
tas... y no te fijas en que ti1 las regalas...

—Pero, tratandose de una criatura... con
hambre, ;qué otra cosa va uno a hacer?

Harris eché sus brazos al cuello de su deu-
do, y lo estrechd contra su pecho, demostran-
dole que comulgaba en sus mismos sentimien-
tos.

Por la noche, mientras los Levi esperaban
a Rosa para que preparara la cena, una desam-
parada abandonaba en un coche un envoltorio.

El policia de guardia en el barrio vi6 el he-
cho y, tomando sus precauciones, recogio dicho
envoltorio abandonado vy se fij6 en la tienda
donde entraba la mujer.

Esa tienda era la del prestamista.

Dettivose antes la desesperada ante el esca-
parate, y mird con insistencia unos objetos.

Dentro del establecimiento, la tragedia des-
trozaba el corazon de dos hombres. ; Rosa habia
abandonado el hogar! Una carta, encontrada en
la habitacion de los esposos, lo revelaba criel-
mente. Decia aquélla:

Harris

Ya no puedo soportar mds tiempo la farsa de
mi vida. Adios. Me woy al lado del hombre a
quien realmente amo. Rosa

Harris estaba como loco de dolor.

En cuanto al viejo padre, si bien era cierto
que €l temiera siempre un paso en falso de la
(:aSquivnna, vertio quemantes lagrimas de pie-
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dad por el hijo, que-no merecia el terrible des-
engafio que sufria, y murmuré frases de des-
precio ¥ olvido de la adiltera.

Fud algunos minutos después de recibir los
Levi el rudo golpe del sino que presentdse en
la tienda aquella desesperada.

—; Cuanto vale una de esas pistolas del es-
caparate —pregunt6 al prestamista Abraham.

El viejo la miré detenidamente, y ley6 en los
ojos de la infeliz el propésito que la impulsara
a hacerse con un arma.

Respondidle asi:

—Sefiora, esas pistolas no estidn en venta...

A cambio de cualquiera de ellas, aqui tiene
usted mi anillo nupcial... Es todo lo que po-
seo.

En este momento apareci6 ante los Levi y
la desesperada, el policia que habia recogido el
envoltorio, que contenia una tierna criatura.

—i Queda usted detenida!—dijo a la desco-
nocida.

—: Qué pasa’—inquirié Abraham.

—Acaba de abandonar a esta nifiita en un
coche... Mi deber es llevarla a la Comisaria...

El prestamista interrogd a la mujer:

-—Sefiora... ;donde estd su marido? ; No tie-
ne usted casa?

—No tengo hogar... ni dinero... ;ni nada!

Harris habia cogido a la primorosa criatura
y la mecia en sus brazos.

Al oir que la pobre madre se habia visto
precisada a abandonar a su hijita por falta
de recursos, y adivinando que después de con-
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sumado el sacrificio materno la infeliz queria
matarse, tuvo una idea, que expuso a su viejo:

—Padre, ino podriamos ayudarla? ; No po-
driamos cuidar a su hijita,.. durante algiin
tiempo ?

Abraham habia pensado lo mismo que su
hijo, y no vacilo en probar la realizacion de
st mutuo deseo, considerando que para ambos
—principalmente para Harris—el calor de la
criaturita seria el mejor balsamo que sanaria
su abierta herida de engafio.

—; Oye usted lo que dice mi hijo? Quiere
guardar a la nifia en nombre de usted...

Intervino el policia: :

—i Nada de eso! { Me consta que abhandond
a su hija, y es preciso que la encierre... con
la criatura!

Abraham tomé aparte al agente de la au-
toridad.

—Sefior Mac, hace veinte afios que le estoy
vendiendo a usted uniformes a mitad de pre-
cio... ; Por qué ahora, en cambio, no me hace
el favor de olvidar este incidente?

Reflexioné por espacio de unos segundos el
policia, tras de lo cual contesté al prestamista :
jueno... Como usted guste...

Y reintegrdose a su puesto de vigilancia.

La desesperada mujer estaba pendiente de
lo que decidieran hacer con su hijita los Le-
vi. El padre le hablé en los siguientes tér-
minos :

—Nos quedamos con la nifia. La cuidaremos
como si fuera nuestra.., y cuando pueda us-

—T
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ted... y quiera... se la devolveremos... Trate de
olvidar sus penas, y no se olvide de que se
debe a este angelito...

84, si... trabajaré para él... para poder re-
cogerlo algun dia...

Esta nifiita sera para mi un gran con-
suelo...

—Tome, buena mujer, Esta es la papeleta
dé empefio ntimero 210, que corresponde a lo
que usted nos deja aqui desde esta noche.
Cuando pueda... en la fecha que sea... presen-
tando este documento se le devolverd la nifia.

—No puedo aceptar este papel... no puedo...

Nadie puede saber lo que nos reserva el
porvenir... de modo que lo mejor es que guar-
de usted el recibo...

: Oh, hija de mi alma! ;Dios sélo sabe por
qué debo abandonarte! j Déjeme besarla otra
vez!... ; Vida mia!... j No, no puedo dejarte! Pe-
ro, jay de mi, mi vida estd rota y a mi lado pe-
recerias de hambre y de frio... { Tratenla uste-
des con carifio... y, eternamente se lo agrade-
ceré!

—Serénese, sefiora...

Mas la cuitada ya estaba lejos y deambulaba
por obscuras calles, evitando el contacto de la
gente. Por tltimo, detuvose a la orilla de jun
rio y arrojose en sus aguas, Un hombre di6 vo-
ces de alarma, a la par que arrancaba a la
muerte a la desventurada mujer. Acudieron
numerosos transeuntes y un policia. Al sacarla
del agua, el guardia opino, con otras per-
sonas: 3

—; Esta loca!

En efecto, su rostro déscompuesto y su cabe-
llera deshecha, fundaban la sospecha de la de-
mencia de la suicida.

#*
g

Los afios pasan... Ha muerto Abraham, pero
su tienda prospera bajo la direccion de Ha-
rris.

Y Ruth, la nifia empeiiada, a quien el presta-
mista quiere, ampara y cuida, como si fuera su
propia hija, es ya una mujer.

Revolviendo unos papeles, Ruth encontro la
copia de la papeleta de empeno que fué exten-
dida cuando-su madre la dejo al cuidado de los
Levi y rogo a Harris, al que llamaba tio:

_—T)imc otra - vez, tio Harris: jcomo era
mi mama:

—Fra como td, hija mia: bella y adorable.

—; Qué habra sido de ella desde aquella no-
che?

—Dios lo sabe, hijita... j Quién sabe si al-
gun dia volvera a esta tienda!

—; Pobre madre mia! ; Si volvieral...

Harris no lo esperaba. Habia transcurrido
mucho tiempo desde aquella fecha, y en verdad
le seria doloroso separarse de su querida so-
brina.

Para no prolongar el recuerdo del pasado
con Ruth, Harris la mandé a un recado.

— Quieres ir a casa de Shartz y traerme al-
go que merendar y unos cigarrillos?

—31, tio, en seguida,
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Ruth tocose un poco el peinado, m.irése 3’1
espejo, y colgandose al brazo una cestita salio
de compras. _

Entretanto, en la sala de billares del miste-
rioso Gregg, quien se servia de su bar y de
sus mesas como de biombo para ocultar su
verdadera profesion de estafador, hallibanse
jugando varios malos sujetos. '

Apartado de ellos, Chick Malloy, a quien las
malas compafiias habian convertido en uno de
los- secuaces de Gregg, recibia ordenes del
jefe. 3

{mpefa cuanto antes el reloj que robaste
anoche y dame mi parte.

Chick mir6 con desprecio a Gregg y respon-
didle: :

FEsta bien. Voy a hacerlo ahora mismo.

Al salir a la calle, Chick encontrdse con Ruth,
a quien queria y de quien era correspondido.
Podia decirse que eran novios.

Chick la saludo con alegria y sin importarle
un mito las miradas de sus compinches, acom-
pand a Ruth y le propuso:

—;: Quieres  venir conmigo al teatro esta
tarde, Ruth?

~—; Pero, tienes dinero, Chick?... ;Estas ya
trabajando?

—No... Pienso empefiar mi reloj...

—No quiero que hagas eso, Chick... ; Cuan-
do vas'a ser formal, como yo deseo que tu
seas’ ¥

Fs que no he encontrado aun colocacion...
Tengo algo en vista... pero ya veremos...
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~—Ya hablaremos luego... Ahora, mi tio me
esta esperando..,

Se separaron,

Pero poco después de esa entrevista, Chick
entro en la casa de empefio y dejo en el mos-
trador el reloj que robara la vispera.

Ruth vi6 a su novio y observd sus menores
gestos. Le parecia intranquilo. Tal vez avergon-
zado de verse en la obligacion de desprenderse
de ese objeto para poder comer... _

Harris examino el reloj antes de ofrecer algo
por €él, y en este momento entré en la tienda un
detective, que habia estado espiando a Chick,
cuya dudosa conducta conocia.

Al ver al agente de la secreta, Chick temid su
primer encierro en la carcel.

Ruth np dejé de sorprender el azoramiento
de Chick.

—: Qué se le ofrece’—adelantdse a decirle
Harris al detective, dejando el reloj de Chick
en el mostrador.

—Ando buscando un reloj que fué robado
anoche en un baile. Tiene las iniciales “J. B.”
en la tapa...

Ruth apoderdse discreta y rdpidamente del
que pretendia empefiar Chick y con dolor com-
prob6 que era el que la policia buscaba.

Chick simulaba tener la conciencia limpia.

A fin de salvarle, Ruth guardése el reloj con
las iniciales comprometedoras,

Harris, que no se habia fijado en ese detalle,
respondi6 al detective que no habia llegado a
sus manos el reloj de referencia.
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—Enséfieme el que le acaba de dar Chick.
Ruth hizo un cambio, y el reloj que Harris
ensend al detective, distaba mucho de ser el

robado. : : sy i
Para salvar la situacion, Ruth instd a Chick

Chick temié su primer encierro en la
cdrcel.

a hablarle.
—Y... i;se.puede saber a qué teatro me lle-

varas?
Desconcertado, Chick, hizo un esfuerzo extra-

ordinario para ayudar a su novia a salvarle.

a1

—Al que ta quieras... No he pensado en
ninguno...

Engafiado por las apariencias, el detective
marchose de la tienda del prestamista.

No bien lo hubo hecho, Ruth acercése con
tristeza a Chick y le di6 el reloj que ocuitara
a tiempo de evitarle ir a la céreel.

... ¥ con doloy comprobs qite era el que la
policia buscaba.

—Toma... No has sufrido td nunca como yo
hace un momento... No lo mereces, Chick...
porque no eres honrado.

El tio Harris habia comprendido la nobleza
de su sobrina, y se encard, severisimo, con

Chiclk:
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—; Y tenias la audacia ‘de pretender que
Ruth saliera en compafiia de un ladron!... { Ve-
te de aqui, y que nunca te vuelva a ver en esta
casa!

Apenado, Chick desaparecio.

Ruth se puso muy triste, y su tio vi6 en
ello un peligro para el corazén de la muchacha.
Para consolarla, sentéla sobre sus piernas y le
hablo asi:

—Ruth, querida nifia, es preciso que te apar-
tes de la amistad y de la compafia de mucha-
chos de esa calafia...

Estoy segura de que Chick no es malo...
Tiene buenas intenciones y me quiere mucho.

—Hace tiempo que vengo pensando en que
debias ir a un Colegio... donde conozcas y tra-
tes a personas de calidad...

— Pero si no quiero ir a ninguna parte, tio
Harris!" ; Te quiero mucho y prefiero quedar-
me aqui... siempre!

—Bueno, hijita, no llores... No te mandaré
al Colegio, pero has de prometerme sanear tus
relaciones de este barrio.

—; Si, tio, si, pero no me separes de t !

Aqui sono el timbre del teléfono.

Harris se puso al aparato.

—; Quién?...  Ah! ; Eres t1, Strong?... Voy
a verte en el acto... No... no hay nadie en la
tienda... Ruth quedara al cuidado de ella du-
rante mi corta ausencia... Hasta ahora...

—i FEra el sefior Strong?—pregunté Ruth a
su tio, al colgar éste el auricular telefonico.

Si, es mi amigo el maderero, que quiere

— 19

hablar conmigo inmediatamente... No puedo
entretenerme... Regresaré pronto...
—Abrigate, ;oyes?
A poco, Harris conversaba con John Strong,
Presidente de la Compafiia Industrial que lle-

vaba su nombre, que se debatia en un apuro
financiero.

—Estoy segura de que Chick no es malo...

—1Ia casa de Porter—decia Strong—me exi-
ge fondos en un plazo de veinticuatro horas...
y me amenaza con obligarme a suspender mis
negocios... Es la quicbra... la ruina...

—Calma, John... Eso no debe ser... ; Cuin-
to necesitas? ;Ea, no le hagas escriipulos a mi
oferta! s Por qué no he de ayudarte?
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—Pero no tengo ninguna garantia que ofre-
CErLey:
Eres mi amigo... No hace falta mas ga-
rantia, John.
—;FEres un raro caso de bondad, Harris!

—; Si, tio, si, pero no me separes de ti!
: Gracias, amigo mio !

—;Bah! Fso no tiene ninguna importancia...
Lo esencial es que puedas despejar la situa-
cion...

—Si de algin modo puedo pagarte todo lo
que has hecho por mi...

24

__Mis actos sorr propios... Mas, si, John...
he de pedirte un favor especial. ..

—Dispon de mi.

—Me pesa tomar esta determinacion... pero
s6lo me interesa el resultado... Mi protegida
Ruth es ya una mujercita... y creo que si vi-
viera en un hogar como el tuyo... por una
temporada... quizd conociera a algiin joven...
como Dios manda...

—Aceptado, Harris, aceptado...

—; Gracias! Entonces, mafiana temprano...
puedes ir por ella. ,

Fl amor—supremo sentimiento de redencion

habia impulsado a Chick a regresar a la casa
de préstamos, a pedir perdon...

—Ya sé que hago mal en presentarme a ti
después de lo sucedido... Pero tengo que decir-
fe una cosa... Te prometo que, de hoy en ade-
lane, seré honrado y me apartaré del mal...
pero no me abandones...

— Nadie puede quererte como yo... ¥ nadie
desea como tu Ruth que seas bueno y que tra-
bajes. Deja tus malas compafiias, y elévate al
mismo nivel de los hombres que pueden llevar
ufanosa una mujer al altar... Yo quisiera que
fueras tii quien hiciera eso conmigo.

—8i, si, Ruth... yo seré... quiero serlo...

—Ahora, vete... Mi tio esta por llegar... Mi-
rale alli... No ovides tu promesa, que yo te es-
perare.

—Adios.

Harris habia divisado desde lejos a Ruth
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con Chick, y reprochd a la primera la inohser-
rancia de su consejo.

—LEstoy segura, tio Harris, de que Chick se
énmendara...

—Mejor para él.

—Mejor... para todos, pues, si es honrado,
no molestara a nadie.

—Dejemos ese asunto de lado... Hemos de
hablar... Tengo una gran sorpresa para ti...

—: De qué se:trata?...

—He hablado con John Strong, e irds a
Vivir a su casa: como una damita.

~=i No, tio Harris!... ;Eso no puede ser!...
¢ Como quieres que nos separemos cuando so-
mos tan dichosos?

—Precisamente porque te quiero mas que a
nada en el mundo, es por lo que deseo que vi-
vas en la atmoésfera de la mejor sociedad. ..

—i 51 yo ya estoy bien aqui!

—No llores, Ruth... Reflexiona... Nada vale
tanto como la educacion... Ya verds cémo me
lo agradecerds mas tarde...

Pero ella no se consolaba... v Harris enjii-
gose también algunas lagrimas.

Aquella noche, Chick volvi6 al salén de billa-
res de Gregg, quien le pidi6 noticias del reloj
que debia empefiar. :

— Cuédnto. te dieron?... ;Dénde esti mi
parter

—He aqui el reloj... Guardeselo usted.. v
que le aproveche... Yo no vuelvo a mancharme
las manos...

—¢De modo que has decidido regenerarte,
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eh? ; Pues, sé todo lo bueno que quieras, pero
el dia que te necesite, te obligaré a que me sir-
vas, como hasta ahora! No lo olvides.

—FEso se habra de ver...

—TI.0 mismo digo.

Al dia siguiente,

Ruth no pudo conciliar el suefio en toda la
noche, pensando en la separacion.

Y llegd esa hora amarga, pues Harris, do-
minando sus sentimientos, insistio en que Ruth
debia conocer un ambiente mas puro que el que
él le diera a conocer.

John Strong ofrecidse, carifoso, a ser su
mejor amigo, y Ruth no se resisti6 mas a obe-
decer a su tio.

Este, ocultando su emocion, la abrazo afec-
tuosamente y le pronuncié palabras de con-
suelo:

No te apures... Iré a verte con frecuen-
cia..,

Apenas hubieron partido Strong y Ruth, otra
auto—éste de alquiler—deteniase frente a la
casa de préstamos, y de él se apeaba Chick, ves-
tido de chauffeur. Este era su empleo desde
aquel dia. En su gorra brillaban las letras do-
radas del nombre de la Compaiiia Black y Whi-
te, de taxis,

— Podria ver a Ruth?—pidi6 a Harris.

—Te equivocaste: Ya no la veras mas...
Tt eres uno de los causantes de su separacién
de mi lado... La he mandado a una casa en la
que conocera y tratard a personas decentes..,
y no a pillos como td...
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—; De modo que no se me considera digno
de ella, eh? Pues yo sabré demostrar que lo
soy... i Y, ademas, sabré encontrarla, para de-
cirselo !

Chick, disgustadisimo con Harris, dié6 un por-
tazo y alejése sin rumbo con su coche.

—"No ésta mal! ; El chico tiene caracter i—

John Strong ofreciése, cariiioso, a ser su
mejor amigo...
aprecio Harris sonriente.—j No estaria mal que
Ruth hiciera el milagro de sacar a flote a esa
nave sin guia!

En su nuevo hogar, y aunque sin consolarse
de la falta de su tio Harris, Ruth estaba con-
tenta, merced a los halagos v consideraciones
de que ia rodeaba Strong.

— 25

Un dia, dirigiéndose el coche del maderero a
la Opera, conduciendo a Ruth, sufrio el mo-
tor una averia.

—_Perdone, sefiorita... Habra de continuar
en un taximetro, para que no llegue tardesi:

Ia casualidad—bendita en este, caso—
combiné las cosas de manera que fuera el auto

En su nuevo hogar...

de Chick el que Ruth hiciera detener.

Como fué el chauffewr de Strong quien
diera la direccion de Ruth a Chick, éstos no
supieron que estaban inmediatos uno de otro
hasta cerca de la Opera.

Fué Ruth la primera en comprobar la grata
coincidencia, merced al espejo anexo al para-
brisas.
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—y Eres ti, Chick?

—i Qué oigo, Ruth!

Se supone que la gentil muchacha prefirio
quedarse en el auto—detras de la Opera—para
platicar con Chick a entrar en el teatro.

—j Qué casualidad, Chick!

—i Cuanto me alegro de haberte encontrado
sin mas ayuda que la de la Providencia! Te
he andado buscando por todas partes desde ha-
ce varios dias... ;Dodnde has estado?

—Vivo en casa del sefior Strong, amigo inti-
mo de mi tio... ; Oh, es casi un palaciol...

Chick hizo una mueca de desagrado y mur-
muro :

Supongo que a estas fechas habras cono-
cido a muchos elegantes, y que muy pronto me
olvidaras...

Ruth observd carifiosamente a su novio, y
le aseguro: j

—Chick, si mantienes tu promesa de enmen-
darte, puedes estar seguro de que nadie te
substituira en mi corazon...

s
*

Strong atravesaba un apuro mayor que el
anterior.

Acababa de recibir el siguiente telegrama:

Su pagaré por quince mil duros vencié hace
seis dias. A menos que pague antes de me-
diodia de maiiana, demandaremos judicial-
mente. Jenkins y Compaiiia

Titubed antes de- decidirse a pedir ayuda a
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Harris, pero como éste era su verdadero amigo,
resolvié someterle el caso a su consideracion.

—Perdona, Harris... pero no sé qué hacer.
Nadie mas que ta puede sacarme de este tran-
Cevs i :

— Quince mil duros es mucho dinero, John!

__Pues si no encuentro esa cantidad, estoy
arruinado... ;

Sea... Vayamos hasta el fin. Arreglare el
asunto por teléfono con mis banqueros...

Mientras Harris conferenciaba por hilo con
éstos. ofreciendo como garantia su 'casa de
préstamos, Strong hojed un album de foto-
grafias pertenecientes a la [:Lumlm del primero,
que el segundo encontrd abierto a una pagina
que contenia el retmt().c’le Rl‘fth. i

De stibito, Strong vio en .ofra pagma una
fotografia que llamo poderosamente su aten-
cion. Aparecian en ella dos personas, \'estul'a:'
de novios. El era Harris; ella Rosa, la adul-
tera. :

Y Strong sudaba, presa de angustia...

Harris le devolvié a la realidad.

—Ya esta arreglado, John. Manana te es-
peraré en el Banco a las diez... para entregarte
el dinero... _

Strong volvio a mirar a la aludida pareja
del retrato y, sorprendiéndole, Harris dijo:

Fra mi mujer... Rosa...

—Ah! ;De modo que esta...?

—Si... Fué infiel a mi carifio... En fin, tu
tienes tus propias desgracias... jPara qué con-
tarte ahora las mias?
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—Hasta mafiana, pues... -

—Se bueno con Ruth... Nunca olvidaré cuan-
to hagas por ella. Ya ves que, a cambio de tu
proteccién, he puesto en tus manos toda mi
fortuna... y mi casa.

—; Gracias, Harris!

Mientras, Gregg esperaba a, Chick a la salida
del garage, y al verle, le dijo:

—Tengo un plan para esta noche... y te ne-
cesito.

—Ya le dije que aquello se acabo...

—Si no haces lo que te digo, te denunciare
a la policia, Ve a tu casa, despojate de este
uniforme y va sabes doénde te espero. |No
faltes! :

Aunque amenazado por su antiguo jefe,
Chick resolvio ser fiel a la promesa hecha a
Ruth, y aquella noche, temprano, preparose
para huir de la ciudad. Antes escribio la si-
guiente nota para su novia:

Ruth:

Es preciso que salga de la ciudad. No te pue-
do explicar ahora la causa. Seré fiel @ mi pro-
nesa.

Chick

Pero ni pudo huir ni mandar ese escrito.

Porque Gregg, temiendo el desmando de su
antiguo seécuaz, presentose en su casa.

—; (Jué significa esta maleta? No sé por qué
no te escarmiento... Ahora mismo vas a acom-
pafiarme a hacer una visita a la casa de prés-
tamos de Levi,
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—He dicho que no, y de ahi no me saca
nadie. Ao

—(Calma, amigo y reflexiona... O vienes con-
migo o vas a la carcel

— Irembs los dos! :

—Yo estoy tranquilo... mientras que (...
con ¢l robo del reloj que anda buscando el de-

y ella también pensaba en él...

tective Slim, que te tiene mucha simpatia...
Chick no ofa nada..: Su pensamiento lo aca-
paraba Ruth... y ella también pensaba en él...

Harris cerraba su tienda, pues la noche avan-
zaba, cuando una mano di6 unos golpes a la
puerta.
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—¢ Quién sera a estas horas P—preguntabase
el prestamista a la par que abria.

Aparecié una dama.

—Buenas noches, sefior... ; No fué esta tien-
da en otro tiempo de Abraham Levi? ;Si, ya
recuerdo! ;Le reconozeo a usted! Yo soy...

—: Qué?... {El recibo de la papeleta de em-
pefio numero doscientos diez!... jAh! ; Usted
es la madre de Ruth! ;

—S1. También me ha reconocido usted...

—i Hace quince afios!... Estaba en la creen-
cia de que usted habia muerto...

—Hstuve como muerta.., hasta hace un afio...

Una persona amiga me encontré en el ma-
nicomio ...obtuvo mi libertad, demostrando que
yo no estaba demente, y me condujo al Oeste,
donde recuperé la salud por completo...

—iQué sorpresal... Comprenda mi emo-
cion...

—: Le ha sucedido algo a mi hija?

—No, esta muy bien, viviendo en. casa de
mi mejor amigo...

—i Oh, gracias, Dios mio!... ; Y me llevara
usted a su lado? Digame que si... y hableme
de ella... Describame usted como es...

Harris, abatido 'de pesar, a la idea de tener
que separarse definitivamente de Ruth para de-
volvérsela a su madre,' mostré a ésta el 4&l-
bum de las fotografias de la familia, abierto
a la pagina del retrato de su protegida.

Como Strong, la madre de Ruth vié la foto-
grafia de nupcias de Harris y Rosa, y excla-
mo sorprendida :
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—; Fisa es la mujer que se interpuso entre mi
marido y yo! jLa mujer responsable de todas
mis desgracias !

—iQué dice usted...?

—i Sil... ; Conquisté a mi marido!...

—:Y quién era ese villano?

—; Vive ain! jSe llama John Strong!

—3Eh?... i No es posible!l... ; John Strong,

negociante de maderas?

i Sit

—Venga usted conmigo... La voy a conducir
al lado de su hija...

En el tejido de la vida, la trama tiene a ve-
ces hilos de bondad y, a veces, hilos de do-
lor... Y esa trama es lo que llamamos Des-
tino...

En casa de Strong, Harris, como enloqueci-
do, presentd la madre de Ruth al que siem-
pre considerd su amigo.

Strong sorprendidse sobremanera al recono-
cer a su esposa, y ésta también. Pero él le
tendio los brazos, mientras que ella lo despre-
ciaba,

— Lia conoces?

—Si...

i Aqui tienes a tu esposa y a fu hija!

—i; Ruth es mi hija?

—i 51, perro! Pero dime ahora: ;donde esta
mi mujer? ;Qué hiciste de ella? ;por qué
me has engafiado como un miserable?

—Harris, es preciso que me escuches y que
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me creas... Puedo explicartelo todo... Yo nun-
ca supe que Rosa fuera tu esposa...

—; Calla, infamé! ;' T, a quien siempre tra-
té de ayudar en la desgracia! ;Ti, a quien
creia mi mejor amigo... ! ; Me has destrozado el
corazon ... pero ahora; te haré pedazos a ti...
i te arrastraté al arroyo, miserable!

Ruth quiso evitar que Harris se fuera, pero
su deseo fué vano.

A solas con su mujer y su hija, Strong ha-
blé asi a la primera:

—Hace quince afios, quise explicarte lo que
ocurria vy no me lo permitiste. j Ahora; es’ pre-
ciso que me escuches!

—Habla ya...—dijo la esposa.

Y broté de los labios de Strong la triste
historia.

“Hace quince afios, presentose a mi casa la
desconocida esposa de Harris.

Acabo de abandonar a mi marido para
stempre—me dijo.

—Pero, ;por qué vienes a mir—Ile respondi.

—Ti me quisiste en otro tiempo...

—Pero eso paso ya... Me he casado y tengo
una hijita... ;

—j Fuiste mio, te amo... y no renunciaré a
nunca!

“Fn aquel momento te vi que nos estabas
contemplando.  Me separé de Rosa y fui a de-
cirte que no dieras una falsa interpretacién a
la presencia en mi casa de mi antigua amiga.
Pero tt no quisiste escucharme,

—j Cuando nos casamos, me juraste no vol-
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ver a verla nunca... y ahora tienes la audacia
de traerla aqui!—me echaste inmerecidamente
en cara—Y me abandonaste. ; Quince afios de
sufrimiento para ti y para mi... completamente
inatil! Y ahora sucedera lo mismo con Ha-
rris, porque €l tampoco me querra escuchar,

Ruth, dolorida, abandondse en los brazos de
su madre, que lloraba reconociendo su inmenso
error—pties creia a su marido—y dijo a su
padre:

—VYo iré a ver. al' tio Harris... v a mi si
me escuchara.

Gregg y Chick habian penetrado en la casa de
empefios v se hallaban prontos a operar en
la cerradura de la caja de caudales.

La llegada de Harris interrumpio su examen
de la maciza caja.

El pobre hombre lloraba de rabia y de dolor,
imperando aquélla, por la falsia del amigo.

Ruth llegd hasta él, y a pesar de los des-
precios que €l le hacia por ser la hija del hom-
bre que le robd su dicha y su honor, logré que
Harris escuchara el relato que de la verdad de
los hechos habia hecho su padre a su madre.

El prestamista, cegado por el despecho, quiso
quitarse de delante a Ruth y le respondid, sin
conciencia de su brusquedad :

—Por el amor que te tuve, perdonaré a itu
padre, peroj no quiero volver a verte... ni a él
tampoco... nunca mas... Ahora, vuelve al lado
de tus padres...

o) : iy :
—Tip Harris, por Dios, te quiero... y no me

7
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marcharé hasta que me digas que me quieres...
todavia... como antes...

—i No, no, no! Cada vez que te viera, me
pareceria que le veia a él...

Ruth se habia asido a un brazo de su tio, y
éste, al intentar desasirse de ella, la empujé
con fuerza y la muchacha cay6 al suelo.

Chick no pudo seguir mds tiempo en su pues-
to de ladron, y salié en auxilio de su novia.

Pero Gregg, vengativo, dispard su revolver
sobre su ex complice, alcanzando la bala un
brazo de Ruth, la cual no habia visto—en la
obscuridad—a Gregg ni a Chick

Chick arrojose sobre el criminal, pero éste
se dio a la fuga intimidandole con su arma.

El tio Harris, presa de mortal inquietud,
arrodillése en tierra y atrajo-a si a la herida,
exclamando:

—i Ruth, mi Ruth... no hablaba en serio!
i Te quiero... y haré todo lo que me pidas!
i Comprende cudnta humillacién representa pa-
ra mi la conducta de mi esposa l... Pero habla,
habla a tu tio Harris, Ruth.

La muchacha se habia desmayado.

Aprovechando esta circunstancia, Chick ex-
plico a Harris—mientras éste curaba a Ruth—
su presencia en la casa de préstamos como un
malhechor.

—Con amenazas, Gregg me obligd a venir,
pero ni un solo momento pensé en secundar sus
planes. Se lo prometo por la sagrada salud de
mi madre. i Quiero ser un hombre honrado, se-
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fior Harris, porque amo mas que a mi vida a
Ruth! )

Ruth abri6 los ojos y mird con ternura a su
tio.

—Tio Harris, dime... jno me obligaris a
irme, verdad?

—j Nunca, Ruth, nunca! Nadie te arrancari

—j Nunca, Ruth, nunca!... Nadie te arran-
card de mi lado...

de mi lado...

Chick, que sufria pensando cuanto debia
Ruth sufrir, por su causa—pues la bala iba di-
ri'gicla a €l—permanecia silencioso en un rin-
con.

Ella le vi6 y le miré asimismo con infinita
dulzura.
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—Qué espera Chick >—dijo a tio Harris.
_ No.sé... Esta ahi como fascinado. Acaba
de llegar. Entré cuando sond el disparo que te
ha herido. Se conoce que sabia que estabas aqui.

—_Debi6 seguirme... j Qué celoso es!

—Ya sé que te quiere... y yo también creo
que se enmendarda por completo. Desde hoy lo
tomaré como secretario en la tienda. Y desde
ahora mismo le doy ordenes: :

—; Chick, corre a buscar a los padres de
Ruth, y cuidadito con volver sin ellos!

—Vuelo alla, sefior Harris.

—;Qué le dirds a mi padre, tio Harris?

—Pues’ que, aunque ello les parezca ilegal,
los intereses devengados por la papeleta de
empefio namero 210, representan el carifio que
te tengo... y el que te profesa Chick... que, co-
mo no hay bastante dinero para comprar ese
carifio, tG vivirds conmigo y te casards con
Chick.

~— Oh, tio: Harris...!

—Ademas, para asegurar vuestro porvenir,
esta tienda sera vuestra el dia que yo...

—Calla, tio, calla... Tt no te morirds nun-
ca... porque yo no quiero...

FIN

Revisado por la censura militar

Ssno 0o ooagngy S =
O R s] 4 ]

PROXIMO NUMERO [ = Asunto basadoen

; un caso de la vida
LA SUGESTIVA NOVELA § real

EL ETERNO
DON JUAN

PROTAGONISTAS: «Un padre mas te-

LEWIS STONE norio que el del dra-
FLORENCE VIDOR ma de ZORRILLA

POSTAL - RE e
L - REGALO sobrela honradezde

VIETUR VARGDN] su novia. aseguran-

LA NOVELA FILM sale to- dole que ¢l sabrd de-

apuesta con su hijo

dos los martes en toda Espana mostrarle que esa
PUBLICACION SELECTA muchacha es como
NUMEROSAS ILUSTRA- tadas. fracil 'v vele-
~1 N AT - ? L=
CIONES FOTOGRAFICAS :

1a; v que conseguira
PRECIO: 30 CTS. y <

suamor. Pero...»

Colecciones completas ¥ nimeros sueltos atrasados a
precios corrientes, de venta, en LA SOCIEDAD GE-
NERAL ESPANOLA DE LIBRERIA, S. A.
Barbard, 16. — BARCELONA, en sus Agéncias de
Provincias y en todos los Kioscos de Espaia

By,
= S =g/




Ha comprado usted ya el cuarto
volumen de la

BIBLIOTECA FEMENINA

D E

LA_\-.I\_J.SVELA FILM

HOrards 2 f mare

No debe usted olvidarse de ello-

Es lo méas sentimental que se ha

escrito y sus hermosas ensefian-
zas son ltiles para todos!

iPida esta obra en todas partes!

Recuerde los nameros an-
teriormente publicados:

Lia Mendiga de San Stilpieio
ka Madona de las Rosas
kos Diez Mandamientos

NUMEROS PU

BLICADOS o

NOVELA |

Postal-Regalo

Los Gnapos o Gente hrava
Lag dos riquezas

Yanidad Femenina

Los cuafro jinetes del apocalipsis
Las esposas de los hombres ricos
Dering, El Negro

En poder del enemigo
Heliotropo

Corazin triunfante

Por Ia puerta de servicio
Murmuraciin

El Indomado

Como aman las Mujeres
La fuga de Ia novia

Por salvar a su madre
Juguetes del destine

kI saldo pendiente

Los Miserables (Especial)
De florista a millonaria

El Crimen del Millefleurs Palais
La coqueta irresistible

El secreto profesional

De cara a Ia muerte
iValiente Luna de miel!

El canto del amor triunfante
El Detective

El martirio del vivir
Odette (Especial)
Al borde del Abismo

El milagro de Lourdes

El Caballo de Carreras

Su Sefior y Duefio

La Madrecita

La Pimpinela Escarlata
torridn de cindad

La Novela de una Estrella de Cine
La llfada, de Homero

1Soy Inocente

La  Alegria del Rafallin

La papeleta de empefio

El joven Medardus

El Prisionero de Zenda
La Batalla

Los enemigos de la mujer
Violetas Imperiales
Mary Pickford

Thomas Meighan

Behd Daniels

Douglas Mac Lean
Ethel Clayton

Charles Ray

Vivian Martin

Roscoe Arbuckle (Fatty)
Enid Bennett

Wallace Reid

Lucienne Legrand
William 8. Hart

Mary Miles Minter
Dustin Farnum

Bessio Love

Ramén Navarro

Mabel Normand
Herbert Rawlinson
Lois Wilson

Antonio HMoreno

Pearl White (Perla Blanca)
William Farnum
Dorothy Phillips
Gieorges Biscot

Agnes Ayres

Douglas Fairbanks
Constance Talmadge
Redolfo Valentino
Shirley Mason

J. Warren Kerrigan
Pauline Frederick

Monle Blue

Pola Negrij

Jackie Coogan

Mary Carr




Loa y recomiende
CaieCaieCalel
g&%%%%%%%
x Nonrards x

* atumadre ;
&a@%g@%%a@%ﬁ@%
e iecaleCaiels

&s un Buen consejo






