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EL DETECTIVE

LS -

ARGUMENTO DE LA PELICULA

William Wells, hijo del sheriff de un humil-
de lugar, era un ferviente admirador de las
hazafas policiacas.

Su ideal seria llegar a ser un detective fa-
moso que llenara de admiracion al mundo.

—Pero, hijo, ; qué manera de trabajar es és-
ta 7—reprendidle, el dia en que comienza nues-
tra historia, su madre.

Mama, no te enfades conmigo; aun no he
llegado a la pagina 48 de mi libro, y ya he
deducido que los asesinos dieron muerte a la
victima con tin martillo-pilon—Ila respondid Wi-
lliam, dandose importancia.

—Lo que yo deduzco—afiadi6 la madre,—es
que habra una muerte en casa si tu padre viene
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y se encuentra con el coche sin enganchar, Yo
me lavo las manos... ya lo sabes.

—Puedes ir tranquila, mama... Ahora mismo
me pondré a mi obligacion.

A pesar de haber prometido cerrar su libro de
audaces aventuras de policias y ladrones, Wi-
lliam no lo hizo cuando su madre’ se hubo mar-
chado, pues siguid leyendo :

LA HUELLA SANGRIENTA

v el ioven detective penetré resueltamente en la
estancia tencbrosa.

De pronto, una mano de hierro apreté su gar-
ganta, y por delris de su hombro aparecic ung
simestra y horrible figura.

Después' de aparecérsele por detrds de su
hombro; asustindole, su caballo, no le podia
suceder otra cosa peor que ser sorprendido por
su padre.

—: No te da vergiienza descuidar el trabajo
por leer esas idioteces que llenan tus historias
de detectives —le reprochd muy Sserio.

—LEstoy progresando, padre. Te convenceris
de ello en cuanto haya un crimen en el pueBlo.

El sheriff sonri6 burlonamente y dijo a su
hijo:

—Puesto que sabes tanto de detectivismo,
adivina quiénes son los sirvergiienzas que roban
mis sandias.

William, viendo despejarse el cielo de la glo-
ria, manifesto a su padre:

T

—Deéjame libre esta noche... Veras como doy
con ellos.

Al véspero, el émulo de Sherlock Holmes
hizo ingeniosos preparativos para-que al come-
terse el robo de la mas insignificante sandia, una
trampa lo pusiera scbre aviso. Esta trampa era
un cordel, atado a su pie y tendido al 5uelq

—;No te da vergiienza descuidar-el trabajo
por leer esas idioteces...?

desde el campo de sandias hasta el observato-
rio que escogiera. Los ladrones tropezarian con
el citado cordel y William sentiria una presion
en el pie.

El sheriff quiso presenciar las proezas detec-
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tivescas de su hijo y le siguié cuando, avisado
del hurto de algiin fruto por la combinacién del
cordel, William se deslizaba con sigilo, a flor
de tierra, para sorprender a los ladrones.

Varios eran éstos, y todes la mar de tranqui-
los, pues, un poquitin mas lejos del lugar del
escamoteo, se hallaban sentados en circulo y sa-
boreaban, sin exceptuar ninguno, con fruicion,
la jugosa sandia.

La banda en cuestion estaba compuesta por
los amigos del mismo William, y nuestro sim-
patico héroe, desarmado por la amistad, tuvo
la debilidad, imperdonable en un defensor de la
justicia, de hacer causa comtn con aquéllos para
terminar la sacrificada sandia.

El sheriff, disgustado por este inesperado
final, quiso dar una leccién a su hijo y a los
frescos de sus amigos, y dispard varios tiros al
aire que, espantandolos a todos, los dispersaron
como sombras fugaces.

William, que se habia caido, fué alcanzado
por su padre y recibid una seria reprimenda.

—¢ Detective, eh?  ;Arreglado quedaba el
mundo si todos los detectives fueran como 1!

—Padre, yo...

Nada, nada... Mafiana mismo te irds de ca-
sa. Yo no sostengo a rateros.

A la mafana siguiente, fuese William en bus-
ca de campo para ejercitar sus excepcionales
aptitudes.

Un doctor muy mercantilista habia conver-
tido una mansién de recreo en Sanatorio de en-
fermedades nerviosas.

Conocia mucho mejor el doctor la ciencia de
hacer el reclamo de su establecimiento y de te-
ner contentos a sus enfermos, que la de la me-
dicina, que habia de curarlos.

William se detuvo frente al Sanatorio en cues-
tion y decidiése a entrevistarse con el director
del mismo.

Mientras hacia antesala, se fij6 en una arma-
armadura de guerrero y, tocandola, se le soltd
a aquélla una mano, que William no pudo resti-
tuir en aquel momento, pues, precisamente, la
criada que le habia anunciado al doctor volvia
en aquel instante con respuesta de que podia
pasar.

En presencia del doctor, se expresd asi:

—Me llamo William Wells, tengo veinte
afios y soy detective de profesion.

— Y queé es 1o que desea usted de mi?

—Usted no puede prever los asesinatos y
robos que pueden ocurrir en un establecimiento
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como éste. Yo cumpliria a satisfaccion de us-
ted, se lo afirmo rotundamente. Yo he leido
mucho...

El doctor, que era listo, vio que se trataba
de un ingenuo con anemia policiaca, y como el
muchacho era simpatico, le respondio:

—Detective no necesitamos ninguno, pero si

.se le solté a aquélla una mano que Wailliam
no pudo restituir en aquel momento, pues...

usted quiere trabajar, le ofrezco un puesto de
criado en el Sanatorio. ;

Considerando que por algo se empieza, y
que lo mejor es empezar, William acepto la
oferta de empleo del doctor.

11

Al poco rato, transformado de medio sefiorito
en fregon, enjabonaba el suelo de madera de un
salon.,

El doctor sabia ser agradable con sus clien-
tas, y una de ellas, la sefiora Richley, una dama
de la alta sociedad, gustaba de oirle y de tenerle
a su lado. Esto era su mejor medicina, decia ella.

Mientras William trabajaba, se acercd a él
un sefior de buen porte, y muy ¢ravemente le
pregunto:

— Han encontrado el cuchillo?

El detective “amateur” mir6 con detencion al
individuo que le hacia tal pregunta, y le con-
testo, intrigado:

—No, no sé nada... ; Donde lo perdié usted?
Yo puedo ayudar a. usted...

El sefior guarddse la respuesta y se alejo
de éL

“n el Sanatorio habia un paciente que, con el
nombre de David Keen, ocultaba una persona-
lidad conacida en los centros de policia.

A este sujeto dirigiose también el que aca-
baba de hablar con William, preguntandole:

—: Ha encontrado el cuchillo?

David no le hizo caso, y el buen hombre si-
guio preguntando a otros.

Como William, en su afan de descubrir algo,
lo inspeccionaba todo, golpeaba las paredes, los
suelos, hacia experiencias con una lupa, y etce-
tera, David, que le habia estado contemplando,
fué a preguntarle por qué hacia todo aquéllo,
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con lo cual le molestaba, pues él estaba leyendo
y no podia sufrir el menor ruido.

—Estoy convenido de que llegafia a ser un
famoso detective. ; Pero qué quiere usted que
haga en un pueblo donde no se comete ningtn
asesinato ’—le respondi6 el joven.

David planté a William tomandole por me-
dio alienado.

De pronto,'a los oidos de William llegd el
rumor de los sollozos ahogados de una mujer.

Un perfume misterioso excitaba atin mas la
curiosidad del joven detective.

William aplicé su oido a la pared y, golpean-
do en ella, en distintos sitios, descubrié un pa-
saje secreto por el que, tomando sabias precau-
ciones, desaparecio.

El corredor daba a un jardin y estaba situado
debajo de unas habitaciones. Por el rumor 'del
llanto que le habia sorprendido, determiné la
habitacion de donde procedia.

Al salir’ del escondite, subio al cuarto donde
lloraba una mujer.

Para entrar en él, fingid fregar el suelo, y
como quiera que la puerta estaba ligeramente
entornada, pudo empujarla con disimulo, y tras
de esto fué avanzando con una bayeta mojada en
las manos, como si quitase manchas de las losas.

Era una linda joven la que se desesperaba en
un canape.

William tosid.

—i No se asuste usted, sefiorita—la dijo, al

ver que ella se habia sobresaltado por su pre-
sencia en su cuarto.—; Qué la ocurre a usted?
Digame su secreto... Soy detective y en punto
a discrecion, un mausoleo.
Creyendo a William lo que era, un buen mu-
chacho, la afligida joven le contd sus cuitas.
—i No hay en todo el mundo una mujer mas

s

Creyendo a William lo que era, un buen
chacho, la afligida joven...
desdichada que yo! He estado economizando du-
rante dos anos para venir aqui y codearme con
la gente “chic”... Pero nadie me hace caso, por-
que no soy mas que una pobre “comiquilla’,
como dicen ellos.
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—Vamos, no llore usted mds... ; Sociedad...
gente “chic”! ; Son tonterias, palabras sin va-
lor! Usted y yo somos dos genios ignorados...
Pero no se aflija... Aunque se rian de nosotros,
llegara dia en que nos riamos de ellos.

La “comiquilla’ agradeci6 el consuelo al
“detective”... y bravo para William!, se le se-
caron las lagrimas.

Eran tan absorbentes las miradas de ambos...

William' descubri6 que Maria Pinkey—que
asi se llamaba la artista de paca monta—Ie habia
robado el corazon a pesar de ser él detective.

Sus eficuentros eran mas dulces cada vez y
se repetian con frecuencia, a gusto de ambos,
que se buscaban de continuo.

Inopmadamente llegd al Sanatorio un nuevo
paciente. El esposo. de la sefiora Richley.

Esta conversaba con el doctor cuando llega
su marido, pero ni una ni otro se inmutaron por
su presencia,

Ella dijo a su marido, echandosele al cuello:

—Creia que tus negocios te retenian en Nue-
va York... ; Como has venido por aqui?

—He venido porque también yo estoy neuras-
tenico... todo lo veo negro—replic el esposo.

Casualmente, un poco después, el sefior Rich-
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ley vio a Maria con William, y con visible sa-
tisfaccion se acerco a saludarla.

Maria correspondio al saludo con efusion,
mientras William, celoso, se preguntaba qué cla-
se de relaciones tenian su novia y el descono-
cido, a juzgar por la simpatia que se profesaban,

Al marcharse ‘el sehor Richley, Maria se

Sius encuentros eran mds dulces mu’a._ ves...

apresuré a decir a William quién era dicho
sefior. - :
Es el pobre marido de la sefiora Richley.
Un sefilor pacientisimo y de corazon de oro.
“Es el pobre marido”... queria decir muchas
cosas... William ya habia notado desde el pri-
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mer dia la aficion a la soledad, juntos, del doc-
tor v de la sefiora Richley..,

iAcaso el doctor se pasaba de listo sanando
males?...

William no veia la cosa muy clara...

Desde la- llegada del esposo de la enferma
que requeria, como mejor medicina, las entre-
vistas a solas con el doctor del Sanatorio, Wi-
lliam—y «cuando éste no, otras personas, entre
ellas la misma sefiora Richley,—vié con fre-
cuencia a Mary Pinkey sostener con Richley
misteriosos conciliabulos.

Lo que se decian tan en secreto, nadie lo
sabia, y William se impacientaba por descifrar
aquel enigma que le interesaba hondamente des-
cubrir. :

Alguna que otra vez la sefiora Riehley habia
comentado con el doctor la ligereza del esposo
con la “comiquilla”, pero achacaba toda la culpa
de la inelinacion de aquél por Maria, a ésta
misma.

Y, a pesar de que la_sefiora Richley no tu-
viera la conciencia muy limpia, miraba con ma-
los ojos la creciente amistad de la “comiquilla®
con su marido.

El doctor ni gquitaba ni ponia rey en aquel
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juego, y seguia entrevistandose tranquilamente
con la enferma que le apreciaba tanto.

Al fin v al cabo, él cumplia un deber de pro-
fesion.

Cierta tarde, William entré en la habitacion
de Maria cuando ella terminaba de escribir una
carta, y como él viera que la joven, al sentirle
llegar, hahia ocultado el escrifo en sus manos,
bromed asi:

—;Apuesto a que esta cartita es para mi!

—No, no, no...—denegd Maria, retrocedien-
do a medida que William avanzaba a ella.

—Fntonces... ;para quién es?...

—; Por qué me lo pregunta usted asi?

—Porque me temo que es para ese vejesto-
rio... y si ello es verdad... Démela... jAh!...
i Ya la tengo!

—Pues, si, es cierto... ; Qué tiene de particu-
lar que yo le escriba?

: Ni una palabra mas!... Puede usted hacer
lo que quiera. ;Adiés, no volverd a verme !

—Lamento que tome usted la cosa de este
modo.

—Yo tengo mis ideas, y hay cosas...

—; Cree usted que hay cosas...?

—Yo tengo mis ideas...

—Si... eso ya lo he oido... Sin embargo, a
veces, las ideas son absurdas...

__Por ultima vez, ; quiere usted ser franca?
:Por qué 'escribe a ese viejo?

—FEs usted demasiado exigente.
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Maria habia salido de su cuarto y descendia
las escaleras del piso seguido por William, in-
deciso éste de hablarle de nuevo o apresurar el
paso para perderla de vista.

El buen muchacho opté por lo primero y,
después de alguna vacilacion, detuvo a Maria,
y ambos se sentaron sobre un peldafio de la

—Pues si, es cierto... ;Qué tiene de parti-
cular que yo le escriba?

escalera, casi al final de la misma. ;
~—Un momento... Mi deber me obliga a de-
cirla que se comienza.a murmurar de su amistad
con Richley. ‘

—No tengo nada que reprocharme, William.
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: No me cree usted? ; Tan poco crédito le merez-
co yor

—Maria, yo solo sé que la amo a usted con
locura... y no sé mas.

—FEs usted un hombre de poca fe...

—Yo no la he querido faltar, Maria.

—Pero ese hombre... le estorba a usted, ;no?
Y, sin saber quién es, lo que representa para
mi, hace usted, consigo mismo, comentarios
acerca de nuestra amistad. Eso no esta bien.

El sefior que, desde dias atras tenia una sola
preocupacion—buscar un cuchillo que se le ha-
bia perdido—se-presentd de nuevo a William, y
le interrumpio en su platica con Maria:

—: Han encontrado el cuchillo?

—iQué cuchillo ni qué pufales —exclamé
William, al decirle Maria que aquel hombre era
maniatico.

Marchose, murmurando, el anormal, y re-
anudaron su conversacion Maria,y William.

—Hay algo que no puedo explicarle, Wi-
lliam—Ile manifest6 Maria—pero confie en mi
v sea discreto.

Necesitando creer en ella, a quien amaba con
toda .su alma, William la contesto:

— Maria... creo lo que me dice, y creeré todo
lo que me diga.

La aparicion del doctor separo, a la fuerza, a
los dos enamorados.

—No me gusta que el servicio pierda el tiem-
po—abjetd el doctor a William.




20

—i o1 no lo perdia... —replics él.

—El servicio no debe codearse con la clien-
tela mas que para servirla... ; Que no le vuelva
a encontrar haciendo el tonto! Ahora, atienda
bien... Voy a recogerme muy temprano y quie-
ro que nadie me moleste durante la noche.

—Descanse tranquilo, sefior ; nadie le impor-

La aparicion del doctor separd, a la fuersza, o
los dos enamorados.

tunara.

Entretanto, Maria hacia llegar a su destino la
carta que escribiera al sefior Richley, la cual de-
cia lo siguiente:
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“Muy estimado seiior Richley:

" Le encontraré esta noche a la orilla del lago.
Mucha discrecién y silencio. Ya sabe usted que
todo depende del secreto de nuestras entre-
vistas.

Maria Pinkey.”

Su instinto de sabueso anuncié a William un
proximo acontecimiento en el Sanatorio.

sEn qué se fundaban sus temores?

A punto fijo no le sabia... pero, tal vez, el
misterio con que el doctor le habia dicho que no
queria ser molestado en toda la noche... y. otras
menudencias mas.

Pera se acosto... y durmio poco y mal...

Al amanecer, se oyo0 el escandalo que produjo
la rotura de un espejo, y William, llevandose
las manos a la cabeza, se sinti6 presa del temor
de la mala suerte que esa desgracia le aca-
rrearia.

William se apresurd a ir a avisar al doctor,
pues, a continuacioén del escandalo promovido
por el cristal, se oyeron gritos, y ante la puerta
de su cuarto, vio el siguiente aviso, que leyo:

“Duermo profundamente,

"No se me despierte.

Dr. Robert.”
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Para convencerse de si realmente el doctor es-
taba en su cuarto, William aplicé un ojo propio
al de la cerradura, y vié que la puerta estaba ce-
rrada y la cama vacia. '

—_;Dénde andara ese pajaro?... {Con la...?

William volvio al pie de la escalera, desde
donde oyera gritos y carreras y donde muchos

Al amanecer, se o6 el escandalo que prodijo
la rotura de un espejo...

clientes se habian congregado afanosos de saber
lo que ocurria.

Una sefiora, haciendo gestos desacompasados,
descendio desde el primer piso mostrando una
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bolsa a todes los que estaban en la planta baja,
v les decia:

—El ladrén iba por mis alhajas, pero se ha
llevado un gran chasco... Mis alhajas las tenia
yo en esta bolsa.

Como se deduce, se trataba de una tentativa
de robo.

- ) 10 que la puerta estaba cerrada y la cama
vacta. 3

De stibito, la sefiora Richley aparecié gritan-
do con desespero:
i Enrique! j Enrique! ; Mi marido ha des-
aparecido !
—i i Cémo !'—exclamaron todos.
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—; Si, desaparecidol—confirmé la cuitada—
Al oir el ruido y gritos que nos han despertado
a todos, me precipité en la alcoba de mi marido,
pero habia desaparecido.

—Quizas haya ido en persecucion de los la-
drones—opinaron. algunos.

El doctor llegd en este momento, y William lo
mir6 de muy mal modo...

T.a sefiora Richley, seguida de todos, bus-
caba por todas partes a su marido, cuya ausen-
cia era inexplicable y, a la puerta del Sanatorio
hallaron a Maria Pinkey durmiendo tranquila-
mente en una hamaca.

La citada sefiora zaranded a la “comiquilla”,
con quien, como se sabe, €l desaparecido era
muy atento... demasiado, segin la esposa...

—_;Dénde esta mi esposo, mi pobre Enrique?
—la preguntd la sefiora Richley.

La requerida clavé sus picaros oculares en su
“rival” y, cuando todos creian que, por temor,
iba a confesar dénde estaba Enrique, se palpd
los vestidos y contesto:

—Registreme los bolsillos, a ver si lo encuen-
tra.

El doctor, tranquilizando a la sefiora, tomo
cartas en el asunto:

—;Por qué estaba usted aqui fuera?

—_Sali anoche a dar una vuelta y cuando vol-
vi encontré la puerta cerrada y tuve que pasar-
me la noche al fresco.

William, refiriéndose al doctor, dijo también,
para que se dejara en paz a Maria:
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== Eslcurioso como duermen a'gunas per-
sonas! Sin ocupar la cama y sin oir gritos ca-
paces de despertar a un muerto. j Curioso fend-
meno !

—i Joven, yo soy uno de esos curiosos feno-
menos '—respondi6 el doctor, como si William
no hablase por él. Y afiadi6 :—j Cuando duermo,
nada me despierta!

Asi las cosas, sin que ni el desaparecido apa-
teciera ni el culpable tampoco, paso la mafana,
durante la cual William estuvo infatigable bus-
cando huellas por todas partes. :

El sheriff Wells, padre de William, avisado
por el doctor por recadero urgente, llegd de la
vecina aldea para instruir las primeras diligen-
cias sobre la desaparicion del senor Richley,

—ijHola, papa!!—saluddle el hijo.

—i Hola, famoso detective! Ya recibi tus car-
tas... Me alegré de que tuviera que venir aqui
por deber... para ver lo que haces.

—Por ahora,-no es un gran empleo el que
tengo... Sin embargo, puede que desde hoy...
0 mafana... demuestre que valgo para més...

—: Vas a comer sandia con el culpable del
suceso que ha ocurrido aqui?

S Aqui no hay sandias, ni cdcahuetes, ni
na!

_El maniético del Sanatorio se acercé al she-
riff—una cara nueva—y, como a todos los que
le venian a mano, le preguntd:

—: Han encontrado el cuchillo?




—¢ Qué cuchillo ?

—El que yo busco.

—Vamos, hombre... ; No se lo habra comido
usted 7—contestole el sheriff comprendiendo.

El culpable del robo frustrado estaba en el
Sanatorio. /

Sin duda, se habra adivinado ya que era Da-
vid Keen,

A éste se le quitdé un peso de encima al ver
que ¢l sheriff no le habia reconocido entré los
demas clientes que seguian el curso de los acon-
tecimientos con sumo interes.

La sefiora Richley acusé a Maria, y el Sheriff
registroel cuarto de la comica y el del desapare-
cido, encontrando los pedazos de la carta que
ella escribiera a éste citandole a la orilla del rio.

—No se suele romper los papeles en frag-
mentos ‘tan menudos, de no haber razones es-
peciales—comento el sheriff.

—FEn efecto—asintieron todos.

Es la letra de la “comiquilla’™
sefiora Richley.

Entretanto, William, acompafiado de Maria,
investigaba el camino comprendido desde el Sa-
natorio hasta el lago.

—; Sangre |—clamé contemplando unas hue-
llas a través de una lupa, que solo desapare-
cian a la orilla misma del agua.

—Ya tengo la clave... O mejor dicho, la tie-
ne el lago.

El sheriff y los que llegaban con él, se detu-

afirmo la

-
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vieron interesados por las declaraciones de Wi-
lliam, quien prosiguié ensimismado:

—Me parece que aqui ha habido un asesinato.

—j Oh l—gimi6 la “viuda”.

—Deben de haber arrastrado el cuerpo hasta
aqui y luego lo han arrojado al fondo del lago.

—i Quiza se fué a dar un paseo en bote l—al-
guien dijo.

—LEn todo el lago no hay més bote que ese, y
como ven, esta solidamente anclado.

La sefiora Richley acus6 de pleno a Maria,
entre grandes sollozos,

—; Ella cometi6 el crimen! ; Esa mujer! To-
das las apariencias la condenan. Probablemente
atrajo a mi marido hacia aqui y después ella
v sus complices le robaron y asesinaron.

William miraba alternativamente a la sefiora
Richley y al doctor, e hizo en el acto su deduc-
cion. Eran demasiado exagerados aquellos ges-
tos y aquellas lagrimas para que fuesen sinceros,

El sheriff, que era la tnica autoridad alli,
tomé una rapida determinacidn.

—l?’ueuo... Por de pronto detendremos a esa
seflorita... Luego se registrard el lago—dijo
arrestando a Maria, que se asusto. :

William, que no podia consentir en ello, no
pudo aguantarse mds, y acusé a los que le ins-
piraban sospechas por el misterio de sus... re-
laciones.

—i Esos, el doctor y esta dama, esposa del
desaparecido, son los culpables! Y los infames
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tratan de descargar su crimen sobre la pobre
sefiorita Pinkey.

— ; Nosotros ! —protestaron aquéllos.

— Oh !—repitieron todos.

—8i, ellos son... Esta mafiana, doctor, duran-
te el tumulto, miré por el ojo de la cerradura
de su cuarto y descubri que estaba vacio.  Ah!
:Dénde estaba usted? Yo lo adivino. Todos lo
adivinaran...

Entusiasmado por su talento y elocuencia,
William hablaba por los codos y su imaginacion
no tenia limites.

Su padre, perdido en un mar de confusiones,
manifesté a su hijo:

—Bueno, muchacho, octipate de este asunto,
mientras llegan, mafiana, los detectives de la
ciudad.

El doctor v la seforita Richley estaban ate-
morizados, y esperaban con impaciencia la llega-
da de los detectives que aclararan los hechos que
se les imputaban,

William llevé a la practica un plan original.
Se transformo, llegada la noche, en Enrique
Richley, para infundir pavor a la esposa de la
victima y obligarla a que confesara.

Y, a eso de media noche, se presentd en su
cuarto, sumido en una dulce semiobscuridad.

William tosio.

— Enrique, Enrique de mi vida! j Qué ale-
gria! {No te han asesinado!—exclamo, desde
su lecho, con sinceridad, la esposa, creyendo que
veia a su marido:
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William se limito a volver a toser.

—i Enrique! ; Te juro que te querré de aqui
en adelante mucho mas!

Habia en las palabras de la esposa un dolor
profundo, y William quedo convencido de la
sinceridad del mismo, y de que era, por tanto,
inocente.

No era por alli, pues, por donde debia se-
guir investigando.

El doctor era, entonces, el culpable, v vigild
la puerta de su cuarto, de la que le vio salir,
al poco rato, con mucha cautela.

—iAh! ;Ya le tengo!—penso William,.

El doctor se introdujo en el corredor miste-
rioso; seguro de que nadie lo seguiria, pero
William, que ya conocia ese secreto, fué tras de
aquel.

Al final de la galeria, y escondida en la espe-
sura del jardin, habia una casita, en la que
entro el director del Sanatorio.

William atisho el interior desde un tragaluz.

Y vio jpasmense!, al doctor, una sefora y
varios nifios de corta edad.

Y oyo:

—i Marido mio! Si ti1, por retener a aquella
millonaria en el Sanatorio, no la hubieras dicho
que eras soltero, no te verias obligado a visitar
a tu mujer y a tus hijos como un ladrén y a te-
nerlos escondidos, so pena de aparecer ante tus
clientes como un hombre falso que oculta su
condicion.
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—>5i, tienes razon, mujercita mia... pero es-
toy decidido a no seguir fingiendo lo que no soy.
Dejaré que se arregle un lamentable suceso que
ha tenido lugar en el Sanatorio... y después, vi-
viremos todos en €l. Esa sefiora Richley es una
neurasténica que ya queria mandar hace tiem-
PO a paseo jpero como paga tan bien!... en fin,

William atisbé el interior desde un tragalusz.

a quien ne le guste que yo esté casado... que
se vaya... y en paz... Yo no quiero mas lios.
Asombrado, William perdié el equilibrio y
se cayo por el tragaluz, sin herirse, por fortuna,
al interior de la casa, a los mismos pies de la
familia del doctor, que buen susto se llevé.
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—Dispense usted, doctor... Usted también es
inocente—reconocié William.

i Caramba, eso era hacer plancha sobre plan-
cha!

Excusole el doctor, y William ya no quiso
seguir investigando mientras no llegaran los de-
tectives.

Al dia siguiente, éstos se presentaron en el
Sanatorio y no perdieron el tiempo.

Temeroso de ellos, Keen preparaba la fuga.
Huiria por, el pasadizo secreto, cuya existen-
cia €l descubri6 también por casualidad, por un
olvido de William...

Los detectives abrumaron a preguntas a Ma-
ria, presunta autora de la desaparicion del sefior
Richley , y la muchacha, mareada ya con tanta
historia, se mantuvo en un absoluto mutismo
después de declarar:

—Por ultima vez, digo y repito que yo no
le he matado.

Muy preocupados estaban los detectives.

De pronto, uno de los enfermos (jue nosotros
ya conocemos) se acerco a ellos y les 'pregunto
con misterio:

—: Han encontrado ustedes el cuchillo?

—: El cuchillo? ;El del criminal >—dijo uno
de aquéllos, sorprendido, deteniéndole en el'acto.

Todos creyeron que, en realidad, el maniatico
era el misterioso culpable, y el pobre hombre
paso un mal rato.

Pero, pronto’se convencieron de su error y lo
dejaron en libertad.
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—Déjalo, hombre... Debe ser un antiguo
maestro de escuela, jno lo ves >—hizo observar
el otro detective a su companero.

—¢ Por quér...

—Se hartaba, sin duda, de hacer afilar lapi-
ces a sus discipulos, y se volvio loco cuando
perdio el cuchiilo.

. el pobr¢ hombre pasé un wmal rato.

Riése el detective menos listo de la ocurren-
cia de su camarada, mientras el maniitico, re-
funfufiando, signié escuchando lo que decian
los policias a la “comiquilla”.

Ellos estaban convencidos de que Maria era
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la culpable, puesto que se negaba a hablar, y
ante el peligro de ser esposadas las mufiecas
de su gentil enamorada, William hizo un gesto
sublime. ‘

—i Yo soy el asesino |—dijo.

El sheriff, su padre, desminti6 la declara-
cion de su hijo.

—FEl muy necio se acusa a si mismo para
proteger a la muchacha.:. Lo dnico que él ha
matado ha sido el tiempo leyendo novelas de de-
tectives.

La Providencia no quiso permitir que los
enamorados sufriesen por mas tiempo, y ofre-
ci6 a William la ocasion de ganar fama con una
sola ‘aventura.

He aqui lo que paso:

William vio a Keen, con un maletin en una
mano, introducirse en el corredor secreto, y,
ni corto ni perezoso, se lanzo en su persecucion.

Como €] sabia dénde daba la salida, William
clavé un cuchillo entre la pared y la puerta
del pasaje secreto, para impedir que ésta pu-
diese ser movida desde el interior del corredor.

Esto lo hizo William para evitar que, yéndole
al encuentro, por la salida del jardin, el culpa-
ble no pudiera escapar, retrocediendo y hacien-
do mever la trampa.

Su idea obtuvo completo éxito, pues Keen
fué cogido por él sin medio de evasion posible.

Con la satisfaccion que se supone, William
condujo al que, con su tentativa de huida, se
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confesaba culpable, ante los detectives que con-
denaban sin compasién a Maria, - causandoles
este hecho insospechado enorme impresion.

—i Aqui estd'el verdadero causante de todo!
—dijo, dandoselas de Nick Carter y demas fa-
milia.

—i Hola, hola, “el Calvo” por aqui!...—ex-
clamaron los agentes, reconociendo en Keen a
un peligroso sujeto. Y agregaron:—Cinco mil
dolares ofrecian las autoridades a quien lo cap-
turara.

En esto, aparecio el sefior Richley, calado has-
ta los huesos.

— Mi marido !—gritd la esposa abrazandole.

Estoy chorreando, hijita... Voy a cambiar-
me. .
—Qué ‘explicacion tiene ‘todo estor—pre-
guntaron los detectives.

William expuso su criterio:

Se deduce una cosa: que este sujeto, “el
Calvo”, segtin ustedes, quiso robar las joyas de
una cliente de este establecimiento. Lo demas,
se lo podemos preguntar al mismo sefior Rich-
ley.

—Yo aclararé el punto que se refiere a este
sefior intervinog Maria renunciando a, su mu-
tismo.

—Cuente, cuente—la rogo, ansioso, el doctor.

—Pues... ya veran ustedes que la cosa no tie-
ne mucha importancia... Yo habia combinado
un plan con el sehor Richley—que es amigo mio
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por haber sido, mi difunto padre, su mejor ca-
marada cuando los dos no tenian un céntimo—
para que su mujer, coqueta de su natural, tu-
viese celos de mi y se ocupara mas de él. Esa
prueba fracaso, y para probar de nuevo, con-
venci a Richley que desapareciera por unos
cuantos dias.

4 Donde debia ocultarse para no ser visto?
~ "Ningtin sitio mds a propésito que la otra
linde del lago, como una isla.

”Quedd' convenido que yo le llevaria, a las
horas reglamentarias, los alimentos necesarios,
pero también le dije:—Si ocurre algo que me
impida salir para llevarle a usted la comida,
haré una sefial con una luz desde mi ventana,
y en ese caso debe volver a la orilla nadando...

"Esto es lo que ha sucedido. Hambriento, pues
estaba en’ayunas desde ayer, Richley se ha
decidido hoy a atravesar el lago. La idea no ha
dado los resultados apetecidos... pero no se
me negara... que la idea era buena.”

El relato de Maria hizo reir a todos, y el
doctor, que no tenia ninguna culpa ni en el
galanteo discreto que hacia, o, mejor, que le
obligaba a hacerla la sefiora del rico, respiré a
sus anchas, libre de dudas y recelos.

- William, incorruptible, se hizo explicar cier-
tos, detalles.

—Yo encontré un reguero de sangre. ; Qué
justificacion puede tener eso?

—DMuy 'sencillo—dijo Maria, chanceandose.




Fra confitura de fresa... Fui regando con ella
el camino conforme nos. dirigiamos al lago.

—; Por qué no me lo dijo antes >—objeto, sin
mucho enfado, William a Maria.

—No era conveniente.

—; Esto si que e curioso !—reconocio jovial-
mente William.

El sheriff se sonreia.

El doctor se felicitaba de la inmejorable solu-
cién dada al gran Jio- que se habia armado, y
después de todo eso, se imponia una brillante
apoteosis.

Y el apoteosis fué justa y merecida.

Entre la aprobacién general, uno de los de-
tectives de la ciudad dijo a William:

—Los cinco mil délares son para usted. Ya
tiene con eso para algo més que la boda, pues,
por lo que veo, las cosas van por ese camino.

William y Maria se sentian mas felices que
nunca, y ambos se forjaban mil ensuefios de
inextinguible ventura.

Muy apretaditos, se escurrieron a un lugar
solitario, para decirse muchas cosas, y solo se
podia oir el murmullo de sus risas, y una vez
se oy6 la voz de Maria:

__Cuando seamos marido y mujer, quiero que
te afeites todos los dias... o te prohibiré besar-
me... Por hoy... te perdono...

—i Ah! ;Por fin! ;Ya encontré el cuchillo!
—repetia, saltando de contento, el manidtico.
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quz‘]\]\'?;]?m]' ]h:'l])i('l encontrado un cuchillo: el
> William clavara entre | :
are 4 puerta secreta‘y |z
U I 1 secreta'y la
T o o
No era tan loco el loco como parecia
un hombre de mucha voluntad. y
])11;;:11'{10..: .;.ln hahia encontrado!
shenff era también dichoso, Muy ufano
comentaba con el doctor : : :
‘——Xa decia yo que mi hijo llegaria a ser un
gran detective. : ;

SN0
a fuerza de

; €ro, para William,—que dimitia desde aquel
{n)lnellto—¥sol() una gloria le importaba: la de
saberse amado. :

i Ay, amor, qué cosas tienes!...
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