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ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Hoy, sobre todos los sentimientos humanos,
triunfa la ambición. En la vida se lucha para
lograr lo que no se tiene y para aumentar lo
ya conseguido. Los hombres llamamos a esto
ambición, delirio de grandezas, egoísmo; y las
mujeres deseo, lujo, capricho... ¿qué más da?...

En Nueva York.
Frente a una lujosa quinta se detiene un au¬

tomóvil. Se apean una dama y un caballero.
Ella viste elegantisimamente. Él no represen¬
ta tener más de cuarenta años y se echa de ver
que es un favorecido de la fortuna.

Ella se llamaba Tanet Loring. Joven y bella,'
ahuyentar para siempre quisiera el recuerdo de
su amargo pasado. Era viuda. De su desgra¬
ciado amor sólo le quedaba un hijo, del que
una vecina cuidaba con maternal interés.
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Malcolm Trash era el nombre del caballero
que la acompañaba. La vida habíale dado todo
lo que ambicionara excepto el verdadero amor.

Janet había conocido a Malcolm por un ca¬
pricho del destino, y desde entonces—pocos días
antes del comienzo de nuestra novela—se vie¬
ron a menudo.

...sólo le quedaba un hijo, del que mía vecina
cuidaba con maternal interés.

A Malcolm le gustaba Janet hasta el punto
de pensar proponerle que fuera su esposa.

Ella le había ocultado desde el principio la
existencia de su hijito Ranny, a fin de que no
fuera obstáculo para la realización de su de¬
seo de resolver su problema, de escasez y tra¬

bajo casándose con el pretendiente rico. Ha¬
ciendo tal cosa, ella viviría rodeada de lujo,
acariciada por las sedas y el valor de las pieles
caras y el abrigo de un amor.

Malcolm no preguntó nunca a Janet su ori¬
gen. Ella tuvo siempre la habilidad de fingir
que vivía en aquella espléndida quinta a cuya
puerta iba él a recogerla con su "auto" todos
los días y a donde la acompañaba luego.

Aquella amistad tan profunda que naciera
entre ellos tenía que tener el resultado que al
fin tuvo.

—Jamás abrí mi corazón a mujer alguna...
pero usted me ha hecho creer en ilusiones que
jamás sentí... ¿Quiere usted ser mi esposa, Ja¬
net?

—¿Está usted seguro, Malcolm, de anhelar
lo que me pide?

-—Nunca le he preguntado a usted si era li¬
bre para consagrarse a mi felicidad. No me ha
preocupado otra cosa que la simpatía que us-'
ted me ha demostrado desde que nos conoci¬
mos. Creo, pues, estar verdaderamente enamo¬
rado de usted. Pero sí he de decirle una cosa.

Quizá sea egoísta e incorrecto, pero mi ca¬
rácter me obliga a decirle que jamás podré
amarla si usted no llega hasta mí completamen¬
te despojada de su pasado.

Janet pensó en su hijo. La condición que
imponía Malcolm significaba que ella debía re¬
nunciar a Ranny.

¿Qué hacer?
¡ Terrible dilema para la madre cuyo cora-
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zón estaba en pugna con su espíritu fantástico !
No tardó Janet mucho tiempo en decidirse.

Aceptó casarse con Malcolm. En cuanto a su
hijito, su vecina, pagándola bien, se encarga¬
ría indudablemente de seguir considerándolo
como un tercer hijo—pues ya tenia dos—,
hasta que ella se do reclamase.

Pocos dias antes de la boda, tuvo lugar la
entrevista de la madre, que prefería la vida en
grande al hijo de sus entrañas con la bonda¬
dosa vecina.

—Compréndame usted, señora... Yo soy jo¬
ven aún y la vida me.sonríe... El hombre que
me ha elegido por esposa no se casaria conmi¬
go si le revelase que ya tengo un hijo... Con¬
fío en su bondad... Guarden con ustedes al niño
durante unos seis meses más Hacia , esa épo¬
ca volveré por él... Tome este dinero... para
que no le falte nada...

—Hizo usted llamamiento a mi bondad, Ja¬
net, y su dinero no me sirve. Puede dejar el
niño... hasta que usted quiera acordarse .ele
que es su hijo.

—Usted me comprende, ¿verdad?
—Todo lo comprendo, Janet..., menos una

cosa...: que no le dé pena sacrificar al niño...
—¡Oh, ángel mío! ¡Yo no le olvidaré nun¬

ca, nunca !
La despedida fué, como se supone, muy sen¬

timental. Le costó mucho a Janet abandonar a
Ranny... pero al fin lo hizo y pronto pensaba
consolarse de su ausencia.

Y se.casaron Janet y.Malcolm. Viajaron mu¬
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cho. Se divirtieron (así le pareció a ella). Y
pasaron meses, algunos más de los seis prome¬
tidos.

De regreso a Nueva York, el matrimonio se
instaló en la lujosa casa propiedad de Mal¬
colm.

Asistieron a muchas fiestas y reuniones para

—Torne este dinero... para que no le falte
nada

gozar eternamente, mas Janet no vivía feliz.
Era innegable que Malcolm la quería, pero

su amor no tenía ese fuego de la juventud
que enardece el corazón amigo. Su unión con
Janet era una conveniencia'más de orden mo¬
ral de segunda categoría. Ella representaba
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para él la mujer más agradable entre todas
las que conocía... y nada más que eso. Mucho
hubiera sido para otros hombres que le tuvie¬
ran cariño al hogar, pero no para Malcolm, que
tenía otros asuntos de más importancia: las
operaciones en la Bolsa.

Poco a poco Janet sintióse triste.
De su tristeza surgió el convencimiento de

que lo que echaba en falta era a su hijo.
Tuvo una idea. Vaciló, antes de intentar dar¬

le forma real, pero no pudo por menos de re¬
solverse a hacerlo.

Malcolm se distraía en su gabinete de tra¬
bajo haciendo solitarios...

Janet se acercó a él y le dijo con súplica en
la voz :

—Esta casa es demasiado grande y triste.
¿Por qué no adoptamos a un chiquillo pobre
para que la alegre con sus risas?

Malcolm se levantó bruscamente de su có¬
modo sillón y respondió con cierto reproche :

—Te ruego que no me hables más de tal
cosa.

—¿Qué mal hay en ella?
—¡Tú sabes que no puedo amar más que lo

que sea mío, completamente mío!
—Sí, lo sé, Malcolm... Pero como Dios no

nos envía ese tesoro que tanto nos consolaría...
—No puedo complacerte. En ese terreno más

que en otro mis ideas son netamente absolu¬
tas.

Janet no pudo protestár. -
Pasaron más días... más meses... dos años.

— 11

Ranny, transformado en un "hombrecito"
ignoraba el secreto de su madre.

La vecina y su marido, a cuya protección
quedó el niño desde que le abandonó Janet,
censuraron entre ellos duramente el olvido de
ella. Era un crimen lo que cometía prefiriendo
la riqueza a la penuria con el cariño de un pe-

—¿Por qué no adoptamos a un chiquillo po¬
bre para que la alegre con sus risas-'

dazo de carne de su propia carne.
Como el destino no para mientes en la bon¬

dad o maldad de las personas; como el destino
es ciego ; como el destino es insensato, ocurrió
que el hogar de la vecina de Janet fué deshe¬
cho. Su marido quedó sin empleo. Una enfer-
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medad lo tuvo en cama hasta agotar los re¬
cursos y empeñar las prendas susceptibles de
ello. El matrimonio y sus dos hijos tuvieron que
emigrar, y, muy a pesar suyo, abandonaron a
su vez a Ranny.

Y Ranny quedó convertido en uno de esos
chiquillos sin hogar que, a la caza del men¬
drugo, viven y mueren en la calle... ¡como
perros !

Durante los primeros días de su abandono
por el matrimonio en la miseria, Ranny fué
socorrido, por turno, por varios vecinos, pero
pronto se cansaron todos—sin que ello quiera
decir que eran mala gente:—de poner un pla¬
to más en la mesa. El chiquillo comprendió que
la caridad que le hacian les resultaba muy car¬
gante a sus bienhechores, y decidió ganarse
el sustento por sí mismo en cualquier sitio.

Los deseos de Ranny de portarse como un
hombre eran firmes. Lo único que Le falló fué
el trabajo.

Pasó un día entero sin comer... y algunos
más alimentándose muy mal de unas limosnas.
Le había avergonzado mucho tender la mano
a los transeúntes en súplica de un óbolo para
no perecer de inanición. ¡ Pero el hambre es
tan cruel !

Un día, caminando Ranny a la ventura, de¬
túvose famélico ante el escaparate de una casa
de fiambres, devorando con los ojos los man¬
jares expuestos a la afición gastronómica pú¬
blica.

Una niña, de compras en la citada tienda, vió

— 13

a Ranny a través del cristal del aparador, y
la tristeza que acompañaba a sus miradas ha¬
cia los apetitosos bocados, la hizo estremecer de
emoción.

Al salir de la charcuterie, aquella niña, cuyo
corazón era de oro y su carita de ángel, se
aproximó a Ranny.

—¿Tienes hambre, chico?—le preguntó, cru¬
zando con su mirada triste su mirar sereno.

—Sí, niña, sí... Me estoy cayendo de de¬
bilidad... y me repugna pedir limosna.

—¡ Pobrecito ! Si me acompañas a casa, diré
a mi abuela que te dé algo.

—¿Tú crees que me dejará entrar?...
—Aunque vayas mal vestido, pareces bue¬

no...

A poco llegaban los dos muchachos a la
tienda de libros y periódicos de la señora Mer-
ryll, abuelita muy simpática de Margarita, la
niña caritativa.

Ante sus titubeos en el marco de la puerta
de la librería, Margarita pujó a Ranny de la
mano y lo presentó a la respetable y cariñosa
anciana.

—Abuelita... ¡tiene hambre!
—¿No tienes familia, hijito?
—No, señora; estoy solo en el mundo.
—¿Cómo te llamas?
—Me llamo Ranny Reagan... Los míos me

abandonaron porque eran muy pobres.
—Pero... ¿de qué vives?...
—No sé... Estoy muy débil...
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—(i Desdichado .!) Por hoy te quedarás a ce¬
nar con nosotras.

Margarita murmuró algo al oído de su abue¬
la, y ésta, comulgando en los mismos deseos
de su sobrina, accedió a su propósito de pro¬
teger al desamparado.

Contenta como nunca, Margarita notificó al
muchacho :

—Mi abuelita dice si quieres quedarte a vivir
con nosotros.

—¿Yo?
-—¿ Aceptas ?
—Pero ¿es de veras que me lo preguntas?
—Sí, Ranny.
—¡Pues me quedo, encantado!

En aquella familia, integrada por la abuela
y su nieta, Ranny empezó orgulloso a desem¬
peñar su papel fie "hombre de la casa".

Al fin había logrado el muchacho ganarse la
vida por su propio esfuerzo. Su "rôle" en el
negoció era el .de vocear periódicos y revistas
por las calles.

En los ratos de descanso, los dos niños, que
se querían mucho, hablaban entre sí de sus
cosidas. Margarita gustaba de oir de labios
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de Ranny que ella era muy buena, y Ranny
se ponía muy contento cada vez que ella le
decía que era muy simpático y trabajador.

El azar puso a Ranny en el camino del vio¬
linista Guglielmi, y, amante—el chico—de la
música, trabó amistad con él.

Entre tanto, Janet, que lo había conseguido

—¡Tú sabes que ño puedo amar más que lo
que sea mío, co-mpletamcnte mío!

todo, ansiaba hallar a su hijo, lo único que la
vida no lé quería entregar.

Fué a buscarle en el antiguo hogar de los
Reagan, pero los nuevos inquilinos la enteraron
de la obligación en que aquéllos se vieran de
emigrar hacía cinco años.



16 —

Dolorida por la pérdida de su hijo, Janet,
dispuesta a corregir su gran error, resolvió to¬
mar el único camino que podía seguir sin que
se enterase su marido : el anuncio en un diario.
Mandó el siguiente a la sección correspondiente
de "The Morning Post".

Deseo tener noticiéis de un niño llamado Rc-

Margarita gustaba de oir de labios de Ranny
que ella era muy buena...

né que desapareció hace cinco años con la fa¬
milia encargada de su custodia. Edad actual
ocho años. Contestar a esta misma sección a

G. X. G.
(Inserción diaria indefinida).

La amistad nacida entre el violinista Gu¬

glielmi y Ranny se había ido afirmando mu¬
cho en pocos días.

Al hombre le convenía el chico, pero a éste
de seguro no le hubiera convenido seguir tra¬
tando al músico si hubiese sabido a tiempo quién
era ese sujeto.

En efecto, Guglielmi recreaba con su violin
a los vecinos desde el primer piso de la casa,
pero en el sótano se revelaba como "maestro"
en arte muy distinto del musical.

Su oculta profesión era el "chantage", la
estafa, el robo, en una palabra.

Ranny, muy inteligente a pesar de su corta
edad, aunque muy ingenuo, le serviría a mara¬
villa en varios asuntejos.

El chiquillo, tentado por algunas monedas
blancas que le daba de cuando en cuando el
doble personaje, le obedecía sin pensar en la
consecuencia futura de su sumisión.

De vulgar espía pasó a ser Ranny el mejor
de los secuaces de Guglielmi.

Habían transcurrido quince años, llenos de
malas hazañas en las que él tomara parte..

Desde los quince años ya no voceaba diarios
por las calles. A partir de esa edad fingió y se-
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guía fingiendo aún ganarse bien la vida en los
centros de subastas.

Lo cierto era que con la capa de la amistad
Guglielmi había pervertido a Ranny.

Vaya un ejemplo de la especialidad del apues¬
to joven.

Guglielmi le esperaba en el sótano, cuyo ac¬
ceso se hacía mediante una trampa.

Ranny no tardó en aparecer.
—Le está esperando en el café el del asunto

número doscientos veinte—informó a Gugliel¬
mi.

Este, frotándose las manos de satisfacción,
se hizo con un lío de cartas, y comentó con
sarcasmo :

—Cada una de estas cartas costó veinticinco
céntimos enviarla... y hoy darán mil pesetas
por recogerlas.

—¿Cómo se hará el reparto?—inquirió Ran-
ny.

-—Sesenta por ciento para mí, treinta para
ti y diez para Synky.

Ranny no exteriozó su protesta ante la des¬
proporcionada distribución de la ganancia en
aquel nuevo asunto, para evitar una violenta
disputa, pero esperaba que se presentara una
ocasión para imponer su propia voluntad.

Margarita y su abuela adoraban en Ranny.
El no era malo. La vida tenía la culpa de

su perversión. Pero esta perversión no rezaba
para las dos mujeres que eran los únicos se¬
res que él amaba.

En su hogar, Ranny era el hijo modelo. Todo
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lo buscaba para ver sonrientes a sus fami¬
liares.

Margarita ya no era aquella niña de antaño.
Conservaba de entonces su bondad, pero su
hermosura era maybr. Era un encanto de mu¬
chacha.

Ranny la quería con toda su alma, aunque no
se lo hubiera dicho aún en concreto.

Ella le amaba de igual modo, y su más cara
ilusión se resumía en oírle pronunciar, cuanto
antes mejor, la eterna y siempre nueva pre¬
gunta: "¿Quieres ser mi mujercita?"

Un día, Ranny no pudo ocultar más tiempo
el sentimiento que ella le había inspirado siem¬
pre, y, de regreso en la tienda, se acercó a
Margarita y puso bajo sus dulces ojos el di¬
bujo de una casita de campo muy mona.

—-Es una casa en venta... ¡Qué hermosa
para un joven matrimonio! ¿Verdad, Marga¬
rita?

Ella calló lo que sentía en aquellos momen¬
tos.

Por su parte, Ranny hubo de interrumpir tan
decisiva escena, porque Synky, repiqueteando
èn el cristal del escaparate de la librería, le
hacía una seña para que saliera, para hablarle.

Ranny salió, sí, y pronto, pero Synky estaba
muy lejos de suponer que su cantarada le colo¬
caría en pleno rostro dos soberanos puñeta¬
zos. A un mismo tiempo le repitió:

.—Ya sabes que no quiero que vengas por
aquí. Como te gozas en molestarme, toma, para
qne aprendas a complacer a un camarada.
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Synky no chistó. Los puños de Ranny eran
convincentes. Y se fué corrido.

Ranny, de vuelta al lado de Margarita, pro¬
siguió el significativo coloquio de antes.

-—Espero un día de estos hacer una gran
venta... Si la hago, compraré una casa como
esta. ¿Te gustaría?

-—¿Para... para nosotros, Ranny?
—Para nosotros, sí, Margarita... y para la

abuelita. ¿Tú también me quieres, verdad?
—Yo... siempre te he querido, Ranny.
—¿Mucho, Margarita?
—Tanto como a mi viejita adorada... pero

de otro modo.
—¡ Entonces, qué felices seremos !
Ya se habían besado otras veces...

Fueron, aquellos, besos sencillos, besos de ni¬
ños. El que se dieron al prometerse uno a otro
era distinto... lleno de vida, de humano deseo,
de inmenso cariño.

La abuelita asistió entusiasmada a tan tier¬
na escena, y al advertir los jóvenes su pre¬
sencia, la cubrieron de caricias.

Año tras año el anuncio seguía publicándose.
Por fin, un día, Guglielmi lo leyó y abrió los
ojos llenos de codicia.

Esa madre desesperada que buscaba a su
hijo podía ser una fuente de ingresos nada des¬
preciable si se sabía explotar. La farsa no pre¬
sentaba dificultades de preparación. No hacía
falta más que un muchacho que supiera en¬
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cargarse del papel de protagonista en là co¬
media.

Ese muchacho, nadie más indicado que Ran¬
ny. Los años que figuraban en el anuncio co¬
rrespondían a los suyos. Abandonado en su
infancia, no mentiría diciendo que había bus¬
cado inútilmente a su madre.

Convencido de que Ranny sabría salir airo¬
so de su misión, Guglielmi contestó a la anun¬
ciante—verdadera madre de aquél—como si¬
gue:

Puedo dar noticias del chico que buscan.
Contestar a J. G. Lista.

Al día siguiente, Guglielmi empezaba a triun¬
far.

En efecto, Janet, hojeando el diario en el
jardín de su casa, al lado de su marido, vió la
respuesta del "chantagista" a su anuncio in¬
serto durante quince años consecutivos, y no
pudo reprimir un comprometedor suspiro.

Su esposo, extrañado de ello, sorprendió su
lectura, y aproximóse a Janet.

—¿ Qué te pasa ?
—No es nada, Malcolm... Gracias... Me dió

como un ligero vahido... Ya pasó...
El marido reanudó su ocupación, mientras

Janet, llorando de alegría en su interior, an¬
siaba estrechar entre sus brazos al hijo que
creía desaparecido para siempre.

Así que pudo encerrarse en su habitación,
Janet mandó esta carta a Guglielmi.

Si es cierto que sabe algo de mi hijo venga
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en cuanto reciba esta carta a mi casa, Sépti¬
ma Avenida, núm. 78Ò.

Pregunte por Señora Malcolm Trash.
Con esta carta en las manos, el jefe expuso

a Ranny, en presencia del tercer miembro de
la asociación, o sea, Synky, el ventajoso asun¬
to que se había presentado y los preparativos

—¿Qué te pasa'.''

que él hiciera ya descontando la conformidad
del'primero.

Ranny se negó a burlarse criminalmente de
aquella pobre madre que afanosa buscaba a
su hijo..

—¿ Chochea usted ya ? ¿ Cómo quiere que me
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meta en un asunto como este que no tiene
escape ?—pretextó.

—Es tan fácil "hacer" este asunto, como
quitarle un caramelo a un niño. Esa señora
hace muchísimos años que no ha visto a su
hijo, a juzgar por la numeración del anuncio en
el periódico; No hay nada que temer. Lo único
cierto e indispensable es que debes presentarte
a ella completamente convencido de que tú
eres su hijo, sin temor de que pueda ocurrir
algo. Tú eres listo, muchacho.

—No me atrevo, ¡ ea !
—No seas necio. Lo que veo es que le tienes

asco al papel que te corresponde en la "com¬
bina". Ten presente que con este asunto se
puede ganar más dinero que en cien golpes
juntos.

Ranny meditó. La visión de una buena can¬
tidad de dinero le hacía vacilar. Si realizaba
la hazaña de suplantar al hijo de esa madre
rica, con las ganancias de su torcido proceder
podría comprar la casita de campo que sería
el nido de sus amores con Margarita.

Y fué la obsesión de ser dueño de la eti-
cantadora_muchacha la que le hizo aceptar ayu¬
dar a Guglielmi.

Este no perdió el tiempo. Aquella misma
tarde se presentó en casa de Janet, a quien
se hizo anunciar mediante tarjeta.

Malcolm no sospechó nada.
Presurosa, Janet inquirió el paradero de su

hijo.
—Usted debe de saber dónde se encuentra



René, ¿verdad?—dijo a Guglielmi—. Dígame¬
lo pronto.

—No se impaciente,-señora. Yo creo haber
hallado la pista del muchacho que usted desea
ver; pero... se lo digo con toda clase de re¬
servas... no estoy seguro de que sea el mis¬
mo. Sé que pisa los veinticuatro años.

—Esa edad debe de tener mi hijo...
—Es elegante... muy simpático... alto...

francote...
—Así era su padre...
—-Yo no sé si será él. Pero si usted quiere

que se lo traiga aquí, como yo tengo mucho
trabajo... y se necesita dinero para encontrar¬
le...

—Tráigame usted pronto... Yo recompen¬
saré a usted la felicidad que devolviéndome mi
hijo tendré en adelante gracias a su interven¬
ción. Tome. Esto no es más que un anticipo.

—Tenga usted la seguridad, señora, de que
pondré todo mi empeño en proporcionar a us¬
ted esa dicha que anhela.

Guardóse Guglielmi el dinero, sonriendo
para sus adentros, y muy reverente salió de
la casa, dirigiéndose a su escondrijo, donde
le esperaban Synky y Ranny.
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—¡ Chicos, esto es un hecho! ¡Un filón! ¡Ya
traigo una garantía metálica!

Ranny y Synky siguieron escuchando con
interés y asombro.

—-Todo resultó como yo lo había imaginado,
Esa mujer admitirá a cualquiera que sea blan¬
co... y más si es guapo como tú, Ranny. Nq
vaciles más : hay dinero a ganar.

—-Tengo una condición que imponer.
—¿Cuál?
-—Si me determino a ir... yo quiero hacer las

partes.
—¡ Ah ! ¿Y en qué proporción ?
—Cincuenta para mí. Cuarenta para usted

y diez para Synky.
—-Lo de Synky no está mal, Ranny... pero

lo mío... ¿qué, cuarenta y cinco tú y otro
tanto yo?

—-Nones. Yo cincuenta. Usted cuarenta. Si
hace, bien; si no...

—No discutamos. Aceptado. Lo que convie¬
ne es que te pongas pronto a trabajar.

—¿ Cuándo ?
—Será mejor esperar un día.

La presentación de Ranny a su verdadera
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madre fué efectuada veinticuatro horas des¬
pués, por el propio Guglielmi.

—Ya he encontrado al muchacho, señora;
está esperando ahí. Como comprendo la emo¬
ción que la embarga a usted en estos momen¬
tos, me permito retirarme.

Y no bien hubo Guglielmi traspuesto el um-

—Yo no sé si será él. Pero si usted quiere que
se lo traiga aquí...

bral de la puerta de salida de la regia finca,
Janet fué al encuentro de Ranny, qujen en su
papel de tímido. no estaba descolocado.

Janet aproximóse más y más, y por encima
de toda duda vió la inconfundible mirada del
padre brillar en los ojos de su hijo.
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Y Janet abrazó a su hijo, y Ranny, son¬
riendo, posaba con deleite sus manos en los
mórbidos hombros de su madre desconocida
para él. El abrazo de ella encendía en él una
voluptuosa sensación. ¡ Ah, si el supiera que
era su propia madre, cuánto se avergonzaría
de ello !

Pasado el primer arrebato, el solemne del
reencuentro, Janet habló llena de contento - con
su hijo, y Ranny estaba encantado de ver lo
bien que él sabía interpretar su papel de im¬
postor.

Malcolm vino a pasar frente a ellos, y para
disimular Janet presentóle a Ranny como co¬
rredor de Bolsa.

Malcolm devolvió cortésmente el saludo del
muchacho, y de nuevo éste quedó sólo con Ja¬
net, a la que preguntó :

—Así, su esposo no es preciso que me co¬
nozca, ¿verdad?

—Ya te he dicho hace poco cual es mi si¬
tuación respecto de mi segundo esposo. Tú
eres hijo de mi primer matrimonio. De modo
que Malcolm Graham no debe saber eso. Por
ahora 110 es posible mostrarte ante todos...
pero ya hallaré algún medio para que puedas
vivir junto a mí.

—Bueno; como tú quieras... mamá.
—¿N10 te falta nada, hijo mío? ¿Dinero,

asaso ?
—Eso siempre sirve. Precisamente, estoy

pasando una temporada terrible. Hasta tengo
deudas.
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—No te apures. Yo te ayudaré.—Y exten¬
diendo un cheque—: Toma. Ahora solamente
te doy esto para que te arregles un poco. No
son más que dos mil dólares.

—i Gracias, mamá ! ¡ Qué buena eres !
—Eso no es nada, tontín. ¡ Mucho más te

debo yo por haberte vuelto a ver, cuando ya
consideraba esta dicha para mí inasequible !

Siguieron hablando, como madre, ella, y pro¬
fanando el santo nombre de hijo, él.

Despidiéronse, hasta el día siguiente, cuando
Malcolm volvió a cruzarles de paso a su ga¬
binete de trabajo.

Muy ufano, y con los dos mil dólares en el
bolsillo, regresó Ranny a la guarida, en la que
le esperaban ansiosos Guglielmi y Synky.

—¡ Nada, chicos ! Llegar, apretar el resor¬
te... ¡y caer el dinero!

—¿ Cuánto ?
—¡ Dos mil !
—¿ Dólares ?
—En un cheque.
—¡ Buen principio !
—Esto es una mina, Guglielmi. Procuraré

sacar a esa buena señora todo el dinero posi¬
ble y después me retiraré de esta clase de ne¬

gocios.
—-¡ Qué es lo que dices, Ranny !
—Lo que usted ha oído perfectamente, Gu¬

glielmi. Después de explotar este filón, ¡ se aca¬
bó mi mala conducta !

—Tú te has vuelto loco, chico.
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—Pues gustoso me acojo a la locura para
perderos pronto a los dos de vista.

—Bueno-, ya (hablaremos en otra ocasión.
Ahora ¿partimos esos dos mil?

—No desconfiéis. Yo cobraré el cheque, y

después haré el reparto.
Poco después Ranny hacía efectivo el docu¬

mento bancario, pero en vez de volver a la
guarida, hizo otra cosa mejor.

Más tarde presentóse en la librería de Mar¬
garita y su abuela, y sin decirles para qué, las
hizo vestir de calle y se las llevó con un "auto"
hacia las afueras.

Apeáronse los tres frente a una casita de
campo, monísima, la misma que él enseñara a
Margarita dibujada en un papel, y dijo a las
dos mujeres en el marco de la puerta de ac¬
ceso al jardinillo que rodeaba la coqueta vi¬
vienda :

—Días atrás estaba en venta. Hoy ¡ ya está
comprada !

—¿Tú la compraste, Ranny?—preguntáronle
a un mismo tiempo las dos mujeres.

—Sí, para nosotros tres... Es nuestra, Mar¬
garita...

En ese instante los tres presenciaron una
dolorosa escena : la justicia apresaba a un hom¬
bre, arrancándolo de los amantes brazos de su
madre y de su esposa, que quedaban llorando
a partir el alma.

—Pobre muchacho... Debe haber resbala-'
do... y se lo llevan a la sombra—murmuró
Ranny presa de mortal angustia.
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—; Desdichado'!—pronunció dolorida Mar¬
garita.

Y la abuelita, mirando a las desespera¬
das mujeres, dijo :

—No es él quien me da más lástima, sino
aquellas pobres mujeres que quedan en la
casa.— Y añadió—: Gracias, gracias, Ranny,

—Días atrás estaba en venta. Hoy ¡ya está
comprada!

por Margarita... Ella ha tenido la suerte de
hallarte a ti, que eres honrado.

Ranny no contestó. El remordimiento mor¬

día su conciencia. Subyugado por la triste y
relatada escena, sintió la imperiosa necesidad
de confiarse a Margarita, único ser en el mun-
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do por quien sería capaz de las mejores ha¬
zañas.

Se apartó con ella de la abuelita, que con
pueril curiosidad inspeccionaba la casa, y le
habló con el corazón en la mano:

—He de deqirte algo, Margarita... ¿Has
visto al muchacho que se llevó el policía?

—Sí... ¿Por qué te has puesto tan triste?
—Porque yo... yo soy... ¡como él!
—¿Qué dices, Ranny?
—¿No me comprendes?... No es cierto lo

del centro de subastas... ni ningún otro nego¬
cio de los que te hablé.

—¡Es posible!...
—Es la verdad desnuda. Hasta hoy trabajé

con una banda de estafadores. Así gané el di¬
nero con el que he comprado esta casa.

—¡ Oh, Ranny ! ¡ Esto es para morirme de
pena ! Así, tu trabajo... tus ambiciones y todo...
¡todo es mentira!

—Todo menos mi amor, Margarita... No
quieras olvidarme... Te prometo...

—¡Calla, Ranny! ¿No ves cuánto sufro por
tu causa? ¡Aun te atreves a decirme que me
amas ! Prométeme que te marcharás y que no
intentarás verme nunca. ¡ Nunca ! ¿ Lo oyes ?

La humilde, sencilla, encantadora y perfu¬
mada Margarita rompió a llorar. A un mismo
tiempo su corazón le dictaba el piadoso per¬
dón y su amor propio el olvido de quien no
supo conducirse como un hombre a pesar de
haberle trazado el buen sendero para llagar a
serlo.
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Ranny volvió a la ciudad decidido a rege¬
nerarse olvidando su pasado.

Su primer paso hacia la nueva vida que que¬
ría emprender para reconquistar a Margarita,
fué el de ir a confesar a su desconocida ma¬
dre la farsa que con ella interpretaba.

—Señora, vengo únicamente para sincerarme

—Sí... ¿por qué te has puesto tan triste?

ante usted... ¡Soy un ladrón!
—¿Qué dices, hijo mío?...
—No fui nunca más que eso... ¡un ladrón!

No hubo jamás en mí más que un sentimiento
noble: el amor a una mujer... ¡Y esa mujer
me aleja de su lado !
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Ranny se puso a llorar.
Janet, llorando con él, pues la culpa del hijo

recaía de pleno en ella, le abrazó prometién¬
dole ayudarle a redimirse. ¡ Qué no haría ella
por la felicidad de su hijo!

—¿Quién es esa mujer? Dime donde puedo
verla.

-—Se llama Margarita y vive con su abuela
en una librería de la calle Downe... ¡ aquella
casa es el único hogar que conocí en mi vida!

Malcolm sorprendió a su esposa abrazada a
Ranny, y la zahirió incurriendo en el error :

—Ayer era un corredor de Bolsa... ¡Hoy es
tu amante !

Janet no vaciló en defenderse y defender a
Ranny:

—Este muchacho es mi hijo.
—¿Tu hijo?
—Acuérdate de tus ideas sobre el amor. Ja¬

más te habrías casado conmigo si te hubiera
dicho que de mi primer matrimonio tenia un
hijo.

Pero Ranny, dispuesto a ser bueno, no quiso
seguir burlándose de aquella que le buscaba a
él, sin él saberlo, y reveló lo que creía era la
verdad :

—-Vine aquí, señora, para cbnfesar que no
soy su hijo... ¡Yo me llamó Ranny Reagan!

Malcolm, sin volver de su asombro, se in¬
teresaba al desenvolvimiento de aquel enredó:

Janet, al oir el apellido de Reagan, no perdió
esperanzas.

—¡ Reagan ! En su câsà fué donde te aban-
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doné al casarme otra vez... Te quedaste ju¬
gando con un caballito de cartón. ¿ No te acuer¬
das?

Ranny acució su memoria y le pareció real
todo lo que le decía su madre.

Al llegar al convencimiento de que lo era,
Ranny, avergonzado de sí mismo, y conside¬
rando que si él había caído tan bajo era por
culpa de su abandono, no pudo menos de cen¬
surárselo.

—Perdió mis derechos sobre mí... Ahora ya
no pertenezco a nadie.

Y huyó, para ir a llorar en cualquier rincón
donde pudiera estar sólo con sus pensamientos.

*
* *

Janet no quería perder a su hijo precisamen¬
te después de la dicha del reencuentro, y se
personó en la librería de la abuela de Marga¬
rita.

La muchacha la recibió.
—¿ Dónde está Ranny?—-preguntó Janet—.

Yo soy su madre.
—¿ Su madre ? Pero ¿ la tiene ? ¿ Al fin la ha

encontrado a usted?
—Sí... Dios lo ha querido. Quiero redimir¬

lo. Usted debe ayudarme. Se lo suplico. A eso
he venido exclusivamente.
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i—Me mintió... No es digno de que yo le
ame...

—El no es culpable... La causante de todo
soy yo, nadie más que yo. Le abandoné por
mi ambición, cuando era un niño... ¡cuando
más necesitaba el amor de su madre ! No le
abandone... ahora es a usted a quien necesita.

—¡Reagan! En su casa fué donde te aban¬
doné al casarme otra vez. Te quedaste jugando
con un caballito de cartón.

Margarita accedió, pues el requerimiento de
la madre de Ranny correspondía al deseo de su
corazón, y juntas dicidieron ir a buscar al
muchacho que noblemente había confesado su
ansia de enmendarse.
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Le hallaron en el jardín de la casita de cam¬
po. Hubo lagrimitas por las que huyó el ren¬
cor que podía haber en sus pechos, y el amor
triunfó esplendorosamente.

Janet iba a reunirse para siempre con su
hijo, abandonando a Malcolm, mas éste, doble¬
gándose a mejores teorías que las que siem¬
pre sustentara, -rogóla que se quedase con él...
y le dijo que Ranny, Margarita y su abuela
podían instalarse en la finca, oomo en su pro¬
pia casa.

—¿ De veras me quieres hasta ese punto,
Malcolm?—preguntó Janet, agradecida, a. su
esposo.

Y como él hiciera con la cabeza un ademán
afirmativo, las puertas de la triste mansión se
abrieron a la alegría de un amor purísimo y
a la simpatía de un afecto cordial.

Al fin, sobre la ambición de un día, por
encima de los egoísmos de siempre, triunfó
el amor que ennoblece la vida de los hom¬
bres.

FIN
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