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reproducción DE FLORISTA
A MILLONARIA

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Todo París acogió con una sonrisa entre
irónica y cordial las extravagancias de la flo¬
rista londinense Amelia Squibs, que un día
se vió convertida en milionària, merced a los
caprichos locos de la Lotería.

La nueva rica se disponía a disfrutar de la
vida una temporada en la espléndida capitalde Francia, antes de consagrarse en Inglaterra
a su nueva flamante profesión.
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El señor Felipe, padre de Amelia era un
frecuentador impenitente de los templos ' de
Báco—cada cual profesa la religión que más
le conviene—, y constituía un elemento indis¬
pensable cuando su hija iba de compras.

Cierta tarde, padre e hija, entraron en un
establecimiento de compras de la rue de la
Paix, y Amelia, con gesto de emperatriz, dijo
a su progenitor:

—Espérame aquí un minuto... Voy a ver
si me gusta algo en ese departamento, y lo
compro para asombrar a las gentes.

El señor Felipe, sumiso a la afortunada cria¬
tura, se sentó en un salón de espera, o algo
parecido, junto a unas maniquis de cera, en
vistosos deshabilles que al anciano le recordaban
otros tiempos y le devolvían ¡ay! las ilusiones
perdidas.

Mientras el padre de la milionària mataba el
tiempo comparando la redondez de las formas
de las cerúleas estatuas, llegó a la tienda otro
señor.

Una dependienta se apresuró a recibir al
visitante y éste le habló en voz baja.

Apareció en este momento la encargada, y la
empleada le presentó al referido individuo :

—El señor Honeybunñ es el secretario de
Miss Fitzbulge, candidata al Parlamento in¬
glés. Esa señorita acaba de llegar de Londres
y nos pide hora para ver nuestras novedades.

7

—Está bien... Haga el favor, caballero, de
■esperar breves instantes. Lo consultaré con la
dueña.

El señor Honeybunñ se sentó al lado del
señor Felipe y mirándoles se podía murmurar:
"Dios los cría... y ellos se juntan", porque, la
verdad, si cara de mosquita muerta tenía el
uno, no se quedaba en ello corto el otro.

El señor Honeybunn, bajo su apariencia de
inofensivo secretario, tenía vista de lince paralo que él llamaba "pequeños negocios"... y nole quitaba ojo al señor Felipe...

Este, con los bolsillos vacíos, a pesar de los
millones de su hija, añoraba en aquellos mo¬
mentos su barrio de Londres^ donde le fiaban
en todas las tabernas...

La proximidad a que se encontraban ambos
y su edad que vendria a ser la misma, convir¬
tieron a los viejos en amigos.

Amelia hizo dar orden a su padre de regre¬
sar al hotel y como el secretario de la candi¬
data al Parlamento de Inglaterra ya había re¬
cibido contestación a su pregunta, salieron jun¬
tos el señor Felipe y el señor Honeybunn, que
se hospedaban casualmente en el mismo hotel.

Entretanto, Amelia compraba deslumbrado¬
res vestidos y ya ataviada con uno de ellos se
prometía no ser reconocida ni por su propiopadre, tanto la cambiaba la majestuosa toilette:

En Londres, el policía Carlos Lee, prome-
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tido de Amelia desde que la alegre muchacha
vendía flores en las calles londinenses, la re¬
cordaba con melancolía y pedía al dios de los
enamorados que ella le mandase noticias.

En el hotel de París, el señor Honeybunn

"Dios los cría... y ellos se juntan."

hacía sus "pequeños negocios" con el señor
Felipe.

—Se lo digo a usted en secreto... La seño¬
rita Fitzbulge desea deshacerse de una parte
de su negocio, pues sus ocupaciones no le per¬
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miten atenderlo... Además, ya se ha enrique¬
cido bastante.

El señor Felipe, dándoselas de Rotschild,
contestó — sin saber lo que contestaba :

—; Oh, para mí unos cuantos miles de libras
más o menos no significan nada!... Lo único
que deseo es el bienestar de mi hija...

—A. propósito, he aquí a la señorita Clara
Fitzbulge... Se la voy a presentar y ustedes se
entenderán directamente.

La citada señorita era lo que se llama "una
que se queda para vestir santos", que, cansada
de esperar novio, había emprendido el camino
de la política y esperaba poder sentarse eti uno
de los escaños del Parlamento de Londres.

Su secretario, al ir a presentarla al señor
Felipe, que saboreaba un estupendo helado, le
indicó :

—Le advierto a usted que tiene muchísimo
dinero y además es viudo...

Sonrió la señorita... y se produjo el primer
encuentro.

El señor Felipe prefería su helado a todo
lo demás y, naturalmente, la presencia de la
voluminosa y vejestoria señorita, no le causó
un agradable efecto.

Mucho menos cuando la oyó soplar mientras
hablaba.

—¡Mi querido señor!... ¡El ambiente de-
París me embriaga !
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—;-Atiza! pnesó el señor Felipe—. Ya
me parecía a mí que no está muy serena...

Pero como tenía que decir algo, para no
pecar de poco atento tratándose de una fu¬
tura: parlamentaria, trató del asunto de su ne¬
gocio en venta.

—Sí, es un buen negocio...-—afirmó la
"señorita"—. Yo vendo diariamente diez mil
litros de leche en los barrios pobres con un
gran beneficio, pues cuido que el agua abunde
más queda leche...

—Muy bien, muy bien... Me interesa... ya
lo creo que me interesa... Precisamente la be¬
bida del pueblo ha sido siempre tema favorito
de mis estudios y de mis experiencias...

Amelia hizo su aparición en el hotel en
aquel momento, causando sensación su ele¬
gancia.

La señorita Fitzbulge al oir que el señor
Felipe decía: "Ahí está mi hija", le preguntó :

—¿Esa dama tan encopetada es su hija?
—Sí, la pobre tuvo la fiebre tifoidea cuando

era niña y se quedó un poco chiflada... Ima¬
gínese usted que la chifladura le da por decir
que. mi dinero le pertenece.

—¡Pobre muchacha! ¡Tan señora!
—Si, es una lástima... Guando volvamos a

Inglaterra tengo el propósito de hacerla entrar
en un convento...

Amelia oyó las frases que le dedicaba su
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cariñoso padre para aparentar lo que no era,
y las retuvo en su memoria para repetírselas
a solas.

Pero, para demostrar clarividentemente a la
señorita Fitzbulge su locura, Amelia, con 1.a

Amelia hizo su aparición en el hotel cau¬
sando sensación...

ayuda de unos pedazos de hielo del refresco
que aquélla pidiera, armó un gran revuelo en
el hotel, resbalando varias personas entre las
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cuales se contaban' ella misma y la gruesa se¬
ñorita.

El señor Felipe no daba pie con bola.
¡ Jesús, qué desastre ! ¡ Y cómo corría de un

lado para otro el hielo indómito !
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* * *

A solas, en sus habitaciones, padre e hija,
se imponía una explicación difícil.

El señor Felipe, reconociéndose culpable,
esperaba ver por donde se iba a descolgar su
hija para castigarle.

—¿De modo que yo estoy chiflada... yo creo
que el dinero es mío y tú, para curarme me vas
a encerrar en un convento? — le interrogó
ella.

—¡Amelia, hijita mía, yo no he dicho eso..:.
has entendido mal ! Yo he dicho que cuando mç
muriese dejaría un legado para los conventos..:.

—¡ A mí con excusas, no ! No te pongo a
pan y agua por esta vez... porque soy una buena
chica... pero cuidadito con reincidir en la falta.

—¡ Palabra que no, chiquilla !
—En buena hora... ¿Y qué me dices de la

revolución que se armó abajo?
—¡ Esa ha sido obra tuya ! ¡ Mira que tienes

unos golpes !
—¡ Eh, padre, estáte quietó... que pá golpes

tú!... ¡Tengo este lado acardenalao!
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—Desámala, hija...
—Ahora, hablando en serio, ¿qué quiere de

nosotros esa vieja señorita?
—Me ofreció una parte de sus negocios de

lechería... Gana tanto y cuanto... pone mucha

...se imponía una explicación difícil.

agua... Nada; es una vivales.
—Pues bien... nosotros también venderemos

leche pero... sin mixtificación alguna. Me ha
sido tan simpático ese adefesio que le vamos
a hacer la competencia en el mismo barrio de
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Londres"donde ella tiene la central de las ex¬

pendedurías de leche. ■■■>■■•
—Pero ¿qué sabemos nosotros de montar un

negocio de esta índole? • •

—Eso corre de mi cuenta..-. Yo tengo ■ la
llave del mundo...

—Y yo de la maleta...
—Ya verá usted si nos divertiremos... y

cuantos rostros hambrientos nos van a sonreir.
—Oye, simpática hija de tu padre, ¿no me

podrías montar una tabernita para proteger a
ciertos compañeros de antiguas fatigas?

—¡Te daba así... con el pie sucio!
—No... nada de eso... que mi pantalón está

nuevecito...
Desde aquella tarde, el señor Felipe supo

esquivar los encuentros con la señorita Fitz-
bulge, pero, en cambio, consolidóse su amistad
con su secretario, a quien también le gustaba
empinar de vez en cuando el codo.

De regreso en Londres, Amelia Squibs, con
el dinero de la lotería, abrió en un barrio pobre
una lechería modelo, con numerosas sucursales
en barrios cercanos.

El policia Carlos Lee habia abandonado su
uniforme para convertirse en Director de los
Establecimientos Squibs, con treinta depósitos
esparcidos por la ciudad.

El señor Felipe le asesoraba — cuando no se
escabullía para hacer una visita de cumplido
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a la taberna de al lado :— en su importante
cargo.

La base del negocio de Amelia era la "ca¬
ridad... de modo que los. beneficios se los co¬
mían las buenas obras.
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* * *

El señor Felipe se rebeló, aquel dia como otros
anteriores, contra Carlos, y gesticulando como
un alienado le dijo:

—¡Yo no me quedo aquí otra hora, aunque
me aspen ! Estoy acostumbrado al aire libre
y no puedo estar encerrado ni cinco minutos !...
Además, ¿no soy el padre de la propietaria,
para hacer lo que se me antoje ?

Amelia llegó a tiempo de oir la queja de su
padre y le regañó eficazmente.

—¡ Qué martirio, Señor, para un hombre
como yo !—pensaba el señor Felipe.—¡ Yerme
reducido a gato con tanta leche !

Amelia dejó en paz a su padre, y dió un
repaso, con Carlos, su novio, a la contabilidad.

—El negocio es una ruina — le objetó él.
No se cobra casi nada.

—No te preocupes, Carlos... Además de que
hacemos obras de caridad, reventamos a la
señorita Fitzbulge, que no puede resistir nues¬
tra competencia.

—Yo me limito a obedecerte. No quisiera
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que mis consejos de prudencia te parecieran
interesados... Yo no le doy ningún valor al
dinero.

—Por eso nos entendemos a maravilla los
dos.

Era verdaderamente un gusto el que tenía
Amelia de socorrer a los necesitados, y por
todos los artículos que se vendían en sus Es¬
tablecimientos se cobraban diez céntimos me¬

nos que por los de la casa Fitzbulgç.
Una empleada le hizo, un día, partícipe de

su temor de que la casa fuese, por tal camino,
a la quiebra, y a ello repuso Amelia así :

—¡ Bah ! Si me arruino siempre puedo de¬
dicarme otra vez a vender flores.

Agotada la paciencia de la señorita Fitzbulge,
que llamaba traición a la jugada que le habían
hecho el señor Felipe y su hija, aquélla se
presentó en la central de los Establecimientos
Squibs donde Amelia, exagerando las atencio¬
nes de chufla, la recibió con su padre y Carlos.

—He venido para decirles que conozco las
calumnias que lanzan ustedes por ahi contra
mi casa y no estoy dispuesta a tolerarlas.

—No sabemos de qué nos habla, "señorita".
—i Se burlan ustedes encima ? ¡ Ah ! ¿ quie¬

ren ustedes guerra?... ¡Pues guerra tendre¬
mos!... ¡ No me detendré hasta verlos a uste¬
des todos en el arroyo, de donde no debieran
haber salido !
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—Es usted muy dueña y señora... de su
casa... pero en la nuestra no venga usted con
bravatas porque usted y su secretario pueden
ir a parar a la cúspide de los Montes Urales
de un soplo.

—¡ Jesús, qué cosa !
—Por si acaso, vaya usted con Dios...
—Al secretario no le toquen ustedes... que

yo tengo mis malas bromas...
—¡ Ay qué gracioso ! —intervino el señor

Felipe—•. ¡Te daba así... con un martillo eléc¬
trico!... ; Verdad Amelia?

—Es mejor... con el pie sucio...
—¡Ah, sí!
—Déjense de porquerías... Yo sigo a la

"señorita"...
—Adiós, perrito...—añadió el señor Felipe.
—¡ Hombre — le murmuró el secretario —,

me gusta la frescura tratándose de un amigo !
—Desimula, hombre, desimula...
Un día el Gobierno inglés fué vencido por

la oposición y se hizo necesario proceder a nue¬
vas elecciones de diputados.

La señorita Fitzbulge creyó llegada la ocaT
sión de realizar su sueño y presentó su can¬
didatura. llevando su audacia hasta el extremo
de dirigirse a los electores del barrio donde
era tan popular Amelia Squibs.

Con el sano propósito de armar gresca, Ame¬
lia juzgó que su antiguo traje de florista le
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permitiría mayor libertad en los movimientos.
Así lo hizo y con su padre y Carlos hizo

irrupción en la barraca donde la competidora
era presentada a los electores y arrastraron
a la chunga contra la candidata a todo el pú¬
blico., hasta obligarla a ponerse en salvo así
como a la junta que protegía su candidatura.

Entonces, Amelia, tan pronto estuvo resta¬
blecido el orden, gritó, entre la aclamación de
los vecinos que la admiraban :

—¡Aquí está vuestro candidato, amigos!...
¡ Carlos Lee, el protector de los pobres !

Y oyóse una ovación estruendosa.
Carlos recordaba sus plácidos tiempos de

guardia de seguridad... ¡Oh, tiempos aquellos!
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* * *

Para el señor Felipe, agente electoral de
Carlos Lee, los dias que siguieron, fueron
casi, casi una sucursal del Paraíso. Tenía li¬
bertad... algunas pesetas... y tiempo para sa¬
ludar a los taberneros... En tanto que Carlos
repasaba con Amelia, su discurso.

—Imítame a mi'—le decía Amelia.
"Ciudadanos conscientes y organizados1...

Escuchad la voz del que os habla..."
—A ver, repite esta frase... Sobre todo, pon

mucha energía... Anda ...

Y Carlos, sudando, obedecía:
—Ciudadanos cocientes y desorganizados...

Escuchad la voz del que os habla...



—No, chico, no ; si lo dices así no te escu¬
chará nadie y lo que van a hacer todos es
arrojarte tomates y pimientos a la cabeza.

—Es qye no me entra, Amelia.
—Lo que interesa es que salga... Lo esen¬

cial es el número de votos. ; Daría un buen
puñado de billetes por tener la edad suficiente
para poder votar!... ¡Un voto puede decidir
la elección !

—Claro...
El señor Felipe sorprendió esta exclamación

de su hija, y al poco rato regresó a su casa y
le dijo, en presencia de Carlos, que le creyó
al principio bebido :

—Hija mía, algo que oí referente á tu deseo
de'tener más edad, me ha llenado de remor¬

dimientos...
—¿ Por qué, padre ?
—Desde que tienes uso de razón te he es¬

tado mintiendo... Perdóname.
—-¿Pero de qué he de perdonarte?
—Amelia, hija mía, no tienes veinte años...

; tienes/treinta !
»—¿Eh.'... ¿Qué dices? Papá, ¡has visitado

a tu amigo el tabernero de al lado !
—No. niña no... Hace unas horas decías

que quisieras tener treinta años para poder
votar... Al oirlo, no he podido guardar por más
tiempo mi secreto... He aquí la partida de
nacimiento...

23

—En efecto... ¡Qué vieja soy, Carlos!... ¡Si
esto parece un sueño !

—¡ Qué cosa más rara !
—Entonces, mis diez años perdidos... ¿dón¬

de están ?

—Amelia, hija mía, no tienes veinte años...
¡tienes treinta!

—Pues verás... Después de que tuviste la
tifoidea... te pasabas largas temporadas ale¬
targada ...

—¿Eso quiere decir que me pasé dormida
diez años? ¡Si parece un cuento de hadas!
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—Debe ser verdad, Amelia, porque si este do¬
cumento no te perteneciera, tu padre tendría
cárcel para tres años.

—¡ Rechufla ! — murmuró para su cuerpecito
sandungero el señor Felipe—, Yo que creí re¬
cibir unos billetes... oigo que me vislumbran
la sombra... ¡Estaría bueno que por querer
pasarme de listo... tuviera que pasar una tem¬
porada retirao de los negocios !

Mientras meditaba el señor Felipe, Amelia,
entristecida por el brusco aumento de diez años
de edad, decía a Carlos :

—¡Ouién lo dijera, Carlos!... Treinta años...
—Naturalmente, cuando una mujer tiene

esa edad, ha pasado ya su juventud...—con¬
testó Carlos. Y añadió, cariñoso—. Pero para
mí vales más que todas las tobilleras del
mundo.

—-¿ De veras, cariño mío ?
—i Qué implican los años cuando se ama ?
—¡Oh, Carlos! Creo en ti... Y quiero que

triunfes... que empieces a representar como
parte propia los intereses de mis Estableci¬
mientos, para el día que tú seas...

—¡Oh, ese día, Amelia!...
—Si papá, entre otros conocidos, pudiese

conseguirnos algunos electores, te juro que le
daría unos cuantos billetes de los grandes.

—¿Eh? ¿De los grandes ha dicho? — se re¬
pitió el señor Felipe despertando.

Y salió a escape de su casa donde Amor
hacía de las suyas, cual niño travieso a quien
da gusto besar... y que besa...

' Alucinado por los pápiros de a mil, el in¬
teresado agente electoral no perdió el tiempo.

Lo primero que hizo fué escribir a su ami¬
go el secretario de la señorita Fitzbulge, la
siguiente cartita :

Yo, Felipe Squibs, me comprometo a librar
de sus deudas ai Sr. Horacio Honeybunn, si
vota a favor de Carlos Lee.

Felipe Squibs.
Y la puso al correo.
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* * *

Era día de plena lucha electoral.
Hon'evbunn había recibido la nota del señor

Felipe, pero su mala estrella quiso que la se¬
ñorita Fitzbulge se enterase de su contenido,
y cuando lo hubo hecho, a pesar de la resis¬
tencia que opuso aquél, gritó la voluminosa
candidata ante su comité:

—¡Corrupción de elector!... ¡Hay que obli¬
gar a Carlos Lee a retirar su candidatura !

Y, al frente de sus partidarios, la señorita
Fitzbulge fué al encuentro de su rival del
distrito que se hallaba arengando a los ciuda¬
danos cocientes..

—Lea — le dijo aquélla — esta nota delatora.
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¡Uno de los agentes electores ha cometido el
delito de corrupción de elector!... Ya salje
usted lo que le corresponde...

Ante la realidad, no le cupó a Carlos otro
recurso que renunciar a la lucha. Y dijo a los
que estaban pendientes de sus palabras :

—Me veo obligado a retirarme, amigos,.. El
señor Felipe ha intentado comprar votos, claro
está que sin mi consentimiento...

Los allí reunidos protestaron de la torpeza
cometida por el señor Felipe,, y éste, dándose
a;l jefe de los diablos, se dió maña en desapa¬
recer.

Nadie estaba dispuesto a que Carlos en nom¬
bre de los Establecimientos Squibs perdiese
la elección, y en vista de la manifestación de
simpatía que se tributaban a sus expendedurías
de leche y productos alimenticios, Amelia tuvo
una idea : aceptar ella la candidatura. Su nu&Va
edad se lo permitía.

Su oferta fué unánimemente aprobada y fué
así cómo Amelia se presentó candidata al cargo
de diputado...

Muy atareada estuvo Amelia durante los es¬
casos días que faltaban para las elecciones ; em¬
pero no olvidaba dedicarse a las buenas obras.

Así, una tarde, enterada de que una com¬
pañera suya de cuando se dedicaba a vender
flores, estaba enferma y apurada de recursos,
la fué a visitar, con Carlos, y se aseguró de
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que no había de faltar de nada mientras no
pudiera visitarla a menudo para cooperar con
sus cuidados casi de hermana a su pronto res¬
tablecimiento.

¡ Su corazón era de ero... y oro distribuía !

Su corazón era de oro...

Y llegó el día de la votación. Fué para Amelia
como un caleidoscopio (véase el diccionario ytal vez no hallen el significado de esta fan¬tástica palabra) atacado de vértigo que desfilóante sus ojos.
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El señor Honeybunn y su inseparable el se¬
ñor Felipe, que por no chuparse el dedo, pues
ya eran mayorcitos, chupaban el cuello de las
botellas, llegaron tarde para votar.

Indiscutiblemente, era un par la mar de opor¬
tuno.

Durante el escrutinio, la señorita Fitzbulge
perdió veinte kilos... Sin embargo, aun le que¬
daron ciento cinco y 200 gramos.

Amelia esperó tranquilamente, sin perder...
pues ganó la elección por notable mayoría de
votos.

La derrotada fué noble solicitando las paces
con la vencedora. Esta accedió a ello y agregó :

—Olvidemos lo pasado, señorita Fitzbulge...
He sido mala, porque había que luchar con
toda clase de armas, pero ahora, lealmente, le
ofrezco mi amistad.

Y se abrazaron las dos rivales.
¡ Bello gesto, señores diputados !
¡Abajo el rencor!
Y. pocos días después, Amelia Squibs pro¬

nunció su primer discurso en el Parlamento.
—He venido aquí para ocuparme de los ni¬

ños... Soy su representante en esta cámara...
—-dijo—. ¿Hay un solo diputado que se atreva
a mirarme a la cara y decirme que prefiere cons¬
truir acorazados a criar chiquillos?... Si me
pusieran un acorazado en una mano y un niño
en la otra, yo mandaría a paseo el barco para
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quedarme con el bebé... Creedme, reñores di¬
putados : dejémonos de monstruos marinos en
el agua y tratemos de llenar la tierra de niños
rollizos...

Al final de su ingenua oratoria, estalló una

—He venido aquí para ocuparme de los
niños...

ovación sincera.
El señor Felipe, que asistía a la sesión'con

Carlos, lanzó al ruedo su sombrero, pero tan
pronto lo hubo hecho exclamó :
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—¡Caracoles! ¡Yo me echo abajo!
—¡ Quieto, o nos van a expulsar !
—¡ Pero, hombre, si en el sombrerito ese

llevaba yo mi dinero!
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* * *

Después de haber rechazado innumerables
invitaciones, Amelia aceptó ir a pasar un par
de días, con su padre y su novio, al muy noble
castillo de los Diversdivers, adonde también
había sido invitada la señorita Fitzbulge y su
inseparable secretario.

Al llegar, les dijeron:
—Pasarán ustedes la noche en la antigua

parte del castillo, que tiene más sabor típico...
Se dice que todas las noches se pasea un es¬
pectro por los corredores, pero es una leyenda...

El señor Felipe y el secretario de la seño¬
rita Fitzbulge se miraron y sus piernas con¬
firmaban lo que reflejaban sus ojos.

La señora, la castellana, añadió :
—Comeremos dentro de dos horas... Ahora

pueden ustedes pasar a sus habitaciones, donde
he puesto criados a su disposición.

Pero la familia Squibs no estaba muy acos¬
tumbrada a refinamientos.

Por tal razón, Amelia dijo a la solícita don¬
cella que halló en su cuarto:

—Lo mejor que puede usted hacer es irse
con la música a otra parte, porque me entiendo
mejor yo sólita.
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El señor Felipe, por su parte, mandó con
viento fresco al criado que le molestaba con
tantas atenciones.

—Gracias, no se moleste... Por ahora no
estoy imposibilitado.

—Lo mejor que puede usted hacer es irse
con la música a otra parte, porque me entiendo
mejor yo sólita...

—Ande el señor con cuidado'con el espec¬
tro...— recomendóle el citado criado antes de
marcharse—-, Yo nunca lo he visto, pero sé que
anda por el castillo y que cambia de forma-
cada vez que lo miran...
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—¡Caramba!—pensó el señor Felipe—.
Vaya una manera de tranquilizar a la gente. Por
lo que veo. este castillo es agradable. Así se
lo lleve el... No, no... por ahora que se esté
quieto... que mi hija está aquí... y yo tam¬
bién, naturalmente...

Un poco después, al terminar la cena, el se¬
ñor Felipe y los demás invitados oyeron contal¬la historia del espectro, y la verdad, no estaban
muy seguros de su valor.

Hablando con Carlos, el señor Felipe, paraquien la hora de la digestión era siempre lahora de los deleites espirituales, le dijo :
—¿ Has visto, Garlitos, como hice reir a todos

durante la comida?... Soy bastante alegre paratener cuarenta y dos años ¿verdad?
—¡ Cómo ! ¿ Cuarenta y dos años nada más?...

¿ Entonces tenía usted doce años cuando nació
Amelia?

—¡ La metí, cbico, otra vez la metí !
La señorita Fitzbulge, que oyó esto, in¬tervino :

—Yo podría hacerlos meter a ustedes en la
cárcel, porque su hija no tiene la edad regla¬mentaria para presentarse en el Parlamento.

—No, no haga usted eso, señorita...
Es cierto que la partida de nacimiento no se

refiere a mi hija, sino, a una prima de mi hija
que se llamaba como ella. La pobre se murió...Ahora tendría treinta años.
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—Esta boca mía no hablará ...porque no
podría hacer daño al hombre a quien amo. Esto
le salva.

—¡ Mi madre ! — clamó para su personita
electrizada de repente, el señor Felipe.

Llegó medianoche.
Con aparecidos o sin ellos, el señor Felipe

necesitaba decir a su hija que su verdadera
edad había sido descubierta.

Y, para trasladarse de su habitación a la de
su hija, se envolvió en una sábana a guisa de
camisón.

Dominados por la sugestión de la historia
del espectro, al oir pasos en el corredor, el
señor Honeybunn, impelido por el miedo, salió
a ver lo que era.

Carlos y Amelia hicieron lo mismo y, teme¬
rosos, se ocultában ora en una, ora en otra
habitación.

Las persecuciones involuntarias fueron có¬
micas.

El señor Felipe, creyéndose perseguido por
el espectro, que no era otro que el secretario
muerto de miedo de la señorita Fitzbulge, se
encerró en la habitación de ésta y entonces
se la oyó gritar apareciendo en el corredor se¬
guida, a la fuerza, por el señor Felipe :

—¡Vaya un vejestorio insolente!... ¡O se
casa usted conmigo o digo todo lo que sé!
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—Terminemos esta farsa, papá — dijole aéste Amelia—. ¡ Di ahora mismo qué edad "ver¬
dadera" tengo yo!...

.—Tienes veinte años. Pero, sálvame, hijamía, sálvame de este naufragio...

y, temerosos, se ocultaban...

Y señalaba a la ballena de la señorita Fitz-
bulge.

Y Amelia, dispuesta a sacrificarlo todo en
aras del amor, dijo :

—En este momento resuncio al Parlamento
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y me caso con Carlos... ¡Vale más tener vei.ntq
años y un marido ejemplar que ser diputado! .

El peligro de casarse con la voluminosa se¬
ñorita Fitzbulge, por "señorita" que fuese,
desaparecía, pues, para el apurado señor Felipe..

Las persecuciones involuntarias fueron có¬
micas. ..

La esperanza de ser diputado animaba a la,
señorita en cuestión...

En cuanto a su secretario... aun no se sabe si
ha salido del cuarto de muebles inútiles donde se
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ocultó cuando se imaginó que le perseguía el
espectro.

Suponemos que las antigüedades no le en¬
tusiasmaban hasta el punto de quedarse en me¬
dio de ellas toda la vida.

—Terminemos- esta farsa, papá: ¡Di ahora
mismo qué edad ''verdadera" tengo yo!...

Y triunfó el amor de dos corazones sen¬

cillos : el de una florista y el de un policía.
¡ Muchas felicidades !

■pTYT (Revisado por la^ ' censura militar)
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