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Por salvarla ju madre
ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

En medio de las sombras de la noche un hom¬
bre, que parecía acosado como una fiera, huía
a través del bosque.

En su desesperada fuga, aquel hombre, cuya
edad no era lejana de los sesenta años, sintió la
imperiosa necesidad de detenerse para reponer
sus agotadas fuerzas, y lo hizo a la puerta
de una modesta casa de aquellas inmediaciones.

El fugitivo llamó en los cristales de una ven¬
tana y una joven, Nina, que vivía en dicha
casita con su madre enferma de bastante gra¬
vedad, le preguntó, a través de dichos cristales,
lo que quería, asustada como estaba por la brus¬
ca aparición de aquel desconocido.

Este hizo gestos de tener sed, y suplicó a
Nina que le diese algo de beber.

La joven, compadecida, no se resistió a fran¬
quear la entrada en su casa de un necesitado,
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y le llenó un vaso de leche para que se reani¬
mara un poco.

El misterioso personaje apuró la leche de
una sola vez y tras rápido agradecimiento, pro¬
siguió su carrera...

Nina no dejó de extrañar la sospechosa conduc-

El fugitivo ¡lomó a los cristales de una venta¬
na y una joven, Nina...

ta de aquel hombre, cuyo porte era distingui¬
do... pero los cuidados que debia prestar a la
amada enferma le hicieron olvidar lo ocurrido...

Al día siguiente la policía organizaba una
batida en el bosque y sus contornos, registran¬

do todos los rincones y no omitiendo ninguna
casa por inspeccionar.

El médico del lugar vió el piquete de guar¬
dias montados colocando avisos de recompensa
por la captura de cierto supuesto criminal, y
se hizo dar uno de dichos avisos.

El misterioso personaje apuró la leche de uno
sola ves...

Como todos los días, el médico iba a ver a la
madre de Nina y, cuando vió a la policía fué
en camino de la casita de aquéllas y se guar¬
dó un bando para que las dos mujeres, Nina
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por lo menos, estuvieran al corriente' de lo que
pasaba en el bosque.

El diagnóstico que emitió aquel día el médico
a Nina, refiriéndose a la enferma, fué el si¬
guiente :

■—Este aire del bosque está asesinando a su
madre... En cambio, la brisa del mar sería su
salvación. ¡ Si pudiese usted llevarla a la costa!...

—¡ Ah, señor doctor, bien sabe usted que yo
no puedo hacer eso... que andamos escasas
de recursos... que casi no podemos vivir apar¬
tadas en este silencioso lugar...! ¿Y está muy
mal, verdad ? Se me va a morir de un momento
a otro. ¿ no es cierto ? ; Pobre madre mía !—
lloró Nina fuera de la casita.

Procuró el médico consolar a la apurada jo¬
ven y se marchó donde la obligación le recla¬
maba.

Nina, ocultando sus lágrimas, reintegróse a
su hogar y leyó el aviso de la policía que el
doctor le había dejado encima de una mesa.
Ese bando publicaba la fotografía del supuesto
criminal que se andaba buscando, y puede supo¬
nerse la sorpresa que Nina tuvo al parecerle
reconocer en ella al hombre que había llamado
a su casa la noche anterior.

Apenas recordaba con precisión al descono¬
cido, temblando a la sola idea del peligro que
habían corrido su madre y ella recibiendo en
la casita a un criminal, éste volvió a llamar en

los cristales de la ventana.
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En efecto, impulsado por el hambre y la
fiebre, el hombre perseguido salió de su refm
gi°-

Nina logró dominarse y, esta vez sin darle
entrada, le ofreció otro vaso de leche, que fué
apurada como la de la víspera.

Así que el reclamado por la Justicia hubo
desaparecido, Nina volvió a leer el aviso de la
policía, el cual decía así :

El asesinato del conde de Lisea

Recompensa
'■'A la persona que indique el lugar donde se

oculta Carlos Weldon, presunto asesino del
conde de IJsca, y cuyo retrato va al pie de estas
líneas, se le darán

5.000 pesetas
"Se le cree oculto en los bosques de la Co¬

rona."
Una idea invadió .entonces, la mente de Nina,

quien dijo para sus adentros con gran emoción :
—¡Cinco-mil pesetas... la salvación de mi

madre !
Nina estuvo indecisa un instante, al cabo del

cual, colocando a su madre en el primer plano
de su conciencia, salió de su casita para seguir
al hombre cuya delación a la justicia sería la
salvación de la enferma. Y vió dónde se ocul¬
taba...

Poco después, Nina se hallaba frente a la Co¬
misaría de policía y, antes de entrar, golpeóse
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el pecho para acallar los reproches que sentía, y
murmuró :

—; Que Dios me lo perdone !
Hecha la denuncia, el policía de guardia avisó

por teléfono al donador de las 5,000 pesetas de
recompensa, Pedro de Lisca, sobrino del difun¬
to conde, quien, a juzgar por las apariencias, no
lamentaba con exceso la trágica muerte de su
pariente, tal vez porque él era su heredero uni¬
versal. y uno de cuyos defectos era el asedio de
las damas de todas' las categorías, y el aludido
respondió :

—Dentro de un .cuarto de hora estoy ahí.
Nina esperaba anhelante por volver al lado

de su madre con el dinero...
Entretanto, la policia, puesta en antecedentes

por la delatora, prendía al matador del conde.
Carlos Weldon, anonadado, dejó caer la ca¬

beza sobre su pecho y lloró el hombre de sesenta
años como un muchacho de quince.

El detenido tenía un hijo, Víctor Weldon, a
quien habia mandado la siguiente nota urgente
por el correo:

"Querido hijo:
"Sólo tú creerás en mi inocencia-. Las apa¬

riencias me acusan. Tengo que huir. Búscame
en la choza del lugar llamado "El Eco", del
bosque de la Corona. Desea y necesita verte,

Tu padre."
Víctor, acatando el deseo de su padre, llegaba

a la choza unos segundos después que la policía
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se lo habia llevado preso y, acicateando, presa
de angustia su fiel potro, los alcanzó camino de
la ciudad.

Víctor desmontó su caballo, se arrojó a
los brazos de su padre y los dos se estrecharon
nerviosamente contra su corazón.

—; Padre, padre! ¿Qué pasó... qué pasó?
—¡Hijo mío!... ¡Qué desgracia tan grande!
La policía separó a padre e hijo y todos pro¬

siguieron el camino: aquélla rodeando al preso
y Víctor presenciando, a su lado, el doloroso es¬
pectáculo de un padre manillado como un vul¬
gar malhechor...

Pedro de Lisca se había ya personado en
la Comisaría! y celebraba que fuese una mujer
joven y guapa, la delatora...

El preso llegó con su escolta y fué encerra¬
do en un calabozo provisionalmente.

Su hijo abogó por él ante el comisario, a
quien conocía, pues él era doctor de reputación,
mas nada obtuvo. ¡ La ley es ley para todos !

—¿Quién ha osado delatar a ese pobre ino¬
cente?... ¡No sé cuánto daría por saberlo!

Pedro de Lisca miró de hurtadillas a Nina,
oculta en un rincón, mientras el comisario con¬
testaba a Víctor:

—No ignora usted, doctor, que estos asuntos
son absolutamente reservados.

Víctor inclinó la cabeza y con paso lento di-
con él...
rigióse al calabozo de su padre para hablar
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Nina respiró...
Pedro de Lisca hizo entrega al comisario de

la recompensa prometida, y éste a Nina.
Cuando la desventurada salió de la comisaría

para regresar a su casa. Pedro ya estaba en la
calle, y se le acercó, pronunciando frases ga¬
lantes.

Como Nina las rechazara con energía, Pedro
redobló sus audaces gestos, pero fué de nuevo
bruscamente rechazado.

En venganza, él la zahirió :
-—; Se va usted a poner tonta después de lo

que acaba de hacer? ; Quien vende a un hombre
por cinco mil pesetas, es materia dispuesta para
todo !

El preso y su hijo Victor se echaron de nue¬
vo a sus brazos. Lloraban y Víctor se apretaba
contra su pobre padre, en quien tenía absoluta
confianza.

Repuestos los dos de su lógica emoción, el pa¬
dre se dispuso a sincerarse con su hijo :

—Ha llegado el momento de decírtelo todo,
¡ todo ! Es un secreto que he procurado ocultarte
y que pesaba sobre mí como una mole de gra¬
nito.

Víctor apesarado, escuchaba, no osando ape¬
nas respirar.

—Tú no tenías más que un año...—empezó
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a contar el padre.—Una noche, al regresar a
casa... sorprendí a tu madre en coloquio amo¬
roso con otro hombre... Este hombre, que me
robaba el amor de mis amores, mancillando mi
honor, era el conde de Lisca... El primer im¬
pulso que me acometió fué castigar a los culpa¬
bles... pero quería demasiado a mi esposa para
matarla... y como después de aquello no podía
seguir a mi lado, la dejé que se fuera con el
otro, puesto que la amaba... pero le hice a él
esta observación :

"—Yo sufriré resignado este dolor, el más
grande de mi vida, pero ¡ay de usted si no la
hace todo lo feliz que yo he querido y no he
sabido hacerla!.,."

Cuatro años más tarde, supe que tu madre
había muerto, pobre y abandonada... No volvió
a mí, aunque se arrepintiese de su error, porque
su amor propio no debió permitirle la humilla¬
ción... Desde entonces, mi odio hacia el hombre
que me había robado la dicha y a ti la madre,
no reconoció límites ...Hasta hace unos días,
después. de runchos años de espera,, no había
vuelto a ver al miserable... Fué en el comedor
ele un hotel... Por el conserje, a quien me diri-
jí, supe que, en efecto, el hombre que yo ha¬
bía visto era el conde de Lisca... Me hice dar
el número del. cuarto que ocupaba y, a mi re¬
greso a casa, le escribí una carta, de caballero a

caballero, recordándole lo que le habia dicho
en otra ocasión... Un duelo se imponía... Pero
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no recibiendo contestación a mi carta, decidí ir
a ver al conde...

Frente a frente los dos. ¡e recriminé su fal¬
sía, y no viendo en él todo el arrepentimiento
que yo esperaba, le encaminé mi revólver sobre
el pecho... No disparé, pues él, mirándome en

Y vió dónde se ocultaba...

el rostro, me dijo :
—Reflexione en que lo que hizo la fatalidad

ya no tiene remedio, y en cambio va usted a
destruir el porvenir de su hijo...

Y fui vencido en mi deseo de venganza... por -
ti... y me marché del cuarto del conde.

1 15

.Apenas lo hube hecho, oi un disparo de arma
de fuego. ¿Qué ha hecho ese hombre?—pensé.

Sin medir el peligro que me cercaba, volví
á entrar en la habitación del conde y vi el cuer¬
po de éste en el suelo, bañado en sangre, y a su
lado Un revólver humeante.

—.../cry de usted si no la hace todo lo feliz
que yo he querido y no he sabido hacerla!

—¡Se ha suicidado!...—opiné.—¡Sospecha¬
rán de mí !

Lleno de angustia, me escondí en el pasillo
del piso del hotel, en que se hallaba el cuarto
del suicida, y me puse en salvo cuando la de-
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pendencia abandonó sus puestos para acudir a
ver él cadáver...

Pero, en la misma puerta del hotel", tropecé
con un hombre que me miró sorprendido y que
creo fué quién, reconociéndome, me delató como
presunto asesino del conde...

—Reflexione en que lo que hizo la fatalidad
xa no tiene remedio...

Huí como un loco bajo el temor de que se
cometiera una injusticia conmigo, y me oculté
en un lugar que yo creí invulnerable...

Entonces, hijo mío, fué cuando, sin saber
qué hacer, te escribí pidiéndote que fueras a
verme para que me aconsejaras.

17

—-¿ Me crees, verdad, Víctor ?
Este, que sufría horrorosamente, no pudo

contestar con palabras a la pregunta de su pa¬
dre, y lo hizo con más elocuencia, ocultando
sus lágrimas en un tierno abrazo contra su co¬
razón.

Al separarse, obligatoriamente, el hijo pro¬
metió a su inocente padre :

—Yo haré por ti lo que humanamente sea po¬
sible hacer... Si es preciso, mi vida daré por
limpiar la mancha que un error puso en nues¬
tro nombre.

—Hijo na o tú nada podrás... porque eres
mi hijo. ¿Quien duda de su padre en trances
como éste ? ¿ Quien no desea salvar a su padre
acusado, con razón o sin ella?...

-—Yo removeré cielo y tierra...
—No te comprometas por mi hijo mío... Yo

sólo quiero que tú me creas... Para lo demás,
creo en la justicia de Arriba.

—; Pobre padre !
Difícil fué que aquellos dos seres de misma

sangre se separaran para dejar que la vida si¬
guiera sus designios...

No era menos doloroso lo que le estaba pa¬
sando a Nina, la delatora de Carlos Weldon,
quien, de vuelta a su casita, apagando con la
esperanza de ver feliz a su madre, la voz de
los remordimientos por su traición, recibió la
más cruel herida en su corazón.

¿Qué había visto? ¿Por qué abría sus ojos
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tan exageradamente y temblaba como una hoja
en el árbol ?

¿Por qué?... ¿Por qué?...
Silencio... ¡Su madre estaba muerta!
—¡Mamá! ¡Mamá mía! ¿Quiso castigarme

el cielo arrebatándote a mí ¡ No, no, que yo no

No era menos doloroso lo que le estaba pa¬
sando a Nina...

merecía tamaño castigo!... Yo fui mala porque
tú sufrías demasiado... tenías derecho a vivir...
Tuve una ocasión para salvarte y tu dolor cegó
mi espíritu... ¡Perdóname, madre, perdona a
tü hija !' •

10

Las frondas de los árboles que rodeaban la
casita se agitaron tristemente... y sus lamentos
se unieron a la desesperación,de Nina.

Dos días después, Nina, al verse huérfana y
sola, fué a la iglesia vecina, depositó en el ce¬
pillo de los desamparados las cinco mil pesetas
que recibiera a cambio de su mala acción,, y ele¬
vó sus plegarias al Todopoderoso:

-—¡Dios mío, ten piedad de mí! ¡Perdóname
el mal que he hecho !

Por espacio de unos meses, Nina vivió sola
en la casita del bosque, ganándose el sustento
háciendo labores de modista, y seguía con ver¬
dadero interés el curso del proceso del hombre
a quien vendió.

El resultado del juicio final fué desastroso,
pues se reconocía culpable al inocente Carlos
Weldon.

Víctor, su hijo, cubrióse el rostro más de
pena que de vergüenza, pues él creía a ciegas en
su padre, cuando hubo leído la noticia publi¬
cada por los periódicos de todas partes, la cual,
más O menos, era ésta :

El asesinato del ronde de Lisca
Sentencia condenatoria

"La Audiencia lia dictado sentencia en este
sensacional proceso, condenando, por indicios,
al millonario Carlos Weldon, a dice: años de
trabajos foreados, pues el Tribunal lia aprecia¬
do la agravante de premeditación."

Nina no esperaba ésto, pues se figuraba que
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la inocencia brillaria para restituir el honor a
un hombre, y tan rudo filé este golpe para
ella, que tomó una resolución de penitencia:
consagrar su vida a hacer el bien para reparar
el mal, y buscó colocación como enfermera...

En un centro de colocaciones donde fué a pe¬
dir un empleo, le indicaron que en> tres sitios
podía encontrar el puesto que deseaba.

Estos eran:

El Hospital Municipal del V distrito, donde
necesitaban, con urgencia, dos enfermeras y
tres señoritas practicantes.

La Clínica Homeopática, del doctor Clifford,,
donde hacía falta en seguida una enfermera.

Y, finalmente, el Hospital de Niños, del
doctor Víctor Weldon, donde había dos vacan¬
tes de enfermera.

Nina recordó que Víctor Weldon era el hijo
del hombre que ella delató, y haberle visto en la
comisaria de policía aquel día, el más aciago
de su vida.

—; Víctor Weldon ! musitó.—¿ Será un ca¬
pricho del azar?

Y, sin vacilar, optó por ofrecer sus servicios
al doctor Weldon.

*
* *

Pocos días después, los dolores ajenos ha¬
cían olvidar a Nina sus propias penas.

Víctor, en una de sus visitas a los enfermitos,
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tuvo palabras de estímulo para Nina, a quien
había aceptado como enfermera con agrado.

—No tardará usted en habituarse a este tra¬
bajo, señorita, y estos pobres niños la colmarán
de bendiciones.

Ella, agradecida, se prometió serle útil.
Nina trabó amistad con una compañera lla¬

mada Juana, una buena muchacha, pero algo
ligera de cascos y, yendo juntas de paseo cierta
noche... la fatalidad puso frente a ellas a Pe¬
dro de Lisca, en un tranvía.

Juana se había sentado al lado de Pedro y
como quedaba aún un asiento libre para Nina,
que permanecía indecisa de pie, en la platafor¬
ma posterior del coche, la llamó repetidas veces.
Pedro la saludó desde su. sitio y, entonces, te¬
miendo que su compañera adivinase siquiera
una sombra del desconcierto que le causaba
el sobrino del conde de Lisca, descendió del
tranvía, en marcha, a riesgo de caerse.

Juana, extrañada, se levantó de su asiento y,
como Nina, se apeó del tranvía en marcha.

Pedro comprendió el ázoramiento de Nina,
mas no la ol'vidaba y, poniéndole a mano, la ca¬
sualidad, un guante de Juana, hizo detener e!
coche y se apresuró a alcanzar a ésta, a la que
encontró sola, pues Nina había desaparecido rá¬
pidamente hacia el Hospital.

El joven conde entregó a Juana el guante
que se le olvidó en el tranvía y le murmuró
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frases galantes, que ella aceptó complacida...
y cenaron juntos aquella noche.

Al final de la comida, Pedro habló a Juana de
sus riquezas, de su título, y añadió, al despe¬
dirse :

—¡ No sé lo que me induce a creer que hemos
de llegar a ser muy buenos amigos, juana!

Y Juana no dijo que no...
Pocas semanas llevaba Nina en el Hospital

cuando el Amor, ese niño eternamente enfermo
y eternamente caprichoso, se empeñó en unir
dos corazones entre los que la fatalidad había
abierto un abismo.

Hemos hablado de Nina y Víctor.
—Es muy buena la señorita Nina y nos quie¬

re muchcr—dijo una niñita al doctor.
Víctor acarició a la pequeña y contempló aNina, que tenía puestos sus lindos ojos en otras

cabecitas adorables.
Después de esa especie de análisis que hizo

d; ella, Víctor dijo a Nina :
—¿Querrá usted tener la amabilidad, señori¬

ta, de llevarme esta noche a mi casa los libros
para examinarlos con calma?

—Con mucho gusto, doctor—respondió Nina.
El tiempo que pasó desde este momento hasta

la hora de ir a casa del doctor, fué corto y, sin
embargo, les pareció muy largo a éste y a Nina.

Pero todo llega... y también llegó ese encuen¬
tro premeditado por el doctor.

Porque el amor siempre triunfa...
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■ Si no triunfa, no es amor...
Víctor sondeó, unos instantes, con la mirada,

el alma de Nina, y lo que vió le dió ánimo
para confesarle la influencia que ella ejercía en
sus sentimientos.

—Señorita Nina, lo de los libros, ha sido
sólo un pretexto para poder hablar con usted
a solas.

—Diga usted, pues, doctor...
—Tengo necesidad de revelarle un secreto;

mejor dicho, dos... El uno es que la amo a
usted con (oda mi alma... y el otro... ¡se trata
de mi padre! Véalo ahí, en el sitio de honor...
Es su retrato... El pobre está en presidio y
es inocente...

—Sí, doctor, ya estoy enterada del proceso...
-—dijo Nina, emocionada, y apartando su vista
del cuadro que le recordaba su traición.

—¡Yo le aseguro a usted que es inocente!
¡ Si esa mancha injusta que hay sobre el apellido
de mi familia no es obstáculo para que el amor
de usted sea mío. yo, Nina, la haré la más
dichosa de las mujeres!

Nina-rompió a llorar... Víctor la recibió en
sus brazos y acercó sus labios a los suyos hasta
que, sin resistencia alguna, se juntaron...

¿ No tenía Nina derecho a la felicidad?
¿ Su culpa había sido tan grande que de¬

bían cerrársele las puertas de la dicha?
¡ No ! ¡ Sacrificar ese amor que puro brotaba
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en sus almas, hubiese sido, no una traición,: ino un crimen !
Pero el secreto, que sólo ella ...y Pedro deTusca conocían, no debía exteriorizarse fuera deellos...

■i-
* *

Pedro de Lisca había seguido galanteando aJuana, y ambos ya iban en camino de ser muy: migos.
Aquella tarde, la casquivana había recibido

esta carta:

"Señorita Juana Waider:
Señorita: Esta noche doy una fiesta en mi

rasa y espero que la realce usted con su presen¬cia. A las ocho la esperaré a la puerta delHospital.
No vive sin verla, su apasionado

Pedro de Lisca."A las ocho, Pedro esperaba a Juana a la puer¬ta del Hospital, y vió llegar a Víctor con Nina.Se ocultó y, a juzgar por el cariñoso despidoque se hicieron, convino en que se amaban.Víctor se marchó hacía su casa, v Nina lo
despidió en la puerta del Hospital hasta quedesapareció.

Entonces, Pedro, llamando a Nina en el mo¬
mento que iba a entrar en el Hospital, le dijo,maliciosamente :

—Me figuro que le habrá usted contado aldoctor quién vendió a su padre.
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Nina le volvió la cara al cínico, y éste, son¬
riendo con misterio, la vió introducirse en la
clínica del doctor.

A poco salió Juana—que no quiso escuchar
los consejos de Nina—y Pedro se la llevó a
su casa en automóvil.

Las fiestas del conde eran ' patrocinadas por
la juventud que no conoce el valor del dinero...
y la alegría, encarnada en bulliciosas mujeres,
desbordaba por los escotes'y por las copas de
champaña...

—No me haga usted beber mucho espumoso
—advirtió Juana a Pedro.—Acuérdese de que
entro de guardia a las doce.

Pedro dijo a todo que sí... y Juana bebió
con exceso... y se le pasó la hora.

Entretanto, Nina estaba decidida a escribir
a Víctor confesándole su falta...

Pero ello constituía el sacrificio de un amor

superior a su voluntad, y renunció definitiva¬
mente a sus escrúpulos para ser del hombre
que la requería para ser felices los dos.

Juana no volvió al Hospital hasta la ma¬
ñana siguiente, y como el reglamento era su¬
mamente severo, la encargada le salió al paso :

—Creo innecesario decir a usted que desde
este momento ha cesado en su cargo.

Nina, enterada, compadeció a Juana, y ésta,
cuyo porvenir se había jugado aquella noche,
telefoneó a Pedro :

—¿ Eres Pedro ? Oye ; sucedió lo que yo
temí...
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—¿Que te han despedido? ¡No te apures,
aquí estoy yo para todo!

*
❖ ❖

Pasaron dos meses y Nina era> ya la esposade Víctor, quien, si por ella perdió a su padre,
en ella encontró la más solícita y santa compa¬
ñera.

Pedro de Lisca—que tenia sus intenciones se¬
cretas respecto a Nina—le escribió, a los po¬
cos dias de su enlace con el doctor, la si¬
guiente carta :

"Señora Weldon:
"Si estima usted en algo sU actual dicha, le

interesa entrevistarse conmigo, para lo cual la
espero esta tarde, a las dos y media, en el Par¬
que Nacional, cerca del Gran Monumento.

"Deseo verla -y si no acude usted a la cita
iré yo a su casa cuando su esposo no se encuen¬
tre en ella.
— "Suyo afectísimo,

Pedro de Lisca."
A pesar de considerarse esclava del silencio

de aquel mujeriego, Nina no estaba dispuesta
a aceptar una cita suya.

Juana, a quien las falaces palabras de Pedro
perdieron, no era feliz en su nueva vida en
su compañía...

La felicidad de Nina también temblaba...
Pero Nina fué fuerte.
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—¡No, no... eso jamás!—rechazó al com¬
prender lo que quería el canalla.

Y no fué a la cita.
Pero, cuando hubo pasado la hora conveni¬

da, Nina se sintió presa de un temor extraño
y, al marcharse Víctor a su obligación, le rodeó

...Nina era ya la esposa de Víctor...
•el cuello con sus brazos y le besó con pasión...

—¿Qué tienes, mujercita mía? Diría que
' tiemblas...

—La idea de que pueda perderte algún día.
me vuelve loca, Víctor. ¡ Qué. malo es querer
tanto !

—Al contrario, yo, que soy un egoísta, pre-



fiero que me quieras con locura como yo a ti.¡Adiós, vidita!
Pedro, defraudado en su intento de ver aNina en el Parque Nacional, espiaba la salidade Víctor, y entró en la casa apenas éste doblóla esquina de la calle.

tekcidad de Nina también temblaba.

Nina ahogó un grito y retrocedió hastasalón, para ocultar su sorpresa a la servidlabre.
—Hace usted mal en temerme, pues yo itengo hacia usted otro sentimiento que el <gratitud. A usted debo cuanto soy y cuanto te
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go... Y lo pongo todo a sus pies... porque en
realidad me he convencido de que la quiero.

Víctor tuvo que regresar a su casa, pues se
le cayó el sombrero* en el suelo y se le manchó,
y sorprendió la última fase de la conversación
de Pedro y Nina.

—¡ Márchese inmediatamente de mi casa o
llamo !

•—Si se obstina usted en rechazarme, haré sa¬
ber a su marido que usted fué quien vendió
a su padre.

—¡ Prefiero eso a ser una vil mujer !
Pedro quería abrazar a Nina y Víctor hizo

su aparición en el salón. Estaba lívido.
-—¡ Cuando una dama se niega a complacer

a un miserable, es que nada puede impedirle
que mire a Dios ! ¡ Fuera de aquí, canalla!

Pedro obedeció, mal que le pesare, y cuando
estuvieron solos Nina y Víctor, éste le pre¬
guntó si era cierto que ella fué la delatora
de su padre.

—¡ Si. Victor, yo sola fui ! Pero las circuns¬
tancias me obligaron a ello, Víctor... •

—¡ Oh, calla, calla !
El encanto de la felicidad naciente estaba

roto...

Nina se retiró a sus habitaciones y dejóse
caer en el lecho para libertar la presa de sus
lágrimas.

Víctor, loco de dolor, permaneció inmóvil en
un sillón, muerta la mirada.
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De subito, Nina recordó las primeras pala¬
bras de Pedro al entrar en el salón, y se pre¬
guntó a si misma:

—¿A qué.se referiría ese.malvado al decir
que gracias a mí es todo lo que es?

También recordó que Pedro le había dicho:
—; Usted y sólo usted me ha sacado del más

grande apuro de mi vida !
Esas frases empezaron a iluminar su mente,

y adoptando una resolución enérgica, se dis¬
puso a la lucha. «

Lo primero que hizo fué asegurarse la com-
picidad de Juana, a la que sabía aún en compa¬
ñía de Pedro.

Para ello, le telefoneó :
—Si es verdad que odias a Pedro, ayúdame

a desenmascararle. Te contaré el secreto que
acaba de revelar a mi esposo para guardar el
cual exigía de mí la deshonra...

—Te ayudaré. Nina, en todo lo que sea pre¬
ciso.

—Procura que vaya esta noche, a las once,
al American Concert.

—Irá... y yo con él.
—Es necesario que nos veamos antes las dos.
—¿ Dónde ?
—En la plazoleta, frente al Hospital.
—Hacia ella voy en seguida.
—Hasta luego...
Después de haberse entrevistado las dos ami¬

gas, para que Juana conociera punto por punto
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lo sucedido, Nina se preparó para la emboscada.
Por la noche, sin que Víctor notara su ausen¬

cia, pues él se había encerrado en su despacho,
Nina se dirigió hacia el American Concert.

Pedro y Juana ya cenaban en él.
Nina se sentó en una mesa próxima a la de

ellos y cuando Pedro la vió, en toilette de soi¬
rée, bella como nunca, dijo a Juana, a quien
sólo consideraba ya como un estorbo :

—Necesito que te enteres y que me digas qué
ha ocurrido para que ella venga aquí.

Juana fingió que aprovechaba su amistad con
Nina para informar a Pedro de lo que ella le
contase, y aprovechando el que un inglés, a
quien el humo del vino y del licor se le subió
a la cabeza, se ofrecía a acompañar a cenar a
Nina, no negándose ésta para mejor disimular
ante Pedro, volvió a su mesa, y dijo a éste :

—¡ Pues nada, que su marido la ha puesto
en mitad del arroyo y ella ha preferido venirse
aquí, a disfrutar con la alegría de los demás !

Un amigo de Pedro se acercó a ellos y como
quiera que éste no estaba para conversaciones,

• sino para vigilar a Nina, dijo al amigo, en cues¬
tión :

—Da unas vueltas con "esta", que yo estoy
muy cansado.

Él conocido iba a invitar a bailar a Juana, mas
ésta, no por desprecio a él, sino por chasco a
Pedro, contestó a éste :

—La que está muy cansada, pero es de ti.
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so}' yo, y te ruego que no te ocupes de mi paranada en lo sucesivo. Te dejo el camino franco
para todo.

Y se marchó.

Mientras todos esos sucesos se desarrollaban,
el infortunado Carlos Weldon arrastraba la
humillante vida del presidio.

Y Víctor, por su parte, no rabia qué deci¬sión tomar en aquel complicado caso. ¿Si Ni¬
na era buena a toda prueba, por qué había de¬latado a su padre?—se preguntaba Víctor des¬
concertándose a sí mismo.

El inglés, que se habla enamorado de Nina,
pagó la cuenta y se dispuso a salir tras ella
para conducirla a cualquier parte, sin importar¬le el dinero.

Pero Pedro, así que Nina se levantó para re¬
coger su capa en el vestuario del restaurant,la siguió hasta allí y, galantemente, se ofreció
a ayudársela a ponérsela sobre sus desnudas es¬
paldas.

Nina no se resistió, y por una mirada queella le dirigió, Pedro dedujo que el disgusto queacababa de tener con su marido no le importaba
mucho...

Pedro, engañado por la habilidad de Nina,
se envanecía interiormente de haber, al fin, lo¬

grado que ésta fuese amable con él, y consi¬
guió que aceptase ir a su casa.

Al entrar en ella, Nina, aprovechando una
corta ausencia de Pedro, que había ido en
busca de una botella de champaña para ofrecer
una copa de la deliciosa bebida a su valiosa
conquista, se acercó a un cortinaje y dijo:

—Juana, no me abandones, que el saber que
estás ahí, me dará fuerzas para todo.

El plan de las dos mujeres seguía favora¬
blemente su curso.

Pedro volvió con la aludida botella y llenó
dos copas de su contenido.

Y empezó el asedio declarado, con la espe¬
ranza de rendir a la hermosa.

—No sabe usted lo feliz que soy al verla en
este nido, que formé para usted y no para esa
antipática Juana. Yo no creia que usted se ca¬
saría con...

—Por lo que más quiera, no «me recuerde a
ese Víctor. ¡Le detesto!-—mintió para dar pie
a que Pedro la creyese más fácil.—El asegura
que su padre es inocente ; pues bien, yo me ale¬
graria, porque asi el daño que le hice sería ma¬
yor. ¿Usted cree en la inocencia del padre de
Víctor?

—No solamente, creo, sino que estoy seguro
de ella.

—¿ Que está usted seguro, dice ? ¡ Es decir
mucho !
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—¡Me vuelves loco, Nina! ¡Eres adorable!
—Ya le sería a usted difícil probar, aunque

se lo propusiese, que Carlos Weldon es inocente.
—No lo creas, hermosa mía... ¿Pero tú sa¬

bes lo bonita que eres? Jamás conocí una
mujer como tú... Estos brazos...

—Cuidadito con las manos... Quiere usted
demasiado de prisa y aún no ha hecho usted
nada para ganar mi confianza.

—Yo todo te lo doy si me quieres. Todo...
todo...

Pedro bebía e imploraba el amor de Nina.
Esta, dueña de la situación, fué a lo suyo :
—Cuéntamelo todo, Pedro, y te prometo...
—Pues bien, puesto que lo quieres, sea...
Sin saber que se vendía a sí mismo, Pedro

hizo una terrible confesión.
—Yo necesitaba, imprescindiblemente, dinero.

Se trataba de una deuda de honor... Fui a

ver a mi tío en el hotel, y leí una carta que
había sobre una mesita y que decía así :

"Señor conde de Lisca■ :

"La fatalidad le pone a usted de nuevo en
mi camino. Sé dónde se halla usted. Escoja us¬
ted la forma en que se ha de celebrar el duelo
que yo exijo.

"¡Nada ni nadie librará a usted de mi ven¬

ganza!
Carlos Weldon."

Yo me hallaba con mi tío cuando llamó ese
Car os Weldon a la puerta del cuarto. Me ocul¬
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té y oí la conversación que mi tío y él sostu¬
vieron. así como también vi el revólver de
aquél caer al suelo cuando mi tío le recordó
que tenía un hijo, Víctor, y que lo mejor era
atribuir la culpa de todo al destino.

Has de saber. Nina, que mi tío había sido la
causa de la separación de Carlos Weldon y
de su esposa...

Apenas se marchó este último, yo, cegado por
la visión de la ruina, cogí, sin qué mi tío me
viera, el revólver que se le cayó a Weldon...
y le di muerte...

Huí per la escalera de servicio y volví a subir
al cuarto de mi tío por la principal, donde tro¬
pecé con el inocente Carlos Weldon, sobre quien
pensé recaería la culpa... pues la carta y el
revólver eran pruebas bastantes.

Al terminar su relato, Pedro se abrazó a Nina
e iba de audacia en audacia.

Nina, cual juez inflexible, apartó de sí a
Pedro, reprochándole su infamia:

—¡ Es usted un asesino, digno sólo de mi
desprecio ! Todo llega en la vida, y ha sonado la
hora de la Justicia para el verdadero asesino
del conde de Lisca.

—; Ah, miserable ! Pero ha perdido usted el
tiempo arrancándome esta confesión, que de
nada le ha de valer sin un mal testigo.

Entonces, se corrió el cortinaje y apareció
Juana.
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—El testigo que hace falta está aquí—dijoJuana acusadora.
Pedro se abalanzó, iracundo, a las dos mu¬

jeres, pero Juana logró escapar y, después dedar parte a la policía, avisó por teléfono a
Víctor.

Nina luchó cón todas sus energías con Pe¬dro, quien, agotadas sus fuerzas por la resis¬tencia que le opuso Nina, la amenazó con un
revólver.

Nina, en desesperada defensa ,desvió el arma

Nina luchó con todas sus energías con Pe¬dro...

y ésta se disparó, cayendo al propio tiempo Pe¬
dro, mortalmente herido.

Llegó la policía y Víctor.
El herido, en sus postreros instantes, quiso

aminorar la culpa de su crimen con la nobleza
de declararse culpable de su propia muerte y de

El her ido, en sus
aminorar la culpa de su crimen...

instantes, quiso

la de su tío, delante de la justicia.
Juana lloraba... Al fin y al cabo, Pedro, aun¬

que malo, había sido su primer amor.
¡ Miserias de la vida !
Gracias a la declaración de Pedro, el padre
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de Víctor fué puesto en libertad, y volvió a sur¬
gir, para todos, el sol de la felicidad.

Nina puso en antecedentes a Víctor del mo¬
tivo de su mala acción, y éste le contestó, cari¬
ñoso :

—; Perdóname como yo te perdono a ti. Nina
de mi alma ! Tú que abriste las puertas del pre¬
sidio a mi padre, por salvar a tu madre, le has
sacado de él abnegadamente, y ahora, a gozar
los tres juntos de la nueva vida que se nos
ofrece con todo el esplendor de nuestro honor
inmaculado."

FIN

(Revisado por la censura militari

• NÚMEROS PUBLICADOS •

N.° NOVELA Postal-Escena

1 Los (¡uapos o (lente brava El joven üledardns
'2 Las dos riquezas El Prisionero de Zenda
3 Vanidad Femenina La Batalla
1 Los cuatro finóles del apocalipsis Los enemigos de la mujer
5 Las esposas de los hombres ricos Yioletas Imperiales
6 Dering, El Negro .llary Pickfnrd
7 En poder del enemigo Tilomas ilieiglran
8 lleliotropo Bebé Daniels
9 Corazón triunfante Douglas Mar, Lean

1» Por la puerta de servicio Ethel Clayton
II illurinuraddn Charles Ray

12 Ei Indomado Vivian 31 art i h
13 Cómo aman ias (Iujeres Itoscoe Arbnekle (Fatty)
II La fuga de la novia Enid Bennett
15 Por salvar a su madre Wallace Reíd

PRÓXIMO NÚMERO
LA MAGNÍFICA PRODUCCIÓN CINEMATOGRÁFICA

del destino
-POR LA GENIAL-

ALLA NAZIMOVA

REPERTORIO M. DE MIGUEL
(La Aristocracia del Film)

Consejo de Ciento, 292 • Barcelona

Postal-Escena:

LUCIENNE LEGRAND
LA NOVELA FILM se pone a la

venta en toda España todos
los martes. •

Precio 30 cts.

Colecciones completas y números
sueltos atrasados a precios corrien¬
tes. de venta, en La Socieoao Ge¬
neral' Española de librería, s a.
Barbará. 1 6 - B A R C E L O N A,
en sus Agencias de Provincias
g en toaos los Kioscos ae España
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