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QUERIA UN MILLONARIO

Argumento de la pelicula

El padre se levanto y avanzé de puntillas ha-
cia el cuarto de su hija. Una mueca de ira se
dibujé en sus facciones, y volvié a su habita-
cién, donde su esposa descansaba.

—Juanita no esta en su cama—explico.

—Ha salido con Huphrey Brook.

—Y te parece bien, seh?... Un joven rico y
una muchacha pobre.

—LFElla se sabe proteger.

—Cualquiera con dinero es de tu agrado.

—No grites tanto que vas a despertar a los
ninos.

El marido, refunfunando, fué luego al cuar-
to de sus otros hijos, que estaban desvelados y
cometian travesuras. Consiguié poner de nuevo
silencio y se volvié a su cama, con la preocupa-

pacion de que Juanita, su hija mayor, estuvie-
ra sola a aquellas altas horas, tan propicias al
mal.

Era aquella una familia de obreros. Juanita
era una bellisima muchacha que trabajaba en
una fabrica de tejidos. Cansada de su monéto-
no y aburrido vivir, sofidba siempre con poder
alcanzar un hombre rico para casarse legalmen-
te con €l... Tha hacia su conquista, pero sin to-
lerar que ninguno se propasase jamas. Sus sue-
fios de grandeza no estaban refiidos con una mo-
ral rigurosa. El Ginico medio de dar su amor era
el matrimonio.

Aquella noche. después de haber ido a un
baile con su amigo Brook, regresaba al pueblo
en el automovil de éste.

Se hallaban en plena carretera, lejos todavia
de la villa, cuando el joven detuvo el carruaje.

——Estoy loco pér ti, Juanita.

—Yo también te quiero mucho, Brook.

Cambiaron un beso, pero ella, de pronto, in-
dicé:

—FEs muy tarde ya, Brook. Vale mas que va-
yamos para casa.

—Si, a mi casa,

—A la tuya, no. ;Cémo te atreves?

—No hagas remilgos. Te estoy proponiendo
que pases la noche conmigo.

—No... No... Pensé que me querias de veras...
Y me ofendes...

—Si, te quiero, pero tengo demasiado dine-
r0 para pensar en casarme.

—Tu dinero no me puede comprar. {Qué de-
sengafjo! ;Déjame!

—Si bajas tendrés que ir a casa caminando.

—Lo prefiero antes que permanecer contigo.




Y ofendida por aquel proceder que no espe-
raba, bajé del auto.

Brook, disgustado por habérsele escapado su
palomita, di6 de nuevo marcha al automévil ¥y
desaparecié prestamente.

La joven ech6 a andar de prisa hacia su po-
blacion. El fracaso de su aventura la ponia de
mal humor. Tba distraida por la via del tren.

Vi6 de pronto avanzar el ferrocarril y se pu-
so a un lado... El convoy iba lentamente. Wi-
lliam Kelly, el maquinista, un muchacho gran-
dote, tiznado el rostro, se di6 cuenta de aquella
joven, que parecia dar muestras de cansancio.
Y llevado de un sentimiento de interés, detuvo
la maquina al nivel de ella.

—¢ Quiere usted montar? Suba... La invito.

Sus ojos se iluminaron con una sonrisa, al
considerar que podria realizar el resto del viaje
sin fatiga.

—¢ Corro peligro?

—Conmigo no corre ninguno... Suba.

Ayudada por Kelly, Juanita monté en la ma-
quina.

—Siéntese aqui — indico Kelly—. Esta mas
limpio... Antes de media hora llegaremos a la
villa... Pero una joven tan bella como usted no
deberia andar sola.

Alternando con la vigilancia de la via, habla-
ba con Juanita, un poco cohibida en aquel am-
biente de polvo de carbén y con aquellos hom-
bres tiznados.

—Jamas crei encontrar nada tan hermoso en
el camino.-

—Pues ya ve...

—/Se pele6 con el novio?

—>5i. No era lo que yo creia... Un..,

—~Comprendo.. Un fresco de los que saben
aprovecharse. ;

Todo el resto del viaje lo pasd piropeando a
la joven, y ésta, a pesar del disgusto que lleva-
ba en el alma, se sintié6 prendida en la simpatia
que inspiraba aquel joven vigoroso.

— Es usted casado? .

—No. pero no ha sido por falta de oportuni-
dades. Estoy muy satisfecho de mi mismo. No

Ayudada por Kelly, Juanita monté en la mad-
quina.

soy vanidoso, sélo me gusta decir la verdad.
Tengo ambicién y seré algo en la vida. Manana
dejo la locomotora. He conseguido un empleo
mucho mejor. ¢S
Llegaron a la estacion, y Kelly se brindo a
acompanar a Juanita hasta su casa. Ella acepto,




llevada de la onda de afecto que esparcia aquel
muchacho.

Ante una casa de modesto aspecto se detuvie-
ron, y Juanita tocé el timbre. Su padre abrié la
puerta, y mirando a Kelly altivamente y sin de-
cirle nada, hizo entrar a la muchacha en la ca-
sa, cerrando luego bruscamente el portal.

—Por primera vez en mi vida te voy a cas-
tigar. j Como vienes a esas horas? ;Y ése es el
joven acaudalado de que hablaba tu madre?
i Perdida!

Kelly habia escuchado, y deseoso de poner las
cosas en su puesto, llamo norviosamente...

Fué a abrir el obrero, y Kelly, snavemente,
explico:

—La encontré caminando hacia su casa. Es
una buena. muchacha, No todas las jévenes ha-
rian semejante cosa.

—He criado a mis hijos sin necesidad de con-
sejos de nadie.

~—No se ponga asi... Me gustaria ser su ami-
go... Y trataré de hacer algo por usted... Lo he
visto trabajando en el taller del ferrocarril. Y
cuando yo sea presidente del ferrocarril, le daré
un buen empleo...

Y sali6 rapidamente mientras el padre sentia
una repentina inclinacién a favor de aquel mu-
chacho.

—LEs simpético... Te aseguro que no pensaba
pegarte—murmuré a su hija.

—7Ya lo sé, padre mio.

Lamento no haber podido hacer mas por ti
en esta vida.

—Calla. Cuando me case con un millonario
yo seré la que te cuidaré a ti.

Y el padre sonrio.

Aquel dia, Juanita, al salir ¢on sus comparie-
ras de la fabrica de tejidos, donde trabajaba,
se encontré con un fotégrafo ambulante que les
ofrecia unos retratos.

—Aqui tienen los retratos. Son los que les hi-
ce el otro dia para el concurso de belleza de
Atlantic City... Han quedado ustedes como las
propias rosas.

Las muchachas admiraron las bellas postales,
pero al enterarse de que tenian que pagar un
dolar por ellas, se indignaron y las tiraron al
suelo. .

—iNo queremos nada! ;Bandido! Usted dijo
que eran gratis...

En vano insisti6 el artista. Las chicas estaban
mal de dinero y no podian hacer un dispendio
semejante... Y cogidas del brazo se alejaron, de-
jando al fotégrafo con su bella mercancia inu-
til,

Kelly acert6 a pasar por alli y recogic algu-
nas de las cartulinas, Se fi6 en el retrato de
Juanita, bella y gentil come nunca.

—No los quieren—dijo el fotografo—. Y es
una lastima, porque algunas de esas jévenes po-
drian obtener el primer premio del Certamen.

—Soy de su opinion. Me quedd este retrato.
2 Cuanto es?

- —Sélo dos délares.

Kelly pagé el importe y marché a su casa; y
con la confianza de que Juanita obtendria el
primer premio, sin decir nada a nadie envi6 el
retrato al jurado de Atlantic City.

Dias después ocurrio una. gran desgracia en el
taller de ferrocarriles. El padre de Juanita fué




enganchado por una de las méquinas. Cuando
lo sacaron estaba muerto.
- Kelly fué el angel protector de aquella casa.

Poco a poco, aunque el dolor segufa subsis-
tiendo, se hizo mis intimo y callado. Era preci-
so pensar en la vida que pide sustento, pan. De-
tras de Juanita, habia ahora una madre y cuatro
nifios, a los que habia de mantener.

¢ Qué hacer ante aquel trance? ;Ah, si encon-
trase un millonario! ;Si Kelly fuera, por ejem-
plo, un millonario! Pero Kelly no era mas que
un pobre muchacho y no habia que contar con
él... Y el alma de Juanita, vacia hasta entonces
de amor, s6lo suspiraba por el deseo de grande-
za y por la necesidad de sostener a los suyos.

Kelly les comunicé un dia una buena noticia.
Sin que Juanita lo supiera habia mandado el
retrato de ésta al Certamen. Y el Jurado, eli-
giéndola en representacién de aquella provincia,
le rogaba se presentase al gran concurso para
elegir Miss Universo.

Acepté Juanita aquella notificacién y agrade-
cié con toda su alma a Kelly lo que habia he.
cho. Si ganaba obtendria para su casa una gran
cantidad. Y esto podia ser la clave de su situa-
cion,

Dias mas tarde Juanita, nombrada Miss Mis-
souri, marchaba en tren hacia Atlantic City. en
compaiiia de una muchacha periodista, que iba

a hacer informacion.
* % %

La estacién estaba adornada de flores. El tren
conducia a todas las deliciosas muchachas que
se presentaban al concurso. Los andenes se lle-
naron de mas luz, color de juventud y de her-
mosura,

Una banda de .miisica tocé una marcha triun-
fal. Las autoridades, con el alcalde a la cabeza,
saludaron a las bellas concursantes. Una nube
de fotografos las rodeaban.

Al bajar del coche, Juanita tropezé sin querer
con un caballero de mediana edad, muy peri-
puesto y elegante, quien, con una fina sonrisa
y clavando en ella sus ojos ardientes, le pidio
perdon.

Mary. la periodista, amiga y secretaria, mur-
muré al oido de Juanita:

—LEs Roger Norton, el millonario,

—;Si?

—Te esta mirando. Es uno de los miembros
del Jurado. Creo que le has flechado. Vas a ga-
nar. Pero no te pongas nerviosa, mujer...

Ya Juanita no vefa nada méas que a Norton.
La idea de un millonario la enloquecia. Mien-
tras el alcalde pronunciaba su discurso de hien-
venida, ella contemplaba a Roger Norton, que
tampoco le sacaba la vista de encima, compﬁa-
ciéndose en admirar aquel cuerpo juvenil y gra-
cioso.

Pas6 Juanita el resto del dia llena de emo-
cion, y por la noche, ya en su cuarto de hotel,
no tenia el menor sueno...

La periodista escribia en la méquina sus im-
presiones,

—Convendria que calmases tus nervios y te
fueses a dormir—Ile advirtio la reporter—. Yo
le estoy diciendo a mi periddico que vas a ga-
nar.

—No debian exigir que desfilemos en traje de
bafio. Me da vergiienza.

— Crees que te van a juzgar por la denta-
dura?

Oyeron de pronto el ruido del motor de un




dirigible y se asomaron al balcén, viendo cru-
zar el espacio un pequefio zepelin, en cuyos cos-
tados llevaba el nombre de Norton.

—FEs un anuncio de Norton—dijo Mary—.
Por cierto que Norton vive aqui al lado.

— 517

— 4 Oyes misica? Debe estar celebrando una
fiesta...

—Vamos a ver...

—Le estoy diciendo a mi periddico que vas a
ganar,

Salieron a la terraza y miraron tras una
puerta de cristales con‘visillos lo que sucedia
en las estancias contiguas... Pero apenas se veia
nada.

—Norton te miraba de una manera especial..

Acuérdate que es millonario y uno de los arbi-
tros. °

Un perro lobo, propiedad de Norton, olfateé
el espionaje que realizaban las dos mujeres y
corrio hacia la puerta aullando de modo desa-
forado.

Asustadas las amigas, volvieron a su departa-
mento. Momentos después llamaban a la puer-
ta de cristales, y Mary descubrié la silueta de
Norton.

Le franquearon la puerta. Era efectivamente
Norton, que sonreia contemplando codiciosa-
mente a Juanita,

—Estaban ustedes en la terraza, ;verdad?
Y mi perro se echd contra ustedes. Crean que lo
lamento mucho, pero lleva bozal, no deben te-
merle.

—;Oh, no tiene importancia!

— Quieren pasear conmigo?

—Gracias... Debemos madrugar... Estamos un
poco cansadas.

—Pues entonces no insisto. Ya nos veremos
mafnana en el concurso. Le deseo un éxito’ com-
pleto, total, sefiorita.

Volvié Norton a sus habitaciones y. Juanita y
su amiga quedaron en las suyas, haciendo toda
clase’ de comentarios “acerca del gran momen-
to que se avecinaba y en el que se iba a nom-
brar a Miss Universo.

* % *

La playa aparecia rebosante. Millares de per-

" sonas se habian congregado alli para asistir al

desfile de las bellas. Estas, en traje de bafo,
iban en floridos carruajes y bajo doseles de se-
da. Las ovaciones se sucedian interminables a
su paso. Juanita se llevaba grandes aplausos por




su admirable belleza y la euritmia de sus for-
mas.

Kelly acababa de llegar a Atlantic City y se
vi6 en apuros para abrirse paso a través de la
ingente multitud. Gracias a su atrevimiento y a
la fuerza de sus pufios y después de rechazar
varias veces a un guardia que pretendia dete-
nerle, consiguié llegar junto a la carroza de su
amiguita.

—Ti eres la mads bella de todas!

—iJuanita! ;Ta eres la mas bella de todas!

—Gracias, Kelly! ;Viste a mama?

—Ya lo creo... Estd rezando por ti.. Y tus
hermanitos también estdn rezando por ti... Y van
a escuchar por radio el resultado del concurso.
Ganaris.

El ejemplo de Kelly habia sido imitado por

mucha gente, que rodeaba el carruaje de Juani-
ta y le hacia imposible el que pudiese avanzar.

De pronto descendié de su automévil el mi-
llonario Norton, y avanzé a duras penas hacia
Juanita.

—Miss Missouri no va a poder pasar en su
coche... ;Venga conmigo!

Y dandole la mano, y con el respeto que im-
ponia en todas partes su personalidad, la hizo
subir a su automovil, que enfilando por calles
transversales, llegd en poco tiempo al lugar del
concurso, mientras Kelly, tras innumerables es-
fuerzos, llegaba mucho mas tarde a poder- si-
tuarse en la tribuna.

Todas las muchachas, vestidas con maillot, se
hallaban en un tablado en espera de desfilar an-
te la tribuna del Jurado.

Kelly habia podido ponerse junto” a Juani-
ta v a la periodista, y animaba a su amiga a
tener fe.

—Ninguna de ellas puede compararse conti-
go... No son nada a tu lado.

Desfilaban una a una entre los aplausos del
gentio. Juanita esperaba el momento de que le
tocase su turno. A veces sentiase optimista, pero
oras volvia a caer en el pesimismo,

Iba ya a desfilar. Kelly la murmuré:

—; Bailaré esta noche con Miss Universo?

—Con Miss Missouri, si bailaras.

—Con Miss Universo. Dime, Juanita, ;cena-
ris esta noche conmigo?

—Si.

Desfilo ante la tribuna, Las ovaciones arre-
ciaron... Poco a poco el jurado iba eliminando a
las muchachas... Quedaron, al fin, entre la ge-
neral expectacién, fnicamente tres: Argentina,
Francia y Missouri.
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El jurado deliberé acerca de a quien debia
otorgarsele el cetro real, y el voto de Norton
fué decisivo para Juanita.

—Miss Missouri posee todos los atributos de
hermosura. Voto por ella.

La decision fué uninime. Y momentos des-
pués el “speaker” de la radio comunicaba des-
de el microfono instalado alli mismo; la noticia
de que Miss Missouri ascendia a la categoria de
Miss Universo, s

Entonces se realizd una extraordinaria pan-
tomima. Pusieron sobre las espaldas de Juani-
ta un magnifico ahrigo de marta y precedida del
Jurado y de varios pajes fué acompafiada hasta
el trono, donde el rey Neptuno le entregé ce-
tro y corona y simbolizé en ella a la reina del
Universo.

Kelly no habia podido ir a la tribuna presi-
dencial, pero saltaba de loca alegria. Norton no
se separaba ni un instante de la triunfadora y la
invito a pronunciar unas palabras por radio.

Pilida de emocién, sin tener en aquel mo-
mento otro recuerdo que el de sus familiares,
la joven avanzd hacia el micréfono.

—iHola, mami! Hola, hermanitos! ;Os
mando un besito! jAdids!

Aquella ingenuidad fué premiada con ovacio-
nes, y alld en una casita del pueblo, una madre
y unos hermanos escucharon enternecidos Ia no-
ticia del triunfo y la voz acariciadora de Tna-
nita.

Juanita era tan dichosa que casi sentia ganas
de llorar.

—Parece que va usted a llorar—Te dijo Nor-
ton, sonriente.

—Soy tan feliz,

—LFsta usted un poco mareada... Necesita aire

fresco... Venga conmigo. Iremos a dar una vuel
ta por el muelle,

Y dandole el brazo se abrié paso entre el
gentio . Tras un paseo por la playa regresaron
en auto al hotel, y Norton la invité a cenar en
sus habitaciones.

Al principio ella se negé a aceptar.

—No se apure—le dijo él-—. Su habitacién
esta al lado...

~—Con mucho gusto aceptaria, pero tengo que
cenar con un amigo, Kelly.

—VYa cenara otro dia con él... Creo, ademas,
que en adelante deberia usted prescindir de
ciertas amistades,

Dudé Juanita, pero la idea de atrapar a un
millonario, la suprema aspiracién de su vida, pu-
do mas que todo, y accedio.

Y entretanto, Kelly, esperaba en su cuarto la
llegada de Miss Universo.

Pero iba pasando el tiempo y la reina no
venia... Y Kelly comenzaba a experimentar un
gran desaliento. ;

El camarero, que habia aguardado hasta la
una el momento de servir a los sefiores, fué a
pedir permiso para marcharse. Era muy tarde
y seguramente no vendria la invitada.

Juanita no habia vuelto a pensar en Kelly.
Una cena opipara, manjares exquisitos, le hi-
cieron olvidar al que esperaba.

Norton, contemplandola con malicia, le mur-
muraba:

—Sera reina por un afo. ;No la entristece
eso?

—Puedo ganar mucho dinero en un afio.

—¢Sabe usted lo que la propongo? Casarse

¢ Casarse?
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El suefio era realidad ;Casada con un millona-
rio, tener dinero para derrochar, para gozarlo
todo, para vivir siempre como una reina! Y sin
reparar en que aquel hombre no le inspiraba
amor, y si linicamente la simpatia de aquel que
nos hace un favor sefialadisimo, accedié a aquel
propéosito.

Kelly, desesperado, sin comprender lo ocurri-
do, fué a la hahitacion de Mary. donde ésta es-
cribia a maquina uno de sus articulos,

—¢Sabe usted dénde esta Juanita?

—Debe estar celebrando el acontecimiento—
contesté friamente.

—1Qué raro que no haya venido aiin!... {Ah!
Ya escribe usted la noticia, ;verdad?

—Con todo detalle.

—Y ponga que su éxito me lo debe a mi...
/Doénde estara Juanita?... Diga que William Ke-
lly logré que le hiciesen justicia... Bien podia
llamar por teléfono.

Su charla era constante, inquieta, tanto, que
Mary le rogé serenamente que hiciera el favor
de callar hasta que ella hubiese terminado el
articulo,

Pero seguia Kelly tan nervioso, se le veia tan
agitado, que la reporter acabé por confesarle
que Juanita se hallaba en los aposentos de Nor-
ton.

—:Y le permitié usted ir sola al cuarto de
ese hombre ?—grit6 exasperado.

—Usted la invito al suyo.

=—Fsto es distinto... Necesito verla... ;Dénde
estan las habitaciones de Norton?

—Aqui al lado, pero no vaya usted a dar un
escandalo.

Kelly ya no le oia. Entré sin pedir permiso
en el cuarto, donde sentados en un divan se ha-

llaban Juanita y Norton... El millonario tenia
cogida 12 mano de la muchacha y la besaba lar-
gamente.

El les contemplé livido, y al verle, la pareja
se levantd un poco aturdida.

—¢A qué viene esa intromisién?— pregunto
Norton.

—Vine a buscar a Juanita... Yo...

—Es mi mejor amigo—explicé Juanita—. Wi-
lliam Kelly.

El millonario se eché a reir.

—;Su mejor amigo?... Entonces denos usted
la enhorabuena por nuestro proyectado enlace.

—¢ Su enlace?...

Algo habia muerto de siibito en su corazon.
Temio echarse a llorar, pero reacciond con un
gran esfuerzo, y les tendié la mano.

—Esta bien, Juanita, estd bien! jAhora ten-
dras de todo!... Es maravilloso lo que te pasa...
Les deseo todo género de felicidades.

—Gracias, Kelly—Ile dijo ella con simpatia, y
sin adivinar la amargura de aquella alma—.
Y lamento que te haya hecho esperar en vano.

—No, no te preocupes por eso... Tratela bien,
sefior Norton... porque se lo merece todo.

Y marché de nuevo al cuarto de Mary, donde
ésta, terminado su articulo, le esperaba para ir
de paseo.

—¢Qué le pasa? ;Esta usted llorando?

Aun disimulé, con una son:isa que partia el
alma.

— Acaso no tengo motivos si voy a salir con
usted?

* ¥ *

Juanita y Norton se casaron... La vida de lu-
jo, de esplendor, de grandeza: hacia olvidar mo-
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mentaneamente a Juanita la ausencia' de todo
vinculo espiritual, Vivia alegremente "pensando
que gracias a su matrimonio, no sélo ella, sino
sus familiares iban a gozar de una rica exis-
tencia.

Aquella tarde llegaron a un gran hotel de la
capital. .

Firmaron en el “bureau”. Un criado quiso
ayudar a Juanitaa despojarse de su abrigo, pero
Norton, bruscamente, se lo impidio.

Ya en su cuarto Norton destapé unas bote-
llas de champafia, y quiso hacer beber a su mu-
jer. 2N

—Gracias. No me gusta.” Mis padres jamas
bebieron.

—Pues es preciso que te acostumbres a beber.
No eres mas que una nifa aun. Pero yo haré
de ti la mujer mas atractiva del pais.

—Sélo quiero ser atractiva para ti.

—En ese caso quiéreme mucho siempre...

Juanita lanzé un largo suspiro. Miro a Nor-
ton, que tenia a veces una expresion sombria.

—Me siento tan feliz esta noche, pensando
que mamé tiene diez mil délares... Y lo que mas
feliz me hace es... que los he conseguido hon-
radamente.

—Y a mi me alegra en el alma.

—Al principio pensé que me los ofrecerias
a cambio de ciertas cosas. Pero no los hubiera
aceptado. Has procedido correctamente... - Te
has casado conmigo.

—Siempre hago lo mismo. _

Estas palabras dichas en un tono glacial y
desagradable causaron una dolorosa impresion
a Juanita, que le habia creido antes soltero.

— ¢ Te has casado antes?

~—Tres veces. ¢Quieres ver sus retratos?

Entristecida, como si no se viera ya la iinica
mujer amada, sino un eslab6n mas en la cadena
de una vida, vi6 como Norton sacaba de un “se-
creter” unos retratos,

—La primera la recogi del arroyo y me en-
gafi6 con un tendero... Esta otra queria tener hi-
jos. A la tdltima podia haberla matado cuando la
descubri, pero me ahorré la molestia... De modo
que ya ves que merezco ser feliz a tu lado.

De una manera repentina, su felicidad aca-
baba de disminuir. Mirando a Norton veia en
su rostro una expresion de crueldad, de frialdad
brutal en que hasta entonces no habia reparado.
Por primera vez su alma parecié rebelarse ante
la idea de una posible esclavitud.

Sono6 el teléfono. Norton se puso al apara-
to.

—ijEsta bien! Iré al vestibulo—dijo al cabo
de unos momentos,

—i¢ Quién es?

—Un amigo. No te muevas... Vuelvo en segui-
da. .

Bajo al hall y encontré a Kelly, que avanzo
hacia él sonriente. Habia recobrado el optimis-
mo. Sus asuntos, su nuevo empleo marchaba
bien. Habia querido olvidar el amor que sentia
por Juanita en su corazén. Lo ocultaria para
siempre, Era tan generoso que en cierta mane-
ra se sentia feliz, creyendo feliz a Juanita;

Norton, friamente, sin’ darle la mano, le pre-
guntd lo que queria.

—S6lo queria decirle adiés a Juanita. ; Cémo
asta ? :

—La sefiora Norton no desea ver a sus an-
liguos amigos.

—¢ Que no desea? (Eso no es verdad! Usted
es quien no desea que la vea... Veo que es usted
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muy celoso. Y eso demuestra que la quiere... En
fin. De mi no ha de temer nada.., Digale usted
que le deseo mucha suerte... si quiere decirselo.

Y se alej6 répidamente, mientras Norton se
encaminaba de nuevo hacia la habitacién de su
esposa, y silenciaba a Juanita la visita del buen
amigo Kelly.

* * ¥

Fueron a Paris, Norton sentia la vanidad de
que su mujer fuese la mas hella del mundo. Te.
nia celos de todo el munds, y al propio tiempo
queria que Juanita fuese una preciosidad, algo
maravilloso.

Y en Paris visitaron a los mejores especia-
listas de belleza, y convirtieron a aquella cria-
tura en algo divino, embriagador, pero que, sin
embargo, no tenfa aquella grata naturalidad de
sus tiempos modestos en Norteamérica,

—Quiero que mi mujer sea la admiracion de
Europa—decia.

Después de permanecer varios dias en Paris
marcharon en automévil hacia un legendario cas-
tillo, situado en una provincia francesa... antigua
fortaleza. que Norton habia adquirido hacfa ya
varios afios.

Un hombre viejo, de aspecto idiotizado, les
franqueé la puerta, y quedd contemplando con
0jos. extaticos a Juanita.

—La sefiora es bellisima, sefor—murmurg.

Juanita hahia retrocedido ligeramente ante
aquel ser torvo y extrafio.

—No le temas a Monk-—dijo Norton, rien-
do—. La guerra le trastorné la cabeza... En cam-
bio para mi la guerra fué una delicia. Me gané
una fortuna con ella.

Y 1i6 de la manera innoble como rien to-

dos los que son ricos gracias a la sangre de-
rramada por sus hermanos, :
Entraron en el vestibulo, y recorrieron los
diferentes departamentos de aquella gran forta-
leza, habitaciones amplias, tristes, oscuras, de

_paredes grises, de misteriosos escondrijos, donde

parecian surgir los viejos moradores fantasma-
les. £

Una sensacién de terror parecié caer sobre
el alma de Juanita. A

Una doncella salié al encuentro de los sefio-
ritos. ; _ : :

~—Tu doncella Marie, Juanita—explico Nor-
ton, i h

—Muy bien. Muy bien. Pero este castillo me
aturde, Norton. : -

—Ya te acostumbrards a él.

—Creo que si. Es como si fuera de leyenda.
iOh, como me gustaria, sin embargo, que es-
tuviesen aqui mis hermanos para que lo alegra-
ran un poco!

—Los mandaré a buscar. :

Después fué al cuarto que le designaran, en
un ala del castillo. e,

La doncella parecia una muchacha simpética
y Juanita se confi6 a ella. i

—¢ Sirvié usted a la dltima esposa del sefior
Norton? 2 ;

—S8i... La pobre... La volvié loca... y un dia...

—Estoy enterada. ¥

Se oyeron los aullidos de un perro, y sefiora
y doncella se asomaron a un ventanal que daba
al patio. Vieron a Norton que azotaba despie-
dadamente a un mastin, ; :

—LEste perro maté a su mujer. Unos dicen
que lo mando hacer el sefor...

—iQué espanto!
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Durante los primeros dias de su permanen- -

cia alli, tuvo miedo. Su marido la trataba suave-
mente, pero ella se sentia prisionera.

Empezé a comprender que no era feliz, que
en el mundo hay algo més que vivir bien y con
dinero. Ademas no se movian nunca del casti-
llo... Vié claramente que su marido era un tipo
celoso y que tenia hasta celos del aire que ella
respiraba. La observaba siempre con un espio-
naje continuo, que crispaba sus nervios y le ha-
cia aniorar el pasado, con todos sus vaivenes e
incertidumbres.

Norton le hizo aprender’el piano. Un profe-
sor le daba lecciones. El marido, muy a menudo,
desde una mirilla les espiaba.

También la joven recibia lecciones de equi-
tacion. Otro profesor la ensefiaba. Un dia habia
ido con éste de paseo a caballo por el bosque.
Se_detuvieron para descansar unos momentos,

El profesor, sonriente, le dijo:

—En breve no necesitara que le dé mas lec-
ciones. Monta usted muy bien.

_Aparecié en aquel instante Norton, eterno es-
pia de su esposa, y brutalmente azoté al profe-
SOT.

—No le pago para que charle con la sefiora.
i Esta usted despedido!

Humillado el pobre empleado, se alejé, sin
osar contestar a la agresion innoble. La esposa
intenté defenderle.

—No hizo nada.

—Has estado coqueteando con él.

~—jMientes! Y mira, Norton, no pienso tole-
rar mas tus viles sospechas. ;Por qué no haces
que me vigile el perro?

—No me des motivos.

Desviaron la charla. No volvieron a hablar

del incidente. Pero Juanita se sintid mas sola,
mas abatida que nunca... Y mas tarde, con gran
amabilidad, le rogo: ;

_ Norton, quiero irme a casa. jMe lo permi-
tirds?

—_Tal vez mas adelante. Ahora no. Haremos
venir a tus hermanos y a tu madre. ;

No tenia demasiada confianza en ello, y volvio
a su cuarto, para llorar a solas el sentirse pri-
sionera en una jaula de duros Parroggs, como
una de aquellas mujeres de antafio, pajaros sin
libertad, eternamente condenados a alegrar al se-
fior en su castillo.

* ¥ *

William Kelly estaba en Paris, y una ta.rde
se encontré en un café con Mary, la periodista
norteamericana. ; g

Tuvieron ambos una gran alegria y recorda-
ron hechos de la lejana patria. Ella ex.[‘Jll'co que
se hallaba en Paris enviada por su periédico pa-
ra escribir unos articulos. El, que iba elegante-
mente vestido, dijo: ;

—Pues diga.en su diario que se —E}ICCEI[I"{:)‘ con-
migo.- El Presidente de la Compania de Ferro-
carriles me trajo consigo. Soy su secretario.

—Cuénto lo celebro! Y digame, ;ha visto
usted a Juanita?

—No... no permiten que la vean... Todo ha
terminado entre nosotros, pero ojala que sea muy
feliz... Bueno, Mary, adios... Tengo una cita con
mi jefe. ; ;

—~;Por qué no me lleva al Baile de los artis-
tas esta noche? g

—FEsta noche no puedo ir. Tengo mucho tra-

bajo. .
__Fs lastima, porque he encontrado a Juanita
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en un Instituto de Belleza y me ha dicho que
iba a ir,

—iAh, pues si va Juanita; iré... iré!... Quiero
verla, pase lo que pase.

En efecfo, Juanita y Norton se encontraban en
Paris, El millonario habia accedido a ir a un
baile de mascaras con su esposa. Y alla estaba
en el Gran Casino de los artistas, vestido de
fakir indio y mostrando su dorso desnudo.

Kelly y Mary, disfrazados, esperaban la lle-
gada de Juanita.

La fiesta transcurria entre un alborozo y una
alegria extraordinarias. Por fin apareci6 Juanita
vestida de sultana, sobre un coche de flores. La
rodearon las mascaras, danzando a su alrededor
admirados de aquella helleza de maravillas.

Su marido, que se hallaba en un palco, en
compaiia de otra mascara, antigua conocida su-
ya. contemplaba enorgullecido el triunfo de su
mujer, .

Al principio Kelly no reconocié a Juanita, y
Mary tuvo que advertirle que era la que vestia
de sultana. i

~1Qué cambio tan grande!—dijo & marayi-
llado—. Voy a verla. :

Se abri6 paso entre la muchedumbre y llegd
hasta cerca de la muchachita.

—iJuanita!

—10h, Kelly! jKelly!

Su voz tenia matices de emocion. Tan ines-
perado era aquel encuentro.

—7 Quieres bailar conmigo?

—Prefiero que charlemos un rato, Kelly...
iQué alegria verte!

Le cogi6 carifiosamente por un brazo v se fué
con €l a una de las salitas contiguas.

Norton vi6 a su mujer que iba con Kelly y

los celos anidaron como viboras en su alma. Re-
chazando a la mascarita que estaba con él. salié
del palco. En uno de los pasillos encontré a
Mary. .

—¢;WNo se acuerda de mi? Soy la amiga de
Juanita.

—No quiero saber nada de sus amigos.

Y con un gesto hosco y amenazador sigui6 su
camino, mientras Juanita lo olvidaba todo en
aquel instante para pensar solo en sus cosas de
América.

— Como estdin mama y los nenes, Kelly?

—~Perfectamente. Los nifios van a la escue-

.la en auto, y tu mama es tan feliz... ;Yo la quie-
ro mucho! A mi también me ha ido maravillo-
samente... 4 Y ti lo tienes todo? Dime, ;como
se siente uno cuando es rico? :

Juanita, sin poder ocultar por mas tiempo el
fracaso de lo que habia creido su felicidad, y
que la convertia en una esclava, se eché a llorar.

Kelly, que hasta entonces no habia creido que
Juanita pudiese ser desdichada, le dijo:

—Juanita, no llores. ;Qué te pasa?

—Ese hombre! ;Mi marido! {No es lo que
yo creial...

—Juanita, si te trata mal soy capaz de matar-
lo... porque te amo. _

Ella entonces le conté cuanto habia sufrido
desde que habia llegado a Francia con la com-
pafiia de aquel hombre, celoso y brutal como un
Otelo.

Enternecido, Kelly besé sus manos,

—Te quiero con toda mi alma, Juanita. Es pre-
ciso que te divorcies de ese hombre. Yo seré para
ti tu consejero, tu amigo, tu esposo.

— ¢ Sera posible, Kelly? ; Querra Norton con-
cederme el divorcio? (Cémo me dejé deslum-
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brar! Tenia la felicidad a mi lado, y la olvidé
para buscar la incertidumbre.
—iTe quiero tanto, Juanita!

Se dieron el primer beso de amor. Después
preguntaron al conserje si habia visto a Norton,
y le informaron que se habia marchado. Fueron
al hotel. Alli les dijeron que Norton se habia
marchado al castillo, Dispuestos a terminar aque-
lla situacién insostenible, se hicieron conducir
en un coche a la fortaleza feudal.

Norton habia llegado hacia poco y sentado
ante la mesa de su sombrio despacho, contem-
plaba risuefto al criado Monk, el viejo idiotizado
por los sufrimientos de la guerra. A su lado se
hallaba un servidor chino, que a una orden de
Norton hacia beber vino a Monk.

—iSirvale otra!

—No mas. senior Norton...

—iBebe otra! ;A la salud de mi mujer que
estd con su amante!

Parecia loco y le oblicaba a beber hasta em-
borracharse...

El chino suplicaba a su sefior que no lo hi-
ciese.

—No mas, sefior.

—i Quitate de mi presencia, miserable!

Después, mirando al pobre Monk, cuyo cuer-
po temblaba, le grito:

—¢/Conociste verdaderamente a alguna mujer?

—A mi madre, sefior-—repuso con una voz
que era un lamento.

—Todas son malas.

—Mi madre, no.

—He dicho que todas, todas...

Y le arroj6 a la cara la copa de vino...

De pronto se oyd la bocina de un automévil,

v asomandose al ventanal vié llegar a su esposa
r a Kelly.

Una sonrisa tragica crispd su rostro.

—Abre la puerta a mi mujer y su amante,
Monk.

Monk, ¢omo aturdido, hipnotizado, humillado
por las ofensas constantes, viéndose tratado co-
mo una bestia, salié lentamente.

Norton se puso un batin y guardése en el bol-
sillo un revélver. Sentése ante la mesa y espero
la visita. :

No tardaron en presentarse los dos, y Juanita
fué la primera en hablar:

—Norton., ;quieres escucharme?

—Qué tienes que decirme? Habla—respon-
di6 friamente.

—IOye bien. Crei que te queria hasta la noche
en que me confesaste que te habias casado varias
veces. Desde entonces te detesto... Quiero que me
concedas el divorcio.

. — Para casarte con él17?

—FEso no te importa. Se razonable...

Friamente, fingiendo admirablemente,  con-
tesla: ' :

— Lo seré. ;Por qué negarte tu libertad si
amas al sefior Kelly? Nos reuniremos mafana
para ultimar detalles.

—No queremos dinero.

—Al menos agradéceme el ofrecimiento. ;Y
brindemos por un feliz porvenir!

Con una serenidad pasmosa llen6é unas copas
de vino, y los tres bebieron. Kelly y Juanita es-
taban desconcertados.

—Gracias por todo. jBuenas noches, Norton!

Kelly marché ‘para volver al dia siguiente, y
ella fué a su cuarto. Cuando Norton quedd solo,
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la sonrisa de odio reaparecié en su rostro, como
una caratula tragica,

Dejo pasar como un cuarto de hora, y luego
se dirigio lentamente hacia la habitacién de
Juanita.

Ella po le quiso abrir, y Norton no insisti6.
Pero de pronto, abridse una puerta secreta que
da’ba a la alcoba de la joven, y el marido pene-
tro en ella.

—¢Por qué negarte tu libertad, ‘si amas al
senor Kelly?

—iSal de aqui!—dijo Juanita, palida de es-
panto—. No debias haber entrado.

—Aun eres mi mujer.

~—Pero sabes que amo a otro,

—Quieres dejarme, ;eh?... El mastin se ocu-
paré de ti. Esa serd mi venganza,

Le causaron tanto horror aquellas palabras,
que Juanita se desvanecio. El la dejé unos mo-
mentos sobre el lecho y la llené de besos locos.
Después, la cogié entre sus brazos, y llevado
de la idea feroz de darla muerte, salié al patio,
hacia la cuadra, donde se hallaba el fiero mas-
tin.

La bestia aullaba con un anhelo brutal de
sangre de mujer.... Pero cuando Norton ya iba
a meterla en la jaula aparecié el viejo Monk,
quien con un garrote y una expresion de locura
tragica en los ojos amenazd a su sefior de tal
modo, que éste, aterrorizado ante la vision' del
idiota, retrocedié lentamente y volvié de nuevo
con su carga a la habitacion de Juanita.

La desgraciada volvié pronto en si, y al des-
pertar y ver ante ella la figura repugnante del
millonario, di6 un grito que Norton apagé be-
sandola en la boca con una rahiosa sed.

Dispuesta a no consentir que la mancillase
aquel canalla, Juanita le quitd el revolver que
tenia en el batin y le apunt6:

—Si das un paso, disparo.

~—No podras. Seras mia.

Con los brazes abiertos iba a abarcar a la
mujer. Esta iba a tirar. Pero en aquel instante
aparecié por la puerta secreta el desdichado
Monk, quien con un revélver dispard contra Nor-
ton, que le habia hecho soportar durante tantos
afios las mas repugnantes humillaciones, la tira-
nia del superior que se ceba en el que no se
puede defender.

Norton, con los brazos todavia extendidos, ca-
y6 pesadamente al suelo, Habia querido apresar
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entre ellos a la mujer y era a la muerte a quien

hallaba. 3

Al dia siguiente se presents el juzgado, orde-
nando la detencién de Monk. Para nada moles-

wabridse una puerta secreta.,

tarian a Juanita, que podria marchar cuando qui-
siera,

Ella, exhausta aiin por tantas emociones, ma-
nifesté que cedia todo el dinero y bienes de su
marido a los pobres. De Norton, nada. Ni un re-
cuerdo.

Y dias después embarcaba para. América en
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compaiiia de Kelly, para reunirse con sus herma-
nos y casarse en seguida con ei’ hombre que por
encima de todo tenia un corazon generoso y li-
beral y un alma hecha de luz y sacrificio.
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