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EL HIJO DEL MERCADO
ARGUMBNTO DE la PELÍCULA

I

Juanito, el Terrible

Después de pasar una larga temporada disfrutando
las delicias del clima de la Costa Azul, una rica
familia canadiense regresaba en auto a París si¬
guiendo la carretera sinuosa que serpentea entre
montañas y abismos.

Samuel Belmont, director del American Bank,
ocupaba el auto en compañía de su esposa Magda y
sus dos hijos, Roberto, simpático muchacho de diez
años y Evelina, niña de pocos meses aun.

Por la misma carretera, aunque utilizando un
vehículo mucho más modesto, pues iba caballero en
sus piernas, dirigíase también a París un sujeto poco
tranquilizador. Nicolás Berger de nombre, más
conocido por el alias de «Caradura».

Ratero siempre y bandido cuando le obligaban
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Gabriel Signoret, en el doble papel del bandido
«Caradura», y del prestamista Romeche.

las circunstancias, el apoderarse de lo ajeno era la
norma de su vida.

Trotamundos acostumbrado a andar por los cami¬
nos, marchaba despacio, seguro de llegar al térmi¬
no de su viaje. Como sintiera gazuza, se detuvo a
tomar un piscolabis, sentándose en una peña y sa¬
cando de un zurrón que llevaba a la espalda un
poco de pan y algo de fiambre.

Guiñando los ojos por el goce de la refracción y
alternando los guiños con gruñidos, «Caradura» pa¬
seaba la mirada por la extensión desierta de la ca¬
rretera, cuando sus ojos se fijaron en el auto que
avanzaba a toda velocidad y dando bandazos, como
si hubiera perdido la dirección.

En efecto, así era. El conductor acababa de vol¬
verse a los que ocupaban el coche, diciéndoles
aterrado:

—¡El volante se ha roto y los frenos no funcionan!
Magda Belmont se estrechó contra su marido y

abrazó a sus hijos con la garganta llena de gritos.
El auto seguía marchando con una carrera vertigi¬
nosa, ora acercándose al abismo, ora dirigiéndose
a la montaña.

De pronto las ruedas delanteras quedaron suspen¬
didas en el aire, girando en el vacío, y el coche preci¬
pitóse por un talud.

Impasible espectador de la desgracia, «Caradura»
acercóse al lugar del siniestro. El conductor y el
hijo mayor de los Belmont parecían dormir el sueño
de la muerte, pero Magda y su marido respiraban
aún.

■—Vamos... estos viven todavía—dijo el bandido,
inclinándose sobre Samuel y apoderándose de su
cartera.

Los gemidos de una niña llamaron su atención.
Miró a su alrededor y descubrió a la hijita de los
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Juanito Romeche, «el hijo del mercado ».

Niño de 3aer.

Belmont, caída entre unas zarzas sin hacerse daño.
Un pensamiento infame cruzó por su cerebro. Tomó
a la pequeña en brazos y despojóla del abrigo que
llevaba puesto, que arrojó al río para hacer creer en su
muerte, al mismo tiempo que decía:

•—Si tus papás se salvan y quieren volver a besarte,
tendrán que pagarlo bien.

Algunos días después, en pleno corazón de París,
Juanito Romeche, a quien muchos, prescindiendo
de su nombre y apellido, llaman sencillamente «el hijo
del mercado», porque del mercado vive y en él rea¬
liza sus infantiles fechorías, daba vueltas en torno
de los vendedores pensando en la manera de matar
el tiempo.

Con mucho tino y andar cauteloso, el rapaz se
llegó hasta la balsa de una vendedora de anguilas,
sumergió el brazo en el agua y apresó un magnífico
ejemplar. Luego, las manos a la espalda, sin soltar
el bicho, se puso frente a la vendedora:

—Tía Ruperta, acaba de escaparse una anguila
y la he visto venir hacia aquí.

La mujerona cayó en el engaño y abrió con gran
pasmo los ojos buscando el bicho, que Juanito,
rápido como una ardilla, le introdujo entre la blusa
y la espalda, echando a correr en seguida, mientras
la vendedora revolucionaba el mercado con sus gritos.

Aquel día, «Caradura», de regreso con su preciosa
carga en París, su campo de acción, entraba en un
cafetín del mercado.

—¿Qué va a tomar el señor?—le preguntó una
sirvienta.

—Tráigame vino... y cualquier cosa de comer.
En cuanto lo sirvió, la mujer quedóse mirando a

la niña, que el granuja había abandonado en el
banco en que se sentaba.

—Es mi sobrinita—dijo «Caradura», respondiendo
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a las preguntas de la sirvienta.—Su madre se murió
la semana pasada y ando buscándole una nodriza.

La mujer conmovióse.
—Démela. Voy a hacerle unas papillas, que la

pobrecita parece que^tiene hambre.
El vagabundo accedió de buena gana.

—Es mi sobrinita... Su madre se murió la semana pasada,,.

Entretanto, en el mercado, Juanito, con otros
arrapiezos de su edad que venían a ser álgo así
como su Estado Mayor, seguía sosteniendo a incon¬
mensurable altura su pabellón de chico travieso.

Idea suya fué la de atar la tarima de una vende¬
dora a un puesto de huevos, y de esta manera
cuando aquélla quiso marcharse, empujando delante
de sí su comercio dió al traste con el puesto de al
lado, con lo que se armó un zipizape de mil deomnios.
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Desgraciadamente, un guardia, que era el terror de
los pilletes, adivinó la intervención del muchacho
en aquel mal negocio, y quieras que no Juanito
vióse conducido a la Comisaría.

¿Qué había sido a todo esto de los señores de Bel¬
mont?

«Caradura», a quien más que a nadie le interesaba
la suerte que pudo caberles, sonrió al leer esta noticia
en un diario de la mañana:

«El estado del rico banquero canadiense señor
Samuel Belmont y de su distinguida esposa, ambos
gravemente heridos en un accidente automovilista,
es bastante satisfactorio, habiéndoseles podido tras¬
ladar a su propiedad de Neuilly. En cambio, los
esfuerzos de la ciencia no han podido salvar a su
hijo Roberto, que murió ayer. En cuanto a su hija
Evelina, una encantadora criatura de dieciocho
meses, las pesquisas que se han hecho para encon¬
trarla no han dado el menor resultado; pero se des¬
cubrió su abriguito que flotaba en las aguas del río
próximo al lugar de la tragedia, lo que hace suponer
que fué arrastrada por la corriente.»

La noticia era tan favorable a los planes del ban¬
dido, que éste no pudo por menos de decirse exte¬
riorizando su satisfacción:

—¡Perfectamentel Los padres vivos... los docu¬
mentos en lugar seguro... no me falta más que en¬
tablar las negociaciones.

No eran negociaciones, precisamente, las que, en
aquel momento, se veía obligado a entablar Juanito
con el Comisario, ante el cual manteníase un poco
inquieto el muchacho después de oir la acusación
del guardia que le detuvo.

—¿Es cierto lo que dice?—le preguntó el Comisario.
—Casi... cierto—contestó Juanito.
—¿Quién es tu padre?
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—El señor Romeche.
—Me parece conocerle... ¿No es ese comerciante

del mercado que se dedica a comprar papeletas del
Monte de Piedad?

El rapaz asintió y, dando vueltas a la gorra entre
las manos, añadió:

—Yo no tengo la culpa de que mi madre se haya
muerto... Y mi padre, por todo alimento, me da
tortas... de las que duelen. En el mercado encuentro
quien me dé de comer alguna que otra vez... y como
me aburro mucho, hago diabluras.

El Comisario, un poco compasivo, ordenó al
guardia:

. -—Lléveselo a su casa y dígale al padre que tendrá .

que pagar los desperfectos y las costas del juicio.
En el cafetín, «Caradura» continuaba leyendo el

periódico. Sus ojos se detuvieron de súbito en el
telegrama siguiente:

«Dijon, 23.—En nuestro último número referimos
a nuestros lectores el crimen cometido por un ban¬
dido conocido por el sobrenombre de «Caradura»,
quien, después de asesinar al dueño de la casa, se
apoderó del dinero que encontró en ella. La policía
nos ha comunicado que el asesino logró volver a
París, donde seguramente no tardará en ser detenido.»

Alzó la cabeza y miró receloso en torno. En una
mesa próxima, el policía Bernard, hábil sabueso de
la justicia que venía siguiéndolo desde su regreso
a París, vigilaba todos sus movimientos.

El raptor de la hija de los Belmont comprendió la
necesidad que tenía de huir. Llamó, pagó su cuenta,
pidió que le devolvieran la niña y salió del café,
tratando de hacer perder su pista por entre los puestos
del mercado.

No lejos de allí, en una casuca miserable, vivía
dentro de un cuchitril el tío Romeche, vieja ave de
10

rapiña, siempre dispuesto a clavar las garras y a
hundir el pico en la primera víctima que se le pre¬
sentara.

En aquella ocasión lo fué una pobre mujer, que
no pudo ofrecer a su codicia nada de verdadero
valor para él. Acosada por la miseria, aquella des¬
graciada pedía al prestamista un poco de dinero a
cambio de una papeleta del Monte.

—Es el recibo de una alianza de oro... el único
recuerdo que me queda de mi marido. ¡Déme algo
por éll

El usurero se encogió de hombros.
—Lo siento, pero esto no me interesa. Yo sólo

compro papeletas de cosas que lo valgan.
La infeliz salió de aquel tugurio deshecha en so¬

llozos.

—¡Qué ganas de hacerme perder el tiempo!—la¬
mentóse Romeche volviendo a sus libros de cuentas,
sobre los que se pasaba los días con la pluma en la
mano y los labios estremecidos por ese temblor del
que hace números en voz baja.

De nuevo tuvo que levantarse porque llamaban
a la puerta. Pero esta vez no se trataba de nin¬
guna víctima, sino de su hijo y de un polizonte.

—¿Qué pasa?—inquirió el usurero, fulminando a
Juanito una mirada llena de amenazas.

El guardia contó la última hazaña del pequeño.
■—Ahora tendrá usted que pagar los desperfectos

a los vendedores y las costas del juicio—concluyó.—
Ya puede ir sacando de la hucha unas cuantas do¬
cenas de francos.

Cerró la puerta Romeche y volvióse a.su hijo, que
se había metido debajo de una mesa sabiendo lo
que le esperaba. Sin embargo, no pudo librarse de
las iras paternas. Aunque viejo, el usurero halló
fuerzas para sacar de su escondrijo al rapaz y éste
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hubo de sufrir la cólera de su padre, que se descargó
sobre su trasero en forma de una lluvia de basto¬
nazos.

-—¡Granujal ¿Te has creído que a mí me regalan
los dineros?—aullaba el prestamista.

Un puntapié puso fin a la paliza, y por obra de
aquel puntapié Juanito vióse lanzado al interior
de un obscuro cuartucho, a cuya puerta le echó la
llave el tío Romeche.

En verdad, no era una vida de delicias la que
llevaba el muchacho.

Aquel mismo día, Samuel Belmont, totalmente
restablecido de las heridas que sufrió en el acci¬
dente automovilista, acompañaba al médico que
acababa de ver a su esposa, la cual, además de la
gran conmoción física, había sido atacada de un
grave trastorno moral al enterarse de la pérdida
de sus hijos.

Una ligera cojera quedábale a Belmont como
consecuencia de la catástrofe.

Apoyándose en un cayado, el rico banquero fué
con el doctor hasta la puerta.

—¿Cómo la encuentra usted?—inquirió del mé¬
dico.

■—-Las heridas están curadas—contestó el galeno.—
Lo único que me preocupa ahora es esa obscuridad
que parece reinar en su cerebro.

—¿Pero es que va a permanecer así siempre,
sumida en esa especie de locura que le impide reco¬
nocer a nadie?

—¡Sólo un milagro podría devolverle la razón!
Belmont hundió la cabeza en el pecho. Sentíase

abrumado por las sucesivas desgracias que se habían
desencadenado en contra suya.

¡Sus hijos muertos, y Magda, su mujer, loca!
12

Ahogó un sollozo y tendióle la mano al médico
en silencio.

Se había hecho de noche. Hacía frío.
Por las calles cercanas al mercado avanzaban

los carros de los transportadores de mercancías.
Era la hora en que de los pueblos comarcanos

llegaban los víveres que debían nutrir el gigantesco
estómago del gran mercado de París.

Entre los proveedores contábanse la señora Marta,
una excelente mujer, alta y gruesa, con un poco de
bozo en el labio superior, que todas las noches aban¬
donaba la paz de su granja para llevar a la ciudad
los productos de sus tierras, y su marido, el tío
Marcour, un hombretón recio, en cuyo espíritu opti¬
mista sólo tenía cabida un ambicioso deseo: tener
un hijo... o una docena de hijos.

Este simpático matrimonio saltó del carro en el
que hacía su viaje y, antes de descargar su mer¬
cancía, tomó el buen acuerdo de reparar sus fuerzas.

—Qué, pequeña—insinuó el hombre,—¿vamos a
darles un poco de trabajo a los dientes?

Desde la ventana de su sombría prisión, Juanito,
que no había probado bocado en todo el día, descubrió
al matrimonio y ocurriósele la sensata idea de salu¬
darlos. Para esto era necesario que abandonase su
celda, dificultad vencida al momento mediante un
ejercicio arriesgado que consistía en deslizarse hasta
la calle por una cañería que pasaba cerca de la
ventana.

Juanito no se preocupó de aquel obstáculo con¬
fiando en su agilidad, y al poco sus pies tocaban
tierra.

Mientras tanto, «Caradura», perseguido de cerca
por la policía, buscaba refugio con la niña en brazos
entre los puestos de los vendedores.

El hijo de Romeche, no bien se halló fuera de
13



su prisión, dirigióse al sitio donde se encontraban
Marta y su marido.

—Haciendo por la vida, ¿eh?-—les dijo a manera
de saludo.—¡Qué suerte tienen algunas personas!

■—¿De veras?—preguntó el tío Marcour, riéndose.
—Anda, siéntate y tú disfrutarás también de esa
suerte.

El muchacho era siempre bien acogido por aquel
matrimonio, y él se aprovechaba muy a menudo de
esta cordialidad para satisfacer las exigencias de su
estómago.

—¡Pobre chico!—exclamó Marcour, viendo el an¬
sia con que Juanito devoraba.—Ese Romeche debe
alimentarlo con buenos consejos.

—Hay que ponerse en lo justo, Bartolo—replicóle
su mujer.—¡Este muchacho es de la piel del diablo!

El aludido hizo una pausa en su tarea, renunciando
a hincarle el diente a un suculento pedazo de carne,
y protestó con cierta' amargura:

—No, señora, yo no soy malo. Lo que pasa es que
nadie se ocupa de mí, y como me aburro, para no
embrutecerme, hago travesuras... ¡No tengo quien
me quiera ni a quien querer!... ¡Si tuviese al menos
un hermanito!

El rapaz, satisfecha su hambre, se puso en pie.
Disimuladamente Marcour envolvió un poco de
asado en un papel y se lo introdujo en el bolsillo.

—¿Es verdad eso que dicen de que a lo mejor se
encuentra uno a un chiquillo en un portal o en la es¬
quina de una calle?—preguntó inesperadamente el
hijo de Romeche.

Marcour y su mujer se rieron, mirándose en los
ojos.

—¡Ya lo creo que es verdad!—aseguró el granjero.
—Busca, busca, y acaso encuentres tú alguno.

Juanito despidióse de sus buenos amigos.
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—Es simpático ese rapaz—dijo Marcour.—Lás¬
tima que su padre sea tan mala persona.

Callóse un segundo y prosiguió:
•—Oye, Marta: puesto que nosotros no tenemos

hijos, ¿qué te parece si lo adoptásemos?
—¿Te has vuelto loco?... ¡Adoptar a ese diablillo!

¡Nunca! ¡Me haría enfermar del corazón!
Bartolo movió la cabeza a un lado y a otro. Sin

duda su mujer estaba en lo cierto.
Caminando a la ventura, Juanito descubrió a dos

guardias parados de plantón en una esquina. Esto
le extrañó un poco, pero no hizo caso y siguió ade¬
lante.

Oyóse de pronto la pitada larga de un silbato.
La policía, persiguiendo a «Caradura», tenía órdenes
de dar una batida por aquellos alrededores, y al
grito de «¡Sálvese el que pueda!» rateros y petardistas,
caballeros de industria y mujeres del bronce, po¬
nían pies en polvorosa.

Parado en medio de la escena donde se desarro¬
llaba aquel espectáculo, el hijo de Romeche se divertía
de lo lindo.

—¡Buena faena!—comentaba viendo caer en manos
de las autoridades a todos los merodeadores del
mercado.

Al mismo tiempo «Caradura», comprendiendo que
estaba perdido, optó por ocultar la niña abando¬
nándola encima de un montón de verduras, lo que
le permitiría moverse con más desembarazo.

Pero la policía le cortó la retirada y, aunque luchó
tratando de librarse de sus aprehensores, al fin hubo
de rendirse.

Juanito siguió su camino. De un lado para otro
iba el rapaz a la husma de algo con que distraerse,
porque ganas de volver a su casa no tenía ninguna.
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En esto se detuvo. Alguien lloraba cerca de él.
¿Quién podía ser? El llanto era el de un niño.

Giró en redondo y descubrió a la pequeña abando-

... optó por ocultar la niña, abandonándola
encima de un montón de verduras...

nada por el bandido, y casi dió un salto de gozo
ante la sorpresa.

—¡Caramba! ¡Pues era verdad lo que dijo el tío
Marcour!... ¡Este es el hermanito que yo necesitaba!

Mimosamente, con toda su ansia de querer repre¬
sada hasta entonces, alzó en brazos a la niña y sen¬
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tóse con ella en la acera, acariciándola, meciéndola,
diciéndole todas las palabras que le sugería su ima¬
ginación infantil.

A aquella misma hora, la madre de la niña des¬
pertaba en su lecho de enferma del hotel de Neuilly
presa del delirio y tendía los brazos gritando:

—¿Dónde están mis hijos?... ¡Sí, allí están!... ¡Los
veo, como si fuera ahora m:smo!

Y el pensamiento de Magda daba vida de nuevo a
la desesperación que le acometió cuando, volviendo
en sí en medio de los campos solitarios donde tuviera
lugar la catástrofe de que ella era una de las víctimas,
había visto a su hijo moribundo, a su marido en¬

sangrentado y sin conocimiento, y luego aquel
abrigo flotando en las aguas como indicio seguro
del fin de su hijita.

Ahora, con los ojos abiertos desmesuradamente,
la pobre mujer llamaba a sus hijos, aumentando
con sus gritos el dolor de Samuel Belmont, que
observaba como la locura comenzaba a apoderarse
de Magda.

Sin embargo, su hija no había muerto. En medio
de tantos infortunios, la casualidad acababa de
deparar a la niña un protector que aunque muy
rapaz y un poco golfo, atesoraba en su alma una gran
ternura y un fondo de honradez innata en él a pesar
de ser el hijo de un prestamista.

Un tanto perplejo ante aquella hermanita caída del
cielo, Juanito decidióse a arrostrar la ira paterna y
presentóse en su casa con su hallazgo.

—He encontrado esta niña en el mercado, papá,
y se la traigo para que la cuidemos entre los dos.

Romeche enseñó los puños a su hijo.
—¡Llévate esa pequeña en seguida al comisario

y no me metas en líos!—bramó.
El muchacho no hizo caso.
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—Puesto que usted la rechaza—dijo, — yo la
criaré y la educaré.

Con un portazo puso el usurero término a las
proposiciones de su hijo, y entróse en su tabuco
gimiendo:

—¡No se puede sacar partido de ese mocoso!
La pequeña no cesaba de llorar, y Juanito, sen¬

tándose a la puerta de su casa, pensó en la manera
de apaciguarla.

—Espera: a veces tengo alguna golosina en los
bolsillos.

Dejó al crío en el suelo y buscó. Sus manos trope¬
zaron con el obsequio del granjero. Deslió el papel
y regocijóse al encontrar un trozo de carne.

—Toma, pequeña—dijo, poniéndole a la niña la
carne en los lahios.

Juanito no había criado nunca y de aquí su extra¬
vagancia al pretender que la chiquitína calmase sus
hambres con el asado.

Dándose cuenta de su error guardóse la comida
de nuevo, cogió a la niña y púsose a cavilar.

—¿Qué hacer?... El tío Marcour es bueno, pero
no entiende una palabra de cómo conviene alimentar
a las criaturas.

Levantóse de la acera y encaminó sus pasos hacia
un templo próximo, en cuyas gradas tornó a sentarse
con la esperanza de que Dios le iluminara.

—¡Ya está!—exclamó, dándose una palmada en
la frente.—¡Esto sí que no me falla!

Se puso en pie, radiante de júbilo.
—¿Cómo no se me habrá ocurrido antes?
Amanecía. Los Marcour, terminada la venta de

sus productos, regresaban a su casita de Mont-
fermeil.

El carro se detuvo delante de la verja y el granjero
18

ayudó a bajar a Marta que se entró en la granja con
prisas de mujer hacendosa.

Lo mismo iba a hacer Marcour, cuando de debajo
del carro, del cajoncito del forraje, salió Juanito
con el rorro.

El asombro del granjero fué tal que no pudo
hablar, y el muchacho adelantóse a dar toda clase
de explicaciones.

—Esta niña la he encontrado en un montón de
verduras hace unas horas, a poco de separarme de
ustedes la noche pasada, y como me figuro que us¬
tedes la tratarán mejor que mi padre, quiero con¬
fiársela.

Bartolo tomó la niña en sus brazos.

—Ustedes no se preocupen por nada, que yo
correré con los gastos de la nodriza—añadió el bravo
rapaz.

El granjero hizo entrar al pequeño en la casa.

—Bueno, explícame ahora: ¿cómo encontraste a
esta criatura?

Juanito refirió su hallazgo con todos los porme¬
nores. Marta, llamada por su marido, participó del
placer de acariciar a la niña.

Una preocupación pareció de pronto arrugar la
frente serena del hombre.

—No podemos tenerla con nosotros sin expo¬
nernos a un disgusto... Hay que avisar en seguida
al comisario...

—¡Lo mismo que mi padre!—afirmó el muchacho
con desconsuelo.—Yo no consiento que se me lleven
a la pequeña para que la manden al hospicio. ¡Eso
nunca!

Entonces la mujer, llena de afanes maternales,
dijo:

-—Siempre hemos deseado un hijo. ¿Por qué no
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aceptar éste, que, sin duda, nos es enviado por el
propio Dios?

Las palabras de Marta convencieron a Marcour,
y ya no hubo más que hablar. La niña se quedaría
con el digno matrimonio; los granjeros se encargaban
de adoptarla.

Muy contento, Juanito separóse de sus amigos.
—Adiós, pequeña. Todos los domingos vendré a

hacerte una visita.
Al encontrarse en la puerta, retrocedió.
—Se me había olvidado hacerles una advertencia-

dijo.—No le den carne, porque no está acostumbrada
aún y podría pillar una indigestión. II

Dolor de madre

Todos los días, por consejo del médico, el señor
Belmont sacaba a pasear a su esposa por las ave¬
nidas menos frecuentadas del bosque de Bolonia,
donde Juanito, decidido a trabajar para ganar el
sueldo de la nodriza, sostenía la competencia a todos
los golfillos que viven de abrir las puertas délos
carruajes y de ofrecer cerillas en el preciso instante
en que un señor se prende un cigarro entre los labios.

Le iba bien el negocio aquella mañana, y contando
las monedas le acometió la tentación de tomar un
helado.

—¡Soy rico, pero tengo una sed horrorosa!
Se aproximó a una heladora ambulante y volvió

a hacer cuentas.

—¡No, este dinero es sagrado! ¡Es para la nodriza!
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Y renunciando al helado, se acercó a una fuente
y calmó gratis su sed.

Entretanto Nicolás Berger, más conocido por su
sobrenombre de «Caradura», era sometido en el
juzgado a un hábil interrogatorio.

—Los agentes le han visto con un bebé en brazos.
•—Es mi hijo—aseguró el bandido.
—¿Y qué ha hecho usted de él?
■—Eso no le importa a nadie más que a mí.
El juez intentó un último esfuerzo para arrancarle

una declaración.
—Los agentes le vieron también en una estación

con una cartera en la mano, de la cual quitó usted
algún dinero. ¿Cómo fué a parar a sus manos esa
cartera?

—Eso es asunto mío—contestó impertérrito «Ca¬
radura».

Hubo que renunciar a hacer nuevas preguntas,
y el misterio siguió ocultando la verdad de la des¬
aparición de la hija del banquero.

Para ella era para quien trabajaba ahora Juanito,
convertido por obra y gracia de su voluntad en
desinteresado protector de la pequeña, aunque los
Marcour se bastaban para cuidarla de la manera
más conveniente.

Después de haber recogido algunas ganancias,
Juanito retiróse por una avenida y tomó asiento al
pie de un árbol, disponiéndose a comer cualquier
cosa.

•—Como los ricos, almuerzo en el bosque—dijo
muy serio.

Mordisqueó unos mendrugos y, como el sueño le
invadía, recostóse en el árbol, cerrando los ojos.

En aquella dirección venían entonces' Samuel
Belmont con su esposa, cjue se apoyaba en el brazo
de su marido y en el de su enfermera.
22

Los ojos de la loca descubrieron al muchacho,
que tenía la misma edad que su hijo.

Magda desprendióse de sus acompañantes y corrió
hacia el golfillo.

—¡Roberto!
Lo estrechó en sus brazos con una alegría inaudita.
—¡Al fin te encuentro, hijo mío!
Belmont se acercó y trató de separar a su mujer,

que se aferró al muchacho diciendo:
—¡Es él... mi hijo querido!
El banquero no se atrevió a contrariarla, e hizo

una seña a la enfermera para que dejase a su mujer
gozar de su ilusión.

Las caricias y las voces de Magda despertaron a
Juanito, que entreabrió los ojos y sonrió. El rapaz,
sorprendido, no dijo nada, dejando hacer, gustando
de los besos de la loca, que tenían sabor de besos de
madre.

Belmont deslizó en el oído del chiquillo:
—No digas nada todavía... Ya veremos cómo se

arregla esto.
—Ya comprendo... Está chiflada, ¿verdad? Y no

se la puede contrariar, naturalmente. Pues no tenga
miedo, señor. Diré todo lo que ella diga... y, si eso le
agrada, seré su hijo hasta que ustedes quieran.

Samuel asintió. Otra vez Magda acercóse al pe¬
queño y se lo llevó consigo, sentándolo a su lado en
un banco de la avenida.

—¡Pero qué mal vestido vas! ¿Qué te ha sucedido?
La enferma lo miraba con ansiedad, sin soltarlo

de la prisión cariñosa y tibia de sus brazos.
Con ella y con el rico banquero, en lujoso auto¬

móvil fué llevado Juanito a la posesión de Neuilly.
Dentro del espléndido palacio, el asombro del

«hijo del mercado» revelóse, diciendo:
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—¡Qué bonito es todo esto!... ¡Qué bien se debe es¬
tar aquí!

—¿Es que no reconoces tu casa, hijo mío?—le
preguntó la enferma.

Belmont miró con inquietud al muchacho y éste
volvió a adueñarse de su papel.

—¡Pero qué mal vestido vas! ¿Qué te ha sucedido?...
«i

—¡Qué cambiado estás!—exclamó con pena Magda.
—¡Cómo se conoce que has debido estar enfermo...
muy enfermo!

La fuerte excitación que le produjo a la loca el
encuentro, degeneró en un ataque nervioso y en un
desvanecimiento.

Una hora después, la pobre señora no había vuelto
en sí. El médico, avisado con urgencia, no ocultó
sus temores.
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—¡Dios mío!—gimió Belmont.—¡Si después de
tantos sufrimientos ella se me muere también, yo
creo que no podré sobrevivirlal

Por orden del banquero se condujo a Juanito
a la cocina, donde se le sirvió de comer espléndida¬
mente.

Rodeado de los criados, el rapaz satisfacía sus
hambres, sin dejar de hablar ni un momento.

—¿De modo que la señora me ha tomado por su
hijo? ¡Lástima que no sea verdad!... ¡Con lo que a
mí me gustaría vivir siempre en esta casa!

Lentamente, Magda comenzó a recobrar el cono¬
cimiento.

Samuel refirió al doctor los incidentes de aquel
día.

—¿Qué cree usted que debo hacer ahora?—pre¬
guntó.

—Es absolutamente necesario que ese niño no
salga de esta casa, porque la emoción que sufriría
su esposa al no volverlo a ver podría matarla o
convertir en locura furiosa las nieblas que hoy obs¬
curecen su cerebro.

-—Tráigame el niño que ha venido con nosotros—
ordenó el banquero a un criado.

Juanito se presentó con su semblante claro y
alegre, sin poder ocultar su satisfacción por encon¬
trarse en aquella suntuosa morada.

—Vamos a ver—le dijo Belmont,—cuéntanos algo
de tu vida... ¿Cómo se llaman tus padres? ¿Dónde
viven?

Con voz reposada, el rapaz satisfizo cumplida¬
mente los deseos del banquero.

—Nunca conocí a mi madre, y mi padre vive en
la calle del Día, al ado del mercado. Pero si quiere
que le diga la verdad, con mi padre no me encuentro
muy a gusto. Me deja solo durante días enteros... y
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sin comer, que es lo peor. Gracias a que en el mer¬
cado algo se pesca, que si no...

Samuel volvióse al doctor.
•—Tiene usted razón. Por todos conceptos este

niño debe quedarse en mi casa.
Luego, dirigiéndose a su ayuda de cámara, ordenó:
—Vista a este niño con la ropa del señorito Ro¬

berto.
Y mirando fijamente al encantado chiquillo, le

advirtió:
—Sobre todo, continúa interpretando bien tu

papel. Ya sabes que en adelante te llamarás Roberto.
—-¿Entonces voy a quedarme aquí?
—¡Es posiblel
En aquel instante, oyóse gritar a Magda:
—¡Quiero mi hijo! ¡Que me traigan a mi hijo!
Belmont y el doctor acudieron a su lado para

tranquilizarla.
—-¿o están vistiendo, querida mía... Ahora te lo

traerán.

El banquero llamó aparte al médico:
—Le suplico que no se separe de mi mujer hasta

que yo regrese. Voy a entrevistarme con el padre
de ese niño, a ver si llegamos a un acuerdo.

Belmont salió de Neuilly dispuesto a obtener
del tío Romeche que le cediera a su hijo, el cual,
completamente transformado, fué conducido a las
habitaciones de Magda, que se extasió acariciándolo.

El doctor estimó oportuno poner término al entu¬
siasmo de la pobre loca.

—Procure usted descansar, señora. Es muy tarde
y el niño debe acostarse también.

Magda miró al médico con temor. Al fin dejóse
persuadir y consintió que se llevasen a Juanito, cuya
frente besó, exclamando:
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—¡Dios mío! ¿Por qué no me has devuelto tam¬
bién a mi hijita?

Y la hija de los Belmont, bautizada de nuevo con

el nombre de Laura, sentíase completamente feliz
en compañía de sus padres adoptivos, el matri¬
monio Marcour.

En su covacha, el tío Romeche retardaba la hora

... para dirigirse a la alcoba de su hijo y re¬
zar con él las oraciones de la noche.
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de acostarse, con la esperanza de poder medir con
un bastón las costillas de su hijo.

Llamaron a la puerta y el usurero la abrió con el
bastón en alto.

Samuel Belmont entró. El prestamista apresuróse
a esconder el garrote.

—¿Qué desea usted?
—¿El señor Romeche?-—preguntó el millonario.—

Yo soy Samuel Belmont, director del American
Bank y quisiera tener con usted una entrevista
particular.

Samuel reconcentró su pensamiento, dedicando
un recuerdo a su mujer, la cual, en aquellos momen¬
tos, abandonaba su cama para dirigirse a la alcoba
de su hijo y rezar con él las oraciones de la noche.

Romeche oyó el relato del banquero con atención,
y dijo compungidamente:

—Lo que usted me cuenta es muy emocionante...
pero yo quiero mucho a mi hijo a pesar de sus
travesuras, y no puedo desprenderme de él.

—Yo estoy decidido a labrar el porvenir del mu¬
chacho... sin olvidarme de usted—ofreció Belmont,
adivinando las intenciones del usurero.,.

—No insista. ¡Soy padre y no quiero vender a mi
hijo!"

Ante aquella inesperada resistencia por parte de
aquel hombre envilecido, Belmont se levantó.

—¿Cuándo debo devolverle el niño?
—No se moleste en mandarlo. Mañana por la

mañana, iré yo a recogerlo a su casa.
Romeche quedó frotándose las manos al mar¬

charse al banquero.
—¡Me parece que he encontrado un filón!—se

dijo.,
A la mañana siguiente, la ansiedad y la alegría

se albergaban en el hogar del millonario.
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El prestamista presentóse temprano.
—Vengo a buscar a mi hijo.
Belmont lo interrumpió:
—Supongo que habrá usted reflexionado. Una vez

más insisto para que deje en mi casa a ese niño.
Romeche movió la cabeza negativamente.
—Vamos a jugar con cartas descubiertas—dijo

el banquero imperativamente.—¿Cuánto quiere us¬
ted a cambio de lo que le pido?

Esto era lo que esperaba el padre de Juanito.
—¡Un millón!—exigió.
—Se trata de un «chantage», ¿no es eso?
—Puesto que se coloca usted en ese terreno, es

preferible que terminemos aquí la conversación.
Devuélvame mi hijo o le aseguro que iré a denun¬
ciarle inmediatamente a la policía.

—Está bien. Voy a devolverle a su hijo.
Romeche se inquietó.
—Me parece que he ido demasiado lejos—murmuró,

viendo salir al banquero.
Pero éste no contaba con su mujer, que al oirle

que quería llevarse a Juanito preguntó, estrechando
contra su pecho al muchacho:

—¿A dónde quieres llevarlo?
—Al colegio—titubeó Samuel.
—¡No! ¡Yo no quiero que se separe de mí! ¡Es

mío... y nadie me lo quitará!
Las voces de la loca llegaron a oídos del usurero.

La partida estaba ganada.
Belmont, temiendo que Magda se agravase en su

ya delicada salud, renunció a devolver a Juanito
a su padre.

—¿Lo ha oído todo, verdad? ¡Y no le inspira
piedad esa desgraciada!

—La piedad, señor, es una virtud de ricos. Los
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pobres tenemos que empezar por sentir piedad de
nosotros mismos.

El banquero no titubeó más.
•—Voy a darle el cheque; pero es necesario que

firme usted un documento permitiéndome adoptar
a su hijo, el cual en lo sucesivo se llamará Roberto.
Ese documento debe ser hecho por duplicado y en
papel timbrado. Es como un contrato de venta...
Lo malo es que yo no tengo en casa papel timbrado.

Romeche sonrió, comprensivo y malicioso.
-—Yo tengo: soy hombre prevenido.
-—Entonces, haga usted mismo el documento.
Tranquilamente, el prestamista tomó asiento y

comenzó a redactar el contrato:
«Por el presente documento queda convenido lo

que sigue:
1.° El señor Ernesto Romeche cede al señor

Samuel Belmont su hijo Juan, de 10 años de edad,
que en adelante se llamará Roberto Belmont...»

—Bien, firme usted—ordenó el banquero.
El usurero volvió a sonreir y continuó escribiendo:
«2.° El señor Samuel Belmont se compromete a

dar a Juan Romeche, o sea Roberto Belmont, una
alimentación de primer orden y a tratarlo con dulzura
y bondad...»

El millonario tuvo que dominarse para no abo¬
fetear a aquel hombre que, después de arrebatarle
un millón, aun se atrevia a burlarse de él. Pero el
usurero no se inmutó y prosiguió:

«3.° El señor Ernesto Romeche se reserva el
derecho de reclamar a su hijo, en el caso de que las
mencionadas condiciones no sean observadas rigu¬
rosamente.»

Firmado el documento, el banquero entregó a
Romeche un cheque contra el Crédit Lyonnais.

Guardóselo el prestamista con naturalidad y dijo:
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—Se me olvidaba... Me queda algo por decir. Yo
pensaba darle carrera a mi hijo. Quiero que sea
ingeniero.

Fortuna para Romeche que Belmont se encontrase
en aquellos instantes preocupado por la salud de su
mujer, sino no hubiera salido de Neuilly con los
miembros completos.

Samuel corrió a las habitaciones de Magda.
—No temas ya. Nuestro hijo se quedará siempre

con nosotros.

Aquella noticia inundó de gozo a la enferma y al
muchacho.

Algunos días después, el millonario, deseando
evitar las probables visitas del tío Romeche, decidía
salir de Francia con su familia.

Y en el hogar de los Marcour, en el que reinaba
de continuo la alegría que proporcionan el trabajo,
la falta de ambiciones y la conciencia tranquila, se
recibió la siguiente carta:

«Mis buenos amigos: He encontrado un nuevo
papá y una nueva mamá, que me quieren mucho.
Son gente muy rica y han hecho de mí el nene de la
casa. Voy la mar de elegante, y ahora vamos a
emprender un largo viaje. Yo hubiera querido ir a
verles a ustedes y a la pequeña, pero me dicen en
mi nueva casa que perderíamos el tren. Sin embargo,
no crean que los olvido. La prueba está en que le
he contado a mi nuevo padre 'toda la historia de
la niña y él me ha dado para ustedes un papel,
que les envío. No sé por qué me parece que es dinero.

Reciban muchos besos y dénselos de mi parte a
la niña.

Juanito (Ahora me llaman Roberto).»
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El tío Marcour se restregó los ojos; temía no haber
leído bien. El papel de que le hablaba el hijo de Ro-
meche era un cheque por diez mil francos. Llamó
a voces a su mujer, que acudió con la niña. El ya
no podía contener su emoción. Llevóse las manos
al cuello, como si se ahogara, y gritó:

—¡Agua!... ¡Agua!
Y el buen matrimonio se unió en un abrazo.
Mientras tanto, el vapor que conducía a la familia

de Samuel Belmont levaba anclas y alejábase de las
costas francesas.

III

El millón del tío Romeche

Transcurrieron años y más años. Nadie se acor¬
daba en París de la familia de Belmont, cuando un
día Jack Mortimer, detective internacional — en
realidad Nicolás Berger, alias «Caradura», quien
después de extinguida su, condena en el presidio de
Tolón había cambiado de nombre para ocultar
mejor sus fechorías,—leyendo un periódico, fué
sorprendido por esta noticia:

«Ecos mundanos.
Ha llegado a París el señor Roberto Belmont,

hijo del riquísimo banquero canadiense señor Sa¬
muel Belmont, fallecido en Quebec el año pasado.
El señor Roberto Belmont, que no había vuelto a
estar en Francia desde su niñez, ha fijado su resi¬
dencia en su hotel de Neuilly, en el bulevar Bineau.»
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La princesa Mila Serena. Suzanne Bianchetti.

Mortimer llamó a uno de sus agentes.
—¿Qué hay de esto?
-—Las pesquisas han sido ya hechas. Tiene veinti¬

cinco años, es soltero y sin ninguna experiencia de
la vida de París. En suma, una presa fácil...

—Muy interesante—observó el falso detective.—
Estudiaré el asunto.

A aquella misma hora, la princesa Mila Serena,
viuda de un aristócrata romano, regalaba a sus
amigos con una hora de música clásica.

Esta Princesa ocultaba bajo su actual aspecto de
gran dama un pasado tenebroso. Se la conoció en
otros tiempos por el sobrenombre de «Casco de Oro»
y había mantenido relaciones más o menos íntimas
con casi todos los caballeros del hampa.

Ella era la que cantaba ahora con su bien tim¬
brada voz entre los aplausos de sus invitados, y
quien la acompañaba al piano era la señorita Laura
Marcour, hija adoptiva del matrimonio Marcour, los
honrados vendedores del mercado.

Laura Marcour, primer premio del Conservatorio,
había sido contratada por la Princesa para que to¬
case en sus reuniones y le diera lecciones de música
una hora todos los días.

No faltaba en los salones de Mila Serena, Jacinto
Vignart, el obligado hazmerreír en todas las reuniones
de buen tono.

En cuanto Laura Marcour se levantó del piano,
Vingnart acercósele con el monóculo encajado en el
ojo izquierdo.

—Ha acompañado usted divinamente a la Prin¬
cesa, señorita... ¡Qué soltural ¡Qué sentimiento!
¡Qué expresión! Estoy convencido de que tiene usted
muchísimo talento.

Laura reíase oyendo los elogios de aquel joven un
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poco cursi, apenas impertinente y víctima del desdén
de las mujeres y de las burlas de los hombres.

La fiesta se interrumpió de una manera inespe¬
rada. A la Princesa acababan de robarle el collar.

•—¡Que no salga nadie!—pidió un anciano de cauda¬
losas barbas blancas.

... y quien la acompañaba al piano era la señorita Laura
Marcour...

Entretanto, Mortimer hojeaba en su despacho
periódicos de quince años atrás. Cuando encontró
el que buscaba, subrayó la noticia que en otros
tiempos leyó en el cafetín del mercado y por la que
supo que el hijo délos Belmont había muerto.

—Si ha muerto—se dijo—¿cómo es posible que
al cabo de quince años aparezca vivo?
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El timbre del teléfono sonó con insistencia. El
detective cogió el auricular.

•—¿El señor Mortimer?... No tengo el honor de
conocerle, pero he oído hablar mucho de sus triunfos...
Acaban de robarme el collar y quisiera que usted se
encargase de este asunto.

—Dentro de una hora tendré el honor de pasar
por su casa, señora.

Poco después entraba en su despacho el anciano
que en los salones de la Princesa pidiera que no
saliera nadie mientras no apareciese el collar.

—Jefe, hoy estamos de suerte. Le traigo algo
realmente valioso—dijo, despojándose de su disfraz
y recobrando su verdadera figura de hombre joven.

—¿No será el collar de la- princesa Mila Serena?
—¡Cómo! ¿Lo sabe usted ya?
Mortimer no dijo cómo se había enterado. Tomó el

collar de manos de su auxiliar y encaminóse a los
sótanos de su misteriosa vivienda, donde guardaba
su fortuna.

En aquel'os sótanos, al lado de la caja de caudales,
siempre tentado por el brillo del oro que se encerraba
en aquel cofre, había un contable: era el tío Romeche.

El millón de francos que recibiera de manos de
Samuel Belmont había desaparecido, arrastrado por
las alzas y bajas de la Bolsa y por la raqueta de los
«croupiers».

Arruinado y envejecido, concluyó por aceptar un
puesto humilde al lado de Mortimer, que lo trataba
como a esclavo.

Aquel día, como otros muchos, el detective nególeal viejo un permiso para salir.
En cuanto se encontró solo, Romeche se acercó

a la caja de caudales.
—¡Si encontrase el secreto!—exclamó.
Mortimer volvió a su despacho, del que salió
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minutos más tarde para dirigirse a la residencia de
Mila Serena, que, muy impresionada por la pérdida
del collar, esperaba al detective.

La sorpresa los inmovilizó un instante al encon¬
trarse frente a frente.

—¡Caramba! «¡Casco de Oro!»—dijo Mortimer,
apenas repuesto de su asombro.—En verdad, no
esperaba encontrarte aquí.

—«¡Caradura!»—exclamó sordamente la Princesa
sin disimular el disgusto que le producía la visita de
su antiguo compañero de aventuras sangrientas.

—Ya que la casualidad nos ha reunido, hijita,
bueno será que hablemos con franqueza... Por su¬
puesto, tú no tendrás la intención de denunciarme;
yo, por mi parte, no espero descubrir tu antiguo
nombre de guerra.

Mila Serena manteníase en una actitud franca¬
mente reservada, inquieta y turbadísima.

—-¡Bah! No te pongas en plan de... princesa—
añadió Mortimer.-—Recuerda que hemos trabajado
juntos. ¿Por qué no renovar nuestra antigua amis
tad? Escúchame tranquilamente y verás como no
tendrás motivos para quejarte.

■—¿Qué pretendes?
En los labios del detective apareció el nombre de

Roberto Belmont, en el que nadie reconocería ahora
al travieso «hijo del mercado».

Acababa de instalarse en su posesión de Neuilly,
como heredero que era de la inmensa fortuna de sus
antepasados, y como no diera al olvido los lejanos
y amargos días de su infancia, su primera visita
fué para la casa de su padre.

El señor Romeche no vivía en su antiguo tabuco
desde hacía quince años, y nadie tampoco supo
darle razón de él.
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—... No te pongas en plan de... princesa.
Recuerda que hemos trabajado juntos...

un vendedor.—Seguramente se ha vuelto a su casa
de Montfermeil con su mujer.

Montó en su auto y se dirigió a la granja.
Mientras tanto, Mortimer concluía de ponerse de

acuerdo con Mila Serena.
—Quedamos entendidos, ¿no? Cuento contigo para
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Roberto encaminóse al mercado para saber algo
de Marcour.

—Hace un momento que estuvo aquí—le explicó



saber si ese Roberto Belmont es en efecto el descen¬
diente legítimo de los famosos millonarios. Para ti,
tan linda, tan seductora, será un trabajo facilísimo.

—¿Y mi collar?
•—Es verdad. Lo había olvidado... pero lo encon¬

traré
Roberto llegó a Montfermeil.
El tío Marcour tuvo un gesto de extrañeza al

verlo.

—¿No me reconoce usted?
Marcour se mantuvo en un silencio inalterable.
—Soy Juanito, «el hijo del mercado».
Los ojos del granjero se abrieron con estupor.
—Muchacho—dijo abrazándolo—y yo que creía

que nos habías olvidado.
La sorpresa se renovó con Marta poco después.
-—¿Y mi hermanita?—perguntó al fin Roberto.
El matrimonio se echó a reir, aumentando la con¬

fusión del joven.
—Me refiero a aquella niña que recogí en el mer¬

cado...
-—Me parece que no la vas a conocer—comentó

Marcour, sin cesar en sus risotadas.—Mírala... ahí
la tienes...

Roberto se levantó viendo entrar a una linda
muchacha que llegaba del jardín con un brazado de
flores y que se detuvo perpleja ante aquel descono¬
cido.

—Es Juanito, tu salvador, Laura—explicóle su
padre adoptivo.—Bueno, Juanito es su nombre de
otros tiempos, porque ahora se llama el señor Ro¬
berto Belmont.

Los dos jóvenes seguían mirándose, entre con¬
fusos y sonrientes.

—¿Qué hacéis ahí como dos tontos? Tenéis per¬
miso para besaros y abrazaros.
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... una linda muchacha que llegaba del jardín con
un brazado de flores...

Laura Marcour. Francine Mussey.



Sencillamente, Laura ofreció su frente a Ro¬
berto.

—|Qué bonita es!—exclamó él.—¡Cualquiera diría
que es el mismo bebé que yo recogí en el mercado!

—Y no te creas—repuso Marcour,—es toda una
señora artista. ¡Primer premio de piano en el Con¬
servatorio!... Ya ves que no hemos descuidado tu
encargo y que hemos hecho algo por tu ahijada...

Laura, toda ruborosa, lo interrumpió para decirle
a Roberto:

—Es a usted a quien debo agradecerle el haberme
dado por padres a personas tan excelentes.

Marcour puso término a las expresiones de agra¬
decimiento con su habitual franqueza.

—Basta de charla. Tú te quedarás a comer aquí,
¿eh, muchacho?... Supongo que no desdeñarás la
invitación de unos pobres como nosotros...

Había una tal cordialidad en el deseo del granjero,
y los ojos de Laura expresaban con tan sincero
entusiasmo que también participaban de aquel
mismo deseo, que Roberto aceptó, y. poco después,
sentado a la mesa familiar, refería los sucesos de su
vida desde el día en que, con los señores de Belmont,
salió de París.

En los sótanos de la casa misteriosa de Jack
Mortimer, el tío Romeche arrastraba una existencia
miserable.

Con la cabeza entre las manos, echado sobre su
mesa de trabajo, el viejo lamentábase:

—¡Y pensar que tuve un millón en mis manos!...
¡Un millón!... Y todo ha volado... todo lo he tirado...
hasta el último céntimo!
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Roído por la pena, el viejo evocó las orgías de
aquellos años en que anduvo de «cabaret» en «ca¬
baret», rodando por las salas de juego y sembrando
su dinero sobre las mesas de la ruleta y entre mujeres
alegres.

Reducido a la miseria concluyera por convertirse
en un mendigo, hasta que una noche cayó entre las
garras del falso detective, el cual, encontrándoselo
a la puerta de su casa, le ofreció un pequeño sueldo
a cambio de su trabajo.

Romeche levantóse de su mesa y- tendió las manos
para alejar la sombra de su hijo, que le perseguía
incesantemente.

—-¡Si al menos pudiera librarme de los remordi¬
mientos!—gimió.

Y he aquí que su hijo concluía entonces de referir
los sucesos de su vida a los Marcour, mientras sus
ojos permanecían fijos en el semblante luminoso de
Laura.

—Al morir mis padres adoptivos dejándome here¬
dero de su fortuna, decidí volver a París...

—¿De modo que la señora de Belmont creyó
siempre que tú eras su hijo?—preguntó Marcour.

—Nunca lo dudó.

—¿Usted quiso mucho a esos señores de Belmont,
verdad?—intervino Laura.—¡Cuánto me hubiera gus¬
tado conocerlos!

—¡Y mi padre! ¿Saben ustedes algo de él?—in¬
quirió de pronto Roberto.

—¿El tío Romeche?—replicó el granjero.—Sólo
sé que los señores de Belmont le regalaron un millón
de francos y que se daba la gran vida... Después no
he vuelto a oir hablar de él.

El joven quedóse pensativo y un poco triste.
Marcour lo notó y rogó a la muchacha:

—Siéntate al piano y amenízanos el almuerzo.
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...y Roberto, de pie cerca de su encantadora ahijada,
olvidó sus inquietudes.

Mila Serena comenzando a poner en ejecución los
planes del detective.

Roberto salió a recibir a la Princesa.

—¿A qué debo el placer de su visita?
—Usted excusará mi indiscreción—dijo ella, ha¬

ciendo alarde de todas sus gracias.—Estoy orga¬
nizando un baile de caridad en mi casa, y vengo a
rogarle a usted que forme parte de nuestro Comité...
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Los dedos largos y finos de Laura corrieron por el
teclado despertando las dormidas armonías, y Ro¬
berto, de pie cerca de su encantadora ahijada, olvidó
sus inquietudes.

Al día siguiente, en el hotel de Neuilly, presentóse

—Con mucho gusto. Desde este momento estoy a
su disposición.

En la tarde de aquel día, Mila Serena refirió a
Mortimer el resultado de sus primeros pasos.

—He visto a ese joven y no tardará en venir aquí,
pues le he invitado a tomar el te conmigo.

— Usted excusará mi indiscreción... Estoy organizando
un baile de caridad...

—Es absolutamente necesario que sepamos pronto
quien es ese hombre—observó el detective.

Un criado entró, trayendo en una bandeja la tar¬
jeta de Roberto.

Mortimer ocultóse detrás de unos cortinones para
oir la conversación de su amiga y del joven millo¬
nario.
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Cambiadas las primeras palabras de cortesía.
Mila Serena, siguiendo las instrucciones de su cóm¬
plice, preguntó:

—¿No fué su familia víctima de un grave acci¬
dente automovilista?... Recuerdo que se habló mucho
de eso en aquella época, y yo creía que los dos hijos
del rico banquero canadiense habían muerto en la
catástrofe.

—No se equivoca usted—repuso ingenuamente
Roberto.—Yo solamente soy un hijo adoptivo de
los Belmont.

—La señorita Laura Marcour—anunció un criado.
Roberto se levantó y adelantóse a saludar a su

amiguita, cuyo rostro empalideció ligeramente al
encontrar allí a su salvador.

—¿De modo que se conocen ustedes?—preguntó
la Princesa.

—Desde hace diez y siete años—contestó Roberto.
—¡Oh, somos viejos amigos!

No creyendo oportuno prolongar su visita, el
joven se retiró. Mila Serena no deseaba otra cosa

para poder hablar a solas con Laura, a la que in¬
terrogó con mal disimulada impaciencia:

—¿Cómo y dónde conoció usted al señor Belmont?
La señorita Marcour advirtió no sabría decir qué

de intencionado en la pregunta, y contestó:
—Hace tanto tiempo, que ya no lo recuerdo, se¬

ñora.

—¿Conoce usted al verdadero padre del señor
Belmont?

Laura prefirió no contestar.
—Por lo que veo, le parezco indiscreta, ¿no es eso?
El silencio de la muchacha confirmó la pregunta

de Mila Serena, la cual, francamente despechada,
cesó en su indagatoria obediendo a una seña que le
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hizo Mortimer. Sin duda, éste temía despertar las
sospechas de la joven.

Pero deseando a toda costa conocer la verdadera
identidad de Roberto, el detective citó a su des¬
pacho al tío Marcour con el pretexto de notificarle
algo que le interesaba.

El granjero acudió a la cita.
—Le he molestado para obtener de usted algunos

datos—empezó por decirle Mortimer.—¿Conoce usted
al señor Belmont? Yo quisiera saber el nombre de
su verdadero padre.

—¿Para qué?—preguntó impetuosamente Mar¬
cour, dejando caer su puño en la mesa del despacho
del detective.

—Porque estoy encargado de una investigación
que le concierne.

—A mí hábleme claro. ¿A qué se refiere esa inves¬
tigación?

Mortimer no quiso ser más explícito y el granjero
se dirigió a la puerta, que e;l detective abrió haciendo
funcionar un resorte.

Aun intentó vencer su silencio ofreciéndole unos
billetes, pero esto acabó de aumentar la desconfianza
de Marcour, que rechazó el dinero diciendo:

—Me huelo en todo esto algún negocio sucio y no
quiero ser su cómplice.

Mientras tanto el tío Romeche, que había logrado
descubrir el secreto de la caja de caudales de su
jefe, después de apoderarse del collar de Mila Serena,
substituyéndolo por otro falso, no perdía el tiempo
y vendía las perlas a un prestamista judío.

Luego, dominado por Su antiguo vicio y deseando
arriesgar a las carreras de caballos el fruto de su
robo, visitó el café en el que se reunían los «jockeys»
con la esperanza de obtener alguna buena noticia.

Sentóse para ello en una mesa cercana a otra que
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ocupaban unos cuantos «jockeys» y prestó oído a la
siguiente conversación:

—¿No sabéis la novedad?—dijo uno.—El conde
de Sezanne está completamente arruinado y vende
sus caballerizas.

—¿En subasta?—preguntó otro.

...y vendía las perlas a un prestamista judío.

—No, a un joven muy rico que acaba de llegar
del Canadá... un tal Roberto Belmont.

El tío Romeche se hizo todo oídos.
—Pues voy a ofrecerle mis servicios, porque estos

americanos pagan bien. ¿Dónde vive?
—En el bulevar Bineau, 56, en Neuilly.
—¡Es él!... ¡Es mi hijo!—masculló el viejo.
Y levantóse sin oir más, saliendo del café y enca¬

minándose' a Neuilly.
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Aquella noche, Mila Serena daba su fiesta de
caridad, a la que asistían Roberto y Laura, ésta de¬
liciosamente bonita con un traje que, para asistir
a los salones de la Princesa, habíale regalado Bel¬
mont.

—Te agradezco mucho tu obsequio—le dijo ella
al verlo.

Se dirigieron a la terraza, donde, bajo el dosel de
las estrellas, una pareja de baile distraía a los in¬
vitados.

La noche era espléndida, y en aquel magnífico
escenario dos bailarines atraían a los curiosos con

sus danzas.
Mortimer previno a Mila Serena:
—Ya está aquí Belmont. Es necesario que esta

misma noche sepamos la verdad acerca de su origen.
En un aparte, Roberto preguntó a Laura:
—¿Por qué no has querido que le cuente nuestra

historia a la Princesa?

—Por mis padres. A ellos les disgustaría que se
supiera que yo no soy más que una niña abandonada.

Roberto pensó que él, hasta cierto punto, podía
considerarse, como su amiguita, un hijo abandonado
también.

¿Qué había sido de su padre?
El tio. Romeche encaminábase entonces a Neuilly,

donde el ayuda de cámara de Roberto, sintiéndose
inclinado a seguir la vieja máxima de que la vida
hay que pasarla a tragos, saboreaba los mejores
licores de su señor cómodamente instalado en una

butaca y chupando un excelente cigarro.
De su sopor vino a sacarle esta pregunta del

tío Romeche:

—¿El señor Belmont?
—No está, y no volverá hasta muj' tarde.
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—¿Y no se le podría avisar por teléfono?... Tengo
que hablarle sin pérdida de tiempo.

El criado pareció vacilar. Romeche lo decidió rega¬
lándole un billete de los que le habían dado por
las perlas robadas.

—

¿ È1 señor Belmont?

Poco después, Mila Serena detenía a uno de sus
servidores.

—¿A quién busca, Francisco?
•—Al señor Belmont. Lo llaman por teléfono para

un asunto importante.
•—Está bien. Yo misma lo avisaré.
La Princesa se reunió con Mortimer y juntos se

dirigieron al teléfono.
—¿Quién pregunta por el señor Belmont?
—¡Su padre!

Mila Serena y Mortimer, que tenía uno de los
auriculares y había oído por tanto la voz lejana que
hablaba desde Neuilly, se miraron un instante con
cierto recelo.

—Espere un segundo que le pase el aparato al
señor Belmont.

La Princesa pasó el teléfono a Mortimer, y la
voz de Romeche sonó temblorosa:

—¿Eres tú, hijo mío?... Yo soy tu padre, el tío
Romeche... ¡Me • gustaría tanto volverte a ver y
hablar un poco contigo!

La sorpresa que recibió el detective no le impidió
contestar con absoluto dominio de sí mismo:

—En este momento me es imposible salir de aquí...
Le enviaré mi coche para que pueda venir a la
residencia de la princesa Mila Serena, donde me
encuentro.

—¡Oh, gracias, hijo!...
Mortimer dejó el aparato y se volvió a su cóm¬

plice:
—A tu cargo dejo a Roberto. Que no salga de

aquí hasta que yo vuelva.
En seguida tomó un «auto» y dirigióse a Neuilly,

donde ya le esperaba Romeche.
-—¿Viene usted de parte del señor Belmont,

verdad?—preguntó el viejo al conductor.
Abierta la puerta del coche, el padre de Roberto

subió al auto... y ahogó un grito de terror viendo
a Mortimer que le encañonaba su revólver y le decía:

—¡Has caído en la trampa, viejo amigo!... ¡Ahora,
tú y yo nos veremos las caras!



IV

Una llamada misteriosa

Jack Mortimer regresó a su hotel acompañado de
su prisionero, al que no pensaba soltar, mientras en
los salones de Mila Serena la fiesta alcanzaba su

apogeo.
Roberto no se separaba de Laura, y la Princesa,

celosa de esta preferencia, le dijo:
-—Por lo que veo, soy yo la que tengo que invitarle

a bailar.
Laura quedóse triste viendo a su amigo conducir

del brazo a aquella mujer, a la que, instintivamente,
consideraba como una rival peligrosa.

Deslizándose por entre las parejas de baile, el
pintoresco Vignart iba de unos grupos a otros
haciendo esta pregunta:

—¿Saben ustedes dónde nació la Princesa?
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Nadie le contestaba, porque todos ignoraban la
respuesta, y Vignart, con su aire de pa'omino,
seguía en su absurda peregrinación deteniendo a los
invitados para preguntarles a todos lo mismo.

Al mismo tiempo, Mortimer, siempre apuntando
con'"su revólver al aterrado Romeche, iniciaba su

— ..Vamos, despacha... y si mientes | pobre de til

plan de ataque, proponiéndole al viejo unas cuantas
cuestiones.

—Ahora que estamos solos, es el momento de
explicarse. ¿Por qué te marchaste de mi casa tan
bruscamente? ¿Quizá porque encontraste a tu hijo,
del que no tenías noticia alguna desde hace mucho
tiempo?

—¿Cómo sabe usted eso?—preguntó Romeche.—
¿Qué es lo que quiere usted de mí?
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—Que me digas toda la verdad. Vamos, despacha...
y si mientes ¡pobre de ti!

Bajo la amenaza del revólver, y tranquilo, por otra
parte, viendo que su jefe ignoraba aún el robo del
collar, el viejo relató los episodios que dieron lugar
a que su hijo fuera adoptado por los Belmont.

—¿De modo que ahora puedes considerarte rico?
—dijo Mortimer.

Levantóse y comenzó a pasear a lo largo del des¬
pacho.

-—¿Es que tiene usted la intención de guardarme
prisionero toda la vida?—preguntó Romeche.—
¿Teme usted que le denuncie?

—No—replicó fríamente el detective,—porque sé
que si me denunciases, tú te perderías y yo encon¬
traría el medio de escapar.

Luego, como si cambiara de idea, añadió:
—¡Bah! En el fondo eres un pobre diablo y 110

quiero arrebatarte a los puros goces de la familia...
Puedes ir a abrazar a tu hijo.

Romeche creyó despertar de una pesadilla. Con
paso inseguro dirigióse a la puerta. La voz de Mor¬
timer le detuvo a mitad del camino.

—No... no salgas por ahí.
El detective oprimió uno de los numerosos botones

que ocupaban la pared a su espalda, y corrióse una
puerta, dejando abierto un largo pasadizo, en el que
entró el anciano sin desconfianza.

Cuando ya llegaba al extremo del corredor, Ro¬
meche advirtió que no tenía salida. Volvióse rápi¬
damente y la puerta se cerró delante de sus ojos.
Había caído en una trampa y se hallaba prisionero.

Proseguía la fiesta en el palacio de la Princesa.
Vignart, como si no la reconociera, le hizo su al
parecer ociosa pregunta:

—Señorita, ¿sabe usted dónde nació la Princesa?
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Mila Serena giró sobre sí misma. Vignart comenzó
a excusarse:

—Perdón, Princesa, mil veces perdón...
—Nací en Cantacesco, señor Vignart—contestó

ella con altivez.—¿Queda ya satisfecha su curiosidad?
Cerca de unas macetas de palmeras, Belmont,

notando que Laura manifestábase un poco cansada,
la invitó a retirarse:

—Voy a acompañarte a tu casa, ¿quieres?
La joven accedió de buena gana y los dos se despi¬

dieron de Mila Serena. Pero ella acababa de recibir
una orden escrita de Mortimer y trató de retener a
Roberto.

—¡Cómo! ¿Se van ustedes ya? Quédense a cenar
conmigo.

—A mí me es imposible—adujo Laura.—Es ya
tarde y vivo muy lejos.

—¿Y usted, señor Belmont?
—Me veo obligado a acompañar a Laura.
Entonces Mila Serena, como si recordase de pronto,

añadió:
*

—¡Ah, se me olvidaba!... Una persona ha telefo¬
nado hace poco llamándole para un asunto urgente,
y he enviado con mi auto a buscar esa persona con
el propósito de impedir que usted nos abandonase.
De un momento a otro estará aquí...

La mirada de Laura expresó tal desconfianza, que
la Princesa lé preguntó:

-—¿No me cree usted, señorita?
—¡Oh, sí, Princesa!
—Esa persona de que le hablaba—prosiguió Mila

Serena dirigiéndose de nuevo a Roberto—acaba
precisamente de llegar.

Belmont rogó a su amiguita:
—¿Quieres que esperemos un poco?
—Quédate tú. Yo prefiero marcharme en seguida.
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—Como quieras. Voy a avisar mi auto, para que
te conduzca a tu casa.

Una sonrisa de triunfo extendióse por el rostro de
la cómplice de Mortimer.

Laura montó en el automóvil sintiéndose extraña¬
mente oprimida. Partió el coche. Y la joven, brus¬
camente, rompió en sollozos.

Después de despedir a su ahijada, Roberto entró
en el palacio.

Mila Serena le acompañó a la habitación donde
le esperaba la persona que le había anunciado.

•—¿No me reconoces, hijo mío?
Belmont contempló a su padre, que le miraba con

temor.

—¿Es usted... mi padre?
—Sí... tu padre, que te pide perdón.
El viejo cayó de rodillas, y Roberto, conmovido,

se apresuró a alzarlo del suelo.
—¿Cómo voy a negarle perdón y cariño en estos

momentos en que me siento tan dichoso?
—¡Hijo mío!—balbució Romeche.
Y parecía que toda la ternura, oculta hasta enton¬

ces en su corazón, se manifestaba en aquellas pala¬
bras.

En los salones, Mila Serena rogaba a sus invitados
que pasasen al comedor. Inadvertidamente cayó-
sele un papel. Vignart lo observó y procuró quedarse
el último, recogiendo el papel y guardándoselo en el
bolsillo después de leerlo.

La nota decía así:

«No te inquietes si no vuelvo esta noche. Estoy
trabajando. Puedes devolver la libertad a nuestro
joven, pues él mismo caerá en el lazo que le he
preparado.—C.»

-

La expresión estulta de Vignart se animó con
un aire inteligente. Acaso no fuera tan tonto como
parecía.

Entretanto Romeche trataba de ganar la con¬
fianza y el cariño de su hijo.

—¡Oh, soy un pobre viejo, agotado de tanto
luchar p'or la vida!—exclamaba.—Si no te hubiera
encontrado, 110 sé que habría sido de mí.

Roberto lo animó afablemente.
—Desde que regresé de América hice muchas

tentativas para encontrarle, pero todas resultaron
infructuosas.

—Me encuentro mal... muy mal... —lamentóse
Romeche.

—Voy a llevarle a mi casa y allí descansará usted.
La emoción del viejo estalló en palabras de agra¬

decimiento:
—¡Qué bueno eres, hijo mío!
Y Roberto condujo a su casa al viejo que creía

su padre y que no era otro que Mortimer hábil¬
mente disfrazado. El verdadero Romeche gemía en
su prisión, sin poder hacer nada para recobrar su
libertad.

¿Cuáles eran los planes del falso detective?
Nadie, ni aun Mila Serena, los conocía. La Prin¬

cesa ignoraba que su cómplice se hubiera transfor¬
mado en el padre de Roberto Belmont.

A la misma hora, Laura llegaba a su casa y su
madre adoptiva preguntábale con inquietud:

—¿Qué tienes?... Se diría que has llorado...
La muchacha negó.
—¿Has tenido algún disgusto?—preguntóle Mar-

cour.

Laura volvió a negar.
-—¿Y cómo es que Roberto no ha entrado a darnos

las buenas noches?



—Se ha quedado en casa de la Princesa—con¬
testó Laura.

Y de nuevo estallaron sus sollozos, que buscaron
ahora un refugio en el seno de Marta.

Marcour se rascó la frente.
—¡Malo!—dijo.—Enamoramiento tenemos... Va¬

mos, pequeña, es necesario que te quites esas ideas
de la cabeza. Piensa que Roberto es muy rico y que
buscará esposa entre las de su clase.

La jovencita se enjugó las lágrimas, que afluían
unas tras otras a sus ojos inundando sus mejillas,
pálidas por el dolor.

Al día siguiente, en el palacio de Roberto Belmont,
el peligroso bandido disfrazado de tío Romeche
hacía consideraciones acerca de la suntuosidad de
la mansión de su hijo.

Un momento inclinóse sobre una vitrina y Ro¬
berto le explicó:

—Es una colección de relojes antiguos. Creo que
está tasada en un millón de francos.

El tío Romeche chascó la lengua contra el paladar
en señal de asombro.

Roberto lo dejó para ir al teléfono. Deseaba
hablar con Mila Serena.

—¡Central!... Hágame el favor...
Transcurrieron unos segundos de silencio. El viejo

acercóse a escuchar.

—¿Es usted, Princesa?... Deseaba presentarle mis
excusas por mi brusca partida de anoche... ¿Me per¬
mite que vaya a visitarla esta tarde?... Entonces,
hasta las cinco.

Por la tarde, Belmont, poco antes de las cinco, se
preparó para salir.

—Discúlpeme si le dejo solo, papá... pero tengo
que acudir a una cita.

—Vete, hijo mío, vete... Por mí no te molestes.
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Poco después de marcharse Roberto, su padre
abandonó también Neuilly.

—Si mi hijo volviese pronto—previno a un criado,
—dígale que he ido a dar un paseo.

Eran las cinco en punto cuando uno de los servi
dores de la Princesa le presentó la tarjeta de Ro¬
berto, que le enviaba un ramo de flores.

—Hay también un señor—dijo—que no ha que¬
rido dar su nombre.

Mila Serena, adivinando que se trataba de su
cómplice, lo hizo pasar.

—Roberto Belmont va a venir dentro de unos

instantes.
Mortimer no dijo que ya lo sabía.
—Necesito que no vuelva a su casa hasta las dos

de la mañana—fué su comentario.—Tú verás lo que
haces para entretenerlo.

—¿Por qué no quieres que vuelva hasta tan tarde?
—Eso a ti no te importa. Limítate a cumplir mis

órdenes sin intentar comprenderlas. Además, me
parece que no te será desagradable distraer a ese
pollo.

El dominio que el detective trataba de ejercer
sobre ella, irritó a Mila Serena.

—Pero...

•—¡Es inútil discutir! ¡Haz lo que te mando!
•—¡El señor Roberto Belmont!—anunciaron.
■—Me retiro para no interrumpir vuestro idilio—

dijo Mortimer con manifiesta ironía.—Hasta las dos
de la mañana, no lo olvides.

Salió el uno y entró el otro.
Las manos en las manos, Mila Serena y Roberto

se sentaron.
—Me han gustado mucho sus flores—agradeció

ella.
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—¿Servirán para hacerme perdonar mi partida
de anoche sin despedirme?

Una sonrisa prometedora y una mirada ardiente,
inflamada y gozosa, envolvió a Belmont.

—Estaba invitada a tomar el te en casa de unos

amigos. Naturalmente, usted me acompañará.
Roberto inclinóse, aceptando.
-—Entonces, espéreme unos segundos. Vuelvo en

seguida.
Mila Serena reapareció al poco en traje de calle
—Ya sabe usted que esta noche comerá conmigo—

lo invitó.—Hoy no consentiré que se me escape
como ayer.

Las pupilas de Mila Serena dardearon encendidas
miradas y Belmont se estremeció halagado de que
aquella espléndida mujer lo hiciera vibrar de deseos.

Horas después, Mortimer, que había prevenido
a dos de sus hombres para que a las diez se encon¬
trasen cerca de la puerta del jardín de Neuilly, pues
tenía el propósito de desvalijar el palacio, recobraba
su disfraz y volvía a la casa de Belmont, donde le
entregaron una carta, que estaba concebida en los
términos siguientes:

«Papá: Me quedo a comer en París. Volveré tarde
Mañana por la mañana nos veremos.

Roberto.»

El viejo dirigióse a la cocina y, sin que lo vieran,
echó un narcótico en el vino de los criados.

Uno de ellos notó que tenía un sabor extraño
pero sus compañeros lo desmintieron, y a media
cena toda la servidumbre de Belmont quedóse
profundamente dormida.

Mortimer corrió entonces a abrir la verja a sus
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dos auxiliare's. En aquel momento, otro hombre,
apareció en la noche vigilando a los ladrones.

Instantes más tarde, el teléfono de Mila Serena
llamaba repiqueteando con insistencia.

La Princesa acudió al aparato.
—¿El señor Belmont?
—Es a usted, Roberto—dijo ella, volviéndose al

joven.
Belmont se puso al teléfono.
—Le aviso que están saqueando su casa—oyó.—

¡Corra usted, no hay un minuto que perder!
Mila Serena quedó estupefacta en cuanto Roberto,

dejando el auricular, le anunció:
—Un inspector de Seguridad me telefona que

están robando mi casa.
—Debe tratarse de una broma pesada.
—Por si acaso, será conveniente que vaya a verlo.
Nada pudo hacer ella para evitar que se marchara;

pero adivinó de quien partía aquel golpe y no pudo
por menos de decir:

—¡Ese canalla de «Caradura»!... ¡Ah, si pudiera
desembarazarme de él!

Antes de llegar a Neuilly, la policía salió al en¬
cuentro de Belmont.

•—Deténgase aquí—le aconsejó un inspector.—No
conviene alarmar a esos pájaros. Lie avisado ya a
la jefatura, que me lia mandado una brigada.

Roberto miró fijamente al inspector.
—Yo le conozco a usted—dijo.—Tengo idea de

haberle visto en alguna parte.
—En efecto, me ha visto usted haciendo el ganso

en varias reuniones del gran mundo.
El inspector se puso un monóculo e hizo su pre¬

sentación:

—Soy Jacinto Vignart, inspector de policía... Le
he telefonado porque he visto a los ladrones asaltar
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su casa. Pero creo que usted no debe entrar; esos
raterillos difícilmente podrán éscapársenos.

—¡Mi padre está dentro!
—Entremos pues, ya que no hay otro remedio.
Sonaron los silbatos de la policía y toda la brigada

precipitóse en la mansión.

Mortimer y sus dos cómplices se detuvieron en
su tarea de desvalijadores.

—¡Estamos cogidos!
El falso detective dió órdenes precisas a los suyo®

y los policías fueron desorientados por los ladrones.
Para confundir más al inspector, abrióse una puerta
y apareció el tío Romeche.

—¿Qué sucede? ¿Por qué este ruido?
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Moctimer y sus dos cómplices se deturieron en su tarea
de desvalijadores.

—¿No ha visto usted a los ladrones?—le preguntó
Roberto, que se oprimía el brazo izquierdo, herido
por un disparo de Mortimer en su huida, y que ahora,
sin embargo, fingía una absoluta ignorancia de todo
lo ocurrido.

Un agente apareció, diciendo:
—Los criados se han dormido, sin duda a conse¬

cuencia de algún narcótico.
—No cabe duda. Hay algún cómplice en la casa—

aseguró Vignart.
—Pienso exactamente lo mismo—convino el falso

Romeche.
Se despabiló a los criados a fuerza de agua, pero

ninguno de ellos aportó noticia de interés.
Después de una hora de pesquisas, la policía con¬

tinuaba sin coger a los rateros.
—Deben haber salido sin ser vistos—vino a de¬

cirle a Vignart l|no de sus hombres.—Hemos re¬
gistrado toda la caSa y no hemos encontrado nada.

Los dos cómplices de Mortimer hallábanse escon¬
didos debajo de la cama de su jefe.

—¿Cómo vamos a salir de aquí?—le preguntaron.
—Muy sencillo, por la puerta; el único peligro está

en atravesar el «hall».
Para facilitar la fuga de los suyos, el disfrazado

detective atrajo la atención de los policías que se
hallaban en el «hall» guardando la salida.

-—¿No ha oído usted un ruido?
—Sí... allí, hacia el fondo del pasillo.
Vignart y su brigada se lanzaron por la pista

falsa. Mortimer aprovechó la ocasión y ordenó a sus
cómplices:

—¡Pronto! ¡Ahora es el momento!
Detuvo a uno de ellos cuando ya iba a salir.
—Espera... Creo que te llevas distraídamente una

sortija de valor... ten la bondad de devolvérmela.
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El granuja no tuvo otro recurso que entregar lo
que había ocultado.

Y mientras los policías se desesperaban, corriendo
de habitación en habitación, desconcertados siempre,
los cómplices de Mortimer salían libremente de la casa
sin que nadie los viera.

V

La mano criminal

Fué noche de inquietudes y de insomnio aquella
en que la policía estuvo a punto de apoderarse de
Mortimer.

Al otro día, por la mañana, un doctor vino a
reconocer la herida de Roberto.

—Afortunadamente no es grave—dijo, después
de vendarle el brazo.—Pero como esta noche tendrá
usted seguramente un poco de fiebre, tome una cu¬
charada del calmante que voy a recetarle.

La noticia de lo acaecido en Neuilly fué leída casi
al mismo tiempo por los Marcour y la Princesa.

Se encontraba Laura curioseando un periódico,
cuando se levantó muy nerviosa y le mostró a Marta
el diario.
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—¡Mira, mamá!... Roberto está herido.
Los periódicos hacían el relato de la forma siguiente:
«Anoche, unos rateros que la policía no pudo

capturar a pesar de sus esfuerzos, intentaron desva¬
lijar la casa que el señor Roberto Belmont posee
en Neuilly, y en la cual, según parece, se guardan
objetos de gran valor. La oportuna llegada del señor
Belmont y de la policía desbarató los planes de los
audaces ladrones...»

Mila Serena, que también leía el periódico, co¬
mentó iracunda:

—¡Esto es obra de «Caradura»!... ¡Como si lo viera!
El diario concluía su información diciendo:

«...En la lucha entablada entre la policía y los
ladrones, el señor Belmont fué herido en un brazo
de un disparo, aunque, según parece, la herida no
es de gravedad. Los rateros consiguieron huir.»

Laura, cada vez más dominada por sus temores,
rogó a los Marcour:

—¡Por Dios, vayamos allá en seguida!... ¡Quién
sabe si en estos momentos está necesitado de nuestros
cuidados!

El médico acababa de retirarse, y «Caradura»
daba vueltas en su pensamiento a una idea criminal
que se le habla ocurrido al oir al doctor recetarle a
Roberto un calmante.

—Si se muriese... ¿quién heredaría su fortuna?—-
pensaba.—¡Su padre... es decir, yo!

Entró en su habitación y se arregló.
—¿Va usted a salir, papá?
—Sí, voy a dar un paseo por el Bosque... a estirar

un poco las piernas.
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—¡La señora princesa Mila Serena!—anunció un
criado.

—Te dejo—observó el bandido.-—Las princesas
no se han hecho para mí.

Mila Serena felicitó a Roberto por la poca im¬
portancia que tenía su herida.

La conversación fué interrumpida por la llegada de Laura
y de los Marcour.

—¡Cuánto me alegro de verle levantado!—ex¬
clamó.

Siguieron hablando. La Princesa empezaba a
sentirse atraída por la juventud y nobleza de Bel¬
mont, y, sin habérselo propuesto, empezaba a poner
un interés personal en sus relaciones con él.

Su conversación vióse interrumpida por la llegada
de Laura y de los Marcour.
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La joven, con la alegría de encontrar a Belmont
mejor de lo que suponía, no advirtió al principio la
presencia de Mila Serena.

—Perdón por no haberla visto antes—disculpóse
al darse cuenta de su falta de cortesía.—¡Estaba
tan inquieta!

—Yo también estaba muy inquieta, señorita.
Las dos mujeres se miraron, desafiándose.
—Princesa, permítame que le presente a los padres

de Laura, el señor y la señora Marcour—dijo Ro¬
berto.

El granjero y su mujer, poco habituados a rozarse
con aristócratas, extremaron sus saludos.

Mila Serena acabó por encontrarse a disgusto
entre aquellas buenas gentes, que mostraban tanta
familiaridad con Belmont.

—No quiero interrumpir estas efusiones... senti¬
mentales—despidióse con forzada sonrisa.

Hizo un ligero saludo al matrimonio y a Laura,
y estrechóle la mano a Roberto.

—Querido amigo, ¿me permite que le dé un con¬
sejo?

—Listed me dirá, Princesa.
—Si quiere descubrir a los ladrones, diríjase de mi

parte al señor Mortimer... Es un detective habilísimo.
Vive en el bulevar Haussmann, número 57.

—¡Qué coincidencia más extraordinaria!—exclamó
Marcour, no bien salió Mila Serena.—Figúrate que
el otro día, encontrándome en el mercado, recibí
una citación de ese detective que acaban de reco¬
mendarte.

El granjero relató entonces todo lo que le había
sucedido en su entrevista con Mortimer.

Una ligera arruga extendióse por la frente de Ro¬
berto.
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—¿Hace mucho tiempo que conoces a la Prin¬
cesa?—le preguntó a Laura.

—Un año, aproximadamente.
—Bien, hablemos de otra cosa—añadió substra¬

yéndose a sus preocupaciones.—No saben cuánto
les agradezco esta visita.

En aquellos momentos «Caradura», bajo su disfraz
del tío Romeche, entraba por una puertecilla excusa¬
da en su misterioso hotel del bulevar Haussmann.
Allí estaba prisionero el verdadero padre de Roberto,
y su suplantador había concebido el propósito de
hacerlo desaparecer.

Mortimer oprimió un botón que hizo mover una
mirilla, detrás de la cual pudo ver a su anciano con¬
table tendido y con los brazos y piernas sujetos por
fuertes ligaduras.

—Este hombre es ahora un peligro. ¡Es necesario
que desaparezca! Sólo así estaré libre de cuidados—
se dijo el detective.

Su índice buscó en la pared un botón rojo, se apoyó
en él, y el tío Romeche fué precipitado a una cueva
sombría. La violencia del golpe que recibió al caer
privó de conocimiento por unos instantes al desgra¬
ciado.

La familia Marcour continuaba en Neuilly, satis¬
fecha de poder prolongar su visita a Roberto.

Laura no ocultaba su alegría viendo a su amigo,
y Marta, que no olvidaba el llanto de la noche an¬
terior cuando la joven regresó de casa de la Prin¬
cesa, dijo:

—Desde que supo lo de tu herida, la pequeña no
nos ha dejado un momento tranquilos.
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-—Es que te quiere bien—añadió el granjero.—
No tendrás queja.

Belmont admiró una vez más la exquisita belleza
de Laura, toda encendida en rubores.

—-¿Es verdad eso, hermanita?
Marcour hizo una seña a su mujer y los dos se

retiraron, dejando solos a los muchachos.
Cerca de su amiguita, Roberto permaneció un

instante en muda contemplación.
—¡Laura... Laura de mi vida!—exclamó de pronto.
Los ojos de ella se humedecieron de placer. Aquellas

palabras ritmaban con los latidos de su corazón,
respondiendo a los sentimientos que habían nacido
en él desde que conociera a su salvador.

Discretamente alejados, los Marcour sonrieron pre¬
senciando aquella escena.

—¡Oh, juventud, juventud!—murmuró el hombre.
Aquel día, Jeremías Mosés, el judío que había

comprado el collar de perlas al tío Romeche, se
hallaba en su covacha cuando recibió la desagradable
visita de la policía. Quiso el usurero oponerse a
que registraran su despacho, pero no pudo impe¬
dirlo y uno de los agentes dió con el collar, oculto
en el cajón de una mesa.

—¿De dónde proviene este cellar?
—Se lo compré a un individuo a quien no conozco.
—¡Miente usted!
Jeremías encerróse en un mutismo absoluto, y los

policías determinaron detenerlo.
Poco después, la princesa Mila Serena fué llamada

al despacho del jefe de policía.
—¿Podría usted decirme, señora, el número de

perlas del collar que le robaron?
—Cincuenta y dos.
—¿Tenía alguna señal que permitiera reconocerlo?
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—Sí, señor: mis iniciales, M. S., están grabadas en
el broche... si éste no ha sido cambiado.

El jefe le mostró el collar.
—¿Es este?
—¡Oh, sí! Lo reconocería entre^mil.
—Pues ahora se le devolverá, después de llenar

— { Es este ?
—¡Oh, sil Lo reconocería entre mil.

algunas formalidades... ¿No sospecha usted quién se
lo robó?

Mila Serena no se atrevió a hacer recaer sus sos¬

pechas sobre nadie, puesto que ignoraba quien
había sido el ladrón.

La Princesa sentía ciertas prisas por marcharse,
pues deseaba ver a su cómplice para averiguar sus
planes con respecto a Roberto. Así que en cuanto
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le entregaron el collar despidióse un poco precipita¬
damente, después de felicitar a la policía por su
triunfo.

Ella se hubiera mordido de celos si supiera que
Laura se hallaba entonces en casa de Belmont.

Y en verdad que los jóvenes parecían no tener
deseos de separarse.

Fué Marta la que puso término a su diálogo a
media voz, diciendo:

—Date prisa, Bartolo, que ya se acerca la hora de
comer.

—Quédense a comer aquí—rogó Roberto.
Los Marcour vacilaron.
—Sí, mamá—apresuróse a decir Laura,—que¬

démonos, ya que Roberto nos invita.
Accedió el matrimonio de buena gana, compla¬

cidos, además, al verse tratados por el joven millo¬
nario en un plano de camaradería.

—Aquí viene mi padre—advirtió Belmont, viendo
aparecer al tío Romeche en el jardín.

—¡Qué cara va a poner cuando nos vea aquí!
El disfrazado Mortimer, como ignoraba las rela¬

ciones de Roberto con los honrados vendedores, no
dió muestras de conocerlos.

—¿No sabe usted quienes son, papá?—le preguntó
Roberto.

—¡Ah, sil Es el buen Marcour.
Volvióse a Laura y preguntó, haciéndose dueño

de la situación:

—¿Y esta señorita es hija de ustedes?
—Pregúntele a su hijo quien soy, que él se lo

dirá—repuso Laura sonriendo.
•—¿Quieres que se lo diga?—preguntó Roberto.
Ella asintió.
—Pues bien, sea... ¿No se acuerda usted, papá,

de aquella noche en que yo le llevé a casa un bebé?
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—Ya sabes que ando mal de memoria... ¡Estos •
picaros años!

—Era, lo recuerdo bien, la noche del 17 de octubre
de 1904... Encontré a Laura en el mercado de ver¬

duras... La policía acababa de dar una batida por
aquellos alrededores...

«Caradura» recordó entonces su odisea de veinte
años atrás, cuando abandonó en el mercado, vién¬
dose perseguido por la policía, a la hija de los Bel¬
mont...

—¡Ella!—pensó.—Esto va a precipitar los acon¬
tecimientos.

Sentáronse todos a la mesa.

—¿De modo, señorita, que nunca volvió usted a
encontrar a sus padres?—inquirió el bandido.

—No, nunca supe quienes fueron. No se encontró
sobre mí ninguna medalla ni otra señal que me
permitiera reconocerlos más tarde.

Durante la comida, Bartolo fué llamado al orden
varias veces por su mujer, que pretendía de su marido
que se condujera como hombre avezado a vivir en
la mejor sociedad. A él esto se le hacía cuesta arriba;
sin embargo, se resignaba y procuraba atender de la
mejor manera posible las indicaciones de K'Iarta.

Concluido el almuerzo, pasaron a otro saloncito
para tomar el café.

Mortimer adivinó la naturaleza de los sentimientos
que acercaban a Roberto y a Laura, y dijo:

-—Estoy pensando que la señorita haría una exce¬
lente ama de casa.

—Yo hace mucho tiempo que pienso lo mismo—
convino Belmont entre las risas de los Marcour.

El falso Romeche levantóse para irse.
—Amigos míos, con su permiso voy a retirarme.
Poco después, Marcour solicitó de Laura:
—¿Quieres tocar un poco el piano?
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Roberto la acompañó, quedando de pie cerca de
ella. La música tuvo la virtud de hacer dormir al
matrimonio. Hubiera sido lo mismo si no se dui-
mieran, porque Belmont y Laura no se daban cuenta
de nada. Lentamente, las manos de la muchacha
fueron posándose en las teclas hasta quedar inmó-

...Los ojos de Roberto la tenían en una actitud de entu¬
siasmo y estupor.

viles. Los ojos de Roberto la tenían en una actitud
de entusiasmo y estupor.

El se inclinó hacia ella. Laura levantóse instin¬
tivamente y, sin saber cómo, se encontraron el uno
en los brazos del otro.

Sonó un beso.
Marcour se despertó.
Sonó un segundo beso.
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Marcour despertó a su mujer.
En aquel momento, Roberto y Laura advirtieron

que los estaban viendo. El matrimonio simuló que¬
darse dormido de nuevo, pero no les valió la treta,
pues los dos jóvenes se les acercaron.

La boca del granjero abrióse en una sonrisa.
—¿Qué pasa?—preguntó.
—Señor Marcour, tengo el honor de pedirle la

mano de Laura.

El apretón de manos con que el granjero contestó
a la proposición de Roberto, le hizo dar a éste un
grito.

—¡No apriete usted tanto!
Horas después, «Caradura», prosiguiendo el des¬

arrollo del plan que había meditado, preparaba en
su alcoba una poción misteriosa.

*
* *

En el fondo de la cueva donde había sido preci¬
pitado, Romeche, al recobrar el conocimiento, notó
que su nueva prisión era algo así como una
tumba en la que restos de esqueletos atestiguaban
que allí se habían cometido muchos crímenes.

Desesperado al ver el fin que le esperaba, el viejo
sacó fuerzas de flaqueza y logró desembarazarse de
la cuerda que lo ataba.

Luego, con febril excitación, se puso a buscar una
salida.

Rodeado de sombras, a la pobre luz de 1111 pequeño
75



mechero, Romeche se fatigó procurando apartar una
piedra que se apoyaba en una de las paredes.

Sus esfuerzos lograron verse coronados por el
éxito. Separada la piedra, el prisionero distinguió
una pequeña puerta, y sus brazos flacos y sus manos
nervudas se arañaron y ensangrentaron luchando
contra aquel obstáculo.

¿Cuánto tiempo duró la horrible tarea?
La luz del día no llegaba hasta allí. Sudoroso y

jadeante, el pobre viejo afanábase en huir de su
prisión. Pasaron muchas horas. Romeche venció la
resistencia que le ofrecían los barrotes de madera
que sujetaban la puerta. Arrastróse fuera y cayó
desvanecido al borde de una de las alcantarillas de
la ciudad, que era por donde tenía salida su pri¬
sión.

Así lo encontraron unos, poceros, que se apresu¬
raron a trasladarlo al hospital en gravísimo estado.
Las angustias sufridas y los esfuerzos que tuviera
que hacer para librarse de la horrible muerte a que
le condenara Mortimer, habían agotado todas sus
energías.

Algunos días después, el estado de Roberto, sin
que nada lo justificara, habíase agravado de modo
extraño y alarmante.

El doctor no supo explicarse aquella agravación.
—Siento que van faltándome las fuerzas—le dijo

el enfermo.

-—Nada grave. Son consecuencias de la herida...
Continúe .tomando la medicina que le receté.

—¿Y no le inquieta esta agravación repentina,
doctor?

—Por ahora no puedo decir nada. Hay que es¬
perar.
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Al mismo tiempo, Mila Serena procuraba en vano
ver a Mortimer, guiada por el propósito de averiguar
sus planes para poder contrarrestarlos.

La Princesa empezaba a sentirse enamorada de
Belmont y temía que su cómplice lo hiciera víctima
de cualquier atentado.

Como no lograse que él acudiera a su casa, decidióse
a visitarlo en su hotel del bulevar Haussmann.

Uno de los empleados de Mortimer la recibió.
-—El señor Mortimer está fuera de París y no sé

cuando regresará—le dijo, cumpliendo órdenes de
su jefe.—Si quiere usted dejarle algún encargo...

—Dígale que la policía ha encontrado ya mi
collar.

A aquella hora, el judío Mosés sufría un hábil
interrogatorio.

—Piense que negándose a denunciar al que se lo
vendió, agrava usted su situación—le previno el
juez.

—Está bien, lo diré... Fué un tal Romeche quien
me lo vendió—-confesó el judío.

Romeche se hallaba entonces en el hospital. Se
acercaba su última hora, sin que hubiera recobrado
el conocimiento.

La policía había sido avisada, pero, dado el es¬
tado del enfermo, no pudo conseguir que declarase
cómo y por qué fué a dar a las alcantarillas, donde
lo habían encontrado los poceros.



Como todas las mañanas, en la de aquel día la
princesa Mila Serena esperaba a Laura Marcour
para ensayar con ella las canciones que tantos triun¬
fos le proporcionaban en el gran mundo.

Laura llegó a la hora de costumbre y le anunció:
—Señora, yento mucho tener que comunicarle

una noticia desagradable... En adelante no podré
acompañarla al piano.

■—¿Por qué?—preguntó Mila Serena, levantándose
del diván en el que se hallaba tendida.

—Voy a casarme.
•—La felicito, amiga mía. ¿Puedo saber quién es su

prometido?
—Lo conoce usted mucho... Es Roberto Belmont.
La Princesa mordióse los labios.

—Mi,enhorabuena—dijo, disimulando su despecho.
—Ha sabido elegir usted un buen partido. Deseo de
veras que ni usted ni él tengan que lamentarlo
algún día.

—¡Oh, no, señora! Nos amamos, y esa es la mejor
garantía de nuestra felicidad.

Se miraron con odio y Laura se retiró.
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—¡Has sido más hábil que yo, pero ya sabré
tomar la revancha!—se dijo Mila Serena a solas,
dando rienda suelta a su cólera.

Aquella noche, cuando Roberto empezaba a con¬

ciliar el sueño, despertóse con sobresalto viendo
como una mano se deslizaba por una estrecha aber¬
tura de la puerta, cogía el calmante que el doctor
le recetara y dejaba en su lugar otro frasco.

Permaneció sin saber qué hacer unos segundos.
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— La felicito, amiga mía. ¿Puedo saber quién
es su prometido?



Luego levantóse y subió a las habitaciones de su
padre.

•—¿Ha salido usted de su alcoba?—le preguntó.
—Sí; había olvidado mis gafas y por eso he vuelto

a bajar.
Roberto acostóse de nuevo, sintiéndose seriamente

inquieto.
—¡Estoy seguro de no haber soñado!—dijo.
¿Quién podía ser el que acababa de cambiar la

poción de su calmante, y con qué objeto?

VI

Odio de mujer

Al día siguiente de su interesante descubrimiento,
Roberto Belmont lo primero que hizo al levantarse
fué comunicar a su médico las dudas que le asal¬
taban, entregándole el frasco que la mano miste¬
riosa había colado en su mesilla de noche, para que
analizase su contenido.

El doctor volvió por la tarde, y encerróse con
Belmont en el despacho de éste.

—¿Está usted seguro de que nadie puede escu¬
charnos?

Roberto tranquilizó al doctor, que añadió:
—Por mí mismo he hecho el análisis de la medicina,

la cual contiene una dosis de veneno insuficiente
para causar la muerte inmediata, pero capaz de pro¬
vocar en el organismo desórdenes parecidos a los
que viene sufriendo usted desde hace unos días.

81



—¿Y... qué conclusión saca usted de esto?
—Que se trata de envenenarle lentamente.
Roberto se turbó. Su padre no se encontraba en

casa a aquellas horas, pues, como todas las mañanas,
«Caradura», bajo su disfraz de tío Romeche, des¬
ayunada en el Rosque.

Concluido el desayuno tomó un auto, que siguió
Jacinto Yignart en otro coche, ya que el inspector
de policía venía vigilando desde algún tiempo atrás
a Romeche.

Por desgracia, al coche del inspector se le estropeó
una de las ruedas y «Caradura» pudo librarse de ser
perseguido.

Después del fracaso de su persecución, Vignart,
orientando sus pesquisas por otro lado, encaminóse
a Neuilly.

—Llega usted a tiempo—le dijo Roberto.—Tengo
la prueba de que soy víctima de una tentativa de
envenenamiento.

—¿El auto 4137-14 es de usted?—preguntó el
inspector.

—No.
—Pues hace unos momentos he visto al señor

FÍomeche subir a ese auto.

—¿Y qué deduce de eso?
—Por ahora es temprano para hacer deducciones...

Más adelante veremos...

Ya se despedía Vignart, cuando se presentó Ro¬
meche.

—¿Qué, papá, ha hecho usted un buen paseo?
—Magnífico; he estado un rato en la Cascada y

luego he vuelto a pie, tomando el sol.
El falso detective volvióse a Vignart.
—¿Y qué hay de aquellos ladrones de la otra

noche? ¿Los ha encontrado usted ya?
•—Todavía no... pero busco, busco siempre...
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Romeche subió al hotel y Roberto preguntó per¬
plejo:

-—¿Por qué ha mentido mi padre?... ¿Usted lo ha
visto realmente subir al auto?

—Escúcheme, señor Relmont: es necesario que
esta noche me quede aquí sin que nadie se entere...
su padre menos que ninguno.

Oculto'en la alcoba de Roberto, Vignart esperaba.
Llegó la noche. Oyóse un rumor de pasos. La puerta

v
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— ¿Por qué ha mentido mi padre?... ¿Usted
lo ha visto realmente subir al auto?



de la habitación abrióse cautelosamente. Un brazo
se introdujo sigiloso. De pronto Vignart oprimió el
brazo. Roberto saltó de la cama. Se hizo la luz.

—{Mi padre!—exclamó Belmont.—¿Quería usted
asesinarme?

Vignart apoyó su mano en el hombro del bandido.

...La puerta de la habitación abrióse cautelosamente.
Un brazo se introdujo sigiloso...

—Es usted el señor Romeche, ¿no es así? Pues
en nombre de la ley, queda usted detenido.

Brujamente, Mortimer libróse del policía y echó
a correr. El inspector quiso lanzarse tras él, pero
Belmont le detuvo.

—Déjele. No quiero denunciar a mi padre.
—Siento no poder complacerle, pero ese hombre
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no sólo es culpable de envenenamiento, sino que está
acusado también del robo de un collar de perlas.

Abrumado, Roberto no se interpuso ya.
Perseguido de cerca, Mortimer salvábase de habi¬

tación en habitación tratando de llegar al «hall».
Y de nuevo su hijo lo libró de la policía facilitándole
la fuga.

-—¿Lo ha dejado escapar usted?—preguntóle Vi¬
gnart.

—¿Qué había de hacer?... ¡Es mi padre!
Mientras tanto, Mila Serena, la antigua «Casco de

Oro», guiada por su odio a Laura Marcour, había
vuelto al escenario de sus pasados triunfos, donde
se ponía de acuerdo con unos cuantos tipos de su
calaña.

Un día después, Laura recibía la carta siguiente:

«Señorita: tengo el propósito de ausentarme de
París por algún tiempo, y desearía que esta tarde,
a las cinco, pasara usted por mi casa para recoger
los papeles de música que son de su propiedad.

Espera su visita y la saluda muy cariñosamente,
Mila Serena.»

Laura mostró la carta a sus padres.
:—Creo que debes ir—le aconsejaron,—y si te

vuelve a hacer alguna alusión respecto de tu matri¬
monio, no te guardes la lengua en el bolsillo.

La joven, dando de lado a sus recelos, vistióse
para acudir a casa de la Princesa.

Mientras tanto, «Caradura», volviendo a recobrar
su personalidad de Jack Mortimer, preparaba un
nuevo plan, aprovechando para ello las cartas y do¬
cumentos que pertenecían al tío Romeche.

Convencido de que la verdadera heredera de los
Belmont era la niña que él había raptado en otros
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tiempos y abandonado después, o sea Laura Marcour,
el falso detective comenzó por escribir la siguiente
declaración:

«Yo, el abajo firmado, Nicolás Berger, alias
«Caradura», confieso haberme apoderado el 1 de
octubre de 1904 de la hija de los señores Belmont,
poco después del accidente automovilista de que
fueron víctimas dichos señores, con el propósito
de devolverla mediante una fuerte suma. Pero una

noche, perseguido por la policía, abandoné la niña
en el mercado de verduras. Era la noche del 17 de
octubre de 1904.

Nicolás Berger, alias «Caradura».

—El inspector de seguridad señor Vignart desea
hablar con usted—le anunció uno de sus hombres.

Frente a frente, el policía y el bandido se obser¬
varon, procurando adivinarse.

—He venido—comenzó diciendo Vignart—a fin
de obtener algunos datos acerca del auto 4137-14...

—Ese auto es mío. ¿Lo han encontrado? Hace
varios días que me lo robaron.

—¿Y cómo no presentó usted la oportuna denuncia?
Es lo que suele hacerse en tales casos.

—Cuestión de amor propio—repuso Mortimer.—
Me parecía algo ridículo solicitar la ayuda de mis
colegas oficiales. Pero en fin, puesto que usted tiene
la amabilidad de encargarse de ese asunto... ¿Ha
encontrado usted al ladrón, o al menos me trae
noticias tranquilizadoras?

Vignart tuvo que renunciar a obtener nada por
aquel lado. Su enemigo era demasiado hábil para
dejarse coger. Despidióse burlado en sus esperanzas,
aunque sonriendo siempre.
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—¡Eres muy poca cosa para mí!—quedóse di¬
ciendo Mortimer.

Coincidiendo con este incidente, Mila Serena, do¬
minada por el odio que inundaba su alma, esperaba
con impaciencia la llegada de Laura.

En cuanto apareció la joven, la Princesa la acogió
con toda cordialidad.

—Reconozco que en nuestra última entrevista no
estuve muy amable con usted—confesó, tratando de
captarse las simpatías de su rival.—Pero no quiero
que nos separemos enemistadas.

Acercóse a Laura llevando en la mano un pequeño
estuche, y añadió:

—Como tengo que salir para un largo viaje y no
podré tener el placer de asistir a su boda, permítame
que le ofrezca este pequeño recuerdo.

La muchacha resistióse al principio a aceptar el
obsequio, hasta que vencida en su ingenuidad por
la gentileza de Mila Serena tomó el regalo sonriendo.

•—Voy a tomar el tren—agregó la Princesa.—
Acompáñeme a la estación y charlaremos un rato
por el camino.

Ganada por la cortesía y la amabilidad de aquella
mujer, Laura dejóse engañar y subió con Mila Serena
al auto que las esperaba a la puerta del hotel.

Poco después, Mortimer recibía la inesperada vi¬
sita de una de las camareras de Mila, que él tenía
a sueldo.

—¿Qué sucede?
—Que mi señora ha salido en auto con la señorita

Laura Marcour. Sé que la Princesa está celosa y que
la lleva a su «villa» de Saint-Cloud para jugarle
una mala pasada.

En efecto, así era. El coche volaba ya por las
afueras de la ciudad.
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—¿No hemos pasado ya la estación?—preguntó
Laura.

Está usted equivocada, señorita—repuso tran¬
quilamente Mila Serena.—Aun nos queda un kiló¬
metro.

Mortimer premió los servicios de la camarera y
comentó:

—¡Ah, «Casco de Oro», sin quererlo estás trabajan¬
do para mí más de lo que te imaginas!

Despidió a su cómplice y, tomando una muestra
de la escritura de Belmont, se puso a imitarla.

Aquel granuja poseía todas las malas habilidades,
incluso la de falsificador.

La desconfianza de Laura al advertir que el coche
se alejaba cada vez más, estalló de pronto:

—¿A dónde me lleva usted?
Mila Serena no contestó. Disimuladamente vertió

en su pañuelo un poco de cloroformo y lo aplicó de
súbito al rostro de la muchacha, que quedóse dor
mida sin poder defenderse.

Entretanto en casa de los Marcour, los padres
adoptivos de Laura comenzaban a intranquilizarse.

—Es extraño que esa muchacha no haya vuelto
aún—decía el granjero.—Va a llegar tarde y hoy,
precisamente, que Roberto vendrá a comer con
nosotros.

—¿Le habrá sucedido algo?—preguntó con inquie¬
tud su mujer.—No comprendo sino...

De los mismos temores participó Roberto no bien
llegó y supo de sus amigos que Laura había ido a
casa de la Princesa y que todavía no estaba de vuelta.

—Esta tardanza me preocupa—dijo Marcour.—
¿No sería mejor que fuésemos a enterarnos?

Roberto y Marta convinieron en que aquello era
lo mejor que podían hacer, y los tres juntos se enca¬
minaron al hotel de Mila Serena.
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A todo esto, avisado por la Jefatura de Policía
de la presencia de un tal Romeche en el hospital,
Jacinto Vignart no perdía el tiempo y acudía al
lado del enfermo que, horas antes, en medio de su
delirio había pronunciado su nombre y llamado a
Roberto.

—Está aquí desde hace cuatro días—le explicó
una enfermera.

—¿Dónde se le ha encontrado?—preguntó Vi¬
gnart con todas sus ideas confundidas.

El relato que le hicieron de la manera cómo
habia sido hallado el viejo, acabó de desconcertar
al inspector.

Si Romeche estaba allí desde hacía cuatro días,
¿cómo era posible que cuarenta y ocho horas antes
lo viese él en Neuilly, donde trató de detenerlo cuan¬
do intentaba envenenar a Belmont?

No lo comprendía.
Aproximóse al lecho del enfermo, que movió los

labios para balbucir:
—¡Quiero ver a mi hijo!... Se llama Roberto

Belmont... ¡Hijo mío!...
Los ojos del enfermo se cerraron de nuevo y sus

labios volvieron a enmudecer.
Mientras sucedía esto, Mila Serena llegaba a

Saint-Cloud, donde la esperaban sus auxiliares, a
los que ordenó que transportasen a la cloroformizada
joven a una cueva abierta en la planta baja de la
casa de la finca.

Pronto sonaron los golpes de varias azadas, que
ahondaban el suelo haciendo una zanja, o mejor
dicho una sepultura, en la que la Princesa pensaba
enterrar a la pobre muchacha que no cometiera otro
pecado que el de amar con todas las veras de su
alma a Roberto Belmont.
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Mila Serena contemplo a Laura, que yacía a sus
pies.

—¡Me has robado el único hombre que supo des¬
pertar mi corazón!—exclamó.—¡Pagarás esto con
la vida!

Hacía dos horas que Laura había salido de su
casa. Los Marcour y Roberto llegaban entonces al
hotel de la Princesa para indagar noticias de la
joven.

—-¿No está aquí la señorita Laura Marcour?—
preguntó Roberto a la doncella que salió a abrirles.

—Estuvo aquí hace unos instantes... y después
salió con la señora.

—¿En qué dirección?
—No lo sé.
Marcour comprendió que la doncella mentía y la

amenazó, zarandeándola de un brazo:
—¡Hable! ¡Usted sabe algo!
La criada quiso resistirse. A sus gritos acudieron

los demás criados y el enfurecido granjero los aco¬
metió bravamente a todos, ayudado por Roberto,
que estaba fuera de sí, y aun por su mujer, que se
dió buena maña para tener a raya a dos espías que
se lanzaron contra ella.

Avisada por una de las doncellas, acudió una
pareja de guardias.

—¡Pongan en la calle a esa gentuza!—gritó la
servidumbre de Mila Serena.

Y los Marcour y Roberto fueron conducidos a la
Comisaría sin haber descubierto el paradero de
Laura, que seguía dormida en poder de su rival.

Los cómplices de Mila Serena acababan de concluir
su siniestra tarea.

-—Todo está dispuesto, «Casco de Oro».
Envolvieron a la muchacha en una sábana blanca

y dos de los hombres la levantaron.
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En aquel momento Mortimer llegaba a Saint-
Cloud, ponía fuera de combate a un espía y sorpren¬
día a la Princesa y a sus amigos.

—¡Arriba las manos!... ¡Caramba, cuánto bueno
por aquí!... El «Aguila», el «Camaleón»... Vamos,
largaos en seguida si no queréis que dé cuenta de
vosotros.

El revólver de «Caradura» era una amenaza dema¬
siado seria para que aquellos hombres intentasen
desobedecer. Uno tras otro, deslizáronse fuera.

«Caradura» volvióse a Mila Serena.
—¿Querías matarla, verdad? Empiezas a perder

la cabeza, y eso es lo peor que puede sucedemos en
nuestro oficio.

El bandido habíase guardado el revólver. Rápida¬
mente, «Casco de Oro» se echó sobre él blandiendo
un puñal. Entablóse una lucha, que concluyó
pronto.

Laura Marcour volvió en sí en aquel momento, y,
, llena de terror arrastróse sin poder huir.

A todo esto, «Caradura» desarmaba a su enemiga
y empujábala dentro de una habitación, donde la
dejaba encerrada echando la llave por fuera.

Miró entonces a Laura, a cuyos ojos desorbitados
se asomaba el terror.

—¡Piedad!... ¡Por favor, no me-haga daño!
—No tema, señorita... He venido aquí para sal¬

varla. Esa mujer quería asesinarla a usted, en com¬
plicidad... con Roberto Belmont.

Laura se puso en pie.
—¡Usted miente! ¡Eso que dice no es verdad!
—Tranquilícese, se lo ruego, y escúcheme atenta¬

mente.
La situación de ánimo de-la joven no era la más

favorable, sobre todo después de haber oído que sé
acusaba a Roberto de pretender asesinarla.
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Continuando el desarrollo de su plan, Mortimer,
que tenía a su favor el hecho de haberla salvado,
prosiguió:

—Usted es la hija legítima del banquero Samuel
Belmont... es decir, su heredera legal. ¿Empieza
usted a comprender?

Y para convencerle le entregó la declaración es¬
crita por él horas antes y que firmaba «Caradura».

Ella la leyó detenidamente.
—¿Y quién le dice que se trate de mí?—preguntó.
—Yo puedo probarle que el hombre que escribió

esto es el mismo que en una noche de otoño la aban¬
donó en el mercado de verduras.

El relato coincidía en todas sus partes con el que
ella oyera de lahios de sus padres. Trató, sin embargo,
de defender a Belmont.

—Roberto ignoraba esto. ¡Estoy segura de su
inocencia!

Entonces «Caradura» le entregó la carta que había
falsificado imitando la letra del joven.

Laura creyó morir al leerla.

«Mi querida Mila: Espero que, gracias a ti, pronto
nos veremos libres del único obstáculo que se opone
a nuestra dicha. Una vez suprimida la mujer que
tú sabes, nada tenemos que temer y la fortuna de
los Belmont será el digno marco de nuestra felicidad...»

—¿Reconoce usted su letra?—preguntóle el falso
detective.

Laura llevóse las manos al rostro y rompió en
sollozos.

VII

La venganza de un bandido

«Caradura» estaba a punto de ganar la confianza
de Laura, aprovechándose de las ventajas de su
papel de héroe.

Ella quería dudar. Ella dudaba. ¿Cómo era po¬
sible que él, Roberto?... ¡Oh, no, eso nunca! Roberto
era inocente. Sin embargo, sus manos estrujaban
una carta odiosa en la que, con su propia letra,
Belmont había escrito su condena de muerte.

Vencida, deshecha, rota por el dolor, con el pen¬
samiento turbado, herida el alma, la joven sentía
que el mundo se hundía bajo sus pies, que algo horri¬
ble sucedía cuyo sentido ignoraba.

Pero su corazón se aferraba a la esperanza y
rechazaba la acusación lanzada contra su prometido.

Los cómplices de Mila Serena, atemorizados por
93



Mortimer, habíanse refugiado en el jardín, y allí
esperaban ocultos el desenlace de la aventura.

«Casco de Oro», prisionera de su culpa, caída
detrás de la puerta de la habitación en que «Caradura»
tuvo la precaución de encerrarla, desesperábase por
el fracaso de sus planes, y una loca sed de venganza
lastimaba su garganta y envenenaba su sangre con
la fiebre del odio.

Mientras tanto, Roberto Belmont y el matrimonio
Marcour, después de su entrada un poco brusca en
el domicilio de Mila Serena, se encontraban ante el
Comisario.

Con su impetuosidad característica, Marcour, a
las preguntas de la autoridad, desbordóse diciendo
una serie de cosas inútiles, de palabras innecesarias,
que no sirvieron.de nada como no fuera para dis¬
poner en contra suya al Comisario.

Por fortuna Roberto intervino, sacando de su

cartera una tarjeta y haciendo su presentación:
—Soy Roberto Belmont, y le ruego que me escuche

unos instantes. Lo que ha sucedido es lo siguiente
Con palabra segura, el joven refirió cómo había

desaparecido Laura y cómo ellos se decidieran a

presentarse en el hotel de Mila Serena, cuyos criados
se negaron a decirles dónde se hallaban su señora y
la muchacha, dando lugar con ello a la escena vio¬
lenta debido a lo cual los guardias los detuvieron.

—Lo que usted me cuenta es extraordinario—
observó el Comisario.—No me explico cómo en pleno
París puede desaparecer una joven.

Llamó a uno de sus subordinados y le ordenó:
—¿Quiere usted telefonar al inspector Vignart,

del Servicio Central? Quizá su ayuda nos sea útil.
Es hombre inteligente, cuyo concurso conviene re¬
cabar en asuntos de esta naturaleza.

Transcurrieron breves instantes. Marcour y su
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mujer sentíanse cada vez más preocupados por la
suerte de su hija adoptiva. Lo mismo sucedíale a
Belmont.

El buen granjero paseaba de un lado para otro,
dándole vueltas entre sus manos a la gorra y mas¬
cullando amenazas.

Volvió el subordinado del Comisario.
—Contestan que el inspector Vignart—dijo—ha

sido llamado al hospital de la Cruz para comprobar
la identidad de un tal Romeche, que está muñén¬
dose.

Belmont preguntó intranquilo:
■—¿Cómo se llama ese Romeche?
-—No puedo decírselo. Pero precisamente el ins¬

pector Vignard había dado orden de que le avisasen
a usted en su casa.

Una profunda inquietud reflejóse en el semblante
de Roberto. ¿Sería su padre el moribundo?

Al mismo tiempo «Caradura», dispuesto a ser¬
virse de la ocasión en la forma que estuviera más en
consonancia con sus intereses, animaba a Laura
diciéndole:

—Venga conmigo, señorita. Voy a conducirla a
casa de sus padres... a Montfermeil.

La muchacha lo siguió a pasos lentos, como si el
andar le costara un esfuerzo enorme.

Salieron de la cueva y montaron en un auto, que,
acto seguido, se puso en marcha.

Los cómplices de «Casco de Oro» volvieron entonces
a buscar a su amiga, que aporreaba la puerta de su
prisión con los puños crispados.

—¿Y «Caradura»?—preguntó al verse en libertad.
—Se ha marchado, llevándose a la muchacha.
Una llamarada de rabia encendió sus ojos. Luego,

dominando un poco la ira que la mordía en'todo su



ser, púsose de acuerdo con sus compañeros para
vengarse.

Fué una conferencia breve, pero decisiva para el
porvenir de Mortimer

—Haced lo que os digo—concluyó «Casco de Oro»
—y tendréis una buena recompensa.

—Haced lo que os digo y tendréis una buena recompensa.

Los cómplices de Mila Serena salieron detrás de
Mortimer, que llegaba entonces a su hotel del bulevar
Haussmann.

La joven no pudo menos de preguntar:
■—¿Por qué no me conduce usted a mi casa?
—No tema—la tranquilizó él.—Vamos antes a

cubrir una pequeña formalidad... un sencillo cambio
de papeles. Terminaremos en seguida.

Laura no se encontraba con la serenidad de espí-
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—No hablaré más que a mi hijo... el tínico a quien debomi confesión.

puestos en libertad, corrían hacia el hospital en el
que el tío Romecbe sentía acercarse la muerte a
pasos acelerados.

En su agonía, el pobre, viejo llamaba a su hijo,deseando pedirle perdón, confesarse a él, para morir
tranquilo.

De cuando en cuando, sus labios se movían paraarticular la frase de siempre:

ritu necesaria para darse cuenta de la conducta del
que parecía su salvador y entró en la casa miste¬
riosa donde el falso detective fraguaba sus atentados
contra la propiedad y contra la vida de sus seme¬
jantes.

En aquellos momentos los Marcour y Roberto,
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—iHijo mío!
Vignart, que no se había separado de la cabecera

del enfermo, se inclinó sobre él.
—Ya le he dicho que su hijo no estaba en su casa.

Uígame a mí lo que piensa decirle a él.
-—No hablaré más que a mi hijo... el único a

quien le interesa mi confesión.
Vignart no había logrado arrancarle al enfermo

otras palabras.
Las fuerzas iban abandonando poco a poco al

tío Romeche y continuamente caía en largos des¬
mayos.

Al fin presentóse Roberto, seguido de los Marcour.
—Este hombre está aquí desde hace varioí días—j

le explicó el inspector.—Hay en todo esto un misJ
.teriò que no acierto a comprender.

La voz del anciano, balbuciente como la de un
niño, oyóse de nuevo:

■—¡Hijo mío!... Quiero ver a mi hijo.
Belmont advirtió las diferencias que existían entre

este enfermo que lo llamaba como si fuera su padn
y la persona que ostentarà este carácter en Neuilb
durante cerca de un mes.

—¡Aquí estoy, papá!... Yo soy su hijo... Robertí
Belmont.

El moribundo abrió los ojos y contempló al joven
—Perdóname... Soy muy culpable... ¡Mucho!...
Trajeron unas almohadas para que pudiera incor

porarse.
•—En mi conciencia—prosiguió Romeche—no ha'

solamente la culpa de haberte vendido a los Belmont.,
Hay otras...

Apenas podía hablar. Su voz sonaba como u
gemido, cortándose a veces con un resuello ahogad(

Casi respirando sus palabras, Roberto y Vignai

lo escuchaban, deseando desentrañar el misterio querodeaba todo aquel asunto.
—Hice todo lo malo que se puede hacer en el

mundo—continuó el enfermo.—¡Hasta fui ladrón!
Hizo una pausa y añadió:
—Un día, después de haber rodado la pendiente

del mal, caí en manos de un hombre temible... un
verdadero bandido...

Vignart se aproximó más, presintiendo que iba
a conocer la clave del misterio.

—...Se llama Jack Mortimer...
—¿El detective privado?—preguntó el inspector.
—Sí... Fui la víctima de ese hombre...Yo era malo,

no lo niego... pero él me obligó a ser peor.
Y entre frases cortadas, oídas con religioso si¬

lencio, el tío Romeche refirió todos los aconteci¬
mientos de los que fuera víctima hasta caer en la
trampa que le tendió Mortimer el día, precisamente,
en que fué a Neuilly. para reunirse con su hijo.

La fatiga de la confesión agotó las pocas fuerzas
que le restaban al enfermo. Incorporóse un instante-
Tendió los brazos a Roberto, diciendo:

—¡Perdóname... hijo mío!...
Y cayó muerto.
Belmont cerró los ojos de su padre, del desgra¬

ciado que tan penosos días acababa de pasar y puso
un beso de despedida en su rostro espectral.

A los pies del lecho los Marcour, emocionados
por la escena que presenciaban, hurtáronse una lá¬
grima con la punta del pañuelo.

—Me parece que empiezo a ver claro en este
asunto, confesó Vignart a Belmont.—Ese Mortimer
nos dará la clave del misterio... Voy a avisar una
brigada, porque me temo que ese pájaro nos dará
un poco que hacer.
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Laura Marcour fué conducida por el falso detec¬
tive al despacho de su casa misteriosa. En su decai¬
miento, la joven obedecía inconscientemente, como
si se hallase bajo el influjo de una voluntad superior
a la suya.

—Tenga la bondad de sentarse—le indicó Mortimer.
Dejóse caer en una butaca, pálida y muda, con

el alma perdida, como si se la hubieran arrebatado.
Mortimer sentóse también a la mesa de su des¬

pacho y redactó en papel sellado el documento si¬
guiente:

«Yo, la abajo firmada, Laura Marcour, declaro
ceder al señor Jack Mortimer, detective privado,
residente en París, la cuarta parte de la herencia
que he recobrado gracias a su actividad.»

El detective dirigióse a la joven.
—¿Quiere usted cambiar de asiento? No tiene más

que firmar aquí para entrar en posesión de los docu¬
mentos que prueban su nacimiento y sus derechos
a la herencia de los Belmont, de quienes es usted
hija.

Laura tomó la pluma y permaneció inmóvil,
como dominada por un estupor del que no lograba
librarse.

—Firme sin temor... se trata solamente de una
pequeña formalidad.
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La señorita Marcour posó entonces la mirada en
el documento.

¿Era aquella la pequeña formalidad que le pedían
para entrar en posesión de lo que, según aquel hom¬
bre, le correspondía legítimamente?

Una duda prendió en su cerebro. Temió ser víc¬
tima de un engaño. Y abandonó la pluma encima
de la mesa con resolución.

Mortimer se irritó.
—No hemos venido aquí para perder el tiempo—

dijo con acritud.—Firme de una vez.
Ella permaneció inmóvil.
—¡Pronto! ¡Firme!—bramó el bandido, dispuesto

a todo, mirando a la joven agresivamente, tratando
de aterrorizarla.

Laura se irguió altiva como una amazona.
—No firmaré ese documento más que en pre¬

sencia de mis padres.
Mortimer se contuvo aún y pretendió, persuadirla

recordándole cómo la había salvado de la muerte
a que Mila Serena y Roberto la condenaran.

La muchacha se exaltó.'
—¡No, no le creo! ¡Usted calumnia a Roberto

para entrar en posesión de su fortuna!
El falso detective revelóse entonces como quien

era. Los puños en alto, los labios espumajeantes, la
amenazó:

—¡Le juro que se arrepentirá usted si no pone su
firma al pie de esas líneas!

—¡No la pondré!
—¡Yo se lo exijo! ¡Firme!
—¡Y yo me niego! ¡No firmaré!
Mortimer sujetó a la joven por las muñecas, tra¬

tando de reducirla a la obediencia.
—¡Suélteme usted!—gimió ella.
En aquel momento sonaron golpes en la puerta
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exterior. El detective hizo correr unos visillos que
ocultaban las ventanas que daban a la calle y ex¬
clamó:

—¡La policía!

Arrojóse sobre la muchacha, que se opuso con
todas sus fuerzas a que el bandido la arrastrara
tras de sí.

Fuera, Vignart con la brigada a sus órdenes,
acompañado de Roberto y de Marcour, intentaban
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—¡Suélteme usted!

penetrar en el hotel por una galería viendo que no
se les franqueaba la puerta.

El brazo hercúleo del granjero abrió una abertura
suficiente para permitirle el paso a un hombre, y los
policías se precipitaron en el interior de la casa mis¬
teriosa, nido siniestro de «Caradura» y su banda.

Mortimer logró arrastrar a Laura por uno de los
extraños corredores del hotel, aunque la joven se
resistía siempre.

—¡Si se niega usted a seguirme, volaré la casa
con todos los que están dentro!

Comenzó entonces una persecución accidentada.
La policía encontraba en su camino puertas que era
necesario echar abajo y paredes de madera que se
movían mediante resortes.

Por dos veces, Mortimer, llevando siempre con¬
sigo a Laura, demasiado buena presa para que él
la soltase, consiguió despistar a sus perseguidores.

Vignart y los suyos volvíanse locos para desen¬
volverse en aquel laberinto.

Al fin, el bandido logró alcanzar la puerta. Un
auto le esperaba. Obligó a Laura a entrar en el coche,
y ya iba a hacer él lo mismo, huyendo una vez más
y poniéndose a salvo, cuando de otro auto descendió
«Casco de Oro».

«Caradura» precipitóse sobre ella, pero tuvo que
hacerse atrás viéndose encañonado por un revólver.

—¡Entrégame esa mujer, o no respondo de mí!
Inesperadamente sonó un disparo, y el bandido,

llevándose las manos al pecho, cayó herido grave¬
mente.

La policía presentóse entonces, rodeando a los
actores de aquel drama.

Roberto precipitóse hacia su prometida.
—¿No estás herida, Laura?... ¿Verdad que no estás

herida?
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La pasión y el temor que palpitaban en las pa¬
labras de Belmont confirmaron a la muchacha en
sus dudas respecto de las revelaciones de Mortimer.
No, el hombre que le hablaba así era incapaz de la
infamia de que le habían acusado. j i

Momentos después, conducido «Caradura» a su

— Ya estoy a punto de saldar mi cuenta... pero ahora
qusda pendiente la tuya... Princesa.

hotel con «Casco de Oro», el primero, sintiendo cer¬
cana la muerte, habló:

—Ya estoy a punto de saldar mi cuenta... pero
ahora queda pendiente la tuya... Princesa.

Todas las miradas se volvieron hacia Mila Sere¬
na, que se estremeció.

—Me has traicionado, ¿verdad?... Pero conmigo
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no se juega. Voy a castigarte haciendo la felicidad
de mi rival... Esa será mi venganza.

Medio caído en una butaca, con el pecho ensan¬
grentado, el bandido hablaba con furor, haciendo
restallar como látigos sus palabras, con las que
cruzaba el rostro de su antigua cómplice.

•—En mi «bureau»—añadió—encontrarán ustedes
los documentos que se refieren al nacimiento de...
Laura Marcour... la señorita Belmont...

Roberto acercóse a la mesa precipitadamente y
halló los documentos a que aludía el herido.

—-Yo fui quien, en otro tiempo, hizo desaparecer
a la hija de Samuel Belmont...

Alzó el brazo señalando a Mila Serena y prosiguió
con voz ronca, mordiendo las frases, entrechocando
los dientes en un brusco rapto de ira:

—En cuanto a esa...

La mujer dobló la cabeza, queriendo rehuir la
confesión que temía y esperaba.

—En cuanto a esa... dama, es una antigua apache
conocida por el poético sobrenombre de «Casco de
Oro».

Dos policías se pusieron a entrambos lados de la
ex Princesa, de la rival de Laura.

—Hace años—prosiguió el herido—fué mi cóm¬
plice en el robo del Hotel Central de El Cairo, que
tanto dió que hablar a la Prensa.

—Pero... ¿quién es usted?—preguntó Vignart.
El herido se irguió, como si estuviera orgulloso

de sí mismo y reveló su verdadera personalidad.
—Yo soy Nicolás Berger... alias «Caradura»,... una

buena presa para ustedes, con mis cuarenta y pico
de procesos sobre la conciencia...

Siguió a esto el relato de la suplantación de la
personalidad del tío Romeche. Esta última confesión
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aclaró el misterio que rodeaba a los sucesos acae¬
cidos en Neuilly durante los últimos días.

El herido cerró los ojos un momento. Luego,
echándose las manos al cuello, sintiendo los espasmos
de la muerte, aulló como una bestia acosada:

—¡El verdugo... no se llevará mi pellejo!
Y el hombre que había sido la pesadilla de Vignart

y de la policía francesa, dejó de existir.
El mismo- día, «Casco de Oro» comenzó su expia¬

ción en la cárcel. Pronto se celebraría su proceso,
señalado para una fecha próxima. De lo que de él
resultase dependía su porvenir, aunque ella ya sabía
que su condena no sería leve. Epílogo

Pasaron los días. Una inquietud torturaba al an¬
tiguo «hijo del mercado».

Cierta tarde, hallándose con su prometida y los
Marcour en el hotel de Neuilly, acercóse a Laura y
le dijo, entregándole el documento en que constaba
su identidad:

—En adelante, tú eres la única heredera de los
Belmont.

—¡Qué importa eso!—replicó ella.—Ya sabes que
todo lo mío, es de los dos.

Roberto movió la cabeza con pena.
—No, Laura, no... U. a barrera casi infranqueable

nos separa ahora.
Los Marcour miraron al joven con extrañeza.
—No te comprendo—dijo la joven.
—Un hombre pobre—añadió Roberto—no puede

casarse con una de las herederas más ricas de París.
—¿Aunque ese hombre pobre le haya salvado dos

veces la vida a esa heredera rica?
—Sí.
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Laura contuvo un sollozo y cogió el documento
que él le ofrecía.

-—Está bien. Sé... por experiencia, que más vale
la felicidad que la riqueza... Cásate, pues con una
muchacha pobre, ya que es eso lo que deseas.

Guardaron silencio.
Marcour y su mujer no ocultaban el disgusto que

les producía aquella ruptura, de la que la delica¬
deza de Roberto era la causa única.

A pasos lentos Laura acercóse a la chimenea, en
la que ardía un magnífico fuego.

Se detuvo mirando las llamas, y una sonrisa esbo¬
zóse en sus labios.

De pronto extendió el brazo y dejó caer el papel
en el fuego.

Fué tan rápido su ademán, que nadie pudo im¬
pedirlo.

—¿Qué has hecho?—preguntó Roberto, corriendo
hacia la chimenea.

Ya era tarde. El documento había sido devorado
por las llamas, convirtiéndose en cenizas.

Los Marcour reíanse en silencio.
—¿Y ahora?—preguntó Roberto.
•—Ahora... tú seguirás siendo siempre el heredero

de los Belmont, ya que no existe el único docu¬
mento que podría probar que yo lo fuera.

—Basta con que lo sepa yo—repuso él.
Un nuevo silencio cayó sobre los jóvenes.
Pero Marcour seguía riendo. El presentía que

detrás de aquel silencio ocultábase una explosión
de risas. Lo que hacía falta era provocarlas. Y él
se encargaría de eso.

Miró a Roberto. Miró a Laura. Acarició a su

mujer. Y dijo con su potente voz:
—¿Sabes lo que se me ocurre, Roberto?
Los dos jóvenes se volvieron a él.
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—Que puede haber un medio de conciliario todo
—prosiguió el buen granjero.

—¿Cuál?—preguntaron los prometidos.
—La fortuna de Laura necesita un heredero para

el día de mañana... Está demostrado que tú te das
mucha maña para buscar chiquillos... Busca, pues,
uno prontito... y si no lo encuentras... que te ayude
Laura.

Y las risas que Marcour sabía que se ocultaban
detrás del silencio, estallaron gozosas.

Y en un beso, Laura y Roberto renovaron su
promesa de matrimonio.
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