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¡SOY INOCENTE!
ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

En Ballamoar, capital de la "Isla del Hom¬
bre" situada en las costas del sur de Inglate¬
rra, vivía hacía-años la familia Stowell.

Cristián Stowell ejercía el cargo de Juez en
dicha isla, y cultivaba con rectitud el tradi¬
cional lema de su familia : "La Justicia es el
bien más sagrado de la tierra."

Era viudo. Su vida entera giraba en el re¬
cuerdo de su esposa que muriera al darle su
único heredero, Víctor, a la sazón un joven
muy simpático e inteligente.

A pesar dé su edad, Víctor no habíase aún
decidido por una carrera con que asegurar su
porvenir, pero, al fin, dió un alegrón a su pa¬
dre, cierto día, notificándole su firme propó¬
sito de estudiar leyes, para seguir con fidelidad
la honrosa tradición de su familia.

Al recibir el viejo Juez la mayor alegría de
su vida, bendijo la memoria de su añorada
esposa. Y para conmemorar la feliz resolución
del hijo amado, Cristián Stowell empezó a es¬
cribir sus memorias, titulándolas "Seis años de
mi vida". Sus primeras líneas fueron para la
desaparecida compañera :



"Juzgando que la voluntad de Dios Nuestro
Señor, al dejar que yo sobreviviera a mi ama¬
da esposa, fué que me consagrara por entero
al cuidado y educación de nuestro hijo Víctor,
dedico estas páginas a la memoria de mi muer¬
ta inolvidable."

Seis años después, la misma pluma llenaba
una de las últimas páginas del periodo de la
carrera de Víctor Stowell :

"Hoy hace seis años que Víctor empezó a
estudiar leyes. Mi hijo ha adquirido el hábito
de madrugar y vela por las noches sobre los
libros. Parece inspirado por un gran ideal."

El gran ideal del estudiante era la seductora.
Luisa Stanley, hija del Gobernador de la "Isla
del Hombre", educada en los más sanos prin¬
cipios de la moral, y cuyo sueño clorado con¬
sistía en dedicar la vida entera a combatir la
injusticia con que la sociedad trataba a la mujer.

El nervosismo de Víctor era justificadísimo
cierta mañana, pues debía examinarse de últi¬
mo año.

Salió triunfante de la prueba final y corrió
a llevarle la noticia a su Luisa.

—¡ Ya soy abogado !
—-Estaba segura de ello. Víctor. Eres tan es¬

tudioso.
—Uno de estos días hablaré con tu padre, y

fijaremos el día de nuestra boda.
—-¡ Oh, sí, Víctor ! Pero yo también tengo

una gran noticia para ti...
—¿Qué es ello?
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—Lee esta carta.
Víctor pasó sus ojos por el siguiente escrito:
Junta Universitaria de Acción Social

Establecida bajo el patronato de
Su Majestad la Reina

Srta. Dña. Luisa Stanley Ballamoar

Estimada Srta. Stanley:
Nos es muy grato ofrecerle el puesto de su¬

pernumeraria en esta Universidad, con probabi¬
lidades de ocupar el cargo en propiedad dentro
de breve tiempo. Esperando su pronta contes¬
tación, quedamos de usted atentas y ss.

A. M. Nichols
Secretaria

Víctor se rió al tiempo que le decía a Luisa :
-Te felicito, pero supongo que contes¬

tarás declinando un ofrecimiento tan ridículo.
—¿Qué?
—No quieras perder el tiempo, queridita.

Otros quebraderos de cabeza tendrás tú muy
en breve.

Pero Luisa se creyó ofendida por Víctor, y
se rebeló a su opinión.

—-Como yo tengo mis ideas personales, es¬
toy dispuesta a aceptar el cargo que se me ofre¬
ce, para demostrarte que no es tan ridículo
como supones.

Víctor tomó a mal el desabrimiento de Luiáa,
que siempre se le mostrara dócil y enamorada,
y le contestó:

——Está bien. Acepta si quieres... ¡Acepta



si prefieres vivir en Londres!... ¡A mí poco me
importa !

Tras esta discusión se marchó, no detenién¬
dole Luisa. i

Ln su estudio, Víctor se daba a todos los

demonios por la decepción sufrida, mientras
Luisa, en la suya, también herida en lo más
íntimo, tomaba la pluma para romper con él,
pero su delicada mano no obedeció al mandato

El gran ideal del estudiante era la seductora
Luisa Stanley...
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de la razón,, sino a la voz del corazón. Y el
enojo trocóse en ansia de reconciliación. Véase
en la siguiente misiva:

Queridísimo Víctor:
Perdóname... Fué una tontería tomar la cosa

tan a pecho uno y otro. A fin y ' al cabo, mi
felicidad eres tú, y he resuelto quedarme aquí.

Luisa
Alejandro Gell, amigo de la infancia de Víc¬

tor, le encontró hecho una furia, tirando libros
a las cuatro esquinas de la habitación, y reci¬
biendo uno él en la cabeza.

—¡ Chico, frena!—le gritó, llevándose las ma¬
nos al rostro y más arriba y encogiéndose todo
por si llovíanle más volúmenes.

Víctor se serenó delante del íntimo y le puso
al corriente de lo que le había sucedido con
Luisa.

—Eso que me cuentas es una nubecilla de
verano, Víctor!... Mira, esta noche hay baile
en el Pabellón ; acompáñame, te presentaré a
Beatriz Collister y procuraremos divertirnos...

—No estoy de humor, Alejandro... Me pesa
haberme indispuesto con mi novia.

—No seas necio, hombre. Todas esas cosillas
pasan, como otras también pasarán. Anda, de¬
cídete a venir conmigo. ¡ Vas a ver qué chiquilla
más graciosa! Te juro que si su coquetería no
me asustara, me arreglaba con ella... ¿Qué,
aceptas ?
—Bueno, aunque ya sé que no lograrás que
me distraiga..,

¡



Efectivamente, Beatriz Collister era una de
esas criaturas que poseen el don de agradar a
todo el mundo.

Era modistilla y, si hubiera crecido en otro
ambiente, si Daniel Collister, su padrastro, no
la hubiera hecho sentir en múltiples ocasiones
el peso de su grosera opinión y de su pesada
mano, y si no hubiera visto sufrir durante más
de catorce años a su buena madre, en su se¬

gundo matrimonio, una de las más brutales ti¬
ranías, Beatriz no se propondría ir sola al baile
del Pabellón, ni hubiera dado lugar a que Ale¬
jandro la tildara de coqueta.

Al ir a salir de su casa la joven para acudir
a la fiesta, su padrastro, en muy mala forma,
como de ordinario, le advirtió :

—Bueno, vete al baile, pero cuidado con ese
amigo tuyo, Alejandro. Y ten también en cuen¬
ta, que si llegas después de las once, encontra¬
rás la puerta cerrada.

Beatriz, a quien su padrastro se le había
hecho odioso, se encogió de hombros y respon¬
dió :

—¡ Vendré a las once, si me acuerdo a tiem¬
po !...

—¡ Allá tú, pero yo sé lo que me sé !
La enfermiza madre de Beatriz, susurró al

oído de ésta :

—Hija mía, por favor, prométeme que le ha¬
rás caso a tu padrastro... ¡ Ya sabes que cuando
se enfurece es capaz de todo!...
- —Sí, madre... Descuídq,,,
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Víctor y Alejandro fueron al Pabellón.
Aprovechando la salida del primero, su ama

de llaves se ausentó de la casa.

En el momento de partir, el ama en cues¬
tión recibió la carta de Luisa para Víctor, y la
depositó en el buzón de la puerta.

Beatriz Collister y una de sus compañeras de
taller esperaban en el Pabellón el momento de
la inocente aventura, mil veces comentada, des¬
pués, entre pespunte y pespunte...

Al ser presentado a Beatriz por Alejandro,
Víctor quedó gratamente sorprendido... y su
intimo tuvo que resignarse de mal grado a
"platicar" con la compañera, pues él y aquélla
le encontraban gusto a hablar a solas.

Y, mientras Alejandro quedaba boquiabierto,
Víctor gozaba al lado de Beatriz, aturdido pol¬
la embriaguez de unos posibles amoríos...

A Beatriz la embelesaban las palabras que
le murmuraba Víctor con distinguida finura...

Pero llegó la hora—las once—y con ella el
recuerdo de las brutales amenazas de su pa¬
drastro, y la separación se hizo precisa, sintién¬
dolo mucho la pareja...

Beatriz encaminóse rápidamente hacia su ca¬
sa, en la que ya su padrastro, consultando con
malos instintos el reloj, le decía a su desdicha1
da mujer:

■—'j Darán las once, tu hija no vendrá y la
dejaré en la calle !

La cojita madre—pues era lisiada—esperaba



con angustia la aparición de Beatriz antes de
que las once sonaran en el reloj.

Pero su esperanza fué vana : dieron las horas
convenidas, y el padrastro, cual un cronómetro,
cerró la puerta.

A Beatriz la embelesaban las palabras que
le murmuraba Victor...

—¡ No cierres aún, Daniel !—suplicóle la es¬
posa.

Rechazóla el bruto, y la pobre mujer aprove¬
chó una oportunidad para descorrer los cerro¬

jos a fin de que Beatriz pudiera entrar en la
casa.

Desgraciadamente, el padrastro notó la "trai¬
ción" y volvió a cerrar.

Insistió la madre en que no fuera extremada¬
mente riguroso, pero el tirano la empujó sin
piedad hacia la cama.

Apenas tres minutos después de las once lla¬
mó Beatriz a su casa. Había llegado a la hora
fijada por el padrastro,'pero el viento había de¬
rribado al suelo una cuerda de tender ropa, con
efectos puestos a secar, y se le, pasó un par de
minutos recogiendo todo eso.

El padrastro se asomó a una ventana de la
casa y, sin hacer caso de los ruegos de la ma¬
dre, respondió a Beatriz :

—-¡Anda a pedirle posada al que te tuvo
en la calle hasta estas horas !

—; No hagas eso, Daniel !—exclamó temblo¬
rosa la cojita.

—'¡Quita de ahí! ¡Ya me va cargando a mí
esa hija tuya!

Y no le cupo otro remedio a Beatriz que
alejarse de su casa, en busca de la compañera
que le acompañara al Pabellón y que debía es¬
tar aún en él con Alejandro.

Pero una tempestad acabó la fiesta brusca¬
mente, y cada cual, tuvo que regresar a su do¬
micilio a toda prisa.

Beatriz refugióse a la puerta de una escaler^.,
y Víctor, por obra de la Fatalidad, debía encon¬
trarla y ofrecerle protección.
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—Venga conmigo; haré que mi ama de llaves
le arregle el modo de pasar la noche—le dijo,
al enterarse de la conducta observada por su
padrastro.

El frío, el temor a la noche, la inexperiencia
y también la confianza de que en el estudio de
Víctor había una criada, decidieron a Beatriz a

acogerse al interés que le demostraba el joven.
Entretanto, Luisa, en su casa, tenía la equi¬

vocada convicción de que su carta estaba en po¬
der de Víctor, y no podía leer, pensando en él
toda la noche.

Al llegar a su piso, Víctor dijo a Beatriz :
—Póngase detrás de ese biombo y despójese

de sus ropas caladas. Abrigúese con esas man¬
tas, mientras yo aviso a mi ama de llaves.

Confiada como una niña, Beatriz libróse de la
mojadura que la helaba y entretanto Víctor re¬
cibía la sorpresa de encontrar, en lugar de su
ama de llaves, la siguiente nota de la misma:

Señorito:
Pasaré la noche en casa de mi hermana. Re¬

gresaré mañana a primera hora.
—; Qué contrariedad !—exclamó Víctor pa¬

ra sí.
Además de la citada nota manuscrita, Víctor

también encontró la carta de Luisa, y se dispo¬
nía a abrir el sobre; cuando la visión de la des¬
nuda espalda de Beatriz, en un momento en

que el biombo se vino al suelo, y antes de que
ella lo levantase de nuevo, distrajo la idea
del joven, que puso esa carta en un bolsillo de

su americana, alucinado por el magnífico demi-
corps de la modistilla...

Y, como todo se había conjurado contra ellos,
la Fatalidad venció...

Si bien se mira, todo el curso de nuestras
vidas queda marcado por circunstancias al pa¬
recer triviales. Así, por ejemplo, si Beatriz no
hubiera cambiado de ropa, si Víctor hubiera
leído en seguida la carta de Luisa...

*
❖ #

Víctor esperaba a su amigo Alejandro para
darle cuenta del fin de su aventura de la noche
pasada.

—Alejandro, amigo mío, he resuelto casarme
con Beatriz Collister—díjole apenas túvole an¬
te sí.

—¿Qué dices, Víctor?
-—Sí, comprendo tu asombro. Perdona que te

haya quitado, como un desgarro, la pequeña
ilusión que abrigabas acerca de ella.

•—-Pero, Víctor...
-—Baste decirte que estuvo aquí, conmigo, so¬

los dos, esta noche.
—¿Es posible?...
—Todo lo sabrás. Fué una locura preparada

por un poder maléfico e irresistible. En resu¬
men : debo reparar mi falta casándome con ella.

Alejandro se turbó y tuvo que apartar los
ojos de los de Víctor.

—Mi error ha sido grande, amigo mío; pero
tú eres hombre como yo y sabrás comprender.
Ahora bien; como lo que es preciso es eudere-
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zar la torcedura, en interés de ella misma quiero
que Beatriz se instruya antes un poco. ¿Se te
ocurre algún lugar tranquilo donde poder man¬darla ?

—Por el aprecio que os tengo a los dos, no
puedo negarme a ayudaros. ¿Qué te parece laseñora Brown, la que fué institutriz de mi her-

...si Beatriz no hubiera cambiado de ropa...
mana ?

—Bien. Encárgate tú de hablar con ella y de
arreglarlo todo, mientras yo voy a poner a mi
padre al corriente de lo que me pasa.

Con una pena muy honda en el corazón,
Alejandro se dispuso ;a complacer a su íntimo,
pero entonces más que jamás, la graciosa silue¬

ta de Beatriz se le aparecía mentalmente, y le
abría el corazón sin los recelos de antes por
su coquetería.

Por las explicaciones dadas por Víctor, Ale¬
jandro había comprendido el peligroso medio
ambiente en que siempre viviera Beatriz, y
desde que sabía el tropiezo que había sufrido,
la compasión, al contacto con el sentimiento
de cariño que palpitaba en su pecho por ella,
dió un injerto de vida al amor. Y era tal-su
pasión que, salvando el obstáculo existente, es
decir, considerándolo irreal, no vacilaría en am¬

parar, dándole su nombre, a la inexperta caída.
Víctor llegaba a la casa de su padre con el

recto propósito de revelarle su mala acción y
pedirle su consentimiento—que descontaba—
para dar la mano a la que por su culpa había
pecado.

Pero el anciano Juez acababa de extinguirse,
presa de un ataque cardíaco, sentado frente al
retrato de su inolvidada esposa, y con el libro
de memorias terminado con estas esperanzas
finales ;

...Y, andando el tiempo, Victor 'casará con
Luisa y sabrá mantener la tradición de nues¬
tra familia i ¡Mi misión está cumplida!

—¡ Perdón, padre mío !—sollozó Víctor.

El Otoño tocaba a su término. Alejandro ha¬
bía sido durante varios meses el intermediario
entre Beatriz y Víctor, cumpliendo su misión
con móviles interesados.
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La simpatía de Beatriz, siempre creciente a
los ojos de Alejandro, la convicción de que
Víctor—reconciliado con ella desde la muerte
del Juez, pues leyó su carta y ella misma fué a
buscar su respuesta—amaba a Luisa, y el deseo
de evitar a aquélla una fuerte decepción, im¬
pulsaron a Alejandro a velar por ella...

Pero el anciano Juez acababa de extinguirse...
También Beatriz se dió cuenta del desvío de

Víctor, y fué aficionándose al generoso amigo.
Y llegó día que Alejandro no supo fingir más

su pretensión de hacerse amar por ella...
—No me parece muy discreta tu insinuación

de que me quieres, Alejandro, sabiendo que
Víctor ha de casarse conmigo.
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—-Si, al fin, me decidí a hacerte ver que te
amo con toda mi alma, portándome desleal
con Víctor... es porque sé que no te ama...
y tú también lo sabes de cierto.

—Mis razones tengo para dudar de su amor,
es verdad.

—Y tus razones son fundadas. Si tú quisie¬
ras... Conmigo no habría de faltarte nada y na¬
die podría amarte más que yo. Recuerda que
yo fui el primero que te dije que eres bonita
y fué mi corazón quien me llevó siempre a ti.

—¿Y me podrías amar como dices que antes
me amabas?

—Sí, Beatriz. Tú eres buena y yo sólo sé
que me harás feliz.

—Entonces...
Alejandro acercó su rostro al de Beatriz que

no lo retiró, y juntáronse sus labios.
—¿Me crees, verdad, Beatriz?
—Sí, Alejandro... ¡ No te amedrentes y con¬

fiésale la verdad a Víctor!...
—; Sí, se lo diré, y libres de todo compromi¬

so, nos casaremos pronto !
,. *...
'! -t-

El cariñoso interés que desde que quedó
huérfano le había demostrado Luisa, fué avi¬
vando en el alma de Víctor la hoguera nunca
extinguida.

—No debes matarte trabajando, Víctor... Si
no es el exceso de trabajo, es alguna preocupa¬
ción muy grave la que te tiene así...—le de¬
cía ella aquella mañana.
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Y Víctor pretextaba haberse encargado de
estudiar un asunto muy complicado, para justi¬
ficar su poca expansión con Luisa.

Alejandro llegó en bicicleta a la quinta del
Gobernador de la isla, en cuyo parque se halla¬
ban Luisa y Víctor.

Llamó, desde lejos, a éste, como quien pasa
de largo y sólo dispone de contados momentos
para decirle algo a uno.

Alejandro había preferido apartar a Víctor
de Luisa, mientras le decía lo que le tenía que
decir, pues- no sabía cómo recibiría él la noti¬
cia de. que era portador. La intención era bue¬
na: pasara lo que pasare, Luisa no debía en¬
terarse de nada.

—¿Qué ocurre?—preguntó Víctor a su
amigo.

—Prométeme, antes de yo hablarte, que no
me interrumpirás sin haber medido antes tus
palabras en cualquier sentido que sea. Se trata
de un caso muy transcendental en la vida de
Beatriz, en la tuya... y en la mía.

—Habla ya...
—Vine para decirte que en vista de que tú

sigues con Luisa... pues yo y Beatriz hemos re¬
suelto casarnos.

Víctor asió de las ropas1 a su íntimo y éste
creyó que quería castigarle por su infidelidad
conquistándose el corazón de Beatriz. Mas, in¬
fundado era su temor, pues, sin gesto alguno
ni amenaza, y más bien con cara sonriente, Víc¬
tor le dijo:
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—¿Hablas en serio, Alejandro?
—No es esta una cosa de risa...
—¿Dices que Beatriz está conforme?
—Sin que me quisiera, ¿cómo podría yo pre¬

tender casarme con ella? No ignoras tú que ya
nos queríamos antes.

—¡Abrázame, Alejandro!... ¡También yo he
de confesarte que estoy decidido a casarme con
Luisa !

—¡ Bravo, Víctor ! Regresaré hoy mismo a
casa de Beatriz y pediré dispensa de las amo¬
nestaciones para casarme con ella a la mayor
brevedad.

Mientras Alejandro, retazándole el corazón
en el pecho de alegría, pedaleaba hacia la casita
campestre donde vivía Beatriz con la institu¬
triz recomendada por él, Víctor participaba a
Luisa que, puesto que su amigo estaba decidido
a casarse, él también quería hacer lo mismo
y para ello le prometió pedir su mano aquel
mismo día.

Además de eso, a aquella misma hora Beatriz
era objeto de inteligente examen físico, por
parte de la institutriz, en virtud de ciertos sín¬
tomas extraños que la joven notara durante
la ausencia de Alejandro.

—Hija mía, sus sospechas son ciertas. Orién¬
teselo a su novio Alejandro y procuren apre¬
surar la reparación de su falta.

Ignorando la aventura que se inició en el
Pabellón, la institutriz acrecentó con sus amis¬
tosas palabras el sufrimiento de Beatriz que,
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avergonzada de su pecado y sin fuerzas ni es¬
peranzas de tenerlas para revelarle la verdad
a Alejandro, pensó en el refugio materno, ma¬
nantial de piedad y consuèlo...

Victor hablaba entretanto con el padre de
Luisa, ligándose a su hija con el compromiso
matrimonial aceptado con suma satisfacción por
el Gobernador, que había soñado con esa rea¬
lidad.

—¿De modo que usted da su consentimiento
a Luisa, señor Gobernador?

—Sí, Víctor. Esta es una sorpresa agradabi¬
lísima, pero conste que no hay que hablar cíe
boda hasta dentro de seis meses.

Alejandro, por su parte, llegaba a la casita,
donde ansiaba encontrar a Beatriz, pero la ins¬
titutriz le sorprendió con la entrega de esta
nota :

Queridísimo Alejandro :
Tengo que ausentarme. No olvides que mi

corazón será siempre tuyo.
Adiós, Beatriz
—¿Qué enigma se encierra en este papel?

¿Por qué ha preferido huir a contarme sus
cuitas ?■—preguntábase, desconcertado, Alejan¬
dro.

Y, entre las mil suposiciones que hacía, no
se contaba la real...

Por obra del irónico Destino, Víctor, el cul¬
pable del dolor que atenazaba el corazón de Bea¬
triz y el de Alejandro, recibía honores.

—Yo también tengo que darte una sorpresa,
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Víctor. A pesár de tus pocos años, te he reco¬
mendado para que te nombren Juez, como su¬
cesor de tu padre.

—; Gracias, mil gracias, señor Gobernador !
—¡ Qué contenta estoy ! ; Cuando tú seas

juez, pie ayudarás a evitar que se cometan in¬
justicias con las mujeres !

—Sí, Luisa, como corresponde a todo buen
representante de la Justicia.

Pero volvamos a la infeliz pecadora.
La lisiada madre no vivía con sosiego desde

aquella maldita noche, y de continuo pedía al
Cielo que se le hiciera la gracia de devolvérsela.

La buena mujer estaba sola en la casa, ha¬
ciendo calceta.

De pronto, asustándola casi, se le presentó
Beatriz llorando amargamente.

—-¡ Madre !
—'¡ Hija de mi vida !
Las dos mujeres se apretaron contra sí ane¬

gadas en lágrimas y, tras las naturales efusio¬
nes de su mutuo gran cariño, la hija soltó el di¬
que de su amargura.

—¡Madre, madrecita mía, perdóname!...
Y de sus labios brotó la historia de su dolor.
—¡Hija, hijita !—sollozó la anciana ampa¬

rando a la vencida.
Pero en aquel momento llegó el monstruo, y

al ver éste a Beatriz se desarrolló una escena

repiignante y desgarradora:
—¡ Tú de nuevo en mi casa, perdida!...
De un empellón, la separó de su madre.
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Beatriz, como la cojita y débil mujer, im¬
plorábanle clemencia.

Pero el ruin padrastro no quiso ver que
la muchacha que tenía delante no era la mis¬
ma Beatriz desdeñosa para con él de antes,

... no era la misma Beatriz...

que, al contrario, se le presentaba humillada y
sumisa, como una víctima de la vida, y prosi¬
guió iracundo :

—Vuelves sin duda porque ese desvergonza¬
do de Alejandro estará hastiado de ti... ¿no
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es eso?... ; Pues yo no quiero desperdicios enmi casa!...
Las despiadadas palabras del padrastro, des¬

pertaban en el alma de la amantísima madre
rebeldías que dormitaban en el fondo...

—¡Nada tienes ya que buscar en mi casa!...
¡Fuera de ella, mujerzuela, fuera!

En esto, las rebeldías, siempre latentes, de lamadre se revelaron al fin, con la impetuosidadde un desbordamiento.
—Daniel, apiádate de su sufrimiento. Bea¬

triz necesita de nuestro hogar...
—¡Tú, vieja inútil, te callas!
Pero la brutalidad del hombre nada puedecontra el furor de una madre al ver en peligroa sus tiernos seres. Y así, la lisiada, levantán¬dose del suelo, donde un manotazo del brutola tiró, se aferró a sus brazos diciéndole :
—Daniel, es mi hija... ¡ No la obligues a quese vaya! ¡Déjala!...
—-¡ Aparta !
—¡Infame, bandido, mal hombre!...
La anciana levantó sobre la cabeza de Danielel bastón en que ella se apoyaba, pero el sal¬vaje se lo rompió antes de recibir el golpe quele iba destinado.
Beatriz iba a ser echada otra vez al arroyo...y la madre, recurriendo a todos los recursos

para defender a su hija, se armó de cenizacaliente y arremetió contra el padrastro.—Si no quieres ver a mi hija en casa... ¡to¬ma, para que ciegues!...
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Daniel, rugiendo como un león, tanteaba en el
vacío.

Beatriz, horrorizada sufría, una peligrosa cri¬
sis nerviosa y temblaba como hoja en el árbol
en Otoño.

La anciana, enloquecida de ansia de castigar
al tirano, del que ella y su hija eran víctimas
martirizadas, lo arrojó a patadas a la calle.

—¡ Mi hija es buena, mal hombre ! Y, si al¬
go malo tiene, de ti lo aprendió... ¡Ciega, cie¬
ga, ya que no quieres verla!... ¡Ciega y muere
como un perro!...

Y cerró sobre el rugiente hombre, que se
arrastraba por el suelo, la puerta de la casa.

Y juntas, en aquel hogar sin calor de ca¬
riño, madre e hija lloraron sus infinitas amar¬
guras...

Meses después, en la sala del tribunal de la
audiencia de Ballamoar, el nuevo juez tomaba
posesión de su cargo.

Víctor se disponía a seguir las huellas de su
padre.

Un óleo perpetuaba la memoria de aquel Sto-
well que supo ajustar siempre su conducta al
lema tradicional de su familia:

La Justicia es el bien más sagrado de la
tierra.

A poco, el coche celular se dirigía a cumpli¬
mentar la primera detención autorizada por el
nuevo juez, Víctor, firmada por el secretario.

Se trataba de Beatriz. •
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Había dado ya a luz un niño, pero se le mu¬
rió a poco, de enfermedad.

La desventurada joven vivía con su madre en
una apartada casita de campo, a la que se di¬
rigió eLcoche de la Justicia.

El policía que iba en él, entró en la casa y
presentó el auto de detención a la cojita, quien

...en la sala del tribunal de la audiencia de
Ballamoar, el nuevo Juca tomaba posesión de
su cargo.

leyó, asustada, que se acusaba a su hija de de¬
lito de infanticidio.

—¡ Esto no es cierto, señor ! ¡ Mi hija no
hizo nunca nada malo !

—Tengo orden de llevármela, señora, y le



28 —

ruego facilite mi misión. Si no tiene culpa, ra¬
zón de más para querer que se retire la acu¬
sación... Advierta a su hija que estamos espe¬
rándola.

La pobre madre, muerta de aflicción, subió
a la habitación donde estaba su hija y le con¬
tó lo que se le imputaba.

—Beatriz, hija mía, descubrieron sin duda la
tumba de nuestro niñito y vienen a prenderte,
acusándote de infanticidio.

—¡ Oh, madre, qué mal he hecho yo para
que me quieran perder !

Como el policía que esperaba a la inculpada
se impacientaba, las dos mujeres tuvieron que
separarse desgarrándose el alma.

—No llores más, madre... Soy inocente y
no podrán condenarme.

La anciana siguió a su hija hasta el coche
y milagro fué que no se desplomara al suelo
al verla subir a él como una vulgar malhechora.
La afrenta era horrorosa.

Al partir el coche, la madre no pudo resig¬
narse a confiar en que volvería a ver pronto
a su hija, y se agarró al estribo posterior, para
seguir así hasta la cárcel a Beatriz.

Sin embargo, sus fuerzas se agotaron ; su
cuerpo era arrastrado por el camino hasta las
rodillas y, por fin, soltáronsele las manos del
escalón en que las crispaba.

A duras penas pudo la lisiada regresar a su
casa, y desde la verja de la misma oteaba el
camino y lloraba...

se apeó, con Luisa, para preguntar el motivo
de tan amargo llanto.

—Lloro por mi Beatriz, que acaba de llevár-
semela el coche de los presos...

—(¿Beatriz?...)—recordó el Juez.
—Dicen que ella mató a su hijo, pero esto

no íes verdad... El niño murió de enfermedad,

Y quiso el Destino que se cruzaran en la ca¬
rretera, que conducía por un lado al idilio y
por el otro a la cárcel, el Juez con su novia,
Luisa, y Beatriz, sin verse.

El carruaje en el que iba el magistrado pasó
por delante de la casa a cuya puerta lloraba la
madre de la detenida, y Víctor, compadecido.

La afrenta era horrorosa.



—Pobre señora...—murmuró Luisa.
Víctor no respondió. El recuerdo había he¬

cho presa en él, y luchaba sordamente con el
deber profesional.

Al alejarse, con Luisa, de la pobre madre,
lo hizo con mucho dolor...

Alejandro Gell, el íntimo de Víctor, que
a pesar de sus pesquisas no logró encontrar a
Beatriz, figuraba, entre los primeros abogados
de la isla.

No podía, el joven, pensar que. encontraría
a su amada en circunstancias críticas, pero co¬
mo la nobleza existe siempre o no existe nun¬
ca en un ser, Alejandro, enterado de la deten¬
ción de Beatriz, fué a verla en la celda de la
cárcel y, sin pedir cuentas por nada, prometió¬
le que él era el mismo de antes, que él la defen¬
dería, porque tenía la seguridad de que un alma
pura como la suya era incapaz de cometer la
ignominia de que se la acusaba.

—-Beatriz te amo, estoy seguro de qüe eres
inocente y quiero hacer todo cuanto pueda
por salvarte. Seré tu abogado y procuraré que
Víctor, que es quien ha de juzgarte, reconozca
tu inocencia,

—¿Víctor, has dicho?
—Sí, él es el Juez actual. El Gobernador lo

empujó hasta el sillón principal ...

—Mi hijo era el de la malaventura..., el de
Víctor...

—-Lo acabo de comprender, Beatriz... Yo
pensé que habías huido de mí... porque no me
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querías lo bastante para casarte conmigo...
Cree en mí, amada mía, y yo sabré restañar tus
pobres heridas.

-—-Dios quiso ponerte en. mi camino, Ale¬
jandro, para que no muriera sin un fiel cariño.

Ante el tribunal popular.
Presidía el acto el severo Juez, Víctor

Stowell.
Frente a la madre acusada estaba, represen¬

tando la justicia de los hombres, el ser que en
un arrebato propio de la juventud, fué el único
causante de la tragedia.

Se supone el dificilísimo papel que debía re¬
presentar Víctor para hacer respetar los fue¬
ros de la Justicia, matando sus sentimientos
personales.

Comenzó la vista de la causa.

—Se os acusa de haber muerto a un recién
nacido... ¿Os confesáis culpahle?

•—¡ Soy inocente !—contestó Beatriz, mirando
al Juez a los ojos.

Entonces fué llamado a declarar el delator
y único testigo del supuesto infanticidio : Da¬
niel, el padrastro de Beatriz, que buscaba en
la venganza la compensación de la enfermedad
ocular que le tuvo algún tiempo en un hos¬
pital, y que le fué producida por la anciana
madre.

Beatriz cerró los ojos para no verle, y en
su interior germinó, a despecho de la confianza
puesta en la defensa de Alejandro, la duda de
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ser puesta en libertad, pues creía capaz a su
padrastro de las más bajunas declaraciones.

—Relatad ante el jurado lo que visteis en
la noche del cinco de Abril—le dijo el Juez.

Y Daniel contó a su modo, lo que pensó
ver el día de autos.

—¿Se afirma usted en su declaración?
—Sí. la muchacha que estaba en lo alto del

risco era Beatriz Collister, mi hijastra. Allí
clió sepultura al niño.

—Señor Juez, pido.a Usía que no se retire
el jurado sin oir a mi defendida.

Era la primera vez que Alejandro actuaba
ante el tribunal popular, pero el afán de salvar
a Beatriz prestaba mayor acierto a la defensa.

Luego, la procesada sinceróse con todos.
—-¡ Fué obra de Dios ! ¡ Castigo de Dios que

quiso quitármelo! Yo no lo maté. Mi hijito
murió de enfermedad. Yo lo enterré en el pi¬
cacho por miedo a revelar mi falta y también
por respeto al nombre de su padre... ¡Lo que
digo es la verdad!... ¡Tienen que creerme!...
¡ Daría mi vida por tener a mi nene en mis
brazos !

Sin embargo, el tribunal popular conside¬
raba que la acusada era culpable.

Alejandro alzó de nuevo su voz en defensa
de la inocente, dirigiéndose de pleno al Juez.

—Es lamentable que el caso, que es de una
claridad diáfána, no tenga para vosotros ni
siquiera la atenuante del-abandono en que ha
vivido la acusada por culpa de aquel que más
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tenía obligación de ampararla. Oigalo el tri¬
bunal popular y óigalo el señor Juez, al que
debo recordar la austera y ejemplar conducta
de sus antepasados. ¡A ese padre desnatura¬
lizado, a ese cobarde, todos sus semejantes le
negarán en su día la amistad y ninguna mujer
honrada lo aceptará por esposo!

Lívido y avergonzado por su culpa, el Juez
se sentía reo ante su propia conciencia.

—¿Queréis nombrar a ese hombre?—pre¬
guntó el Juez.

Beatriz no lo hizo, pero Luisa leyó toda la
verdad en los ojos de Víctor.

A poco, el Juez leía la sentencia propuesta
por el tribunal popular y aceptada, en un in¬
explicable esfuerzo profesional, por él, y quecondenaba a Beatriz a morir en la horca.

El Juez podía haber cumplido su deber, perodentro de él se ocultaba avergonzado un pecador
miserable y cerca una amante ofendida y mu¬
jer indignada...

Beatriz rompió a llorar en el banquillo, yAlejandro puso a .contribución todo su cariño
para darle nuevos alientos...

Luisa, así que vió solo a Víctor en la sala
de deliberaciones, púsole una mano en su ros¬
tro en señal de desprecio.

Los remordimientos que siguieron a su torpedecisión se apoderaron de Víctor, y llegada la
noche, Alejandro le salió al paso dispuesto a
matarlo.

—i Hiéreme si quieres ! Otra persona a quien
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La víspera de la ejecución, Víctor, tomando
sus precauciones, entró en la cárcel...

—¡ La salvaremos, Alejandro ! ¡ Huirás con
ella, y yo quedaré aquí, solo, deshonrado, ex¬
piando mi propia culpa !

amo me ha herido ya... ¿Acaso no lo me¬
rezco?...

Alejandro no pudo llevar a cabo su propó¬
sito, y angustiado suplicó al Juez:

—¿No habrá modo de salvarla, Víctor?
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La víspera de la ejecución, Víctor, tomando
sus precauciones, entró en la cárcel, y visitó
a Beatriz en su celda.

-—Todo está.cuidadosamente preparado para
tu fuga... Alejandro te espera—le susurró al

—/Lastigadme por haber condenado a la
inocente Beatriz Collister!
oído.

—i No... eso os traería complicaciones, y yo
no quiero que nadie sufra por mí!...

—Te aseguro que todo se arreglará. ¡ Huye !Alejandro está a la puerta.
—¿Y tú?...
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—Yo... me quedo aquí... para proteger tu
fuga.

Beatriz obedeció, y Aejandro la recibió en
sus brazos.

—¡ No podemos perder tiempo ! ¡ El buque
está pronto a zarpar !

Mientras los dos jóvenes navegaban hacia
lejanas tierras, el pueblo, indignado por la
gravedad de la sentencia y el conocimiento de
los verdaderos hechos, reclamaba el castigo de
Víctor Stowell.

La fuerza armada se opuso a los amotinados,
pero sólo pudo contener los ánimos la pre¬
sencia del Juez,— a quien las autoridades pro¬
pusieron únicamente la dimisión, —- que les di¬
rigió la palabra en estos términos :

; Castigadme por haber condenado a la ino¬
cente Beatriz Collister!... ¡Castigúeme la Jus¬
ticia por mi complicidad en su fuga!... Ppr
la humillación y el sufrimiento que causé a esa

'

mártir, Dios me castigó ya, con mi aflicción
y mi remordimiento...

El pueblo aplaudió al conocer la fuga de
'

Beatriz, pero una mano ruin hirió en la frente,
de una pedrada, a Víctor.

Después de su confesión al pueblo, el Juez
se acercó al oficial que mandaba la fuerza ar¬
mada, y le dijo :

—Oyó usted mis palabras. ¡ Cumpla ahora
con su deber !

Luisa, emocionadísima, acercóse a Víctor, le
tomó sus manos entre las suyas, y le rumoreó :

—Tu sinceridad te ha regenerado. ¡Te amo
más que nunca!

La cojita madre de Beatriz se contaba entre
los amotinados ya calmados, y ella fué quienhizo correr la voz de la culpabilidad de Daniel
Collister en la desventura de su hija.

Como la indignación popular reclamaba una

—Tu sinceridad te ha regenerado. ¡Te amomás que nunca!

víctima, al conocerse la verdad el pueblo cas¬
tigó al villano dejándolo por muerto.

Beatriz y Alejandro eran muy felices, y labuena madre fué llamada a su lado.
En cuanto a Víctor, se le condenó a dos años
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de prisión en un castillo, pero Luisa era fiel
a su promesa y casaría con él.

Perdiéndose su mirada, desde los barrotes
de su celda, en el horizonte, Víctor rezaba:

¡ Mujer, tú que gozas y "bendices, y sufres
y perdonas, y compartes nuestras alegrías y
alivias nuestras penas, sublime y santa mártir
de la humanidad, bendita seas !

FIN
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