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Eran aquellos, tiempos románticos de gloria
y de guerra, de heroísmos y de sacrificios:
tiempos que marcan un capitulo grandioso ylastimero de la Historia de la Civilización'Ame¬
ricana : la guerra fraticida del Norte contra el
Sur.

Sobre las colinas que dominaban un pueblo
sudista hallábase acampado el ejército norteño.Y las mil fogatas de los campamentos atrave¬
saban las sombras de la noche, como luminarias
de la victoria.

Por el pueblo sudista dominado paseábanse
vencidos y vencedores, separados solamente porla invisible barrera del Odio.

La presencia del odiado uniforme de las tro¬
pas norteñas era, en la antigua mansión de los
Hayne, una terrible mancilla: algo que empon¬zoña y apesta como una plaga.

En la casa de los Hayne vivían :
Raquel Playne, que estaba de luto por sumarido, un oficial sudista muerto en la guerra ;
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Sarah Hayne, madre política de Raquel, y
firme pilar de las tradiciones sudistas;

Emma, hermana de Raquel, un rayo de sol
en aquella casa obscurecida por la trágica som¬
bra de la guerra ;

Y, finalmente. Tía Clarisa y Tío Rufo, dos
simpáticos negros, a quienes las cocinas de los
Hayne todavía ofrecían abrigo y refugio, en
atención a lo cual se dejarían hacer pedazos
por sus amos.

El capitán Fielding, médico mayor del ejér¬
cito nordista, se había fijado con sumo interés
en Raquel, y le demostraba de continuo su
agrado, pasando a saludarla incluso a su pro¬
pia casa.

La madre política de Raquel rabiaba cada
vez que veía a ese oficial en su casa, como a
otro cualquiera en la calle, y cierta vez, apenas
hubo salido el tal capitán de la mansión, la se¬
ñora Sarah dijo, algo subida de tono, a su
nuera :

—¡ No permitas que ese maldito yanqui te
vuelva a dirigir la palabra !

Raquel, con «voz cariñosa en armonía con las
gracias de su cuerpo, le contestó :

—Recuerda, mamá Sarah, que es médico ma¬
yor y muy bien mirado entre los yanquis. Y que
si soy amable con él, acaso consienta en pro¬
curarme alguna quinina.

—Pero exageras permitiendo que nos moleste
en nuestra misma casa.

—No me importa hacer este sacrificio a cam¬
bio de un poco de droga, para pasarla de con¬

trabando hasta nuestros pobres soldados. ¡ La
fiebre está causando estragos entre sus filas !

—Procura, pues; conseguir el favor que de
él deseas, y luego mándalo con viento fresco
a otra parte.

Aquel mismo día, un antiguo admirador de
Raquel, el coronel Carlos Prescott, soldado del
Norte por deber y convicción, se cruzó con el
capitán Fielding frente a la casa de la joven

,viuda... y el médico, extrañado dé ver llamar
al coronel a la puerta de la mansión de los
Hayne, se preguntó a qué iba a ella este supe¬
rior... pero como estaba lejos de imaginar la
amistad que en otros tiempos unió al Coronel
a Raquel, se alejó sin dar importancia a ese
encuentro casual.

El Coronel, introducido a presencia de Ra¬
quel, saludóla efusivamente y ella le corres¬
pondió gratamente impresionada por su visita.

—Perdóneme mi atrevimiento, Raquel-—la
rogó él,—pero al enterarme de que vivía usted
aquí, no pude resistir al deseo de volver a ver¬
la... ¡Después de tantos años!

—Ha hecho usted bien. Carlos.
Mientras ellos hablaban de sus recuerdos,

Emma, solterita y con muchas ilusiones en su
linda cabeza, se apartó a una habitación con
tía Clarisa, y pidióle que le dijera la buenaven¬
tura.

La negrita complació a la locuela consultando
los naipes, tras lo cual le manifestó:

—Nada, veo en tu vida un joven... regor¬
dete... con mucha labia... artista...
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—¡ i Oh ! ! — exclamó Emma. —- ¡ Un artista !
¿Cuándo vendrá? ¿Cuándo le veré?

—Calma, amita; espera, que las cartas no
son un almanaque. ¡ Quién puede saber, si no
tu corazón, ' si te casarás pronto o dentro de
veinte años !

—Por Dios, tía Clarisa, ¿has dicho veinte
años?

—¡ O cuarenta, vé a saber estas cosas, hijita !
—No, no, detente... que si sigues me quedo

para vestir santos. Soy devota... ¡pero no
tanto !...

Después de agradable conversación, el Co¬
ronel se despidió de Raquel, que estaba muy
contenta, informándola de que había mandado
colocar una guardia especial alrededor de la
casa, para protegerlas, y Emma presenció esta
despedida, reconociendo al nuevo galán de su
hermana, a la cual, poniéndose seria, cuando es¬
tuvieron solas, frente a frente, le objetó:

—Raquel, tu manera de proceder no me pa¬
rece muy correcta para una viudita de tan poco
tiempo.

—Ya sabes, hermanita, que acababa de ca¬
sarme con Gordon Hayne cuando él se fué a la
guerra. Y te consta, nenita, pues no se lo oculté
a nadie, que yo no estaba enamorada de mi
marido.

—Ya lo sé, Raquel: te casaste con él sola¬
mente para dar gusto a papá... Ahora, si vuel¬
ves a casarte, debes hacerlo a tu gusto. Estamos
de acuerdo, hermana...

Mientras tanto, en el cuartel general de las
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tropas sudistas, interrumpíase la discusión de
altos planes, para prestar oído a las declara¬
ciones de un humilde mensajero, el tío Rufo,
quien dijo al jefe :

—Mi General, me manda decir mi señora
Raquel Hayne, que pronto va a tener unos gra¬
mos de quinina, y desearía que le mandase al¬
guien para recogerla y traerla a nuestros sol¬
dados.

Al oir esto, un Capitán sudista, que, tras
largos meses en un hospital en completa amne¬
sia, acababa de recobrar la memoria y con ella
su identidad, se adelantó al General, tan pronto
partió el tío Rufo, y se brindó a ir a buscar
la droga.

—Mi General, permítame que sea yo ese
mensajero. Será para mí un encargo muy grato.

—¡ Pero si acaba usted de salir del hospital !...
¿ Se cree usted con fuerzas suficientes para em¬
prender una misión.tan peligrosa?

—Sí, mi General.
—Debe usted saber que el hombre que yo

mande a través de las líneas, debe traerme algo
más que unos paquetes de quinina.

—¿Acaso se refiere usted a una misión se¬
creta? Si es así, la acepto encantado.

—Conforme, Capitán.
En el jardín de su casa, Raquel se entrevis¬

taba en aquel momento con el médico mayor
Fielding, que le llevaba la droga prometida.

Al darle el paquete, el médico anticipó esta
frase, que no era todo lo correcta que corres¬
pondía a un oficial.
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—Esta enorme cantidad de quinina que la
entrego, va a arrebatar a muchos de sus ne¬
gritos de las garras de la muerte... Pero no me
importará a donde vaya, con tal de que en esta
casa tenga yo siempre la buena acogida que he
tenido hasta hoy.

Raquel parecía tolerar las insinuantes pala-

—Mi General, permítame que sea yo ese men¬
sajero. *)

bras del médico, dispuesta a quedarse con el
paquete del medicamento necesario a los solda¬
dos de su bando.

Emma y la señora Sarah recibían, durante
este intervalo, a un tal Tomás Becne, dibu-'

11

jante de un semanario, para quien la guerra no
era más que una inagotable proveedora de te¬
mas para sus bocetos.

La señora Sarah opuso algún reparo al ar¬
tista, pero éste era decidido y emprendedor, y
se salió con la suya.

Emma lo miró con asombro y murmuró para

—¡El hombre regordete y artista!
sí, recordando la profecía de tía Clarisa :

—¡ El hombre regordete y artista !
Lo que deseaba el dibujante era tomar algu¬

nos apuntes de todas partes para su revista, y
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la señora Sarah y Emma lo dejaron trabajar
a sus anchas, marchándose cada una de ellas a
sus cosas, como si no hubiese llegado nadie.

Pero Tomás era rápido y vertiginoso, y ya
había tenido tiempo de trazar en el papel el
delicioso perfil de Emma.

*
* ❖

El capitán Fielding y Raquel seguían ha-
hablando en el jardín. El primero trataba de
conseguir de Raquel una palabra de esperanza
de realización, más tarde o más temprano, de
su deseo...

—No debe usted ignorar la responsabilidad
inmensa que tomo sobre mí : en compensación,
espero algo más que una sonrisa...

Raquel comprendía que el médico iba dema¬
siado lejos, pero se encontraba entre la espada
y la pared : si lo rechazaba, lo perdería todo de
una vez, mientras que si aguantaba sus imper¬
tinencias con habilidad, el flirteo podría pro¬
longarse indefinidamente.

Pero el Capitán era hombre que no gustaba
de preámbulos y sus palabras veladas se tro¬
caron en gestos atrevidos. En efecto, el médico
la rodeó el talle con sus brazos y se proponía
besarla.

Raquel se opuso a la pretensión del Capitán,
intentando desasirse de él, pero éste no cedió
en su empeño y fué sorprendido en tan poco
simpática escena por el coronel Prescott, que
aparecía en aquel momento.

El Coronel, indignado — pues vió cómo Ra-
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quel se enojaba con el médico, — acudió a li¬
brar a la mujer de la ofensa que le infería el
oficial, y reconvino a éste agriamente:

—¡ Retírese, y no moleste más con su pre¬
sencia a la señora Hayne !

El capitán Fielding miró' con oculto rencor
al Coronel y, dejando traslucir una ironía mor¬
daz. le contestó :

—No me queda más recurso que obedecer la
orden de mi superior.

Mientras Fielding se alejaba del jardín, ali¬
mentando un odio intenso hacia el Coronel-—que
suponía su rival en amores, — éste, tranquili¬
zando a Raquel, le habló así :

—Raquel : reclamo para mí el honor de pro¬
tegerla contra infames como ese Fielding... y
contra todos en el mundo. Recuerde usted que
si no hubiera sido por la intransigencia de su
padre, a estas horas estaríamos casados.

Raquel se recogió en sí misma' un instante,
y luego contestó al Coronel:

—Carlos... vuelva esta noche a recoger mi
respuesta.

La señora Sarah se había acercado a su

nuera, para que hablase lo menos posible con
un soldado del Norte, y oyó la cita que ella
le daba a éste.

Y, al marcharse el Coronel, acariciando ya
la dulce palabra que Raquel le pronunciaría
un poco más tarde, la señora Sarah reprendió
con suma extrañeza a su nuera :

—; Tú !... i Con ese yanqui maldito !
—Mamá Sarah... "Ese yanqui maldito" va
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a venir esta noche a pedirme en matrimonio.
; Y no tendre el valor de negarle mi mano !

—¡Jesús! ¿Serás capaz...? Pero, ¿has per¬
dido la cabeza?

—Dejemos ahora eso, mamá Sarah... y vea
lo que el médico ha traído. ¿No le parece a us¬
ted importante el paquetito de quinina? Por

La señora Sarah se había acercado a su

nuera...

ser el primero... y el último, no está mal,
¿ verdad ?

—¿ El último... ?
—No es fácil que el médico mayor vuelva

por esta casa.
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Tomás Beene, el dibujante relámpago, dá¬
bale que le daba a su cuaderno de apuntes en
el salón de la casa, solo, solito, cuando vió re¬
gresar a Emma. La diminuta (?) cara del jo¬
ven se ensanchó con la distensión de sus labios
para sonreír, y le dijo a la monísima criatura
que tenía delante:

—¿ Puedo acaso lisonjearme de que habéis
vuelto para echar un ameno párrafo conmigo?

Emma, aunque eso fuese cierto, quiso des¬
virtuarlo rotundamente, contestando a Tomás
así :

—¡ Sois un presumido impertinente ! He
vuelto porque necesitáis ser vigilado ; nada más
que por eso.

Callóse Tomás, continuó su trabajo, en tanto
que Emma, que había puesto en su cara una
nota agresiva, se balanceaba repantigada en una
mecedora.

—Tengo un amigo cuya abuela se rompió
las narices entregándose a ese dulce vaivén.

Emma le "hirió" con una mirada de fuego
y desoyó la observación... pero la maldita ca¬
sualidad probó la razón de Tomás, ya que la
mecedera se tumbó al suelo con el correspon¬
diente-susto para Emma... y la "ruborizante"
visión, para el dibujante, de albos plissés y
bordados, amén de una pierna contorneadísima.
Después de esto, Tomás no podía ser incrédulo
respecto de la belleza de Emma, si acaso antes
no estaba convencido de ella. Pero para disi¬
mular su asombro, se limitó a decirla ella.
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—¿ No os lo dije? Lo mismito que a la abuela
de mi amigo.
—¡ No me rompí las narices, ca !—le replicó,

enfadada, Emma.—¡ Y no permito que me com¬
paréis con una abuela !

—Dispensadme, linda niña : no estuvo nunca
en mi ánimo ofenderos en lo más mínimo...
y quisiera seros agradable.

—Si os calláis, tal vez me incline a vos un

poco de simpatía.
—¿ Callarme, decís ? ¿ Pero creéis que eso es

posible teniendo vos un rostro como el que te¬
néis? Si me presentáis batalla os diré, señorita,
para intimidaros, que la pluma y el lápiz son
más poderosos que la espada.

—¡ No me haga usted reir !
—Pues si lo consigo, buena señal será.
—¡ Qué pretencioso !...
—i Qué preciosa !
—Plaga usted el favor.
—¡ Monísima !
—Baje usted la voz.
—En... can... ta... do... ra...

—Exa... ge... ra... do...

Por-aquella misma noche, una visita ni re¬
motamente sospechada llegó al hogar de los
Havne, entrando por la puerta de servicio.

Era el capitán sudista que se había encargado
voluntariamente de ir a buscar la quinina que
Raquel le prometiera al General de su bando.

En la cocina, el citado capitán tropezó con
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tía Clarisa y, al verla, ésta iba a lanzar una
exclamación de extraordinario asombro.

; Cómo no, si ese capitán era Gordon Hayne !
La negrita, cuya boca tapó un momento con

una mano Gordon, mientras la abrazaba con la
otra, di jóle cuándo lo pudo hacer:

—-¡ Hijo mío!... ¡Señorito Gordon!... ¡To¬
dos le llorábamos creyéndole muerto !

—No lo he estado nunca, mi buena Clarisa.
¡ No te vayas a creer que regreso del otro
mundo !

—Pero ¿por qué viene con ese uniforme yan¬
qui? ¿ Se pasó usted acaso a los del Norte?

—No, mujer; lo hice por necesidad. ¿Dónde
está la señorita Raquel ?

—Venga, venga, señorito. ¡ Qué alegrón le
va usted a dar! Si la preparase antes...

—No hay tiempo para nada. Es preciso que
nos veamos ahora mismo. Condúceme, pues, a
su presencia.

Raquel se estaba arreglando para recibir al
Coronel, que estaba por llegar.

Emma, cariñosa, regañó a su hermana :
—¿ No te avergüenzas de empolvarte, perfu¬

marte y ponerte guapa "por un maldito yan¬
qui" ?

—¿Te gustaría verme casada con Carlos?
—¡ Si tal es tu deseo, ello me encantaría !
—¿Has oído? Han llamado abajo... ¿Será

él... ?

—Voy a ver.
—Dile, si es él, que en seguidita estoy lista.
—Descuida, coquetona.
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Emma fué a abrir la puerta de la casa y. en
efecto, era el Coronel quien llegaba.

Al mismo tiempo, Gordon sorprendía a Ra¬
quel, en s.u habitación, ocultándose detrás de
una cortina y dejándole encima de un echarpe
un anillo suyo, que ella, al volver de acompa¬
ñar a Emma hasta el corredor, haciéndole re-

...tía Ciariia iba a lanzar una exclamación de
extraordinario asombro.

comendaciones para que recibiera con afabili¬
dad a Carlos, reconoció con el desconcierto na¬
tural. ¿Cómo se encontraba allí aquella joya?

Volvióse Raquel presa de un presentimiento
conforme con la realidad, y vió a Gordon que
se arrojaba en sus brazo.;.
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—¡ Raquel mía, querida !
—¿Qué? ¡Oh, Gordon, quién iba a pensar!

¿Pero, de dónde vienes...?
El la besó- con delirio... ella, aunque no lo

hubiere querido por esposo, aceptaba sus ve¬
hementes caricias, pues al fin y al cabo no de¬
jaba de ser su marido, y abrumada por ese
acontecimiento inesperado, aprovechó la cir¬
cunstancia de la tierna y efusiva expresión de
mutuo afecto que se hacían Gordon y su ma¬
dre, la señora Sarah, para salir de su cuarto
para adelantarse a Emma, quien subía a avi¬
sarla de la espera de Gordon en el salón.

En el tono festivo que empleaba siempre.
Emma le anunció en el pasillo :

—¡Un soldadote, simpático y grande, quiere
ver a usted !

—Déjate de bromas, Emma. ¡ Gordon no ha
muerto!... ¡Ha venido y está ahí! Entra, le
verás con su madre, y procura justificar mi
ausencia mientras yo despido a Carlos.

Así lo hicieron las dos hermanas.

Raquel, por su parte, no sabía cómo ocultar
su turbación ante el Coronel, ajeno al suceso
trascendental que ocurría en la casa y ansioso
de oirle pronunciar el "sí" que durante muchos
años había deseado de ella.

El brillante oficial inició la entrevista con la
siguiente frase:

—Estaba esperando a la mujer más encanta¬
dora del mundo, para preguntarle...: Raquel,
¿quieres ser mi esposa?

Como el tiempo apremiaba y no era caso de
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que Gordon se enterara de lo que su esposa,
creyéndole desaparecido para siempre, estaba
dispuesta a hacer, Raquel contestó a su perse¬
verante y digno pretendiente :

—No, Carlos, no puede ser... Los dos de¬
bemos renunciar a esa idea... Y no me pre¬

gunte la causa... ¡No podría contestarle!
—¿A qué obedece tan inexplicable y brusco

cambio, Raquel?
—No insista en saber más, se lo suplico.

¡Adiós! No se disguste usted conmigo... que
no lo merezco, créame...

—Disgustarme, no es la palabra. Sin em¬
bargo...

—¡ Adiós, Carlos, adiós !
El Coronel, violentado consigo mismo, se in¬

clinó ante la voluntad de Raquel, abandonó su
casa, y cuando, devanándose los sesos por en¬
contrar una razón que admitiese su conducta,
se alejaba por el jardín, el jefe de un piquete
de soldados le salió el paso y le informó :

—Mi Coronel, estamos siguiendo la pista de
un hombre sospechoso que anda por estos con¬
tornos. Si no opone usted ninguna objeción
registraremos esta casa.

—¿Está seguro de haber visto al hombre
que buscan por aquí ?—insistió en saber el Co¬
ronel.

—No puede andar más lejos...
—En este caso, yo mismo dirigiré el registro

■—contestó ef Coronel sospechando que algo
anormal debía de ocurrirle a Raquel para ob¬
servar con él tan rara conducta.

De modo que Carlos, en persona, llamó a la
puerta de la mansión de los Hayne.

Las mujeres, que rodeaban trémulas de te¬
mor a Gordon, sereno como buen militar, le
aconsejaron que se pusiese en salvo para no
caer en poder del enemigo.

El Coronel, más convencido por el silencio

Las mujeres, que rodeaban trémulas de te¬
mor a Gordon, le aconsejaron...
con que eran acogidas sus repetidas llamadas de
que todo no estaba en regla en aquella casa,
ordenó a sus soldados que entraran en ella por
la ventana.

Ante el inminente peligro de ser detenido
por los contrarios, Gordon despojóse del uni¬
forme nordista que se puso para atravesar
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con libertad las filas enemigas, y quedó vestido
con el uniforme sudista, que era el suyo, y dijo
a las mujeres :

—No me fusilarán como un espía, porque si
se apoderan de mí, me encontrarán vistiendo
mi propio uniforme.

Al oirse los pasos de los soldados del Norte
en los bajos de la casa, las mujeres salieron a
su encuentro para, distrayéndoles con pregun¬
tas y explicaciones, dar tiempo a Gordon de
escapar.

Pero los militares se desentendieron de deli¬
cadezas dudosas, y previa petición de excusas
del Coronel a Raquel por el penoso deber de
registrar su casa, Gordon fué descubierto y he¬
cho preso.

Raquel, viendo que los enemigos de su bando
se llevaban a su marido, no pudo ocultar su
personalidad a Carlos, en la esperanza de en¬
contrar — siquiera por el amor que ambos se
tenían aún, imposible de ser real por la fuerza
del destino, protección en él, y le solicitó, pues :

—¡ Déjeme que me despida de mi esposo !
—¿Su esposo?—repitió, pasmado, el Coronel.
-—Sí, le dieron por muerto algunos meses

atrás, y por tal le tuvimos en esta casa, hasta
hoy en que Dios nos lo ha traído.

—Pueden ustedes todas, decirle lo que de¬
seen—respondió con sentimiento el Coronel.

La señora Sarah, Emma y Raquel lloraban a
partir el corazón. La idea de la muerte que el
código militar sentenciaría para Gordon, las
aterrorizaba.
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Y Raquel se sintió en aquel momento llevada
de sincera conmiseración hacia el pobre preso,
a quien dijo:

—Gordon, esposo mío, por venir a mi lado
te has expuesto a esto. Ten ánimo. ¡Yo te juro
que haré cuanto esté en mi mano por salvarte !

Al amanecer del día siguiente, entre la ne¬
blina crepuscular, la artilleria sudista avanzaba
para reconquistar el pueblo.

Y a la misma hora, daba principio la sesión
del Consejo de Guerra norteño formado para
juzgar a Gordon.

El médico mayor Fielding, nombrado defen¬
sor en la causa seguida contra aquél, veía go¬
zoso una oportunidad de desquitarse de su
odiado rival, y de vengarse al propio tiempo
de la mujer que burló sus esperanzas.

A presenciar el acto habían sido admitidos
Raquel, la señora Sarah y el Coronel.

—Antes de que el Consejo de Guerra dicta¬
mine sobre este caso, pido que se oiga la decla¬
rarán del coronel Prescott—dijo Fielding al
Presidente del Consejo, y complacido en su
ruego prosiguió:—El Tribunal habrá advertido
que la única prueba que existe para condenar
a muerte al acusado, por espionaje, es este mapa.

Asintió a esto la presidencia, y Fielding, en¬
tonces, preguntó, subrayando sus palabras, al
Coronel :

—Coronel Prescott, ¿está usted seguro de
que este mapa se encontraba en poder del pri¬
sionero? ¿Hallábase presente algún otro testigo
cuando usted recogió del suelo este mapa que
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ha dicho usted que tiró el prisionero al verse
sorprendido ?

—No hahía nadie más que yo en la habitación
donde, después de detenido el procesado, hallé
en el suelo ese documento—contestó el Coronel.

—Créome en el deber de llamar la atención
del Tribunal sobre este hecho particular—con-

Bl médico mayor Fielding, nombrado de¬
fensor...
tinuó Fielding.—La única prueba que existe
contra el prisionero, descansa sobre la buena
fe de un solo testigo.

—¿Luego, al discutir usted esa prueba, pone
en tela de juicio la buena fe del coronel Pres-
cott?—preguntó el Presidente del Consejo de
Guerra al médico mayor.
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—Eso es precisamente lo que me propongo.
¡ Poner en duda la buena fe del coronel Pres-
cott !

—Entonces usted afirma que yo falsifiqué
ese papel—protestó el Coronel.—¿No es eso,
capitán Fielding?

—La acusación es sumamente grave, y debe
used presentar una prueba en su apoyo...—aña¬
dió el presidente.—¿ Qué razones pudo tener el
coronel Prescott para cometer un acto tan re¬

probable, capitán Fielding?
—Señores... lo que movió al coronel Pres¬

cott a realizar el hecho fué el amor. ¡ Un amor
culpable hacia la esposa del prisionero ! ¿ Y cómo
no aprovechar la ocasión que se le presenta
para suprimir al marido, esa infranqueable ba¬
rrera que se opone a sus planes,?... Nos queda
por averiguar si en el complot contra el de¬
tenido no interviene también su esposa.

—¡ Eso es falso ! ¡ Ese hombre es un villano,
que está mintiendo a sabiendas!—exclamó, in¬
dignadísima, Raquel.—¡ Coronel Prescott, diga
usted que ese hombre miente!

El presidente hizo imponer enérgicamente el
orden, y así pudo Fielding terminar su acu¬
sación contra el Coronel, y lo hizo como sigue :

—Ahora, señores, vista la razón que ha te¬
nido el coronel Prescott para tramar ese com¬
plot, que hubiera costado la vida de un hombre
inocente, me veo obligado a pedir su inmediato
arresto.

Fielding estaba persuadido de que su ven¬
ganza sobre su rival ya estaba tomada, pero
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no contaba con la nobleza de Gordon, quien,
silencioso por interés durante la defensa que
él le hacía, se levantó al fin y confesó la verdad :

—Señores, el capitán Fielding miente. No
ha habido ningún complot contra ningún hom¬
bre inocente. Yo soy el único culpable. Yo soy
el autor del plano. ¡ Y me siento muy orgulloso
de ello !

Lamentóse' lastimeramente la señora Sarah,
de la necedad que acababa de hacer su hijo
declarándose absolutamente culpable... pero la
justicia había podido más que la cobardía.

—¿Cuál sería la pena?
—¡Pobre Gordon!... Tengo el corazón he¬

cho pedazos. En este mismo momento le esta¬
rán juzgando y martirizando esos yanquis de
mal agüero... ¡Todos, todos, sois unos mons¬
truos de maldad !—decíale, mientras el Consejo
de Guerra juzgaba a su cuñado, Emma a
Tomás.

—Por favor, -hermosa mía—respondióle el
dibujante,—haced una excepción en favor de
este humilde hijo de las Musas. Y, para dis¬
traeros, posad vuestros bellos ojos enojados en
estos apuntes del bombardeo de este pueblo.

—¿Del bombardeo de este pueblo? ¡Pero si
no lo han bombardeado!

—Pero lo bombardearán, hermosa mía. Yo
tengo la costumbre de hacer los apuntes por
adelantado, para que nada me coja desprevenido.

—¿A ver? ¡ Por Dios, qué bromista sois!
¿Habéis hecho que una granada caiga precisa¬
mente en nuestra casa? ¡Vaya una gracia!

27

Apenas hubo terminado de hablar Emma,
una granada enemiga cayó cerca de la casa,
llevándose los dos jóvenes un susto fenomenal.

¿Acaso tenía Tomás el don de presagiar en
sus apuntes los acontecimientos?

Poco después, el Consejo de Guerra emitió
su fallo, que' fué el siguiente :

—Este Tribunal entiende que es usted cul¬
pable del delito de espionaje y le condena a ser
pasado por las armas.

La madre del prisionero se deshizo en llanto
con Raquel, pero él se hizo el fuerte con la
altivez de un bravo militar.

El coronel Prescott, interesado vivamente en
favor de Gordon y de su familia, solicitó au¬
diencia con el general de división Stanton, a
cuyas inmediatas órdenes estaba, y le dirigió
esta súplica:

—Mi General, en vista de las acusaciones
que se me han dirigido, pido a usted que la
ejecución del capitán Gordon Hayne sea apla¬
zada hasta que pueda yo ir al Presidente de
la República a pedirle su indulto.

Accedió el General a la par que un oficia!
llegaba a su presencia con esta noticia:

—Mi General, el enemigo ha concentrado sus
fuerzas y las dirige contra el pueblo en violen¬
tísimo ataque.

En seguida trazó un plano el jefe y ordenó :
—Vuelva a su puesto, coronel Prescott.
Llegó la noche, y las tropas del Sur iban a

favor de las sombras a concentrarse en un punto
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determinado — el paso de Torrey, — que era
la llave de la defensa del pueblo.

En el Cuartel General Norteño cundía la an¬
siedad.

Tío Rufo llegaba a él para ver a su amito
Gordon, encerrado en el mismo edificio, y ob¬
tuvo del General la indispensable autorización
para ello.

Tomás, ávido de espeluznantes apuntes para
su revista, se presentó también en dicho cuar¬
tel, preguntando dónde sería más densa la ba¬
talla, contestándosele que fuese al paso de
Torrey.

Al oir esto, Tomás enseñó su cuaderno de
dibujos al ayudante del General, diciéndole que
ya tenía listos tres apuntes de ese paso de To¬
rrey, y que eligiese entre los tres el que mejor
le pareciera que fuese publicado por su revista.

No estaban para bromas los oficiales, pues
las cosas iban de mal en peor para su bando,
que elocuentemente lo demostraba la preocupa¬
ción del General, quien acababa de reaparecer
en el cuartel.

Un oficial, procedente del paso de Torrey
— de quien Tomás trató de obtener amplios
datos para que sus apuntes tuvieran mayor re¬
lación con la realidad, sin conseguir otra cosa
que una amenaza de hacerle conocer los pun¬
tos que calzaba, si seguía mariposeando por
allí, — informó al General de lo que ocurría.

—El coronel Prescott pide más refuerzos.
Ha sido herido, pero sigue mandando su re¬
gimiento.

—Felicite usted al coronel Prescott por su
comportamiento, relévelo y dígale que se pre¬
sente inmediatamente—ordenó el General.

Como la situación de las tropas norteñas era
crítica, se mandaron todos los refuerzos posi¬bles al paso de Torrey.

Tío Rufo, después de haber visto a Gordon
y llevádole algún manjar de su casa, intercedió
cerca del General en favor de su amo, ofre¬
ciéndose, ¡ pobre hombre !, a morir en su lugar.

—Eo siento eft el alma—díjole el General,—
pero no puede ser. La ley es ley y nada pode¬
mos contra ella.

En su casa, Raquel tomaba una determina¬
ción para intentar la salvación de su esposo,
y se trasladó, no importándole lo que pudiera
ocurrirle, al cuartel general de los yanquis.

El coronel Prescott no tardó en llegar al
cuartel acatando la orden del General. Estaba
herido de cuidado, y en vista de ello se mandó
llamar con urgencia un cirujano.

Tomás seguía aún allí y lamentaba, en un
rincón, la herida del simpático Coronel.

Según los recientes datos aportados por elherido al General, el paso de Torrey amena¬
zaba ser tomado por los rebeldes.

—¿No tenemos un mapa, un plano cualquiera
que poder enviar al comandante del Fuerte?...
¿Una vista cualquiera del paso?

—¡ Mi General ! ¡ Este hombre tiene tres
apuntes!—dijo un oficial refiriéndose a Tomás.

Muy ufano, el dibujante enseñó sus apuntesal General, creyéndose que se los devolverían
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felicitándole, pero no dió precisamente en el
clavo, pues no los volvería a ver más porque
los tres se mandaban en el acto al Fuerte.

❖
íjí í{l

El Coronel quedó solo en el despacho del
Cuartel, a pesar de haber querido volver a su

Muy ufano el, dibujante enseñó sus apun¬
tes al General...

puesto — a lo cual se opuso el General.
Raquel llegó, y al "advertir la alegría del he¬

rido al verla, exclamó :

—¡ Coronel Prescott ! ¡ Mi deber me llama al
lado de mi esposo ! ; En él solamente debo pen¬
sar!... Esta mañana, ante el Consejo de Gue¬
rra. no pude contenerme al ver en entredicho

mi honor y el de mi esposo. El, con su sincera
confesión le salvó a usted ; ahora no puede us¬
ted negarse a salvarle a él... Está ahí arriba en
la prisión... Si usted quisiera, en la confusión,
podría escaparse.

—; Eso es imposible, Raquel, de todo punto
imposible !

—Si usted me estima en algo realmente, no
se negaría a hacerlo.

—Yo haré cuanto esté en mi mano para sal¬
var a su marido, pero no puedo ser traidor
a la confianza que mi patria ha depositado en
mí. ¡No me pida usted eso, Raquel!

Una granada había abierto un boquete en el
encierro de algunos prisioneros, y éstos, apro¬
vechando la ocasión, mataron a sus guardas,
tomaron sus armas y se aprestaron a fugarse,
pero les cerró el paso el Coronel amenazán¬
doles con su revólver.

—¡ Alto !—gritó Prescott.
Espantada aún por el estrépito de la gra¬

nada, Raquel vió con horror que su marido
iba al frente de los que se evadían y que sería
él, indudablemente, el primero en caer si Pres¬
cott disparara su arma, y gritó :

—¡ Por Dios, Prescott, no mate a mi marido !
Pero el Coronel ya había disparado...
Gordon, apuntándole el fusil que llevaba, iba

a matarlo.
—No, Gordon, no...—gesticuló Raquel.—No

disparó contra vosotros. ¡ Disparó al aire !
Un piquete de soldados norteños acudió al

cuartel, a! mando de varios oficiales, entre los
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cuales se contaba el médico mayor, alarmados
por el derrumbamiento de unía parte del edi¬
ficio producido por la granada y por el ruido
de los disparos de los prisioneros al matar a
sus guardas.

Recia fué la lucha que se entabló entre los
fugitivos y los soldados norteños y, a conse¬
cuencia de la misma, Gordon fué herido, en l'a
calle.

Fielding hizo transportar ■». Gordon al hos¬
pital para curarlo, a fin de que dentro de unas
semanas pudiera ponerse ante el pelotón de
fuego, para consumar de un modo u otro, la
venganza que deseaba tomar de Raquel.

El General, enterado sobre el lugar, en aquel
momento, de lo ocurrido, dudó de Raquel, y le
dijo :

—Esto ha sido un complot para dejar escapar
a los prisioneros, y usted indudablemente ha
intervenido en él. Me veo obligado, a ordenar su
arresto, señora.

—Esta señora no ha intervenido en ningún
complot mi General—afirmó el Coronel.—¡ Yo
me ofrezco como fiador de ella !

Ante la declaración de Prescott, el General
levantó la orden de arresto de Raquel, pero le
aconsejó :

—; Cuide de merecer la confianza que el Co¬
ronel ha puesto en usted, señora!

—Gracias—musitó ella a Carlos.
Diez días después, con la heroica defensa del

paso de Torrey en la lista de las victorias nor¬
teñas, Gordon seguía en el hospital militar lu¬
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chando con el dolor y la fiebre que le producía»,
sus heridas, acompañado por su esposa y por
su madre que iban desconfiando de salvar su
vida, pero cuya única ilusión era poder lle¬
várselo a su casa.

El coronel Prescott, apenado por ello, dió
cuenta a Raquel de que sus buenos propósitos

—

,. !Yo me ofrezco como fiador de ella!
de amnistiar a Gordon habían sido estériles.

En vista de ello, Raquel tuvo una idea de
salvación, y habiéndola comunicado al propio
herido y a su madre, fué aprobada y sin demora
se llevaría a efecto.

Por esta razón, con el nuevo día recibió el
general Stanton, en su Cuartel General, una
afligida y plañidera visitante, con un criado.
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Estos eran : la señora Sarah y el tío Rufo,
ambos enlutados.

—¡Mi pobre hijo... Gordon... acaba de mo¬
rir en el hospital !—dijo la madre al militar.—
Desearía que me autorizara a transportar su
cuerpo a nuestra vieja casa familiar... Fué este
su último deseo.

—...Desearía que me autorizara a transportar
su cuerpo a nuestra vieja casa familiar...

Enternecido, el General complació a la fa¬
milia del prisionero difunto, y la madre re¬
gresó sin tardar al hospital.

La farsa estaba bien preparada: Gordon se
haría pasar por muerto; una sábana lo cubría
enteramente. El soldado puesto de vigilancia
a la puerta de la habitación de Gordon, había
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accedido a ayudar a las mujeres, haciendo la
vista gorda.

—Ten ánimo, Gordon, ahora que estás a
punto de salvarte—recomendábale Raquel ;—
dentro de una hora te encontrarás en casa, y
verás cómo te pones bueno... Y los yanquis
no podrán sospechar que vives.

Tomás, que aprovechaba cualquier circuns¬
tancia para estar al lado de Emma, fué a verla
al hospital — pues ella se hallaba en él con su
hermana—-y, enterado de la desgracia (?),- se
ofreció a lo que pudiera ser útil.

—¡Oh, esos' hombres de la camilla tardan
tanto !—dijo Emma.

—He mandado llamar al único hombre que

puede ayudarles en este trance : el coronel Pres-
cott.

—¡ Oh, no, no ! Raquel no querrá que se mez¬
cle el Coronel en este asunto.

Sin quererlo, Tomás había metido la pata.
¿ Qué resultaría de ello ?

îjî
❖ *

Como lo temía el soldado de guardia que es¬
taba de parte de las atribuladas mujeres, el
médico mayor Fielding llegó al hospital, y al ver
a unos soldados con una camilla, preguntó a
quién iba destinada.

La sorpresa de Fielding fué grande al oir
que Gordon habia fallecido.

Consultado el médico encargado de curar al
herido prisionero, aquél refirió :

—¿Cuándo murió? No lo sé... Muy mal sí
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estaba hace un par de horas, cuando hice la
visita, pero no dije nada a la familia, porque
no era la cosa inminente: yo hubiera jurado
que duraría aún más de una semana.

No viendo claro aquel asunto, Fielding quiso
comprobar por sí mismo la defunción de
Gordon.

—i Oh, no!... ¡No puedo aceptar la idea de
que las manos de un extraño toquen su cuerpo !
—protestó Raquel, ocultando su azoramiento.

Figurándose lo que se proponían Raquel y su
familia — con la complicidad indudable de al¬
guien, — Fielding mandó llamar con urgencia
al General, y entretanto se opuso a que el
"muerto" fuese mudado de sitio.

—No pueden llevarse el cuerpo del prisio¬
nero, hasta que yo lo haya examinado y exten¬
dido el certificado de defunción—manifestó a

Raquel.
—¡ No lo toque ! ¡ Le digo que está muerto !

¿ Por qué esta profanación?—insistió Raquel.
—■; Que venga inmediatamente el cabo de

guardia !—ordenó el médico mayor.
Cada minuto que pasaba en aquellas discu¬

siones, podia ser fatal para el capitán Gordon,
que, consumido por la fiebre y en mucho más
grave estado de lo que todos sospechaban, co¬
menzaba a sentir angustias de muerte bajo aque¬
lla manta que le impdía respirar.

Presentóse el cabo de guardia, y entonces
Fielding le mandó que detuviese a Raquel.

También había llegado el Coronel, y éste,
lógicamente, preguntó a Fielding:
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-—¿Oué razones tiene usted para oponerse a
que se cumplan las órdenes del general Stanton

—Ninguna., con tal de que se haga usted
responsable de las consecuencias que puedan
derivarse de este acto.

El Coronel no tenía ningún inconveniente en
salir fiador de la familia del difunto, pero un

mensajero trajo esta noticia:
—El general Stanton ha dado orden de que

nadie deje el hospital hasta que él llegue.
Anonadada, Raquel murmuró al Coronel :
—¡ Perdóneme usted, Prescott ; esto va a ser

la causa de que usted se pierda!
Este, comprendiendo el grave compromiso en

que había incurrido, abofeteó con la mirada a
Fielding y recriminó para sí la culpa de Ra¬
quel, que no'le había dicho la verdad.

Inútiles fueron las súplicas que le dirigió al
médico mayor la desesperada esposa, y así las
cosas llegó el General.

—Mi General, el coronel Prescott se opone
a que yo examine este cuerpo—dijo Fielding
al jefe. Y añadió:—-¿Me da usted licencia para
cumplir ahora mismo esta formalidad, mi Ge¬
neral ?

—Mi General—-intervino el Coronel,—el ca¬

pitán Fielding ha mostrado hasta aquí tanta ani¬
mosidad en contra mía, que pido que el examen
sea llevado a cabo por una tercera persona.

—Soy el jefe de este hospital...—protestó el
médico mayor,—¡ y no toleraré que nadie más
que yo examine ese cuerpo !
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—¿Qué es eso, capitán !...—le reprendió el
General.—-¡ Queda usted arrestado !

Y ante la angustia de todos, el propio Ge¬
neral descubrió el rostro de Gordon, quien,
agotadas sus fuerzas para luchar con la muerte
en aquella horrible situación, había dejado de
existir.

-—Capitán Fielding, sus sospechas no tenían
ningún fundamento... ¡El prisionero está bien
muerto !—pronunció el General condenando con
una mirada de reproche la conducta indigna del
médico mayor.

Fácil de deducir es la impresión que la ver¬
dadera muerte de Gordon produjo a todos los
presentes.

*
❖ *

Pasó algún tiempo, y sobre los campos en¬
sangrentados que barriera la metralla, elevóse
majestuosa una nueva aurora : la aurora de la
paz que anunciaba el término de una guerra
fratricida.

¡ La paz estaba firmada !
Apagóse el estruendo del cañón y el redoblar

bélico de los tambores. Y en Jos campos y en
las ciudades no había más fuego que el de los
hogares, sin más ruidos que las risas de los
niños.

En el jardín de su casa, tía Clarisa y Emma
consultaban las cartas adivinadoras del por¬
venir.

La negrita leía en ellas :
—Veo a un joven gordo y artista casarse con

una muchacha rubia encantadora.
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Y, como si le hubieran llamado, apareció ri¬
sueño el dibujante relámpago. Emma se rubo¬
rizó su poquito en presencia de su futuro es¬
poso.

—También veo otra boda...—añadió tía Cla¬
risa.—Un apuesto Coronel con una viuda.

Y también la realidad daba la razón a los

—...apareció risueTio él dibujante...
naipes : Raquel y Caídos se veían, por primera
vez desde la muerte de Gordon, en un tranquilo
paraje, bajo las murmurantes frondas, y susu¬
rraron palabras llenas de esperanzas...

; Había sonado la hora del amor !
FIN

(Revisado por la censura militar)
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