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Bandido por excelencia

Argumento de la pelicula

En el cuartel general de las tropas de Arizo-
na se comentaban las hazafias de un bandido
que con sus frecuentes robos de oro tenia ate-
morizada la comarca. El ladron era conocido
por “El Chico de Arizona” y a pesar de los
esfuerzos de las autoridades, no conseguian al-
canzarle.

—Voy a enviar este retrato de “El Chico” al
sheriff de Rockville—dijo uno de los jefes del
ejército—. Su carta dice que “El Chico de Ari-
zona” anda merodeando por alli. Asi podrin
identificarle si le alcanzan.

Entretanto, cerca de Rockville, el coche co-
rreo era asaltado en plena carretera por un ban-
dido, quien revélver en mano ordené le entre-
gasen una caja de oro que llevaban en la dili-
gencia,
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Los viajeros, asustados, estaban dispuestos a
dejarse desvalijar por el salteador. Pero antes
de que éste huyera con el oro, un muchacho
desde el interior del coche, descerrajé un tiro
contra el bandido, dejandolo muerto en medio
de la carretera.

Todos felicitaron cumplidamente a su sal-
vador, un muchacho sencillo, de simpatico aspec-
to, de buena prestancia varonil.

Una viajera muy linda le manifesté su ad-
miracion y su entusiasmo.

Uno de los pasajeros, contemplando el ros-
tro del muerto, exclamé: .

~—Si la vista no me engafia este hombre es el
famoso “Chico de Arizona™.

—Se equivoca usted, amigo—dijo el mayo-
ral—, una vez vi a “El Chico de Arizona® cara
a cara... y le aseguro que no es éste.

—¢Le conoce usted?—pregunté el matador
con curiosidad—. ;Es cierto .como dicen que
me parezco a é1?

—En nada... Es mayor que usted... y mejor
parecido.

La diligencia prosigui6 su marcha no tar-
dando en llegar al poblado de Rockville, lugar
habitado por buscadores de oro.

Esteban, el que con su revélver certero habia
tendido para siempre al salteador, se despidio
de sus compafieros de viaje y tuvo para la linda
viajera galantes cumplidos.

El mayoral comunicé al sheriff lo sucedido.

—Hubo unos tiritos... Esteban maté al ban-
dido y salvé nuestro cargamento de oro.




—Hay que darle las gracias — comenté un
viajero—. Tal vez €l dié6 muerte a “El Chico de
Arizona”.

-—No. Dice el mayoral que no era “El Chico’
—advirti6 Esteban—; pero espero dar con él
un dia de éstos.

—TYa lo creo que lo vera—indico el sheriff—.
Espero su retrato dentro de tres semanas.

—Me gustaria encontrarme cara a cara con ese
“Chicofs!

Y Esteban, riendo, saludé a todos los amigos
que habian salido a la plaza a darle la bien-
venida. Luego se dirigi6 al encuentro de Lo-
lita, una preciosa muchacha, camarera de la
unica taberna del pueblo, una. deliciosa chiqui-
lla todo corazén y bondad.

Lolita amaba a aquel muchacho con la ilu-
sion de un verdadero amor, mas para él, Lolita
no significaba otra cosa que ima bella amigui-
ta con la que nunca pensé comprometerse de-
masiado. :

—iHola, preciosa Lolita!

—Estoy muy disgustada — respondié ella—.
Yo no soy nada para ti. Bien atento que te has

Ll

mostrado con esa muchacha que iba en la dili-~

gencia. :
No seas tonta... Un hombre ha de ser siem-
pre galante.

Y besandola carifiosamente, se despidio de
todos nuevamente v se dirigi6 a la finca que
poseia en las cercanias del pueblo.

Varios hombres, entre ellos el sheriff, que-

5
daron comentando la vida v el cardcter de aquel
joven.

—Es un buen sujeto y siempre tiene dinero.
—Y es sumamente parco, pues aunque ha-

—No seas tonta... Un hombre ha de ser siem-
pre galante.

bla mucho no dice nada — indico el sheriff
con cierta preocupacion.
—Pero sabe defenderse hien. Fijaos como
ha matado al bandido que nos quiso asaltar.
—Estas seguro de que el muerto no era “El
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Chico de Arizona™, ;verdad?—pregunté el she-
riff al mayoral.

—Segurisimo.

Y de esta suerte prosiguieron los comentarios
acerca de la personalidad de Esteban, uno de
los muchachos mas afortunados del pueblo, que
tenia la satisfaccion de poder descubrir siempre
oro en sus exploraciones de solitario.

* * ®

Esteban se habia dirigido a su casa. En el pa-
tio contiguo, circundado por una verja, vio a
“Sultan”, su fiel caballo, que daba muestras de
jubilo al verle.

—FEres como las mujeres, “Sultan”. Cada vez
que Tegreso a casa esperas un regalo—le dijo
Esteban, dandole a comer unas golosinas.

Avanzé por el pzatio. tropezando con las aves
de corral que, cual =i le conocieran, iban a su
encuentro, dando toda clase de gritos.

Luego saludé a su fiel ama de llaves, una mu-
jer de genio discolo.

—Ama, también te he traido un magnifico re-
galo—Ile dijo, entregindole un vestido—. Ya sa-
bes que en cada viaje me acuerdo de .

—;Gracias, muchas gracias! Y ;cémo ha ido
el viaje?

—Magnifico. Esta vez saqué mucho oro de la
mina. Quiza pronto regresaremos a Portugal.

—Si el sheriff llega a averiguar quién eres, no
volveras a Portugal.

—Nunca he tenido miedo a nada,
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Fué a guardar nna parte del oro recogido y
abandoné de nuevo la hacienda, dirigiéndose a
la taberna, donde tenia lugar un match de bo-
Xe€o.

Uno de los boxeadores era del pais; el otro
forastero. Este daba a su enemigo tan certeros
pufietazos, que en poco tiempo le dejé k. o.

La gente comentaba aquella victoria fulminan-
te. ;Como era posible que hubiese caido tan
rapidamente su convecino?

Esteban, viendo algo raro en todo aquello, se
acerc6 disimuladamente al triunfador y descu-
brié entonces el por qué del fulminante triunfo.

El forastero se habia quitado los guantes y
Esteban alcanzé a ver que debajo de ellos lle-
vaba varios hierros, arma innoble que era lo
que le habia servido para vencer.

{Ah, pillo! jVictorias asi, las ganaba cual-
quiera! Nadie se habia dado cuenta de la estrata-
gema, pero a Esteban no se le escapaban esas
cosas. Y como el forastero hablase de que retaha
a cualquiera a combatir con él, Esteban acercése
a uno de sus amigos, un hombre enano, y le

eres pequefio, pero tienes los pu-
recios. ;Quieres pelear?
—Estoy muy bien en este mundo, amigo...
—No tengas miedo. Un buen cerebro vale mas

que todos los puiios del mundo. Verds cémo

triunfas.
Acahé convenciéndole. Le puso unos guantes
y, disimuladamente, le coloco debajo de ellos




8

unas cuantas monedas de plata, que iban a ser-
vir de cufia invencible...

Luego sacose una bolsa de oro, y dijo:

—jApuesto todo este oro a que Pedro Culebri-
nes derrota a ese torazo!

El torazo forastero se echd a reir, aceptando
el desigual reto.

La impresion era grande en la taberna. ;Se
habia vuelto loco el pequeno Culebrines?

El extranjero se calzo los guantes y esta vez
no puso hierro ninguno.

—No necesitas el “truco” para ese infeliz—
advirtiole su manager.

Iba a dar principio el combate. Esteban ad-
virtié a su amigo:

—Cuando te tire un pufietazo, te escurres... Y
cuando @l esté distraido, le metes duro con el
guante.

Comenzé el match y a los pocos minutos el
invencible boxeador era derribado por el pufio
misterioso de Pedro.

El manager del forastero estaba perplejo, sin
comprender lo que habia ocurrido y creyendo
en una estratagema del campeén. Pero tuvo que
convencerse de que, por aquella vez al menos, el
pequefio David habia puesto k. o. a Goliath... jy
de qué modo! El gigante no volvié en si hasta al
cabo de mucho tiempo.

Esteban se hallaba contentisimo. El no tran-

sigia con determinadas injusticias... Y paso el
resto de la velada alesre como unas Pascuas,
con la satisfaccion del que ha cumplido un
agradable deber.
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De pronto, un carro entoldado se detuvo de-
lante de la taberna. Iba en él un hombre, al
parecer enfermo. Junto al carro se hallaba una
mujer, una muchacha rubia, bellisima criatura
de ojos azules y de candida serenidad.

—No creo que podamos seguir, Nicolas. Quiza
nos auxilien aqui—dijo ella—. Voy a ver.

Entr6 la maravillosa mujer en Ia taberna.

—/Podria alguno de ustedes indicarme dénde
esta el hotel ?—pregunto.

Esteban, magnetizado por la helleza de la des-
conocida, avanzé hacia ella y le dijo:

—LEste hotel estd completamente 1leno... pero
para una joven bonita como usted, mi casa es
el mejor hotel del pueblo.

La muchacha. crevendo que el muchacho seria
el propietario de alguna otra fenda, indico:

—¢ Puede usted también darme una habita-
cion para mi hermano?

-—;Su hermano?

—Esta enfermo de gravedad y seria peligroso
que continuara la jornada. Lo he dejado en el
carro.

Esteban salio v. al ver a Nicolas, le dijo con
todo afecto:

—Tanto yo como mi hotel, les invitamos a
que se queden con nosotros. Siganme. Espero
les sera grata alli su estancia.

Y con la alegria de tener por huésped a tan
preciosa mujer, marcho con los dos hermanos,
mientras los demas buscadores de oro comenta-
ban la extrana aparicion de aquella gente.

-—Lolita—dijo uno de ellos a la camarera—,
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me parece que tu amigo te traiciona. Esa mujer
va a ocupar tu lugar.

— Eso lo veremos—contestd Lolita con un: ges-
to de ira—. Esteban me quiere mucho.

Entretanto, ya cerca de la casa de Esteban,
el joven se separ6 de los dos hermanos, dicien-
do:

—Voy a arreglarles las habitaciones. El ho-
tel es aquel edificio.

Corri6 hacia su finca y rapidamente pintd un
rétulo con el nombre “Hotel” y lo coloco en la
fachada. Asi daba idea de autenticidad a la es-
tratagema ideada para poder estar junto a aque-
la bella criatura.

Luego entrd en la casa, ordenando al ama que
arreglase unas habitaciones.

—Pero ;es que hay convidados?

—Y de primera. Te doy mis parabienes, ama.

Llegaron frente al “hotel” los dos jovenes.

—1Qué suerte hemos tenido en hallar seme-
jante hombre, Nicolas!—dijo ella.

__No confies mucho en la suerte, Virginia—
le replico el enfermo con un gesto indefinible.
—Tenemos mucho trabajo que hacer.

Esteban se dirigié a su encuentro y ayudé a
Nicolds a entrar en la casa.

— Siento que se encuentre enfermo, amigo, pe-
1o el ama tendra mucho gusto en atenderle. Ama,
acompéfielo a la mejor habitacion.

Cuando Virginia y Esteban quedaron solos,
miraronse tiernamente, con cierta emocion.

—0lvidé presentarme—Ile dijo él—. Me llamo
Esteban ‘ Francisco Calderén.

—Y yo soy Virginia Hoyt.

—Y ,hacia donde se dirigian ustedes?

—Hacia la ciudad. Pero mi hermano ha cai-
do enfermo por el camino. ;Eso es un gran con-
tratiempo! Somos pobres y nos perjudica mu-
cho el retraso.

—LEn este hotel encontraran la mas deliciosa
hospitalidad.

—¢Se paga mucho?

—A una joven tan bella como usted... yo no
le cobraré dinero... sélo un besito—le dijo son-
riendo.

Ella, a quien la simpatia del joven parecia
haberla cautivado, exclamé con un mohin de
tierna candidez:

—: Es preciso que pague por adelantado?

Dudé Esteban; le parecié que seria delicioso
el recibir un beso de tan hermosos labios; pero
al propio tiempo, sintié una invencihle timidez.
Era tan inocente la expresion de la joven, tan
sereno v dulce aquel rostro de virgen, que no
quiso que le diera un heso a la fuerza. obligada
por la necesidad, pensando en la alegria de re-
cibir mas adelante aquel mismo beso, pero dic-
tado por el amor.

—FEsta vez, el duefio del hotel esperara a que
le paguen—contestd.

—iMuchas gracias!

La joven dirigié su vista por la estancia.

—Mi casa esta toda revuelta—dijo Esteban—.
Perdone usted- e

—Tendré mucho gusto en arreglarsela.
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—10h, no se moleste! Eso es cosa del ama, y
ella sola debe efectuarlo.

Luego de despedirse tiernamente del joven,
Virginia se dirigié al cuarto de su hermano,
para enterarse de su estado de salud.

A Esteban le parecié que las cosas tenian una
nueva luz, que su casa, tan descuidada y vieja,
adquiria un barniz de novedad y de alegria...
Una mujer preciosa lo iluminaba todo con su
presencia. Y Esteban se sinti6 en aquel instante
mas feliz que en las horas en que encontraba
oro durante sus exploraciones.

* * ®

Al dia siguiente, Esteban salié para uno de
sus viajes. Iba en busca de filones de oro; mar-
chaba solo, sin que hubiese querido nunca la
compaiiia de los habitantes de Rockville. Vol-
veria al cabo de pocos dias, trayendo indudable-
mente una buena cantidad de material. Nadie
sabia de dénde lo sacaba. Pero la realidad era
que él regresaba siempre con buenos pedazos del
rico metal.

Gracias a los cuidados de Virginia y del buen
réeimen: que se disfrutaba en el supuesto hotel
de Esteban, Nicolas se encontraba ya casi resta-
blecido.

Virginia, mas contenta que nunca, sacaba de
sus casillas al ama, con el deseo de limpiar la
cocina de la casa, que la vieja tenia muy abando-
nada.
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—Hay que limpiar bien todo esto, para cuan-
do regrese Esteban—advertia Virginia.

Y el ama obedecia furiosa, deseando que cuan-
to antes marchase aquella intrusa.
~ Nicolas dirigiése una tarde a la taberna y sen-
wse a beber,

Unos hombres, entre los que estaba el sheriff,
senalaron a Nicolas.

—Esta enteramerte restablecido. En casa de
Esteban lo deben cuidar muy hien.

—A proposito de Esteban. ;De donde saca su
dinero?—dijo el sheriff.

—No se junta con nadie, viaja a menudo. No
sé gran cosa de él—repuso un vecino.

Parecia que el sheriff simpatizara poco con
Esteban, como si le chocase el género de vida
que éste llevaba, no queriendo ir nunca con los
demas camaradas del pueblo para huscar ore
Marchaba siempre solo.. pero volvia acompa-
nado de oro...

Lolita, que durante aquellos dias habia sufzi-
do intensos celos al ver hospedarse en casa de
ksteban a Virginia, acercose ahora « Nicolas y
le miré con cierta fijeza agresiva.

—¢ Qué pasa, hermanita? ; Tengo monos en la
cara?—Ile dijo Nicolds en tono brusco.

—Queria preguntarle si se encuentra ya fuer-
te y animoso.

—Me encuentro muy bien.

—Pues, ya que esta bien, supongo que usted
y su hermana se irdn pronto de casa de Es
teban,

—No sé, no sé—dijo—. Esteban se ha desve




lado por atendernos... y mi hermanila se encuen-
tra muy bien en su casa.

—Pues, su hermanita—-dijo Lola, celosa—, va
a encontrar muy pronto que la casa de Esteban
no es el mejor hotel para ella.

Nicolas se echd a reir, como si adivinara que
la camarera tenia celos. Y Lolita volvio al mos-
trador con el gesto altivo y duro de la mujer
que estd dispuesta por todos los medios a de-
fender el amor que ve en peligro.

Wk

Unos dias después regresé Esteban a su casa.

Venia contento. Un nuevo éxito habia corc-
nado su expedicion. Pero su alegria llego al
colmo cuando vio que la casa estaba limpia,
resplandeciente.

Demostré su gratitud a la joven con tiernas
frases. Durante su ausencia, habia estado pen-
sando constantemente en Virginia. Era la cria-
tura ideal, la mujer sonada para hacerle feliz.

Virginia; con su aire de colegiala ingenua,
abri6 la puerta de la jaula a un pajarillo, que
eché a volar, libre y majestuoso.

—Este pajarillo fué creado para volar, cantar
y ser feliz en los bosques. '

——;Qué sentimientos mis buenos tiene usted!
Pero jqué tonto! Por poco me olvido del regalito
que le he traido—dijo Esteban.

Y puso en sus manos una soberbia pulsera
de oro, que ella se cifié al brazo con dulce ilu-
sion.
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—Esteban, jpor qué es usted tan bueno para

con nosotros?

—Porque todo se lo merece usted... Su belleza,
su bondad, su angelical caracter...

—LEsteban...

—Porque todo se lo merece usted.

Pero el idilio fué cortado por:la presencia de
Lolita, quien, vistiendo un traje estrafalario y
un- sombrero antiquisimo. avanzé con aire son-
riente. Llevaba; ademas, un gran equipaje.
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Esteban se eché a reir a! contemplar figura
tan grolesca.

—Lolita, jamés te he visto vestida de modo
tan ridiculo—dijo.

—Desdeno tus sitiras, y como has convertido
tu casa en un hotel, vengo a hospedarme en él.

—EI hotel estd lleno. No hay lugar para ti.

—Eso lo tengo que ver con mis propios 0jos.

Y entrando en la casa, ante el asombro de to-
dos, se dispuso a ocupar una de las habitacio-
nes sobrantes.

A fin de evitar un escandalo, Esteban tuvo que
acceder a que Lolita permaneciese en la casa,
con gran desesperacion del ama, que anoraba
sus dias de soledad. .

—Ama, vale mas que quitemos el anuncie. an-
tes de que venga todo el pueblo—le dijo Este-
l‘lll1.

Quitaron el rotulo y Esteban marché a la ta.
berna.

Virginia habia recibido sin rencor alguno a
Lolita, pero ésta, al quedar solas, le dijo con
furiosa vehemencia:

—FEsteban me amaba antes de que usted vinie-
ra aqui, vy me seguira amando cuando usted se
haya ido. '

—¢ De veras?—Ile contesto, burlona.

—3i, sefiora, porque yo soy digna de ser que-
rida... mucho mas que una rubia azafranada.

—Habla usted més de la cuenta, Lolita.

Y se separé de ella, no queriéndo,-por el mo-

mento, entablar ninguna fuerte discusién.
Esteban permanecié hasta la noche en la ta-
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berna, y tuvo que escuchar algunas hurlas como
ésta:

—Debes creerte un sultin, chico. Estis con-
virtiendo tu casa en un harén.

Volvi6 a su hogar y, después de cenar, marché
al jardin en compafia de Virginia, a la que que-
ria obsequiar con unas cuantas canciones.

Lolita les siguid. diciéndole importuna:_

—~Quiero escuchar lo bien que haces el amor.

Esteban prescindié de ella y dedicé sus can-
ciones a la dulce Virginia, que le mirabha con
una placidez adorable. Lolita, sufriendo profun-
dos celos, sonreia, sin embargo. procurando mos-
trarse burlona.

De pronto aparecié un sujeto, quien llamé a
Esteban y le dijo:

—~Quieren que vayas a la mina... esta noche.

—Voy en seguida. Que me esperen.

Volvié al lado de las dos mujeres, vy dijo:

—Tengo que ausentarme por unas horas. Es-
pero que cuando regrese seréis buenas amigas.

Y, montando a caballo. salié de la casa, mien-
tras las dos rivales se contemplaban con odio
creciente.

Virginia fué al encuentro de Lolita. diciéndole
con gesto burlén:

—1Qué bien estids en la cocina!

—Vale mas que te ahorres las palabras... por-
que de aqui no he de irme—respondidle Lolita.

Iracunda. Virginia llené de insultos y de pa-
labras injuriosas a su rival. Virginia, la paloma
ingenua, tan suave, tan delicada, incapaz de le-
vantar Ja voz, demostraba ahora una ordinariez
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espantosa, y hablaba de modo vulgar, ordinario,
plebeyo. La paloma se convertia en una fiera te-
rrible. ; A qué obedecia el cambio? ;A los celos
o al caracter verdadero de su alma?

Entretanto, Esteban habia vuelto a la taberna
y encargbé al duefio le preparase rapidamente
unos comestibles.

Mientras esperaba, vi6 a Nicolds que estaba
jugando con unos amigos, y que se ocultaba
cuidadosamente una carta.

Esteban se indigné y, de ‘modo instintivo, fué
a empunar el revélver. pronto a disparar con-
tra el tramposo. Pero, acordindose de que se
trataba del hermano de la mujer que amaba, se
acerco a él y le dijo. mientras con todo disimu-
lo le quitaba la carta:

—Nicolas, quiero hablar un momento con-
tigo. il

El aludido se levantd.

—Nicolas, me voy de viaje. Cuidaras bien a
tu hermanita durante mi viaje, ;verdad?

—iYa lo creo!

—iAdids, Nicolas!

Se estrecharon la mano y Esteban deposité en
la de Nicolds el naipe delator.

Alejése Esteban rapidamente. tomd los comes-
tibles v abandon6 la taberna.

Qued Nicolas impéavido contemplando el nai-
pe. jDemonio de Esteban! Habia descubierto la
trampa, pero era tan noble. que le devolvia el
naipe -sin decir nada a nadie...

Arrugd el entrecejo vy ahandoné la taberna.

Esteban se dirigié a los alrededores de la po-
blacién. Entré en una choza que daba a una mina
abandonada. Esta mina pertenecia a una impor-

‘tante compania. que la tenia hacia tiempo sin

explotar, dado que en los primeros trabajos
apenas si se encontr6é oro.

Esteban se habia aprovechado de aquella cir-
cunstancia para explorar de nuevo la mina y,
mas afortunado que la compania, habia conse-
guido encontrar grandes filones del valioso me-
tal, que se iba repartiendo honitamente con dos
complices.

Estos le aguardaban en la choza y le comu-
nicaron:

—Te hemos mandado a buscar porque desde
hace dos noches oimos algo ahi fuera... pero
cuando miramos, no hay nadie.

—;No sofiais? Nadie sahe nada de esta mina.

Creen que estd abandonada.
—Quiza han averiguado que aun se le puede

extraer mucho oro.

—Pues, hay que evitar que nadie se entere
—dijo Esteban—. Por cierto, amigos, que creo
que me voy a marchar del pais.




—; Han averiguado quién eres?

—No, pero he hallado una mujer que ha cam-
biado el curso de mi vida.

Alguien habia escuchado aquella conversacion.
Era Nicolas, que habia seguido a Esteban y que,

—...he hallado una mujer que ha cambiado el
curso de mi vida.

situado ahora encima de la choza, se habia en-
terado de aquellos datos interesantes.

Esteban y sus amigos efectuaron una nueva
busca de oro. Se repartieron bonitamente los pe-
dazos que encontraron. Y el enamorado de Vir-
ginia volvio a la ciudad, creyendo que los te-
mores de sus compafieros eran completamente
infundados.

Por la manana se dirigié a la taberna y re-
uniose con el sheriff y varios exploradores. El
sheriff parecia un poco extrafiado de los miste-
riosos viajes de Esteban. De pronto, le dijo, mi-
randole fijamente:

—Oye, Esteban, en tus viajes. ;no has encon-
trado nunca a “El Chico de Arizona”?

—Si, lo encontré hace mucho tiempo, pero
no me parece ian fiero como lo pintan.

En aquel instante, un hombre se abrié paso
hacia Esteban y, cayendo de rodillas a sus pies,
solo pudo murmurar:

—iLa... mina!l...

Esteban cogid entre sus brazos a aquel hom-
bre, que era uno de los companeros que habia
dejado en la mina. Vié que estaba muerto y que
tenia una herida en la espalda.

—iHorror!-—dijo Esteban con indignacién—.
Le hicieron fuego... por la espalda.

La impresion era enorme. ;(Quién podia ha-
ber matado a aquel hombre?

—Vale mas que vaya a la mina para averiguar
lo que ha pasado—dijo Esteban.

—Iremos contigo, Esteban. Esas son incumben-
cias de la ley—contestd el sheriff receloso.

—Como usted quiera, sheriff.

Y Esteban, depositando una bolsa de oro en
manos del tabernero, le dijo:

—Bill, cuidate de mi oro.

Y, montando a caballo, se dirigié en compa-
nia del sheriff y de otros hombres, hacia la
mina.
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Entretanto, Nicolas, en casa de Esteban, ex-
plicaba a Virginia-

—Oye, amor mio, he seguido a Esteban y he
averiguado de dénde saca el oro. :

—~¢De veras?

—Y es mas. Tu amigo, estoy seguro de que es
“El Chico de Arizona™, con un precio por su
cabeza de cinco mil pesos.

—¢ Es posible?

—Cierto. Podemos entregarlo, cobrar la re-
compensa y luego explotar la mina nosotros mis-
mos... Oye, y si te estds enamorando de ese tipo,
no olvides que eres mi mujer.

Ella se eché a reir y le hesé en los labios.

Virginia y Nicolas no eran, pues, los herma-
nos que Esteban, ingenuamente, creyera, sino un
matrimonio, capaz de todo para conseguir sus
planes. Bajo la capa de la falsa amistad, habia
en ellos el propésito de robar todo el oro de
Esteban... y aun de denunciarlo.

La enfermedad de Nicolas habia sido un pre-
texto para introducirse en el pueblo sin des-
pertar sospechas, a fin de poder robar a los mi-
neros, pero la suerte habia querido llevarles
junto a Esteban, con lo que el botin iba a ser
mayor.

Lolita habia salido a dar una vuelta por el
pueblo, y al no ver apenas a nadie por la calle,
pregunt6 a un viejo:

—;Es hoy dia de fiesta? ;Dénde anda todo
el mundo? : ;

— Estan en Silver Gulch. Mataron a un mine-
ro v acusan a “El Chico de Arlzg‘na' S

iSiempre echan la culpa a “El Chico de

Virginia y Nicolds no eran, pues, hermanos. ..

Arizona”, y ni tan siquiera saben quién es —
dijo, preocupada. :

—Pero pronto lo sabran, porque sus retratos
deben llegar en la diligencia de hoy.

Lolita parecio lmés’ abstraida. Pero de pronto,

andose, exclamo:

Selilzlréi% me importan a mi los'bandi.dols? Lo
que yo desearia seria dar un paseito... sl alguien
me prestase un caballo.




~—Llévate el mio. Es muy décil cuando lo mon-
ta una chica bonita.

Lolita lo acepté y, montando en el caballo.
desaparecié hacia la carretera.

Entretanto, el sheriff, Esteban y los explora-
dores habian llegado a la mina, encontrando
muerto ante la puerta. con el cigarro apagado
entre los dedos, llagados por el fuego, al otro
minero.

Esteban, impresionado, lo ‘reconocié. Era su
segundo companero.

—Este hombre también ha sido muerto por la
espalda—dijo.

Todos estaban indignados por aquellos ‘dos
inauditos crimenes y el nombre de “El Chico
de Arizona” preocupaba a todos. ;Seria él el
asesino?

Entraron en la choza. La vela estaba encendi-
da atn, casi consumida.

~—Eso debié ocurrir anoche. La vela esta en-
cendida todavia—manifesto el sheriff.

Esteban examin con honda emocion toda
la choza, mientras el sheriff hacia por su parte
lo mismo. :

Este altimo, senalando unos vasos que habia
sobre la mesa, dijo: '

—Parece que eran tres los que estaban be-
biendo... y dos de ellos han muerto.

—Quiza el tercero vino a robar el oro de la
mina—dijo Esteban. b

—¢ Cémo sabes ‘que hay oro en la mina ?—dijo
el sheriff, que sospechaba de Esteban, recordan-
do que éste habia estado fuera durante la noche
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anterior y luego habia entregado una holsa de
oro al tabernero.

—Porque observo unos pedacitos en el suelo
contestd el joven, reponiéndose.
—Entren en el tanel. a ver lo que averiguan.
Asi lo hicieron los acompafiantes del sheriff
volviendo al cabo de poco tiempo, dijeron:
-—Abajo hay una caja descerrajada. Parece
que alguien robé el dinero que en ella habia.
Esteban se estremecié. ;Quién podia ser el

‘criminal que habia efectuado las dos muertes vy,

ademas, el robo? Tenia tanto interés en averi-
guarlo, en vengar la muerte de sus enemigos, que
dijo:

-—Creo que me voy a quedar aqui. Tengo de-
seos de efectuar nuevas averiguaciones.

—Lo mismo me pasa a mi—indico el sheriff
con severidad—. y por eso vas a4 venir con nos-
otros.

—iAh, como usted mande!

Y todos regresaron al pueblo.

Ya en Rockville, Esteban se despidio del she-
riff para volver a su casa.

~—No escapara—dijo el sheriff a unos amigos.
—Pienso vigilar su casa. Tengo grandes sospe-
chas sobre ese hombre.

A la misma hora, Lolita. a pie, detenia en la
carretera a la diligencia que iba hacia Rockville.

—Mi caballo se desboc6—dijo al mayoral—.
2 Quiere usted llevarme al pueblo?

Se trataba de una mujer y accedieron a su
stplica. Y Lolita se instalo tranquilamente en
el coche, junto a la valija del correo.




# # #

Nicolas se despedia de Virginia en la puerta
de la casa de Esteban:

—Si Esteban llega durante mi ausencia. entre-
tenlo. Todo depende de ti, ahora.

—Si Esteban llega durante mi ausencia, entre-
tenlo.

—Asi lo haré... jAh, por cierto! jToma! Qui-
za esto te sea ntil, alma mia.

Y le entregé el brazalete de oro que le habia
regalado Esteban. A

—Pienso que me servira. Adios, esposa mia.
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Esteban estaba cerca de alli. Habia contem-
plado la inaudita escena. Y el dolor, el desen-
gafio, la desilusion, abatieron de repente aquella
alma enamorada y plena de esperanza.

F'ué un golpe terrible, cruel. Ellos no. eran
hermanos, sino marido y mujer. Y ella le daha
el brazalete a Nicolas. Y, al parecer, tramahan
algo contra el generoso protector que les ha-
bia brindado hospitzlidad.

i Como sufrié el desdichado joven! Habia ama-
do a Virginia con deliciosa ilusién, y ahora la
realidad se encargaba de desenganarle. Inquieto,
nervioso, se alejo de alli con la cabeza llena
de pensamientos espantosos.

Nicolas habia ido a la taberna. reuniéndose
con el sheriff y sus hombres.

El sheriff hahia pedido al tabernero el oro
que le dejé Esteban en depésito y lo examinaba
con atencion.

—Es de la misma clase de oro que encontra-
mos en la mina—dijo—. Sin embargo, me resis-
to a creer que Esteban sea el asesino.

—Si me dejan ver ese oro, acaso les pueda
ayudar—dijo Nicolas.

—Mirelo. :

Nicolas lo examiné y dijo al cabo de breves
instantes:

—Precisamente lo que me sospechaba. Este-
ban tiene en su casa mucho oro como éste. jAh,
me da el corazén de que Esteban es “El Chico de
Arizona”! Miren un regalo que Esteban le hizo a
mi hermana... una joya que probablemente fué
robada al asaltar alguna diligencia.
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El brazalete pas6 de mano en mano.

Los comentarios eran abundantes. A pesar de
las pruebas, las gentes se resistian a creer que
Esteban fuera el asesino.

Se oyeron en aquel instante los cascabeles
de un coche. :

—Aqui esta la diligencia—dijo el sheriff—.
Ahora veremos los retratos de “El Chico de Ari-
zona” y sabremos la verdad.

Salieron a la calle y el sheriff orden6 al ma-
voral que llevase la valija del correo a su des-
pacho.

Lolita salto del coche y permanecié un rato
junto al grupo de hombres. Luego marché, y al
poco tiempo encontré a Esteban, que andaba aba-
tido, como bajo el peso de una inmensa’des-
gracia. .

Ella le llamé y le dijo:

—Vale mas que escuches un momento, sefior
*Chico de Arizona™.

— 3 Eh?—contestd,  asombrado.

—Si, hace tiempo que sé que eres “El Chico
de Arizona”... Es preciso que te marches; he
oido decir que sospechan que eres “El Chico”...
y, ademas, creen que asesinaste a los dos mine-
ros. Vengo a prevenirte. Marcha en seguida, Fs-
teban.

El joven se enterniecio ante la actitud de ague-
lla mujer que venia a salvarle. ;Y &l no habia
hecho nunca caso de aquella criatura que tanto
le queria! Comprendié lo buena que era. v li
comparé mentalmente con la maldad de Virgi-

nia.
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—iQué equivocado estaba contigo! jCuén dis-
tinta es tu conducta, Lolita, de la de otra mu-
jer!... Mira, voy a huir, pero, si ti quieres, ven-
dras conmigo. Prepara dos caballos: huiremos
juntos.

—S5i, Esteban, si... Espérame en la puerta tra-
sera de tu casa.

Se separaron. Esteban, deseando marchar cuan-
to antes, se dirigic a su casa para recoger el
oro.

Encontr6 a Virginia, quien tiernamente avanzo
hacia él,.y le dijo:

—Esteban... jcuanto me alegro de que hayas
regresado!

—Fui lejos, hermosa mia... {pero siempre pen-
sando en ti!—contesté, conservando una gran
serenidad.

Se dirigié a su cuarto, guardando en sus hol-
sillos el oro. Luego volvi6 a la cocina, vy dijo a
Virginia:

—Siento frio... voy a encender el fuego.

—Pero, Esteban... ;si hace calor!

~—Quiza ti lo sientas... pero yo siempre sien-
to frio ante la muerte.

Ella, que conocia el fin de los mineros, con-
testd tranquilamente:

—¢Coémo es posible que no haya muertes en
un lugar donde todos llevan armas?

Esteban acaricié su revélver.

—LEs necesario. Se vive entre bandidos y hay
que defenderse.

—ZEs una de las cosas que jamas me gustd
que llevaras, un arma.
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—LEntonces, por ti, sélo por ti, pondré a un la-
do a mi fiel amigo—dijo. dejando el revélver
sobre la mesa.

Esteban se hallaba junto al fuego. Esperaba la
llegada de Lolita, con la que iba a huir. Pero.
temiendo que pudieran venir a detenerle, habia
puesto ante él un espejito por el que. a pesar
de encontrarse de espaldas, veia a todas las per-
sonas que se acercaban a la puerta.

Virginia le dijo con falsa ternura:

—Desde hace algin tiempo. algo me dice que
debiera marcharme. pero luego pienso en ti... v
en este hogarcito que tanto cuido... y me quedo.

—Cuando un hombre ama a una mujer, sblo
una cosa le interesa... saber si le es fiel-—excla-
mo severamente.

En aquel instante. Esteban vié por el peque-
fio espeio a Nicolis, que entraba en la casa.
Detras de él v a hastante distancia. iba el she-

riff. Securamente venian a detenerle.

Asi era la verdad. El sheriff pensaba interro-
gar largamente a Fstehan. Fn la valija no esta
ba el retrato de “E! Chico”. pero era necesario
averiguar si realmente Fsteban tenia algo que ver
con el invisible bandido,

Entré Nicolds. vacamente distraido, contem-
plandose los pufios de su camisa, en los que fal-
taban los gemelos.

Esteban volviése rapidamente y, mirdndole con
terrible coélera, le gritd:

—; Andas buscando estos gemelos?

Y le mostré un par de ellos que tenia en la
mano.
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—i5i! gCémo los tienes th?—grité Nicolas.

—Los hallé en el suelo de la mina, donde
mis amigos fueron asesinados a traicion. ;Ta
eres el criminal y el ladron!

—iMiserable!

Pero, antes de que pudiera atacarle, ya Este-
ban le acababa de descerrajar varios tiros, dejan-
dole muerto.

Todo fué instantaneo, con una rapidez esca-
lofriante.

Luego escapo por la puerta trasera, donde ya
le aguardaba Lolita con los dos caballos.

Entro el sheriff y sus amigos; pero cuando
quisieron seguir a FEsteban y Lolita, éstos es
hallaban ya demasiado lejos.

El sheriff habia escuchado antes, desde la
puerta, las palabras y la acusacién de Esteban
y, sospechando ahora de Nicolés, interrogb a
Virginia, quien, con lagrimas en los ojos, con-
fesd toda la verdad... Nicolas habia dado muerte
a dos mineros para robarles...

Entretanto, ya lejos de todo peligro. Esteban y
Lolita seguian a galope. De pronto se detuvieron,
y el joven exclamd, sonriente:

—i0jala que el sheriff le ponga un marco a
ese retrato mfo que espera de Arizona!

—No lo vera... lo sustraje de la valija cuando
monté en la diligencia—contestd ella riendo.

Y se lo enseiio.

—iLolita, amor mio! ;Qué buena eres! Te
quiero con toda mi alma... y en lo sucesivo voy
a vivir s6lo para ti, sin exponerme a esa exis-
tencia peligrosa que he llevado hasta ahora...
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Vida nueva, lejos de Arizona. TG me vas a ense-
flar a vivir honradamente.

Y hesandose con verdadero amor. emprendie-
ron el camino hacia la redencion...

FIN
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